
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         »Ich bin eine Legende!«, sagt Jean-Luc Godard — Bert Rebhandls Gesamtdarstellung über
            den Revolutionär des Kinos. Am 9. Dezember feiert Godard, Regisseur von Außer Atem,
            seinen 90. Geburtstag. 

1960 war er der größte Popstar des Kinos: »Außer Atem« (mit Jean Seberg und Jean-Paul
            Belmondo) feierte Premiere; im Jahr darauf war seine Hochzeit mit Anna Karina auf
            den Titelseiten der Illustrierten; seine Filme zogen Hipster aller Art an, als diesen
            Begriff noch kaum jemand kannte. Dann kam 1968, und für Jean-Luc Godard begann ein
            Prozess der permanenten Revolution des Kinos, der bis in die Gegenwart für Aufsehen
            und Debatten sorgt. Er ist ein Intellektueller vom Rang eines Jean-Paul Sartre, indem
            er die Bilder zum Denken bringt. In diesem Buch wird zum ersten Mal in deutscher Sprache
            Godards aufregendes Leben mit seinem filmischen Werk zusammen erzählt. Eine einzigartige
            europäische Figur in einer lange überfälligen Gesamtdarstellung.
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            Vorbemerkung
            

         

         Mit einem seiner berühmtesten Filmtitel hat Jean-Luc Godard nebenbei deutlich gemacht,
            was er von Biografien hält: Zwei oder drei Dinge, die ich von ihr weiß. Das bezog sich 1967 auf Juliette Jeanson, eine Pariser Hausfrau und gelegentliche
            Prostituierte, gespielt von Marina Vlady. Von Menschen, von richtigen oder erfundenen,
            weiß man immer nur einen Bruchteil dessen, was sie ausmacht. Das gilt natürlich umso
            mehr für einen Künstler wie Jean-Luc Godard, der im Lauf seines langen Lebens immer
            stärker in seinem Werk verschwunden ist — persönliche Ereignisse wurden zunehmend
            weniger wichtig, während er mit den weit über hundert Titeln seiner Filmografie als
            eine Art Weltgeist mit den Mitteln des Kinos auftrat.
         

         JLG / JLG heißt ein autobiografischer Film aus dem Jahr 1994. Die Formel ist deutlich genug:
            Jean-Luc Godard gibt es nur als und durch JLG, die Figur, die er als Filmemacher und herausragender Intellektueller des Kinos ist
            und darstellt. Dieses Buch versucht nicht, hinter diese Konstellation zu blicken.
            Das haben die drei bisherigen Biografien — die britische von Colin MacCabe, die amerikanische
            von Richard Brody und schließlich die detaillierteste und bei weitem umfangreichste
            aus Frankreich von Antoine de Baecque — zumindest bis zu einem gewissen Grad getan,
            und sie haben dabei durchaus eine Menge zutage gefördert. Godards Leben ist auch als
            Roman höchst lesenswert. Wo es angebracht ist, soll es auch hier nach Möglichkeit
            so erzählt werden und nicht einfach als Aufhänger für eine Beschäftigung mit seinen
            Filmen dienen. Doch in erster Linie muss es darum gehen, Godard als die Jahrhundertchiffre
            JLG zu begreifen und zu deuten: eine Kippfigur an der Grenze zwischen Biografie und Werk,
            zwischen Geschichte und Geschichtsschreibung, zwischen Subjektivität und Politik,
            zwischen moderner Kunst und digitalem Zeitalter. Eine Schlüsselfigur des Kinos als
            Schlüssel zu Fragen und Themen des 20. und des 21. Jahrhunderts.
         

         Ich habe versucht, den Stationen auf dem Weg von Godard möglichst gleichrangig gerecht
            zu werden. Der unbekannte oder zumindest häufig vernachlässigte Godard der Jahre 1968
            bis 1980, als er zuerst revolutionäres Kino und dann Fernsehen gegen das Fernsehen
            machte, wird genauso ernst genommen wie der späte Godard, dessen Werk vielfach als
            unzugänglich oder uferlos empfunden wird.
         

         Die Arbeit an diesem Buch begann zweimal. Der Anstoß kam 2012 von Alexander Horwath,
            damals Direktor des Österreichischen Filmmuseums. Persönliche Umstände verzögerten
            dann den Fortschritt, bis mit Godards neunzigstem Geburtstag am 3. Dezember 2020 ein
            Datum in den Blick rückte, das ausreichend Anreiz bot, um mich doch noch an die Fertigstellung
            zu machen. Den Versuchungen der Unabschließbarkeit, die bei einem so radikal offenen
            Künstler wie Godard naheliegen, habe ich schließlich den Versuch einer kompakten Darstellung
            entgegengestellt.
         

         Unter den hilfreichen Freunden und Kollegen, denen ich meinen Dank persönlich abstatte,
            möchte ich einen auch öffentlich nennen: Volker Pantenburg ist nicht nur der vielleicht
            beste Godard-Kenner im deutschsprachigen Raum, er hat mich daran auch sehr großzügig
            teilhaben lassen. Im Auftrag des Verlags hat Regina Schlagnitweit das Buch betreut —
            ich hätte mir keine bessere Lektorin wünschen können.
         

      

   
      
         Einleitung
         

      

      
         »Nichts als das Kino, das ist vielleicht nicht das ganze Kino.«

         Jean-Luc Godard, 1957

         »Ich bin eine Legende.«

         Jean-Luc Godard, 1991

      

      Im Juni 2013 nahm eine Kamera des Datengiganten Google in einer kleinen Stadt in der
         Schweiz zufällig zwei berühmte Passanten auf. Jean-Luc Godard und Anne-Marie Miéville,
         er damals bereits über achtzig, sie fünfzehn Jahre jünger. Zwei Senioren, die an einem
         sonnigen Nachmittag ein paar Besorgungen oder einfach einen Spaziergang machten. Der
         kurze Clip, in dem Godard und Miéville auftauchen, blieb in den Weiten des Internets
         nicht unbemerkt und erscheint seither immer mal wieder in Timelines oder wird irgendwo
         hochgeladen. Kinoverrückte Nerds in aller Welt teilen und posten das Fundstück wie
         eine wertvolle Trophäe. Die kleine Netz-Folklore, die darum entstanden ist, passt
         zu einem Filmemacher, der seit sechzig Jahren ungebrochen produktiv ist und der in
         dieser Zeit alle Verwandlungen des Kinos mitgemacht hat, von den Tempeln des Zelluloidkults
         bis zu den neuesten digitalen Möglichkeiten.
      

      In Rolle am Genfer See lebt Godard seit mehr als vierzig Jahren wie in einem Refugium,
         zurückgezogen von der Welt. Als Individuum ist er immer anonymer geworden, als Verkörperung
         des Kinos aber wurde er umfassender.1 Godard ist ein Medienenthusiast, allerdings ein subversiver, denn es ging ihm konsequent
         darum, die Macht der vorherrschenden Bilder zu brechen. Und wenn er in den letzten
         Jahren auch Filme mit einem Mobiltelefon oder in 3D gedreht hat, wenn er nach 1968
         früh auf die damals noch exotische Video-Technik umstieg, war er vor allem auf der
         Suche nach Unabhängigkeit: Er wollte Kino so machen, wie Montaigne in der frühen Moderne
         seine Essais geschrieben hatte, also ganz auf sich gestellt oder eben auf die Arbeitsgemeinschaft
         mit seiner Frau Anne-Marie Miéville, mit der er seit 1977 das Leben in der Zurückgezogenheit
         teilt.
      

      Kurz vor seinem neunzigsten Geburtstag hat er seine Klause überraschend öffentlich
         gemacht. Seit einem Jahr kann man in Mailand die Werkstatt von Godard besichtigen.
         Die Fondazione Prada zeigt als permanente Installation das Atelier aus Rolle, zwei
         Räume wurden als Ausstellungsräume wieder aufgebaut, mit allen Geräten, mit denen
         er seine späten Filme entworfen hat, und mit dem Krimskrams, mit dem ein Medienkünstler
         sich umgibt. Ein großes Bild von Hannah Arendt ließ einen Reporter unruhig werden,
         denn Godard hat sich mehrfach des Antisemitismus verdächtig gemacht, und man könnte
         ihm nun unterstellen, er wollte die Verfasserin von Eichmann in Jerusalem für eine Geschichtsdeutung reklamieren, die gegen den Staat Israel gerichtet ist.
         »Schon sind wir mitten in einer Kontroverse und einem Rätsel. Anders geht es nicht
         bei Godard«, schrieb der Kritiker der Financial Times.2

      Als Jean-Luc Godard 1960 in Frankreich mit À bout de souffle (Außer Atem) als Spielfilmregisseur debütierte, veränderte er die Grammatik des Kinos von Grund
         auf. Es folgten Schlag auf Schlag die Titel, mit denen der Name Godard bis heute verbunden
         ist — viele sind fast so etwas wie geflügelte Worte geworden, zum Beispiel Zwei oder drei Dinge, die ich von ihr weiß (2 ou 3 choses que je sais d’elle) oder Die Kinder von Marx und Coca-Cola (der Untertitel von Masculin féminin). Es ist dieser frühe Godard, der bis heute als Popstar rezipiert wird, zum Beispiel
         von Quentin Tarantino, der seine Produktionsfirma A Band Apart nach dem Film von Godard
         benannt hat, in dem drei junge Leute in Rekordtempo durch den Louvre laufen: Bande à part (Die Außenseiterbande).
      

      Aber schon 1967 war Godard seiner Rolle überdrüssig, und kein Filmemacher der französischen
         Nouvelle Vague hat sich radikaler auf die revolutionären Erfahrungen von 1968 eingelassen
         als er. Er wollte nicht mehr einfach Filme machen, sondern Kino. Es genügte ihm nicht,
         eine Industrie mit Inhalt zu beliefern, er wollte über die Produktionsmittel verfügen
         und selbst eine Industrie sein. Damit wollte er seiner Kunst eine Zukunft geben, an
         der er immer wieder methodische Zweifel anmeldete.
      

      IL CINEMA È UNA INVENZIONE SENZA AVVENIRE. Dieser Satz steht in unübersehbaren Versalien unterhalb der Leinwand eines Vorführraums
         in den römischen Filmstudios Cinecittà geschrieben, in dem in Le Mépris (Die Verachtung, 1963) der amerikanische Produzent Jerry Prokosch ein paar Leute versammelt hat,
         um Probeaufnahmen für eine Verfilmung von Homers Odyssee zu begutachten. Das Kino ist eine Erfindung ohne Zukunft. Louis Lumière, einem der
         beiden französischen Erfinder des Kinos, wird dieses Diktum zugeschrieben, das sich
         als epochal falsch und vielleicht doch auf längere Sicht als zutreffend erwiesen hat.
         Gemessen an der Würde des antiken Epos, einem der ältesten europäischen Texte, ist
         das eine relativ unbedeutende Behauptung, neben der Wirkungsgeschichte der Odyssee ist das Kino bisher selbstverständlich nicht mehr als eine Episode. Doch die beiläufige
         Emphase, mit der Godard den Satz ins Bild setzt, ist bezeichnend für sein ganzes Werk.
         Mehr als jeder andere Filmemacher hat er das Kino nicht einfach als eine Reihe von
         einzelnen Hervorbringungen verstanden und entwickelt, sondern daraus einen fortlaufenden
         Kommentar zu dem Medium gemacht, in dem er begonnen hat: »le cinéma«, wie man in Frankreich
         mit einer viel ausgeprägteren Betonung kulturellen Gewichts sagt, als es im Deutschen
         bei »das Kino« mitschwingt.
      

      Godard ist, als Filmemacher, der permanente Revolutionär des Kinos, und unter den
         Mitteln, deren er sich dabei bedient, zählen die Parole, das Zitat, das Insert, das
         Aperçu zu den wichtigsten. Der Satz »Das Kino ist eine Erfindung ohne Zukunft« ist
         all dies — eine Parole, die 1964 schon auf den revolutionären Bruch von 1968 vorausweist;
         ein Zitat, das mit dessen Urheber Louis Lumière auch die Anfänge des Kinos als bereits
         obsolet einstuft; und ein Aperçu, das folgenlos im Raum hängen bleibt, weil es zu
         keiner Konsequenz zwingt. Godard beansprucht für den Satz keine Autorität. Er teilt
         ihm nur eine bestimmte Position in einem vielstimmigen Diskurs zu, der sich in den
         Bildern und Tönen von Le Mépris entfaltet, und in dem es eben auch — am Rande, und doch zentral — um die Zukunft
         des Kinos in einem von Produzenten dominierten, von Finanzinteressen bestimmten technisch-industriellen
         System geht.
      

      Aus diesem System ist Godard in den mehr als sechzig Jahren, in denen er nun schon
         arbeitet, allmählich ausgewandert. Er hat die Form des Spielfilms, mit der er von
         Beginn an gespielt hat, zerlegt — »wie ein Kind, das ein Spielzeug mit dem Hammer
         untersucht« (Hartmut Bitomsky).3 Aus einem Hipster avant la lettre, als der er um 1960 erscheinen konnte, ist ein Eremit geworden, dem heute die Youtube-Generation
         mit Überwachungsbildern nachspürt. In den Teilsystemen der demokratischen Öffentlichkeit
         seiner beiden Bezugsländer Schweiz und Frankreich gehört er nirgends mehr richtig
         hin, in Deutschland, das für ihn eine geistige Wahlheimat ist, wurde er immerhin 1995
         mit dem Adorno-Preis ausgezeichnet, im Versuch, eine Brücke zwischen dem Bilderdenker
         Godard und dem Denken in Begriffen zu schlagen. Zwar hatten seine Filme in den vergangenen
         Jahren fast alle ihre Premiere in Cannes (Film Socialisme erschien 2010 gleichzeitig als Video-on-demand, auch das war damals ein innovativer
         Zugang), und es gab sogar noch einen Kinostart für seinen großen, späten Film Le Livre d’image (Bildbuch, 2018), die vorerst letzte, universalpoetische Summe seines Werks.
      

      Aber die Besucherzahlen sprechen eine klare Sprache: Godard gehört nicht mehr zum
         Kino. Er gehört aber auch nicht zur bildenden Kunst, obwohl er 2006 mit einer Ausstellung
         in Paris einen Versuch in dieser Richtung unternommen hat und die Fondazione Prada
         mit der Installation in Mailand sein Nachleben in den Museen in Stellung bringt. Er
         gehört auch nicht zur literarischen oder intellektuellen Öffentlichkeit, obwohl er
         starke, widerstrebende Affinitäten zu beiden hat. Volker Pantenburg schrieb mit einigem
         Recht, man könnte »seine gesamte Arbeit als kompensatorische Geste eines gescheiterten
         Schriftstellers deuten«4, und Bezeichnungen wie »Multimedia-Dichter« (Michael Witt) oder »Filmschriftsteller«
         (»cinéaste-ecrivain«, Raymond Bellour) treffen etwas Wesentliches. Aber den Nobelpreis,
         den er so sehr verdienen würde wie Elias Canetti, Octavio Paz oder Peter Handke, ein
         Bewunderer zumindest seiner frühen Filme, gibt es nicht, weil eine Literatur und eine
         Philosophie in Bildern und Tönen nirgends hinpasst. Mangels alternativer Einordnungen
         gehört Godard also immer noch zum Kino, indem er dessen Geschichte in einer doppelten
         Weise zu seiner eigenen gemacht hat: Es begann diese Geschichte schon (in filmischer
         Form) zu schreiben, während er selbst sie immer noch weiterschreibt, und zwar mit
         einem wesentlich stärker ausgeprägten Bewusstsein für Form-, Epochen- und Technologieaspekte
         als fast alle seiner Kolleginnen und Kollegen. Die Histoire(s) du cinéma (Geschichte[n] des Kinos, 1988—98) sind der potenziell unendliche, späte Bildtext, den Godard als historische
         Zusammenschau des Mediums gerade in dem Moment verfasst, in dem das technische Trägermedium
         des Kinos — das Zelluloid — zu verschwinden begann. Mit den Möglichkeiten des Videos
         wurde das Bild noch einmal anders »schreibbar«, als Godard und seine Zeitgenossen
         dies in der Ära gleich nach dem Zweiten Weltkrieg schon einmal dachten, damals noch
         orientiert am Strich der Maler und an der Federführung der Schriftsteller, also an
         einer Debatte über das Potenzial der jeweiligen Künste, wie sie nach dem Krieg mit
         Bezug auf das Kino geführt wurde. Godard ließ diese Debatte für sich nie abreißen,
         auch wenn er sie bisweilen fast im Alleingang weiterführen musste. In seinem Spätwerk
         öffnet sich die ganze Spannweite zwischen der Malerei und dem technischen Impressionismus,
         der sich aus den algorithmisierten Kameraoptiken heutiger Endgeräte ergibt. So könnte
         man mit einem Zitat des großen französischen Filmkritikers André Bazin die Perspektive
         von Godards Werk — und dieser Darstellung — nach vorne hin öffnen: Das Kino ist noch
         nicht erfunden!5

   

      
         I

         Moderne Zeiten (1950 bis 1959)

      

      Im Jahr 1950 betritt Godard zweimal das Feld des Kinos. In Jacques Rivettes Kurzfilm
         Le Quadrille spielt er die Hauptrolle. Das Geld für die Produktion hat er, so behauptet er später,
         »von einem Onkel« gestohlen.
      

      Ein zeitgenössischer Bericht stammt vom englischen Kritiker Tom Milne: »Eines späten
         Abends im Jahr 1950 war ich in einem Ciné-Club in der Rue Danton in Paris zufällig
         bei einem jener quälenden Programme von 16 mm-Filmen anwesend, die auch geübte Cineasten
         vor große Herausforderungen stellen. Einer der Filme hatte allerdings etwas: eine
         bestimmte hypnotische, obsessive Qualität zeichnete diesen Versuch aus, über vierzig
         Minuten hinweg zu zeigen, was geschieht, wenn nichts geschieht. Das Verhalten im Wartezimmer
         eines Zahnarztes, in streng objektiver Weise dargestellt. Ein Spiel aus Schweigen,
         heimlichen Blicken, nervös durchgeblätterten Zeitschriften, verstohlen angezündeten
         Zigaretten, wie es eben ist, wenn einander fremde Menschen für eine Weile miteinander
         zurechtkommen müssen, ohne dass da etwas wäre, wofür man zurechtkommen müsste. Der
         Film mit dem Titel Quadrille wurde ein kleinerer succès de scandale. Die eine Hälfte des Publikums, die am Ende noch anwesend war, geriet sich darüber
         leidenschaftlich in die Haare. Erst einige Jahre später dämmerte mir, welche Bedeutung
         die Namen des Regisseurs und des Hauptdarstellers hatten: Jacques Rivette und Jean-Luc
         Godard.«1

      Im Juni desselben Jahres erscheint in der Gazette du cinéma ein Text über den amerikanischen Regisseur Joseph Mankiewicz, den der debütierende
         Kritiker Godard für so außergewöhnlich brillant hält, dass er einen nicht unmittelbar
         naheliegenden Vergleich wählt: »Ich scheue mich nicht, ihm einen ebenso wichtigen
         Platz zuzuerkennen, wie Alberto Moravia ihn in der europäischen Literatur einnimmt.«2 Schon hier bringt Godard mit größter Selbstverständlichkeit (und mit der Anmaßung
         des genialischen Alleswissers) zwei Bereiche zusammen, die wenig miteinander zu tun
         haben: Für das amerikanische Studiosystem der Filmproduktion und für die europäische
         literarische Öffentlichkeit gibt es eigentlich kaum ein Vergleichsmoment, außer eben
         die Sensibilität einer Nachkriegsgeneration, die sich an allen Fronten mit neuen Eindrücken
         konfrontiert sah und die heftige Auseinandersetzung über die Ordnung dieser Eindrücke
         nicht scheute.
      

      Dass es viele Eindrücke waren, gleich nach dem Krieg, geht aus einem anderen Zeugnis
         aus dieser Zeit hervor: François Truffaut war ein sehr junger Kritiker für die Zeitschrift
         Travail et Culture. Er traf den damals 18-jährigen Godard zum ersten Mal im Jahr 1948. »Was mir am meisten
         an ihm auffiel, war die Weise, wie er Bücher verschlang. Wenn wir abends bei Freunden
         waren, schlug er ohne weiteres bis zu vierzig Bücher auf. Er las immer die erste und
         die letzte Seite. Er war sehr ungeduldig und nervös. Wie wir alle war er vom Kino
         begeistert, aber er sah manchmal fünf Filme an einem Tag, weil er immer nur fünfzehn
         Minuten lang blieb. Nachdem er uns monatelang davon erzählt hatte, er würde demnächst
         nach Jamaika reisen, brach er eines Tages mit seinem Vater auf. Als er wieder da war,
         erwarteten wir einen ausführlichen Bericht von der Reise. Nichts. Damals hörte er
         schon zu reden auf. Er erklärte sich nie.«3

      Diese Erinnerung stammt aus dem Jahr 1970. Sie erzählt von einer Begegnung zwischen
         Halbwüchsigen in einer Epoche des Aufbruchs. Truffaut, ein Sensibler, trifft auf Godard,
         einen Unruhigen. Filme und Bücher weisen den Weg in eine neue Zeit, aber ist überhaupt
         genügend Zeit, um alles zu lesen, alles zu sehen? Godard war fünfzehn Jahre alt, als
         Frankreich befreit wurde. Er ist also in seiner intellektuellen Formation ein Kind
         der libération. Seiner nationalen Zugehörigkeit nach ist er allerdings Schweizer, Sohn eines Arztes,
         der am Genfer See ein Krankenhaus für betuchte Patienten betrieb und Odile Monod,
         die Tochter einer großbürgerlichen Pariser Familie aus dem achten Arrondissement,
         geheiratet hatte. Die Generationenfolge hat Godard später in ein mythisches Bild übertragen:
         »Es war wie in einer griechischen Sage, meine Großeltern waren Götter, meine Eltern
         waren Halbgötter, und ich, das Kind, war nichts weiter als ein Mensch.«4 In dieser Deutung klingt die »Augenblicksapotheose« nach, die der Erzähler in Prousts
         Auf der Suche nach der verlorenen Zeit hat, als er die Familie Guermantes im Theater erblickt: »Und wenn ich meine Augen
         zu ihrer Loge erhob, so meinte ich, sehr viel überzeugender als an der mit kalten
         Allegorien geschmückten Decke des Zuschauerraums, (…) die Versammlung der Götter zu
         sehen, wie sie gerade dem Schauspiel der Sterblichen unter einem roten Baldachin,
         in einer schimmernden Lichtung zwischen zwei Pfeilern, die den Himmel trugen, zuzusehen
         sich herabließen.« Godards Combray liegt am Genfer See. Im kleinen Ort Anthy, wo sein
         Vater arbeitet, erlebt er eine paradiesische Kindheit5, zur Pariser Verwandtschaft hingegen hat er ein gespanntes Verhältnis. Unter den
         Monods gibt es strenge Petainisten, Anhänger des Regimes, das mit Deutschland kollaboriert,
         während die Eltern in der Schweiz eine pazifistische Position vertreten. Der Vater
         engagiert sich für das Rote Kreuz, der Sohn stellt sich unterdessen die Schicksale
         der großen Armeen nach dem Bild von Fußballmannschaften vor und legt dabei eine sportliche
         Neutralität an den Tag. Rommels Niederlage bei El Alamein empfindet er als Niederlage
         für sich selbst, den Fan.
      

      1946 kehrte Godard aus der Schweiz nach Paris zurück, wo er die ersten vier Jahre
         seines Lebens verbracht hatte, bezog ein Zimmer in der Rue d’Assas in der Nähe des
         Jardin du Luxembourg und begann von hier aus eine neue Landschaft zu erkunden. Die
         vielen Angebote der Ciné-Clubs und der Cinémathèque française, damals in der Avenue
         de Messine, wurden für ihn ab 1947 zu einer alternativen Bildungsanstalt. »Ich habe
         das Kino mit siebzehn entdeckt, durch die Lektüre der Revue du cinéma, die mir eine neue Welt erschlossen hat, einen künstlerischen Kontinent, von dem
         ich davor nie gehört hatte und den ich dank der Forscher, die ihn beschrieben, nun
         selbst vermessen konnte.«6

      Doch als er im Begriff war, sich in diese neue Welt zu stürzen, gab es einen empfindlichen
         Rückschlag zu verkraften. Den Bruch mit der Familie Monod provozierte er mit einem,
         wenn man deren Status als Götter in Betracht zieht, fast schon prometheischen Akt:
         Er stahl signierte Erstausgaben des Hausheiligen und persönlichen Freundes von Großvater
         Monod, Paul Valéry, aus einem eigens dafür reservierten »Valerianum« in der Wohnung
         am Boulevard Raspail, verkaufte diese weiter, wurde ertappt und musste deswegen 1947
         für eine Weile in die Schweiz zurück. Die Kindheit, die ihm später im Rückblick »wie
         in einem Paradies« erscheinen konnte, war zu Ende. In einem Schriftstück, von dem
         sein Biograf Antoine de Baecque berichtet, polemisiert Godard gegen die Monods und
         bedient sich dabei eines Zitats von Bismarck: »Ich bin nicht zum Spion geboren, meiner
         ganzen Natur nach. Aber ich glaube, wir verdienen Ihren Dank, wenn wir uns dazu hergeben,
         bösartige Reptilien zu verfolgen bis in ihre Höhlen hinein, um zu sehen, was sie darin
         treiben.«7

      Es gibt einen Begriff, der die streitbare Dimension seiner jungen Jahre verdeutlicht
         (und in ein eigenwilliges historisches Bild bringt): Zusammen mit François Truffaut
         zählte Godard um 1950 zu den »Jungtürken« einer Filmkritik, die eben mehr sein wollte
         als nur herkömmliche Auseinandersetzung, ohne deswegen in das andere Extrem eines
         vor allem politisch-ideologischen Jargons zu verfallen. Die historischen Jungtürken
         im Osmanischen Reich, auf die sich in den dreißiger Jahren auch radikale Gruppen der
         französischen Linken ausdrücklich beriefen, deklarierten sich durch ihre Selbstbezeichnung
         als leidenschaftliche Modernisierer. Auch wenn der Begriff von den jungen Kritikern
         nur spielerisch gemeint war, verrät er doch eine Menge. Denn die Anspielung auf eine
         historisch wirkmächtige Reformbewegung des frühen zwanzigsten Jahrhunderts konnte
         in Frankreich unmittelbar nach der Befreiung nur als mehrfache Provokation gelten,
         vor allem als Kritik an einer Gesellschaft, die dadurch als veraltet ausgewiesen wurde,
         obwohl sie sich doch scheinbar in Aufbruchsstimmung befand.
      

      Godards wichtigste kritische Vokabel in diesen Jahren, in denen er das Feld betritt,
         ist denn auch eine der geläufigsten und schillerndsten: »Entschieden modern«, findet
         er den Film Sait-on jamais von Roger Vadim, wie auch das Medium in seiner Gänze: »Überhaupt, das Kino ist zu
         entschieden modern, als dass sich ihm die Frage stellen könnte, einem Weg zu folgen,
         der nicht ständige ästhetische Offenheit wäre.«8 Was Modernität allerdings um 1950 in Frankreich bedeutet, ist ganz und gar nicht
         klar, und Godards eigene Texte bezeugen in dieser Hinsicht tatsächlich eine charakteristische
         Offenheit. Aus heutiger Sicht identifizieren viele Theoretiker und Intellektuelle
         des Kinos den Beginn der Modernität mit dem Moment der Befreiung von den faschistischen
         Systemen. Drei Filme von Roberto Rossellini stehen prototypisch für diesen Neubeginn:
         Roma, città aperta, Paisà und Germania, anno zero sind die Gründungsurkunden des Neorealismus, der ersten wesentlichen Erneuerungsbewegung
         im Kino der Nachkriegszeit. Der 1944 geborene Kritiker Serge Daney hat, in Anspielung
         auf einen Begriff, der in etwa dem deutschen »Wirtschaftswunder« entspricht, die damals
         beginnende Ära als »›die dreißig glorreichen Jahre‹ des modernen Films« bezeichnet.9 Als Ausgangspunkt nahm Daney ausdrücklich den Film Roma, città aperta, der vom römischen Widerstand gegen die Deutschen im Jahr 1943 erzählt. Dem bedeutendsten Kritiker
         der Ära, André Bazin, wurde der Neorealismus das wichtigste Beispiel für eine prinzipielle
         Neubestimmung des Kinos, die er auf Grundlage der fotografischen Technik vornahm:
         »Der Mythos, der die Erfindung des Films hervorgebracht hat, (…) ist der Mythos eines
         allumfassenden Realismus, einer Wiedererschaffung der Welt nach ihrem eigenen Bild,
         einem Bild, das weder mit der freien Interpretation des Künstlers noch mit der Unumkehrbarkeit
         der Zeit belastet wäre.«10

      Für die Kultur der Cinephilie11, auf die der junge Godard in Paris traf, war André Bazin die entscheidende Figur.
         Er war Kritiker, Kurator, Vermittler. Bei den zahlreichen Ciné-Clubs, die es in diesen
         Jahren gab, galt die »heilige Dreifaltigkeit« aus Präsentation, Projektion und Diskussion
         als verbindlich. Während der deutschen Besatzung war Paris von den Produktionen des
         amerikanischen Kinos weitgehend abgeschnitten gewesen, nun wurde das Versäumte nachgeholt.
         In der 1951 gegründeten Filmzeitschrift Cahiers du cinéma fand diese Kultur der Cinephilie ihr wichtigstes Medium, aber auch davor und daneben
         gab es eine Vielzahl von Publikationen, in denen sich die »Jungtürken« versuchen konnten
         und Bazin in einer Reihe von schnell aufeinanderfolgenden programmatischen Texten
         seine offene Kinotheorie entwickelte. Ihm war daran gelegen, auch das kommerzielle
         Kino als potenziell avantgardistisch verstehbar zu machen. Der gesamte Ansatz des
         von Bazin mitbegründeten Filmclubs Objectif 49 beruhte auf dieser Idee einer »populären
         Berufung des Kinos«12 und sollte ihr dienen. Im Ciné-Club Objectif 49 liefen in diesen Jahren neue Filme
         von Ehrenmitglied Orson Welles, William Wyler, Preston Sturges, aber auch von Jean
         Renoir (der mit den Nachkriegsarbeiten seinen Klassikerstatus bewusst aufs Spiel setzte
         und die Kritik vor große Probleme stellte), Robert Bresson oder Roberto Rossellini.
      

      Modernität musste zu einem flexiblen Kriterium werden, angesichts der Tatsache, dass
         die wichtigste kritische Schule der Gegenposition um 1950 einen vornehmlich politischen
         Begriff davon verbreitete. Der kommunistische Kritiker Georges Sadoul sah das wahre
         Kino vor allem in der Sowjetunion verwirklicht. Nicht weniger als drei »goldene Zeitalter«
         binnen kurzer Zeit folgten seiner Meinung nach aufeinander, bei Padenie Berlina (1949) kam er ins Schwärmen: »(Der Regisseur) Michail Čiaureli hat die Einfachheit
         von Giotto und seinen Schülern wiedergefunden, wie wir sie in den Fresken von Padua
         oder Assisi sehen. Stalin in seiner Gegenwart unter den Leuten ist dieser Bruder,
         dieser wahrhafte Kamerad.«13 Die Szene mit einem im Flugzeug einschwebenden Stalin, die in ihrer propagandistischen
         Naivität auch als eine Zumutung empfunden hätte werden können, ruft bei Sadoul einen
         kunsthistorischen Vergleich hervor, der darauf schließen lässt, dass Godard diesen
         Text gelesen hat. Denn er gerät 1950 im Aufsatz Für ein politisches Kino in einen ähnlich liturgischen Tonfall: »Der Schauspieler findet unwillkürlich zu
         dem zurück, was er ursprünglich war, Priester. Der Fall von Berlin, Die Schlacht von Stalingrad sind Krönungsmessen. Im Hinblick auf die Geschichte interpretiert der sowjetische
         Schauspieler seine Rolle (seinen Klassencharakter) auf zweierlei Weise: entweder als
         Heiliger oder als Held.« Godard spricht von einer »spontanen und begeisternden Poesie
         des Ereignisses« und kommt zur Schlussfolgerung: »Sicherlich wird man heute nur in
         Russland die Bilder, die über die Leinwand ziehen, als die des eigenen Schicksals
         betrachten.«14

      Den systematischeren Text zum Thema politisches Kino schrieb nahezu zeitgleich André
         Bazin. In Le cinéma soviétique et le mythe de Staline beschäftigte er sich mit der Frage, warum es in den abendländischen Filmen eine Scheu
         gibt, bedeutende Menschen zu Lebzeiten darzustellen, wie es in der Sowjetunion im
         Falle Stalins ohne weiteres gemacht wurde. Bazin findet seine Antwort in einer Überlegung
         zur Geschichtlichkeit von Individuen. Stalin kann in den Propagandafilmen als Figur
         auftreten, weil er gerade nicht mit dem »menschlichen Maß« gesehen wird, das üblicherweise
         an Figuren und ihre Verhaltensweisen gelegt wird. Er erscheint nicht in einem psychologischen
         Licht, sondern in einem theologischen. Die Form seiner Darstellung als unfehlbare
         und allwissende Führergestalt ist der Mythos. Er wird filmisch einbalsamiert, er inkarniert
         schon zu Lebzeiten das Ende einer Geschichte, die er (im konkreten Fall des Großen
         Vaterländischen Kriegs, aber darüber hinaus verallgemeinerbar) siegreich gelenkt hat.
      

      Die Unterschiede zwischen Godards Text und dem von Bazin, der trotz seiner schweren
         Krankheiten auf dem Höhepunkt seiner Schaffenskraft war, sind charakteristisch. Der
         junge Kritiker, der nach seinen Kriterien sucht, spielt selbst noch mit den sprachlichen
         Registern der Religion, um dem bewunderten Film eine entsprechende Aura zu verleihen.
         Bazin hingegen, persönlich bis zu seinem frühen Tod ein gläubiger Katholik, durchschaut
         die politische Religion des Kommunismus auch deswegen, weil ihn gerade seine Filmtheorie
         zu einer gedanklichen Entmythologisierung herausfordert: Er sieht in den Filmbildern
         von Stalin schon die Mumie, zu der die Propaganda ihn macht.
      

      Die Gegenüberstellung dieser beiden Texte, der eine von einem Neuling, der andere
         von einer Autorität, findet eine weitere Pointe in Godards Schlusssatz. Während Bazin
         bei der Ontologie des Kinos ankommt, endet Godard mit einem provokanten Aufruf: »Ihr
         französischen Cineasten, denen es an Drehbüchern mangelt, warum habt ihr nicht längst
         die Steuergesetzgebung verfilmt …«15 Godard greift hier noch beinahe intuitiv, in einer Mischung aus Chuzpe und Sarkasmus,
         eine Debatte auf, die zum Zeitpunkt der Entstehung dieses Texts ganz am Anfang steht
         und die Filmkritik mehr als ein Jahrzehnt intensiv beschäftigen sollte. Das Stichwort
         ist »Sujet«. Von ihm lässt sich, in einer Gegenbewegung, die zentrale Kategorie der
         cinephilen Kritik der fünfziger Jahre ableiten: »Mise en Scène« — das inszenatorische
         Vorgehen mit all seinen Aspekten wie Kameraführung, Licht, Farbe, Setting, Kostüme.
         Die Gazette du cinéma, in der Godards Text über das politische Kino erschienen ist, dient dabei als kurzlebiges
         Organ einer wegweisenden Lagerbildung innerhalb der Zirkel der Pariser Filmbegeisterten.
         Denn die Zeitschrift, an der entscheidend jene Leute beteiligt sind, für die der Filmclub
         CCQL (Ciné-Club du Quartier Latin) der wichtigste Treffpunkt ist, setzt sich vom maßgeblichen
         Objectif 49 ab, dessen Präsident Jean Cocteau ist und wo Bazin sein wichtigstes Forum
         hat. In der Gazette hingegen publizieren die jungen Cinephilen, die in der Cinémathèque française immer
         die erste Reihe (und den Boden davor) einnehmen und sich dort im Lauf weniger Jahre
         ihre Filmbildung angeeignet haben: Godard, Jacques Rivette, Jean Douchet, Jean Gruault,
         Charles Bitsch, Suzanne Schiffman (geb. Klochendler). Der um einige Jahre ältere Maurice
         Schérer, der für seine späteren filmkritischen Texte (und dann auch Filme) das Pseudonym
         Éric Rohmer führt, ist die Autorität in dieser gegen die Autoritäten antretenden Gruppe.
         In den ersten drei Ausgaben der Gazette gelingt mithilfe von Alexandre Astruc und Schérer, die beide auch für Les Temps modernes — die Zeitschrift des Lagers von Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir — schreiben,
         ein publizistischer Coup. Sartre veröffentlicht in Fortsetzungen seinen Text Das Kino ist keine schlechte Schule (Le cinéma n’est pas une mauvaise école). Es handelt sich dabei um die Niederschrift einer Rede, die Sartre als junger Lehrer
         1931 gehalten hatte. Damals wurde der Tonfilm eingeführt, eine Innovation, die Sartre
         für kurzlebig hielt: »Ich glaube, dass der Film sich gerade das Recht erkauft, zu
         verstummen.« Doch die Aktualität, die eine Veröffentlichung auch nach zwanzig Jahren
         noch lohnend machte, lag in den Überlegungen zum Stellenwert des Kinos im Vergleich
         mit den anderen Künsten, namentlich mit dem Theater und der Musik. Gegenüber dem Theater
         hob Sartre eine deutlich gesteigerte Wirkungsästhetik hervor: »Denn diese Kunst wird
         mehr in Sie eindringen als alle anderen Künste, und sie wird Sie allmählich dazu bringen,
         die Schönheit in all ihren Formen zu lieben.« Mit der Musik hingegen hat der Film
         etwas gemeinsam, was Sartre als »thematische Einheit« bezeichnet: Wie in der Komposition,
         in der mehrere musikalische Themen »bis zu ihrer vollkommensten Entfaltung« geführt
         werden, vermag auch der Film durch die thematische Verbindung von Motiven oder Themen
         eine »kinematografische Polyphonie« zu erzeugen, eine »vieldeutige, sinnbeladene Verkettung«,
         die Sartre an Beispielen aus G. W. Pabsts Die freudlose Gasse (1925) festmachte, welche erst in Ansätzen erkennen lassen, was damit alles gemeint
         sein könnte.16 Godard probiert sich in der Gazette du cinéma intensiv aus, er bedient sich dabei auch des Pseudonyms Hans Lucas, in dem er seine
         beiden Vornamen verdeutscht — ein Indiz für eine tiefergehende Neigung zum deutschen
         Sprach- und Geistesraum, die an vielen Stellen dieser Texte aufblitzt, etwa auch bei
         Verweisen auf die nationalsozialistischen Propagandafilme, die damals in Paris gezeigt
         wurden und von denen er sich genaue Kenntnis verschaffte.
      

      Die neu gegründete Filmzeitschrift Cahiers du cinéma wird ab April 1951 zum Forum für diese Generation. Die jungen Kritiker schreiben
         nun nicht mehr in kurzlebigen, hektografierten und handverteilten Medien, sondern
         in einem professionellen Blatt, das sie fortan als Plattform nutzen sollten. Innerhalb
         der Redaktion werden sie als Gruppe wahrgenommen, die nach ihrem ältesten Vertreter
         benannt wird: Die »Schérer-Bande« tritt auf wie »Hunde beim Kegeln«, so beschreibt
         Alexandre Astruc den lebhaften Eindruck, den die jungen Cinephilen hinterlassen. Er
         fügt aber hinzu, dass diese Gruppe den Cahiers in den kommenden Jahren »ihre eigentliche Dimension« verleihen sollte. Ein »neues
         Kino« kündigt sich hier an, vorerst in kritischen Texten.17 Die Nouvelle Vague ist im Grunde schon formiert, und die einzelnen Vertreter sind
         eifrig damit beschäftigt, sich zu positionieren. Maurice Schérer, der sein Autorenpseudonym
         Éric Rohmer nun zum ersten Mal verwendet, gibt wichtige Motive vor und trägt dazu
         bei, dass seine »Schule« innerhalb der Cahiers als rechtsgerichteter Flügel wahrgenommen wird, vor allem von einem Linken wie Pierre
         Kast, der Schérers Generation angehörte und Mitglied der Résistance war. Die beiden
         Chefredakteure Jacques Doniol-Valcroze und Bazin müssen viel Vermittlungsarbeit leisten,
         schlagen sich aber letztlich auf die Seite der »Jungtürken«. Zur wichtigsten Figur
         aus diesen Reihen neben Schérer wird ein junger Mann, an dem Godard über die folgenden
         zwei Jahrzehnte immer wieder gemessen werden würde: François Truffaut, der »Ziehsohn«
         von André Bazin. Truffaut wuchs als Halbwaise in einer wesentlich weniger paradiesischen
         Situation als Godard auf, aber es gibt bezeichnende Parallelen in beider Aufbegehren:
         Beide machen sich des Diebstahls schuldig, beide werden vorübergehend psychiatrisch
         diszipliniert, Truffaut muss wegen Veruntreuung ins Gefängnis und begeht einen schweren
         Fehler, als er sich zum Militär meldet. Um nicht nach Indochina geschickt zu werden,
         desertiert er, und es bedarf mehrerer Interventionen vonseiten Bazins und anderer
         Freunde, um ihn schließlich für dienstuntauglich erklären zu lassen. Während Godard
         in diesen Jahren zwischen Paris und der Schweiz pendelt und Ende 1950 auch eine große
         Lateinamerikareise unternimmt (er begleitet seinen Vater, der die Eröffnung einer
         Klinik in der Karibik erwägt, fährt dann aber auf eigene Faust über Peru bis nach
         Brasilien weiter), schlägt Truffaut sich in Paris durch. Gemeinsam ist ihnen schon
         damals ein rastloses Rezipieren von Büchern und Filmen, Texte entstehen nahezu aus
         dem täglichen Gespräch heraus, so hat es den Eindruck.
      

      1952 erscheint der erste Text von Jean-Luc Godard in den Cahiers du cinéma. Es ist eine kleine Arbeit, nur zwei Seiten lang, und der Film, um den es geht, ist
         nicht wirklich der Rede wert: No Sad Songs for Me (1950) von Rudolph Maté erzählt von einer Frau, die an Krebs leidet, dies aber ihrem
         Mann verschweigt und ihm sogar noch eine neue Gefährtin für die Zeit nach ihrem Tod zuführt.
         Godard nimmt den Film zum Anlass für mehrere grundsätzliche Überlegungen. Die »klassische
         Einstellungsfolge« geht für ihn hier mit »großer psychologischer Macht« einher, einer
         Macht, die in den Großaufnahmen von Margaret Sullavan deutlich wird, deren »Herz«
         sich in den »Bizarrerien ihrer Scham« zeigt. »Das Kino spezifiziert die Realität.
         Es wäre vergeblich, wollte es dem Augenblick etwas hinzufügen, was der Augenblick
         selbst nicht enthält.«18

      Kurz darauf greift Godard mit einem Text über Alfred Hitchcock zum ersten Mal in eine
         der wesentlichen Auseinandersetzungen dieser Jahre ein. Der Titel seiner Kritik zu
         Strangers on a Train (1951) ist programmatisch: Vorherrschaft des Sujets.19 Zwei Linien der Auseinandersetzung kreuzen sich in diesem Text. Die eine betrifft
         die Einschätzung Hitchcocks (und des amerikanischen Kinos insgesamt), die andere die
         Frage, was für das Kino ein guter Stoff ist. An der Bewertung Hitchcocks konkretisierten sich
         um 1950 viele der Einsichten der jungen Kritik. Ein großer Teil der intellektuellen
         Landschaft in Frankreich nach dem Zweiten Weltkrieg ist offen antiamerikanisch eingestellt.
         Das trifft vor allem auf den Kommunisten Georges Sadoul zu, der aus ideologischen
         Gründen den Großteil der Hollywood-Produktion ablehnt. Das Sujet, also die Grundlage
         für einen Film, wird zu einem beziehungsreichen Streitpunkt, bei dem im Hintergrund
         stets die Formalismus-Debatten in den realsozialistischen Ländern präsent sind. Häufig
         misst Sadoul die Bedeutung von Filmen daran, ob ihnen ein lohnendes Thema zugrunde
         liegt. Die konservative Kritik hat davon zwar inhaltlich andere Vorstellungen, sie
         denkt eher an literarische Klassiker, während Sadoul die Fortschritte des Sozialismus
         im Blick hat. Aber in beiden Fällen wird der Wert von Filmen an ihren Inhalten gemessen.
         Bei Hitchcock (und implizit bei vielen Genre- und B-Filmen aus Hollywood) verschiebt
         sich das Gewicht. Bei ihm kommt es vor allem auf die Umsetzung an, auf das, was mit
         dem damals schon geläufigen Begriff der Mise en Scène bezeichnet wird. Godard bedient
         sich also einer doppelten Provokation, als er seinen (unter Hans Lucas veröffentlichten)
         Text zu Strangers on a Train mit Vorherrschaft des Sujets betitelt. Die Schilderung des Inhalts gibt Godard die Gelegenheit, über Modernität
         zu reflektieren. »Ich kenne wirklich keinen Film, der heute besser zeigt, welches
         Interesse die Situation des modernen Menschen verdient, die darin besteht, ohne die
         Hilfe der Götter der Entwürdigung zu entgehen. Und auch dazu ist das Kino sicher in
         besonderer Weise befähigt, dieses Drama zu erfassen, sich weniger mit dem Mythos vom
         Tod Gottes abzugeben (…), als mit der unheilvollen Wirkung, die davon ausgeht.« Das
         Beispiel, das er dafür gleich im Anschluss gibt, ist verwegen. Denn für Godard ist
         es der Mörder, dessen Abenteuer hier zählt, und Hitchcock unterstreicht dies seiner
         Meinung nach durch seine Inszenierung, indem er nämlich von diesem Abenteuer »nur
         das prometheische Bild seiner kleinen Mörderhand zeigen kann, nur den Schrecken vor
         dem unerträglichen Glanz des Feuers, das sie raubt«.
      

      In dieser Formulierung wird eine Überhöhung des Konzepts von Mise en Scène erkennbar,
         von der die ganze Hitchcock-Rezeption der »Jungtürken« geprägt bleiben würde. In der
         schäbigen Mordtat auf einem Rummelplatz einen prometheischen Akt zu sehen, zeugt von
         dem Pathos, mit dem Godard und seine Freunde das Popkulturelle zu einer neuen Mythologie
         umwerten. Aus Strangers on a Train im Besonderen leitet Godard ab: »Man muss nur verstehen, dass alle Erfindung in den
         amerikanischen Filmen, ihre Jugend, darauf beruht, aus dem Sujet wieder den eigentlichen
         Beweggrund der Inszenierung zu machen.«20

      Zur selben Zeit brütet Truffaut über einem Aufsatz zum Thema »Sujet«, der erst zwei
         Jahre später erscheinen sollte, allerdings mit enormen Folgen: Eine bestimmte Tendenz des französischen Kinos nimmt den Begriff des Sujets so wörtlich, dass Truffaut sich vom Autorenpaar Jean
         Aurenche und Pierre Bost sogar ein unveröffentlichtes Drehbuch zuschicken ließ, das
         er dann genüsslich auseinandernahm. Der Text ist eine Polemik gegen das herkömmliche
         französische Kino dieser Jahre, für das schon seit einiger Zeit der Begriff cinéma de qualité (Kino der Qualität) gebräuchlich war. Eine bestimmte Tendenz erschien letztlich Anfang 1954 in den Cahiers, nachdem Bazin immer neue Verbesserungen und Abschwächungen eingefordert hatte. Aber
         auch in der veröffentlichten Form ist heute schwer nachzuvollziehen, woher die Wirkung
         kam. Sie lag wohl vor allem in einem neuen Begriff: Auch Filmemacher konnten nun auteurs sein. Truffaut unterscheidet den psychologischen Realismus von einem cinéma d’auteurs (Kino der Autoren), das hier noch vor allem dadurch bestimmt wird, dass Regisseure
         »ihre Dialoge oft selbst schreiben, und einige von ihnen erfinden auch die Geschichten
         selbst, die sie auf die Leinwand bringen«.21 Es geht also darum, die Filme autonom werden zu lassen, sie aus der Abhängigkeit
         von der Literatur zu befreien, wobei in einer bezeichnenden Pointe Flaubert zu einem
         Kronzeugen dieser Position wird. Denn der Autor von Madame Bovary war, wie die jungen Kritiker der Cinephilie auch, skeptisch gegenüber der Bedeutung
         des Sujets. »Zum ersten Mal in der Geschichte der französischen Literatur hatte ein
         Autor seinem Sujet gegenüber den distanzierten Blick des Außenstehenden gewählt, wobei
         das Sujet wie das Insekt unter dem Mikroskop des Entomologisten eingekreist wurde«,
         schrieb Truffaut. Die optische Metapher kommt hier nicht von ungefähr, denn Flaubert
         wird in dieser Konzeption zu einem literarischen Kameramann, zu einem Autor, der die
         Registratur des technischen Apparats mit den Mitteln der Sprache einholen will. Seine
         Romane wollen nicht Geschichten »mit Subtilitäten ausschmücken«, sondern im Gegenteil
         in Abstraktion von diesen Ausschmückungen auf eine substanzielle Qualität der Romanform
         kommen. Das cinéma d’auteurs sucht gleichfalls nach einem genuinen Kino, das sich vom Thema, von der Geschichte
         nicht fesseln lässt.
      

      Es ist bezeichnend für Godard, dass er sich dieser Debatten im Detail entschlägt,
         indem er seinen Begriff von Sujet so offen fasst, dass er im Grunde die gesamten möglichen
         Vorlagen des fotografischen Mediums Film enthält. Er operiert mit einem Arsenal von
         Begriffen, deren Bedeutung er in der Schwebe hält. Das, was eigentlich gemeint sein
         könnte, verschwindet hinter vielfachen Ansätzen. In der personellen Streitsache aber
         bezieht Godard eindeutig Position: Er ist für Hitchcock und damit auf der Seite der
         kritischen Minderheit, die sich als Avantgarde versteht und ihre Vorreiterrolle in
         den Dienst der Verteidigung einer neuen Klassizität stellt, die sie als eigentlich
         modern vertritt.
      

      In seinem zweiten großen Text des Jahres 1952 provoziert Godard neuerlich explizit
         und schon mit dem Titel. Verteidigung und Darlegung der klassischen Einstellungsfolge22 kann nicht anders als gegen André Bazin gerichtet verstanden werden, der in seinem
         Aufsatz über Die Entwicklung der Filmsprache das vor allem in Orson Welles’ Citizen Kane eingesetzte Stilmittel der Schärfentiefe als ein wesentliches Verdienst der Mise
         en Scène bezeichnet hatte. Wie so oft zeigt sich hier, dass die Auseinandersetzung,
         die Godard führt, nicht auf begriffliche Klärung angelegt ist. Er nimmt vielmehr die
         filmästhetischen Alternativen wie etwa Schärfentiefe versus Schuss / Gegenschuss oder
         »Plansequenz« versus »klassische Einstellungsfolge« zum Anlass, nach gegenläufigen
         Beobachtungen zu suchen, die seiner Lust an der Provokation neue Nahrung geben.
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