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            So nah sie sein mag
            

         

         Ungefähr so: mit festen Schuhen, einer weit ausgestellten Filzhose, einem indischen
            Hemd und einem algengrünen Strickpullover – ein rundes Gesicht und sehr kurze Haare,
            die nach oben standen. Die Augen nicht zu hell und nicht zu dunkel, mit einem perlmuttartigen
            Glanz, einem rätselhaften Punkt, der in ihnen wanderte, je nachdem, woher das Licht
            kam.
         

         Im Moment kommt das Licht durch die hohen Fenster eines Raums, der auf einen lieblos
            begrünten Innenhof hinausschaut, was ich aber nicht sehen kann, denn ich sitze, wie
            sieben oder acht weitere Studenten, mit dem Rücken zum Fenster, während sie in der
            Reihe gegenüber eine Art Büro eröffnet hat, mit drei Büchern, einer schweren Kladde,
            die aufgeschlagen daliegt, und wenn ich es richtig erkennen kann, ist das, was schwarz
            in der Mittelfalz ruht, ein echter Füllfederhalter; obwohl mir dieses Wort in dem
            Moment unwahrscheinlich vorkommt. Ich beschreibe, still und für mich, wie sie aussieht.
            Und wie sie spricht. Und was für Bewegungen sie macht. Ich suche nach Worten, um herauszufinden,
            was an ihr Besonderes ist. Und ob es wahr ist.
         

         Ich bin neu an dieser Universität, von der die jungen Studenten sagen, sie sei viel
            zu groß und unübersichtlich. Ich aber habe einige Jahre im Beruf hinter mir und fast
            ein Jahr auf Kreta. Ein Aussteiger wäre ich geworden, wenn ich nicht im September
            1983 drei Wochen ein Haus betreut hätte, wo es nur darum ging, in der Pause zwischen den
            Sommermietern und der Rückkehr der Eigentümerin den Garten zu erhalten in seiner vollen
            Pracht, was leicht sein sollte, aber in Wirklichkeit schwierig war. Dies war kein
            Bungalow in Strandnähe mit Fernseher und Schmökerliteratur, sondern ein Haus in den
            Bergen, vierundfünfzig Bücher auf einem einzigen Bord; Bücher, die vielleicht zufällig
            abgestellt worden waren, für mich aber das Weltwissen zu enthalten schienen. Im Zeichen des Saturn hieß ein Buch, in dem geschildert wurde, wie bestimmte Denker denken. Sogar, wie
            sie auf Fotos aussehen. Deswegen war ich nach West-Berlin zurückgekehrt.
         

         Sie macht keine übertriebenen Gesten, wenn sie spricht, und ihre Stimme hat gar nichts
            Borstiges, so wie wahrscheinlich dieser Mecki, über den ich gern mal mit der Hand
            fahren würde, mit der linken vielleicht, weil die rezeptiver ist. Ich schaue ihr zu,
            wie sie spricht, aber verpasse, was sie sagt. Als ich wieder dabei bin, scheint es
            um die Definition eines Begriffs zu gehen, und ihr Beitrag endet mit den Worten: »…
            was er eben meinte, als er schrieb: die einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah
            sie sein mag«, und ich denke, ist es nicht andersherum, dass sie nah erscheint, obwohl
            sie weit weg ist? Fünf Meter fünfzig bis fünf Meter siebzig, von meinen Augen bis
            zu ihren, wenn sie gerade sitzt, so wie jetzt. Schätze ich. Ich bin Kameramann gewesen.
         

         Es gibt Seminare mit hundert Teilnehmern, mit achtzig, fünfzig, zehn. Wie viele sind
            wir, fünfhundert insgesamt oder fünfhundert in einem Semester? Ich sortiere die Mädchen
            im Schnelldurchgang, mein inneres Auge stellt eine jede vor einen weißen Hintergrund.
            Ich speichere zwei oder drei Takes und gebe ihnen Archivnamen: die Drollige, die Strickerin,
            die Diva. Solche mit kurzen Haaren sehe ich mir aus der Nähe an, wenn die Gelegenheit
            kommt. Da ist die blonde Schwäbin mit der Stirnfalte, die mit funkelnder Stimme makellose
            Sätze spricht; da ist die wendige Bleiche mit der schwarzen Bürste, die sich an der
            Universität in Bamberg gelangweilt hat; eine selbstsichere Drahtige mit schmalen,
            schnellen Augen, die Claudia heißt. Plus die mit den Filzhosen und dem grünen Pullover.
            Übrigens, der grüne Pullover hat vorn ein rotes Karo. Claudia kennenzulernen stellt
            sich als leicht heraus. Sie ist klug und elegant und lesbisch.
         

         Wer sich in West-Berlin verbessert, behält die alte Wohnung und gibt sie weiter an
            Freunde, Geliebte oder Kollegen; die Mieten sind gering. So bin ich an diese Höhle
            gekommen. Ich bin zwischen sechs und sieben am Abend zu Haus, hole Kohlen aus dem
            Keller, schließe die Tür zum Treppenhaus hinter mir und mache sie vierzehn Stunden
            lang nicht wieder auf. Ich lese alles, was ich muss, und die kretischen Bücher. Diese
            habe ich komplett gelistet. Ich kaufe mir jede Woche eins, das reicht für ein Jahr.
            Jedes lese ich von vorn bis hinten und mache Anmerkungen, übertrage Sätze auf Karteikarten,
            und wenn ich durch bin, blättere ich noch einmal hinein und suche nach meinen großen
            Fragezeichen am Rand. Wo Fragezeichen stehen, beginne ich mit dem Absatz zuvor, mache
            nicht Halt und nehme zwei oder drei weitere Absätze mit. Ich glaube diese Methode
            erfunden zu haben. Wenn man das zweimal wiederholt, kann man die unverständliche Stelle
            nahezu auswendig, und sie ist dann nicht mehr ganz so unverständlich. Die Abende sind
            ungeheuer dunkel und schwer. Manchmal grüble ich, warum ich so lange gebraucht habe,
            um herauszufinden, dass ich das wollte: richtig lesen.
         

         Ich kenne dieses West-Berlin wie keiner meiner Kommilitonen, die Rathäuser der Bezirke,
            die Garderoben der Theater, die Kühe von Frohnau. Das kommt durch meine Lehre beim
            SFB, das volle Programm von Nachrichtenschnipseln bis zu einstündigen Features, Politik,
            Kultur, Sport. Unterwegs in VW-Bussen mit der kompletten Technik; parken, schleppen, aufbauen, auf die Redakteurin
            warten; filmen, abbauen, schleppen.
         

         Aber was heißt schon kennen. Diese Stadt ist voller schwarzer Spuren, wie eine blasse
            Farbfotografie, die mit dem Kohlestift überarbeitet wurde. Die Schwärze sinkt von
            den Dächern über die Brüstungen der Balkone in die Sockel der Mietshäuser und versickert
            im Boden. Nein, sie versickert nicht wirklich. Man geht auf ihr, auf diesem ungewissen,
            unscharfen Schwarz, das alles grundiert, die Lichter dimmt und die Reflexe stumpf
            macht. Es gibt zwei Methoden, sich zu wehren: Die jungen Männer spucken ihren Halsschleim
            anderen Leuten vor die Füße. Die Hunde scheißen auf diese Stadt, falls es eine ist,
            im 24-Stunden-Turnus. Aber das macht mir nichts aus.
         

         Claudia geht aufrecht, trägt keine Mütze und hat den roten Schal nur locker um den
            Kragen ihres Mantels geworfen. Es ist fürchterlich kalt, und ich bin zu früh aufgestanden.
            Die Vorlesung im Klinikum Westend beginnt morgens um sieben. Jetzt ist es acht Uhr,
            und wir sind auf dem Weg zum Bus. Claudia sagt, ich solle mich nicht krümmen, davon
            werde es nicht wärmer. Ich versuche zu gehen wie sie, was auch besser aussieht, denn
            sie ist etwas größer als ich. Wir suchen heute nach Worten. Der Professor hat über
            Depression gesprochen und das letzte Stadium mit einem Videofilm illustriert. Die
            Patientin sitzt in der Ecke eines Raums und bewegt sich überhaupt nicht mehr. Das
            ist die letzte Phase, die man Stupor nennt. Wenn man sie lässt, wird sie verhungern.
         

         Psychologie habe ich belegt, weil ich dachte, es sei falsch, ein reiner Geistesmensch
            zu werden. Denn das war ja umgekehrt der Fehler gewesen, acht Jahre zuvor, als ich
            unbedingt etwas Praktisches hatte lernen wollen. Nicht, dass es schadet, die Dynamik
            einer Kamera zu verinnerlichen, Schärfe, Helligkeit, Bewegung, Schnitt, aber es reicht
            nicht für ein Leben oder jedenfalls nicht für meins. Claudia studiert Psychologie
            im Hauptfach. Das ist nur sinnvoll, wenn man anderen Menschen helfen will. Das aber
            will ich nicht.
         

         Alles, was ich will, ist zu verstehen. Ich besuche auch das neue Institut der Philosophen
            in Dahlem. Es sieht aus wie eine zu groß geratene Gartenlaube, der stählerne Rahmen
            grün oder türkis. Ich tue mich schwer mit den Begriffen, die hier geläufig sind, wie
            »intersubjektiv« oder »ein-eindeutig«. Aber ich bin nicht gekommen, um mich zu verschließen,
            sondern um mich zu öffnen. Ich bin fast fünfundzwanzig Jahre alt, habe sechstausend
            Mark auf dem Konto und keine Ahnung, was ich mit meinem Leben anfangen soll.
         

         Es gibt Autoren, finde ich bald heraus, die es einem einfach machen wollen, auch wenn
            ihre Materie kompliziert ist. Andere bevorzugen das Geheimnis; die Aufklärer sagen:
            das Dunkle. Beim Dunkel aber denke ich an die Schwärze der Stadt. Insofern bin ich
            Kameramann geblieben. Man braucht immer ein Schwarz, für die Dynamik eines Bildes.
            Etwas zwischen Hellgrau und Weiß lässt sich kaum darstellen. Helligkeit ist völlig
            wertlos, wenn sie keine Zeichnung hat. Ich bin offen für alles, was ich begreife,
            und genauso offen für das, was ich nicht begreife. Ich sage mir dann, ich muss die
            Helligkeit noch einstellen. Irgendwann ergibt sich ein Bild. Mit solchen Vergleichen
            aber laufe ich bei den Philosophen auf. Sie finden meine Rede unnötig metaphorisch.
            Vielleicht gibt es Dinge, die ich für mich behalten muss, um die anderen zu verstehen.
         

         Die Texte zu Aura und Reproduzierbarkeit, die wir lesen sollen, fallen gewiss unter
            geheimnisvoll. Noch habe ich keinen Versuch gemacht, das mit der Nähe und der Ferne
            wirklich zu fassen. Das liegt aber auch daran, dass ich es mir von dem Mädchen mit
            dem Mecki und den Filzhosen erklären lassen will. Wir sind diesmal zwölf, jetzt dreizehn,
            dann macht die Dozentin die Tür an ihrem Ende zu, während die andere offen bleibt.
            Ich könnte aufstehen und sie schließen, ich sitze in der Nähe, aber ich bringe es
            nicht über mich, weil die mit dem Mecki fehlt. Wenn die Tür offen bleibt, hoffe ich,
            kommt sie noch. Dann steht jemand auf und zieht sie ins Schloss.
         

         Ich kann mich besser konzentrieren, wenn sie nicht da ist. Plötzlich verstehe ich
            auch den Satz mit der Ferne. Damit ist die Bedeutung eines Gegenstands bezeichnet.
            Der Autor sagt zwar nicht, dass man ihn nicht berühren darf, aber ich glaube, dass
            das gemeint ist. Und ein neues Wort habe ich gelernt, für etwas, was bereits behauptet
            wird, aber geprüft werden soll: Postulat.
         

         Claudia hat mich gefragt, ob ich in meiner Neuköllner Höhle einsam sei, und ohne zu
            überlegen, habe ich geantwortet, dass ich für mein Leben genügend Leute kennengelernt
            hätte. Das will sie nun erklärt haben, und ich erzähle ihr von der Lehre beim Fernsehen
            und der Zeit als Kameramann.
         

         »Ich galt sogar als speziell gut mit Leuten, weshalb ich angesetzt war auf Portraits –
            ›people‹. Ein Politiker mit einer dicken Brille hinter einem riesigen Schreibtisch.
            Der muss in einen Menschen verwandelt werden. Die Redaktion ist begeistert, dass ich
            die Kamera habe laufen lassen und zeige, wie er in einen Apfel beißt. Das ist ungefähr
            die Arbeit eines Vormittags. Am Nachmittag treffen wir einen eingebildeten, fettleibigen
            Bildhauer, der findet, man könne über Kunst gar nichts sagen: ›Det musste einfach
            sehen, wa?‹ Gegen Abend wieder im Schöneberger Rathaus, wegen einer Abgeordneten,
            die damit droht, ihre Fraktion zu verlassen. Schräg hinter mir immer der Tonmann,
            der so lange dabeibleiben will, bis er verbeamtet wird, und dann bis zur Pension.
            Wir sind wie siamesische Zwillinge, miteinander verkabelt, komplett aufeinander angewiesen.
            Am nächsten Tag geht es so ähnlich.«
         

         Claudia lacht, »Okay, versteh schon. Die Routine. Und dann hast du das Lesen als Abenteuer
            entdeckt?«
         

         Ich bin nah dran, ihr vom Haus der Gelehrten auf Kreta zu erzählen, aber tue es dann
            doch nicht. Es muss ein Geheimnis bleiben, warum ich lese, was ich lese. Auch der
            Buchhändler weiß nicht, weshalb ich vorletzte Woche Aufschreibesysteme bestellt habe, danach Der symbolische Tausch und der Tod und in dieser Woche – es ist schon da, aber noch nicht abgeholt – Über den Prozeß der Zivilisation. Er hat mir die Prospekte von sogenannten Theorieverlagen mitgegeben, die ich zu
            Hause in eine Schublade lege.
         

         Ich weiß natürlich, dass mein Vorgehen abergläubisch ist, wenn nicht sogar lächerlich.
            Abergläubisch, weil das gut zwei Meter lange Bücherbord im griechischen Ferienhaus
            einer Privatdozentin aus Marburg für mich einen Kanon darstellt. Lächerlich, weil
            ich die Titel in der Reihenfolge bestelle, in der sie im kretischen Haus gestanden
            haben. Wenn ein Buch schwer zu besorgen ist, ziehe ich das nächste vor, Nummer dreizehn
            statt Nummer zwölf. Wenn aber Nummer zwölf eintrifft, lese ich es in derselben Woche
            und springe dann zurück in die Reihenfolge. Gewiss, ich könnte die gesamte Literatur
            in der Garystraße ausleihen; die Bibliothek der Universität hat alles, jedenfalls
            alles auf meiner Liste, das habe ich aus Neugier geprüft. Auch weil ich wissen wollte,
            ob es sich tatsächlich um akademische Bücher handelt. Bei meinem Vorgehen allerdings,
            das mich etwa ein Viertel meines Vermögens kosten wird, entsteht das Bord in Neukölln
            von neuem, Buch für Buch, und ich fiebere dem Moment entgegen, in dem ich das vierundfünfzigste –
            gelesen, natürlich – ins Regal stellen werde, obwohl ich mich auch davor fürchte.
         

         Da ich niemandem offenbare, was ich tue, kann mich auch niemand dafür kritisieren.
            Claudia allerdings hat etwas bemerkt. Jetzt steht sie in der Jugendstilküche ihrer
            Frauen-WG in Friedenau, auch ohne Mantel gerade und entspannt zugleich, und stellt mich ihren
            Mitbewohnerinnen vor. Sie sagt, ich sei ein »geflohener Fernsehkameramann« und »Neuköllner
            Eremit«, und die jungen Frauen gackern. Plötzlich sind wir bei der Frage angekommen,
            ob Psychologie eigentlich dazu da sei zu helfen, sich selbst oder anderen. Ich sage,
            helfen könne man immer, dafür brauche man keine Psychologie; aber Psychologie sei
            gut als Korrektiv, weil eben vieles, was man über sich selbst oder die Mitmenschen
            denke, in ein zufälliges Raster falle, das aus der eigenen Erziehung stamme – und
            wäre es nicht gut, wenn man dieses erkenne, um dem Wiederholungszwang zu entgehen?
            Die WG ist amüsiert, behält mich zum Couscous-Essen da, spart nicht am Wein und beschwatzt
            mich zum Abschied kollektiv, am Samstagabend zu einem Vorweihnachtsfest an der Hochschule
            der Künste zu kommen, schwul-lesbisch, nee, sie hätten schon gemerkt, dass ich nicht
            schwul sei, aber ich solle trotzdem kommen. Ich sage zu.
         

         Das Buch Nummer zwölf, hat sich herausgestellt, ist nicht zu besorgen. Es heißt Der Untergang des Abendlandes, und ich habe es dann doch in der Garystraße ausgeliehen. Der weiße Kachelofen ist
            auf unwiderstehliche Weise warm. Ich habe mir einen niedrigen Schemel besorgt. Mit
            dem Rücken gegen den Ofen gelehnt kann ich stundenlang lesen. In dieses Buch aber
            finde ich nicht hinein; ja, ich spüre, wie eine gewisse Empörung in mir aufsteigt,
            die sich teils gegen den Autor und teils gegen die Dozentin in Marburg richtet, weil
            sie ein Buch in das Regal gestellt hat, das ganz offensichtlich voller Unsinn ist.
            Erst jetzt merke ich, was es bedeutet, mit der Lektüre vollkommen allein zu sein.
            Ich lege gegen neun Uhr Briketts nach und mache mich auf zum Steinplatz. Das Nikolausfest,
            oder was auch immer es sein soll, ist bereits in vollem Gange.
         

         So etwas habe ich noch nie gesehen, ein Fest ohne Zentrum. Selbst im Atrium, das mit
            Discomusik beschallt wird, halten sich nicht mehr als zwanzig Menschen gleichzeitig
            auf. Die meisten Männer sind halbnackt in Leder, hierhin unterwegs und dorthin; in
            einem der Atelierräume wälzen sich Nackte in Zeitlupe in einer grellen Videoprojektion;
            die Bar ist ein dunkler Ausschank in einer dunklen Nische, die nach Bier riecht. Claudia
            und ihre Kameradinnen winken mir zu. Überhaupt scheinen Männer und Frauen nichts miteinander
            zu tun zu haben. Frauen bleiben in ihren Gruppen, während Männer sich küssen und aneinander
            reiben, als wäre das Ende der Welt nah und dies die letzte Gelegenheit. Aber das ist
            nur das Vorspiel.
         

         Ich sehe mich also um. Aber was sehe ich? Die Früchte der Emanzipation; die entblößten
            Geheimcodes einer Subkultur; den Untergang des Abendlandes? Dreimal finde ich mich
            im hohen Foyer vor der großen Eingangstür mit den schweren, schwingenden Türen, zögernd.
            Ja, ich gehöre wirklich nicht dazu – aber will ich zurück in die Neuköllner Nacht,
            in die Lektüre?
         

         Beim dritten Mal glaube ich im Augenwinkel jemanden im anderen Flügel des Foyers zu
            sehen, der mich nachahmt. Ich ein Schritt, der andere auch. Ich mich ganz umgedreht,
            noch einmal hochsteigend, der andere auch. Ich die Treppe wieder runter … – Da will
            sich jemand über mich lustig machen! Jetzt am besten schnell raus, aber das wäre feige.
            Also bleibe ich stehen und nehme die andere Person in den Blick. Die sich mir im selben
            Moment, mich nachäffend, zuwendet. Die mit den Filzhosen!
         

         Wie oft sind wir das später durchgegangen. Unsere parallele Pantomime bis zur Tür,
            dieses merkwürdige Lachen auf den Stufen draußen, mein Sturz auf einer überfrorenen
            Pfütze am Steinplatz. Humpelnd die finstere Carmerstraße hoch, die Pause vor dem beleuchteten
            Fenster der Buchhandlung, wechselweise die Namen der Autoren ausrufend. »Und wie heißt
            du?«
         

         Wie der Winter immer kälter wurde und wir angefangen haben uns zu besuchen. Wie ich
            ihr im Februar dann doch verraten habe, warum ich gerade jetzt Vom Ursprung und Ziel der Geschichte las, und wir einen ganzen Abend in Neukölln verbracht haben, spekulierend, ob die
            Lektüren das Leben prägen oder andersherum. Ob das Denken, möglicherweise, ein Eigenleben
            führt. Wie es bis zum Sommer gedauert hatte, dass ich es schließlich wagte, durch
            ihren Mecki zu fahren. Mit links.
         

      

   
      
         
            Kette verlieren
            

         

         Es ist sinnlos, mit DJs zu reden, sie spielen sowieso, was sie wollen. Manne war älter als wir, fünfzehn
            gewiss, und da war nichts zu machen, es mussten Slade und Sweet sein, Wishbone Ash
            und T. Rex, zwei Stunden mindestens, bis wir müde waren. Dann kam das sanfte Programm,
            und plötzlich war ich Biggi nah, einem bleichen Mädchen mit rabenschwarzen Haaren.
            Ich fragte sie weder an jenem Abend noch am nächsten Tag, ob sie »mit mir gehen« wolle,
            aber ich fing sie an der Schule ab und ging dann buchstäblich mit ihr, mit ihr auf
            der einen und dem Fahrrad auf der anderen Seite. Rund um die Mädchenschule gab es
            einige stattliche Villen, und die Straßen waren kopfsteingepflastert. Zum Stadtring
            hin, bei der Brauerei, pappten die Häuser aneinander wie Kuchenreste, das Zwitschern
            der Vögel eingetauscht gegen das Dröhnen der Autos. Am Ring mussten wir nur den letzten,
            den westlichen Abschnitt nehmen, auf der einen Seite Blockbebauung mit vielen kleinen
            weißen Fenstern in hellroten, schmucklosen Backsteinfassaden und auf der anderen Seite
            die gigantischen Hallen der Allgemeinen Elektrizitätswerke, zurückversetzt, mit dem
            Parkplatz davor und dieser abgeriegelt durch einen Zaun aus Stahl, der sich vor dem
            Auge, im flachen Winkel, zu einer Wand schloss. Das Dröhnen war etwas schwächer, wenn
            man auf der Fabrikseite ging. Aber der Lärm hatte sein Gutes, denn es war nahezu unmöglich,
            Biggi mehr als zwei Sätze zu entlocken. Sie ging mit mir, und das war’s.
         

         Der Zeichenlehrer der Jungenschule bestand darauf, dass der Kopf eines Menschen ein
            Achtel seiner Körpergröße ausmache, nicht mehr, aber ich bin mir ziemlich sicher,
            dass es bei uns Gymnasiasten andersherum war. Wir waren riesige Köpfe auf zwei kurzen
            Beinen. Die Grammatik des Deutschen und die des Lateinischen hatte sich wie ein System
            von Schläuchen in uns festgesetzt, und es gab nichts, wirklich fast nichts, was nicht
            darin transportiert werden konnte, und wenn man uns gefragt hätte, was die Goldene
            Bulle sei oder eine Allegorie oder Fellatio, es war alles abrufbereit.
         

         Die Elektrizitätswerke reichten nicht ganz bis ans Ende des Rings, so dass Platz geblieben
            war für eine Stichstraße, zu der Wohnblocks quer standen, und Biggi wohnte im zweiten
            oder dritten von vieren oder fünfen und dort im dritten oder vierten Stock. Sie nahm
            mich nicht mit rauf. Ich hatte inzwischen in Erfahrung gebracht, dass sie von allen
            Liedern, die am Nachmittag im Radio gespielt wurden, nur Get Down mochte, und die Witzeleien des Moderators Henning Venske fand sie nicht lustig. Nach
            ein paar Tagen deutete ich an, dass ich nicht mehr kommen werde, um sie abzuholen,
            und das tat ich dann auch nicht mehr.
         

         Conny war Biggi insofern ähnlich, als auch sie schmal und blass war und mit nasaler
            Stimme sprach, was mir damals unwiderstehlich erschien. Wir waren zwei von fünfzig
            Leuten in Holzbaracken, gleich hinter den Dünen, mit drei Wochen auf der Ostseeinsel
            vor uns. Hier konnte man nicht mit jemandem gehen, weil alle an langen Tischen oder
            zum Beten im großen Kreis saßen. Conny war blond; ihre Augen hatten Licht; ein gewisser
            Spott hatte ihren fast farblosen Mund in Schieflage versetzt. Ich tat alles, damit
            klar war, ich würde nichts einfach so und für alle, sondern nur für sie tun: die Handhabung
            der Gitarre, die Exegesen, kleine Siege über die großen Wellen des Meerbusens. Sie
            aber verteilte ihre Aufmerksamkeit wie ein Missionar den Reis, abgezählt, da war nichts
            zu machen.
         

         Man kann nicht alles aufheben und sollte auch nicht. Ich hatte, nach Jahrzehnten,
            mehrere Schubladen voll Tonkassetten weggeworfen, und dann, schon am Müllcontainer,
            eine zurückbehalten, die mit Hits beschriftet war. Wir hörten sie im Auto, und ich muss gestehen, dass mein Herz einen
            Sprung machte, als dieses elektrische Pumpen einsetzte, akzentuiert von einer schweren
            linken Hand auf dem Klavier, bevor die Stimme dazukommt. Das war alles damals in die
            Beine gefahren, in die kurzen Beine, die den großen Kopf trugen, der aber abgeschaltet
            gewesen sein musste, denn sonst hätte ich auch mit vierzehn Jahren verstanden, dass
            Get Down kein Liebeslied war. Der frivole irische Sänger sang: »Das hab ich dir schon oft
            gesagt, und ich bin es leid – runter jetzt, runter, bei Fuß …«
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