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			Teil I: Das Festhalten an der Unsterblichkeit

		

	
		
			1. Kapitel: Ein kurzes Aufblitzen

			Recovery Score: 78. Workout des Tages: Erholung. Stresslevel: 16/100. Niedrigster Puls: 52 bpm, höchster: 98 bpm.

			***

			Vor elf Jahren, an einem wunderschönen, sonnigen Tag mitten im Sommer, fuhr ich mit den Kindern und unserem Hund Rauni im Auto auf einer Landstraße, die ich in- und auswendig kannte. Wir waren zu einem Fußballspiel meines älteren Kindes unterwegs, und zum Fußballplatz war es nur noch ein knapper Kilometer. Ich war die Strecke schon Hunderte Male gefahren, denn wir wohnten seit Jahren ganz in der Nähe, und auch die Schule meiner beiden Kinder war nicht weit entfernt. Alles war mir vertraut. Ich kannte auf dem Weg jedes Verkehrsschild und jeden Baum. 

			Plötzlich überkam mich eine böse Vorahnung, als hinter uns eine Autokolonne auf der Landstraße auftauchte. Mir gefiel die hektische Fahrweise der Autos nicht, wie sie sich rasant von hinten näherten. Wir wollten an der nächsten Kreuzung nach links abbiegen, aber die Straße verlief dort in einer Kurve, sodass die Sicht eingeschränkt war. Da an dieser Stelle zudem ein Tempolimit von 80 Kilometern pro Stunde galt, musste man dort ohnehin gut aufpassen. Ich setzte den Blinker, bremste ab und reihte mich in meiner Fahrspur ein. Der Gegenverkehr war so dicht, dass ich nicht sofort abbiegen konnte.

			Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Ein Auto hielt von hinten direkt auf uns zu. Die anderen Autos fuhren rechts an uns vorbei, aber dieses würde jeden Augenblick mit uns zusammenstoßen. Der Fahrer hatte offenbar nicht gesehen, dass wir links abbiegen wollten und dass er sich ganz rechts hätte halten müssen, um an uns vorbeizukommen.

			Mir blieb nur ein Bruchteil einer Sekunde – wie viele Gedanken doch in einen Moment passen! Ich sah ein, dass ich nichts mehr tun konnte. Nicht einmal meine Kinder warnen. Ich begriff in diesem Moment, dass wir sterben könnten. Meine Familie würde sterben: meine beiden Kinder, die mir das Wichtigste im Leben sind, und der Hund, der nicht einmal angeschnallt war. Alles würde hier enden. Mit einem Zusammenprall, der uns höchstwahrscheinlich direkt auf die dicht befahrene Gegenfahrbahn schleudern würde. Dieser Moment war so kurz und doch so weltbewegend. Er enthielt alles.

			Fast hättest du mich gehabt, Tod. Um ein Haar hättest du mir alles genommen!

			***

			Dieses Mal verschonte uns der Tod jedoch. Instinktiv hielt ich die Reifen des Autos nach vorne ausgerichtet – bis heute weiß ich nicht, wie ich das fertiggebracht habe –, und der Aufprall stieß uns zum Glück nicht in den Gegenverkehr, sondern in die Böschung rechts neben der Straße. Der Unterboden des Autos zerbarst und das Auto hatte Totalschaden, aber wir überstanden den Unfall ohne einen Kratzer. Nicht einmal Rauni wurde durch die Windschutzscheibe hinausgeschleudert, sondern rutschte bloß in den Fußraum.

			Die Möglichkeit zu sterben ist in jedem Augenblick des Lebens gegenwärtig, aber für gewöhnlich schenkt der Mensch diesem Umstand keine Beachtung. Die Jahre vergehen und die Wahrscheinlichkeit, dass man selbst stirbt, steigt. Doch der Mensch ist mit den alltäglichen Dingen beschäftigt, mit den großen und den kleinen. Auch dieses Jahr ist bisher vergangen, indem meine Gedanken um die Höhe der Stromrechnung, das Hereintragen des Kaminholzes aus dem Schuppen und rund um die Frage kreisten, wie ich mein Auto vom Hof bekomme, weil so viel Schnee gefallen war. Im April plagte mich beruflicher Stress, aber letztendlich war die größte Herausforderung die, dass eine Schaukel unter meinem mittlerweile 18-jährigen Sohn nachgab, er zu Boden stürzte und sich dabei beide Knöchel brach.

			Normalerweise komme ich also nicht dazu, über das Ende meines Lebens nachzudenken, obwohl die Zeit immer schneller vergeht. Ich lebe in vollen Zügen: Ich weine, wenn mein geliebtes Fitnessstudio schließen muss. Ich lache und freue mich wie Bolle, wenn unsere Floorball-Mannschaft Silber gewinnt und wir das in einer Bar feiern. Dann muss ich wiederum mit meinem Sohn überlegen, wie er mit seinem Rollstuhl in das kleine WC hineinkommt. Das Leben scheint übervoll zu sein und unendlich, wie eine Blase, die man von innen gar nicht wahrnimmt.

			Dann gibt es jene Augenblicke, in denen mir die Wahrheit schlagartig und eiskalt bewusst wird: Ich werde sterben. Mein Leben wird zu Ende gehen. Manchmal braucht es dafür einen Unfall, manchmal die Nachricht vom Tod eines alten Bekannten, aber bisweilen taucht diese Erkenntnis unvermittelt aus den Tiefen des Bewusstseins auf, als wolle sie mich ärgern.

			***

			Oft wird behauptet, dass der Tod heute, insbesondere in unserer westlichen Gesellschaft, tabu sei, dass man ihn möglichst verstecken und unter den Teppich kehren wolle. Diese Behauptung ist jedoch falsch. Der Tod ist in den Nachrichten, der Kunst und Unterhaltung, eigentlich in allen Inhalten, die Menschen miteinander teilen, ein Dauerbrenner. Wenn die Medien zum Beispiel über den Angriffskrieg Russlands in der Ukraine, über Verkehrsunfälle, schwere Straftaten oder die Coronapandemie berichten, scheint es, als sei dabei die Anzahl der Todesopfer die wesentliche Information. Eine, die außerdem für Schlagzeilen sorgt. Ein Verkehrsunfall hat normalerweise erst dann Nachrichtenwert, wenn dabei jemand ums Leben gekommen ist. Von Schießereien am anderen Ende der Welt wird nur berichtet, wenn dabei genügend Menschen gestorben sind. Um die Wirksamkeit der umgesetzten Maßnahmen gegen die Ausbreitung der Coronapandemie im Ländervergleich beurteilen zu können, wird ebenfalls die Anzahl der Toten herangezogen. Auch unser Rechtssystem beruht weitestgehend auf dem Grundsatz, dass das Leben eines Menschen das Wichtigste ist. Und wenn in den Nachrichten von einem Mord berichtet wird, sind in den Klatschspalten im Internet alsbald auch die Namen sowohl des Täters als auch des Opfers zu finden. Wenn die Fahne am Nachbarhaus auf halbmast hängt, ist die Neugier der Menschen geweckt.

			Die Unterhaltungsindustrie kommt ohne den Tod gar nicht aus. Krimis und Thriller sind für die Lesenden spannend, wenn in ihnen gestorben wird, und diese Sparten sind beispielsweise auf dem Gebiet der Literatur die beliebtesten. Todesfälle und Morde interessieren die Menschen auch im echten Leben außerordentlich. In Fernsehserien und Filmen wird gestorben, gemordet und von den Toten auferstanden, von den lebenden Toten ganz zu schweigen. Man könnte meinen, dass ein Werk in der Unterhaltungsindustrie in irgendeiner Weise inhaltlich Stellung zum Tod beziehen muss, damit es relevant ist. Der Tod interessiert und reizt die Menschen, und deshalb halten wir ständig Ausschau, um zu sehen, wo der Sensenmann dieses Mal angeklopft hat.

			Zufällig öffne ich die Seite einer Klatschzeitung, in der gerade der Tod des Mannes einer guten Freundin bekannt gegeben worden ist. Das Ableben des geschätzten Wissenschaftlers kam für alle unerwartet. Als ich dazu später die Posts auf Social Media durchlese, finde ich sie voller Anteilnahme und Erinnerungen an den Verstorbenen. Ich schreibe meiner Freundin eine Nachricht und breche in Tränen aus. 

			Auf derselben Plattform springt mir auch der Name eines anderen Bekannten ins Auge. Dieser Freund, der ungefähr zehn Jahre älter ist als ich, bekam vor einigen Jahren die Diagnose einer tödlichen Krebserkrankung. Er hatte in den sozialen Medien und in Interviews über seine Krankheit gesprochen. Trotz mehrerer Behandlungen schritt die Krankheit voran, wie es zu erwarten gewesen war. Er veranlasste alles für eine Sterbebegleitung und setzte eine Patientenverfügung auf. Dieser Mann, der in Forschung und Lehre tätig war, verabschiedete sich vom Leben und plante bereits sein Begräbnis. 

			Doch dann geschah das Wunder: die neue Immuntherapie schlug an, das Wachstum der Krebszellen konnte gestoppt werden, und der Tod rückte zumindest vorerst wieder in weite Ferne. 

			 Die Leute gieren nach großen Themen wie dem Tod. Deswegen sind die Medien voll von solchen Berichten.

			Der Tod wird also nicht tabuisiert, aber unser kollektiver Umgang mit ihm ist geradezu hysterisch. Es scheint, als würde der Tod tief in uns Ängste wachrufen und als würden die Schlagzeilen und die Unterhaltungsindustrie genau aus diesem Grund ständig um dieses Thema kreisen. Viel zu selten wird ruhig und versöhnlich über den Tod gesprochen.

			***

			Vielleicht ist der Tod an sich gar nicht das Wesentliche, vielleicht geht es vielmehr um das Leben, an dem wir uns mit Zähnen und Klauen festhalten. Ich gebe »länger leben« bei Google ein: 883 000 Ergebnisse. »Länger leben mit fettarmer Ernährung«, lese ich da. Und wie das Leben durch Sauna, Muskeltraining, Bewegung, Kaffeetrinken und »diese 16 nachweislich wirksamen Methoden« verlängert wird. 

			Ein längeres Leben – beziehungsweise der Aufschub des Todes – scheint die Menschen brennend zu interessieren, oder zumindest gehen die Medien davon aus. Sie berichten gerne von den neuesten Studienergebnissen wie auch von unwissenschaftlichen Überzeugungen und Vorstellungen.

			Aber ich finde keinen einzigen Artikel, in dem hinterfragt wird, warum das Leben überhaupt verlängert werden sollte oder ob das unbedingt sinnvoll ist. Die Berichte sind für Menschen geschrieben worden, für die ein längeres Leben auf jeden Fall erstrebenswert ist. Darüber sind sich Lesende und Schreibende offenbar derart einig, dass diese Haltung nicht weiter hinterfragt werden muss.

			Dabei ist das Ethos der Lebensverlängerung nicht nur in Kolumnen und Internetartikeln anzutreffen, sondern auch in der Wissenschaft. Für dieses Buch habe ich eine Menge wissenschaftlicher Publikationen aus dem Bereich der Medizin und Molekularbiologie durchforstet. Auch wenn es in der Wissenschaft in der Regel nicht laut ausgesprochen wird, ist die entscheidende treibende Kraft der Forschungen eine Verlängerung des Lebens oder möglichst sogar die Verhinderung des Todes. Das ist in den Formulierungen der Forschungsberichte ebenso deutlich erkennbar wie in den »Kaffee verlängert das Leben«- Kolumnen.

			Bei wissenschaftlichen Artikeln sind spätestens die letzten Zeilen entlarvend, in denen üblicherweise überlegt wird, welchen allgemeinen Nutzen die Forschungsergebnisse haben und wie sie in  Zukunft eingesetzt werden könnten. Oft wird in Studien über die Zellalterung betont, dass diese Ergebnisse für die Verzögerung des Alterns genutzt werden könnten. »Wir kennen zahlreiche Mechanismen, die eine merkliche Verlängerung der Lebenszeit ermöglichen«, schreiben da die Verfasser einer Studie zum Beispiel. Diese Behauptungen berücksichtigen keinerlei ethische Überlegungen, die dort auch keinen Platz hätten.

			Wissenschaftliche Studien enden oftmals mit sehr idealistischen Gedanken, die noch sehr weit von den tatsächlichen Ergebnissen der Studie entfernt sind. Damit soll das allgemeine Interesse ­geweckt und sichergestellt werden, dass die eigene Forschung finanziell unterstützt wird.

			Ein möglichst langes Leben – oder sogar die völlige Vermeidung des Todes – scheint ein so unwiderstehliches Ziel zu sein, dass auch leere Versprechen gemacht werden dürfen. Niemand wird bestreiten, dass zumindest die Richtung stimmt. Wir wollen doch alle möglichst lange leben und eigentlich auch den Tod besiegen.

			In Wirklichkeit wollen das jedoch wenige. Laut einer Umfrage in Großbritannien aus dem Jahr 2018 wollen nur 21 Prozent der Menschen ewig leben. Bei einer 2022 in Finnland durchgeführten Befragung, bei der es um die Einstellungen der Menschen zum Älterwerden ging, wollten bloß 33 Prozent der Befragten hundert Jahre alt werden. Und von denjenigen, die das nicht wollten, gab es sogar etwas mehr, nämlich 36 Prozent. Je jünger die Befragten waren, desto länger wollten sie leben. Andererseits wollte auch ein Drittel der über 76-Jährigen hundert Jahre alt werden. Wenn man von dieser Studie ausgeht, könnte man zu dem Schluss kommen, dass eine hohe Lebensqualität, ein sinnerfülltes Leben und die Erwartungen an die Zukunft mit dem Wunsch nach einem langen Leben zusammenhängen: Junge Menschen, Abiturienten und Akademiker sowie Personen, die ihre Lebensqualität hoch einschätzten, erhofften sich häufiger als andere Personengruppen über hundert Jahre Lebenszeit.

			Auf individueller Ebene wünscht man sich vom Leben vor allem Gesundheit und aktive Lebensjahre. Die Selbstbestimmung wird hochgehalten, und in der Debatte rund um die gesetzlichen Rahmenbedingungen der Sterbehilfe werden immer wieder Stimmen laut, die fordern, dass niemand gegen seinen Willen weiterleben muss. Mehr als den Tod selbst fürchten die Menschen offenbar die Hilflosigkeit, mit übermäßigen Schmerzen, mit Bewegungseinschränkungen zu leben oder an lebensverlängernden Maschinen zu hängen. Wir Menschen sehnen uns nach dem Leben, nach dem Alltag mit den Stromrechnungen, dem Stress im Job, den familiären Herausforderungen und den schönen Momenten mit Freunden. Lebensqualität bedeutet, dass wir selbst entscheiden können, uns selbst verwirklichen, ein reiches Spektrum an Gefühlen erleben und von der Zukunft träumen können.

			Hinter dem Wunsch nach einem guten Leben verbirgt sich eine tiefe, oft unausgesprochene Sehnsucht nach einem unendlichen Leben. Es wird an Methoden geforscht, das Leben der Menschen zu verlängern. Reiche Leute geben viel Geld für experimentelle Behandlungen aus, die immerwährende Jugend versprechen, und in den von Science-Fiction-Autoren entworfenen Zukunftsszenarien ist der Tod sogar schon ganz überwunden.

			Dieses Buch ist aus der Beobachtung heraus entstanden, dass die Wissenschaft den Tod immer weiter hinauszögern will und die Kunst sich häufig mit der Sterblichkeit beschäftigt. Der Drang des Menschen, immer mehr immer schneller machen zu wollen, verstärkt das Gefühl der Endlichkeit. Und auch ich habe mich noch nicht mit meiner eigenen Sterblichkeit abgefunden, die ich damals im Sommer 2013 im Rückspiegel meines Autos aufblitzen sah. 

		

	
		
			2. Kapitel: Gilgamesch wird angst und bange

			Recovery Score: 97. Workout des Tages: 30 Snatches mit 25 kg AMRAP – Zeitbegrenzung ca. 2 Minuten. Stresslevel: 19/100. Niedrigster Puls: 47 bpm, höchster: 166 bpm.

			***

			Es ist der Januar des Jahres 2024 und in Finnland ist es klirrend kalt. Inmitten dieser Kälte erscheint das Nachdenken über den Tod sehr passend. Grundsätzlich ist wohl davon auszugehen, dass das Universum lebensfeindlich ist, denn die dort größtenteils vorherrschenden Bedingungen sind so hart, dass kein Leben möglich ist. Daher sollten wir unser einzigartiges Leben zelebrieren, anstatt ständig Angst vor dem Tod zu haben, den Moment genießen, anstatt ständig darüber nachzudenken, wie viele solcher Momente womöglich noch vor uns liegen.

			Die Sehnsucht nach dem ewigen Leben ist nicht bloß ein Hirngespinst unserer modernen Zeit. Sie beschäftigt die Menschen schon seit jeher.

			Das Leben in Mesopotamien vor etwa 4 700 Jahren unterschied sich sehr von meinem im winterlichen Finnland. Im Sommer konnte die Sonne sengend heiß herunterbrennen und im Winter, aus finnischer Sicht, angenehm wärmen. Den Jahreskreislauf bestimmten die Ströme Euphrat und Tigris, die immer wieder über die Ufer traten und so die Erträge der Ernte und das Überleben in der Region sicherten – oder aber die Ernte und somit das Leben vernichteten. Auf den grünen, von Bäumen und Sträuchern bewachsenen Hügeln sammelten die Menschen Brennholz und gingen auf die Jagd. 

			Mit der Kraft der fruchtbaren Schwemmböden entstanden Landwirtschaft, Tierzucht, menschliche Siedlungen und schließlich Stadtstaaten, die Schrift und diverse Religionen. Hatte dort womöglich auch die Angst vor dem Tod ihren Ursprung? 

			In Mesopotamien lebte den Legenden nach ein König namens Gilgamesch. Nach ihm ist das älteste Epos der Menschheitsgeschichte benannt. Gilgamesch soll größer als andere Könige und vollkommen gewesen sein – schließlich war er göttlicher Abstammung. Bedauerlicherweise hatte er eine menschliche Eigenschaft: Er war sterblich. Gilgamesch fiel es nicht nur schwer, sich mit seiner eigenen Sterblichkeit abzufinden. Als sein geliebter Freund, der von den Göttern gesandte Enkidu, starb, verlor Gilgamesch beinahe den Verstand und klagte: »Wie soll ich es stumm bleiben? Wie soll ich nur schweigen? Mein Freund, den ich liebe, ist zu Staub geworden, Enkidu, mein Freund, ist wie der Lehm des Landes geworden! Werde nicht auch ich wie er mich zur Ruhe legen müssen und nicht wieder aufstehen in alle Ewigkeit?« 

			Wie in der Sage beschrieben machte sich Gilgamesch daraufhin auf die Suche nach einem Mittel für ewige Jugend und Unsterblichkeit. Er ging Hinweisen nach und fand es tatsächlich in Form einer Pflanze. Doch eine Schlange stahl ihm die Pflanze, fraß sie und häutete sich.

			Die Texte, die gesammelt zum Gilgamesch-Epos wurden, sind über mehrere Jahrhunderte entstanden. Zunächst wurden sie in sumerischer Sprache verfasst, später auf Akkadisch. Die endgültige Fassung des Epos lag etwa 1 250 vor Beginn unserer Zeitrechnung vor. Man geht davon aus, dass die Hauptfigur ein reales Vorbild hatte. Gilgamesch könnte laut den Forschenden der König des sumerischen Stadtstaates Uruk gewesen sein; er lebte circa 2 700 bis 2 500 Jahre vor Beginn unserer Zeitrechnung.

			Natürlich kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob der echte König Gilgamesch den Tod fürchtete, doch diese Angst existierte ­offenbar schon zu seiner Zeit. Sie ist nämlich als zentrales Thema des Gilgamesch-Epos bis heute überliefert.

			Gilgamesch hat mein volles Mitgefühl. Wie er habe ich nicht nur Angst vor meinem Tod, sondern auch vor dem Verlust der Menschen, die mir nahestehen. Als mein geliebter Hund alt und gebrechlich wurde, fürchtete ich mich zunehmend vor dem Tag, an dem ich über sein Ende würde entscheiden müssen. Ich hatte Albträume deswegen, wie auch immer wieder von meinem eigenen Tod und dem meiner Kinder. Der Tod ist endgültig, er kann nicht rückgängig gemacht werden. 

			Die Todesangst kennt man in vielen Kulturen. Der griechische Philosoph Epikur versuchte, dem Tod mit Vernunft beizukommen. Er meinte, dass zum Zeitpunkt des eigenen Todes niemand mehr da sei, der sich fürchten könnte. Epikur vertrat eine deutlich jüngere Denkrichtung als das Gilgamesch-Epos, denn er lebte in der Antike, nur einige Hundert Jahre vor Beginn unserer Zeitrechnung.

			Wie alt ist die Geschichte der Todesangst eigentlich? Ist es möglich, das herauszufinden?

			Die ältesten Grabstätten, von denen wir gegenwärtig wissen, sind 130 000 Jahre alt. Der Homo sapiens ist nicht die einzige Menschenart, die ihre Toten beerdigte. Die Neandertaler taten es auch, und die älteste bekannte Grabstätte entstammt tatsächlich ihrer Kultur. Aus heutiger Sicht kommt man schnell zu dem Schluss, dass das Begraben der Toten etwas mit der Angst vor dem Tod zu tun gehabt haben könnte, dabei handelt es sich jedoch bloß um eine Interpretation, die durch unsere Begräbnisrituale und die damit zusammenhängenden religiösen Vorstellungen geprägt ist.

			Wir wissen nicht, was die Menschen beim ersten Begräbnis dachten. Fest steht, dass das Vergraben der Toten ein wirksames Mittel zur Vorbeugung vor Krankheiten, gegen Geruchsbelästigung und gefährliche Aasfresser ist. Dennoch dienten die ersten Beerdigungen nicht nur der Abfallentsorgung. Aus archäologischen Funden geht hervor, dass in einige Gräber Gebrauchsgegenstände, Essen, Waffen, Blumen, auch Hunde oder ein Vogelflügel gelegt wurden. Dies zeigte ein ungefähr 6 000 Jahre altes Grab im heutigen Dänemark, in das eine junge Frau mit einem Neugeborenen im Arm auf einen Schwanenflügel gebettet wurde. Hofften die Menschen damals vielleicht auf ein Leben nach dem Tod – irgendwo anders, in irgendeiner anderen Daseinsform?

			Es kann auch sein, dass Todesangst ein unvermeidliches Ergebnis kognitiver Fähigkeiten ist. Da wir über unsere eigene Geburt und unseren eigenen Tod nachdenken können und auch die Geburt und den Tod anderer Lebewesen miterleben, ist es nur verständlich, dass damit bedrückende Gefühle einhergehen. Vielleicht gibt es beim Menschen kein kreatives und symbolisches Denken ohne das Verständnis für die Endlichkeit des Lebens.

			Das Schmücken der Toten und die verschiedenen Bestattungsbräuche werden zu der Zeit vielfältiger, als beim Homo sapiens neue Entwicklungen zu sehen sind. Die Zeit vor etwa 100 000 Jahren wird bisweilen auch als kognitive Revolution bezeichnet, weil der Mensch damals mehr Kreativität und Intelligenz zu zeigen begann. Es gibt Spekulationen darüber, dass sich damals etwas im menschlichen Gehirn veränderte und es leistungsfähiger wurde. Sicher ist nur, dass die Gebrauchsgegenstände komplexer wurden, dass man sie aus neuartigen Materialien und mit neuen Herstellungsmethoden anfertigte. Die symbolische Bildsprache wurde in kurzer Zeit inhaltlich umfangreicher. Möglicherweise begannen sich seit damals Kunst, Gegenstände und Traditionen rund um den Tod zu entwickeln.

			Ich glaube, dass die Angst vor dem Tod und die Sehnsucht nach dem ewigen Leben ein fester Bestandteil des menschlichen Denkens sind. Unsere biologischen Anlagen ermöglichen uns auch dieses vielfältige soziale Leben voller Bräuche und Traditionen, die Kunst, die Technologie, die symbolische Sprache, die ­Vorstellungskraft und die Fähigkeit zum Planen. Wir können lernen, den Tod zu akzeptieren, aber die Todesangst ist und bleibt eine bedeutende und für uns Menschen typische Eigenschaft, mit der wir uns immer wieder, in der Kunst, in der Philosophie und in den Religionen befassen.

			So beziehen sich die meisten Religionen in ihren Grundaussagen auf den Tod und das Ende des Lebens. Nur sehr wenige Glaubensrichtungen scheinen den Gedanken zu akzeptieren, dass mit dem Tod des Körpers auch das Wesen oder die Seele verschwinden könnte und das Menschenleben damit beendet wäre. Vielmehr wollen die Religionen die Menschen davon überzeugen, dass das Leben mit dem Tod keineswegs endet – vor allem dann nicht, wenn der Mensch die Regeln dieser Religion befolgt.

			Kimmo Ketola, ein finnischer Religionsforscher, hat in seinem Artikel Kuolemattomuus uskonnoissa (dt. Die Unsterblichkeit in den Religionen) die Vorstellungen von einem Leben nach dem Tod in den verschiedenen Religionen miteinander verglichen. Der Gedanke von einer unsterblichen Seele ist – so schreibt Ketola – sehr typisch. Er berichtet aber auch von Ausnahmen wie dem Volk der Hadza in Tansania, das sich überhaupt nicht für die Unsterblichkeit interessiert. Wenn jemand von den Hadza stirbt, wird der Leichnam in eine Grube gelegt und mit luftdichtem Ton bedeckt. Das Grab wird nicht gekennzeichnet und besucht wird es auch nicht. Während des Begräbnisses weinen die Hadza-Frauen, aber es gibt keine Trauerzeit oder andere Rituale. Die Hadzas wissen, dass der Körper sich im Grab zersetzt, und sie glauben nicht, dass irgendetwas vom Menschen nach dem Tod weiter existiert.

			Im Christentum spielt das Leben nach dem Tod hingegen eine große Rolle. Über die Art der Auferstehung gibt es jedoch keine konkrete Vorstellung. Manche glauben, dass der Verstorbene physisch von den Toten aufersteht, andere sehen wiederum den »Geist« des Menschen als jenen Teil an, der nach dem Tod weiterlebt.

			Im Tanach, der hebräischen Bibel, wird die Auferstehung kaum thematisiert, und im Judentum kam der Glaube an eine Auferstehung erst später auf. Ketola schreibt, dass das Judentum zwar von der Auferstehung des Körpers ausgeht, aber nicht unbedingt von der Unsterblichkeit der Seele. Gleichwohl gibt es im jüdischen Glauben viele unterschiedliche Ansätze, Interpretationen und Traditionen. Betont wird grundsätzlich die Religionsausübung im Hier und Jetzt, und die Frage nach der Auferstehung und einem Leben nach dem Tod steht für die modernen Gläubigen nicht an erster Stelle. In den mystischen Traditionen wie der Kabbala gibt es hingegen sehr viele Ansichten über ein Leben nach dem Tod, wobei das Jenseits der Seele vorbehalten bleibt.

			Im Islam löst sich die Seele beim Sterben vom Körper und geht in einen anderen Zustand über. Die Engel haben die Aufgabe, diese Trennung zu vollführen. Bei einem guten Menschen gelingt diese Trennung ohne Schwierigkeiten, aber bei einem bösen Menschen haftet die Seele fester am Körper. Alle Verstorbenen müssen auf das Jüngste Gericht warten. Die Gläubigen können diese Wartezeit an den Toren zum Himmel angenehm verbringen, während die Ungläubigen von Plagen heimgesucht werden. Wenn der Jüngste Tag schließlich anbricht, steigen die Toten aus ihren Gräbern, werden nach ihren Taten beurteilt und dann entweder ins Paradies oder in die Hölle weitergeschickt.

			Im Hinduismus wird davon ausgegangen, dass der Mensch immer wieder wiedergeboren wird. Dieser Kette von Wiedergeburten kann er durch Erleuchtung entkommen, wobei die Erleuchtung auch das Höchste ist, das ein Mensch erreichen kann. Um erleuchtet zu sein, muss der Mensch verstehen, dass er eins mit allem Existierenden ist, und erst dann kann seine Seele mit der Weltseele verschmelzen.

			Wenn es um das Streben nach ewigem Leben geht, sollte man unbedingt noch den Taoismus erwähnen. Er ist gleichermaßen eine naturalistisch-mystische Philosophie wie auch eine Religion. Der Taoismus entstand einige Hundert Jahre vor Beginn unserer Zeitrechnung und hat seine Wurzeln im chinesischen Schamanismus. Für die chinesische Gesellschaft und Kultur ist der Taoismus ebenso bedeutsam gewesen wie der Buddhismus und der Konfuzianismus, aber er verzeichnete bereits vor dem 20. Jahrhundert einen Rückgang. Die Ausübung des Taoismus hat im kommunistischen China ihre religiösen Züge weitgehend eingebüßt. Das Streben nach einem langen Leben und nach Unsterblichkeit ist aber nach wie vor ein Bestandteil der taoistischen Tradition. Helfen sollen dabei neben magischen Ritualen auch die richtige Art von Bewegung, Ernährung, Atmung und Sex sowie Alchemie.

			Im Jahr 2019 hieß es in den Nachrichten, es sei in einem chinesischen, etwa zweitausend Jahre alten Grab ein Behälter mit dem »Elixier der Unsterblichkeit« entdeckt worden. Der Bronzekrug enthielt literweise gelbliche, nach Alkohol riechende Flüssigkeit, in der unter anderem Kaliumnitrat oder Kalisalpeter und schwefelhaltiger Alunit nachgewiesen werden konnten. Aus taoistischen Texten geht hervor, dass die Menschen im alten China solchen Elixieren vor allem Salpetersäure, aber auch Quecksilber, Gold und Arsenik beimischten. 

			Über den Glauben der untergegangenen Kulturen, die zum Teil mit anderen Kulturen verschmolzen sind, kann man nur Vermutungen anstellen. Was dachten die Menschen der Botai-Kultur auf dem Gebiet des heutigen Kasachstan vor fünftausend Jahren, als sie ihre verstorbenen Hunde am westlichen Ende ihrer Lehmbauten begruben? Es wird angenommen, dass sie die Hunde für Torwächter zum Jenseits oder für einen Psychopompos (griech. Seelenbegleiter) hielten, der den Verstorbenen über die Grenze ins Reich der Toten begleitete. Der verstorbene Hund wurde westlich der Behausungen begraben, weil sich im Westen der Eingang zum Totenreich befand und der Hund somit seiner Aufgabe nachgehen konnte.

			Das Verhältnis der alten Ägypter zum Leben im Jenseits ist gründlich erforscht. Die Ägypter balsamierten ihre Toten sorgfältig ein, statteten sie mit Gebrauchs- und Wertgegenständen aus und erteilten ihnen im Totenbuch Anweisungen für das Leben im Jenseits. Aber jagte die Unausweichlichkeit des Todes dem durchschnittlichen Ägypter Angst ein? Wie konkret war seine Vorstellung vom Jenseits?

			Aus der Vergangenheit sind uns große Monumente und über längere Zeit beständige Dinge wie Knochen erhalten geblieben. Während Tempel und Gräber weiterbestehen, sind der Alltag und die Gedanken der Menschen verschwunden. Deswegen kann es sein, dass wir die Bräuche rund um den Tod in unseren Interpretationen des früheren Lebens zu sehr betonen. Es scheint sich alles um den Tod gedreht zu haben, obwohl dem bestimmt nicht so war. 

			Es kann natürlich sein, dass das Versprechen von einem Leben nach dem Tod damals eine größere Rolle spielte als heute. Wenn die Menschen in der Religion und in den Worten der Priester Halt suchten, konnten sie darauf hoffen, dass etwas Besseres auf sie wartete. Wenn sie den Geboten und Regeln der Priester und Schamanen folgten, würde ihr Leben im Jenseits weitergehen, da die Lebensdauer vom Willen der Götter abhing.

			Heutzutage haben wir die Verantwortung für die Lebenszeit den Ärztinnen und Ärzten und uns selbst übertragen. Das ewige Leben ist heute keine Frage des Glaubens, sondern eine der Wissenschaft.

		

	
		
			3. Kapitel: Der kaiser gedenkt nicht zu sterben

			Recovery Score: 100. Workout des Tages: 6 Chin-ups, 15 Kettlebell Swings mit 16 kg, 20 Box Jumps (50 cm) 26 Minuten lang. Stresslevel 27/100. Niedrigster Puls: 55 bpm, höchster: 180 bpm.

			***

			In der chinesischen Provinz Shaanxi sind die Sommer heiß. Die durchschnittliche Tages- und Nachttemperatur beträgt an die 30 Grad und der Regen erhöht die Luftfeuchtigkeit so, dass es sehr schwül ist. Die Provinzhauptstadt Xi’an liegt ganz am nördlichen Rand des Qin-Ling-Gebirgszuges. Die höchsten Berggipfel sind schroff und baumlos, aber auf den niedrigeren, von Feuchtigkeit und Wärme begünstigten, waldbewachsenen Hängen leben einige der letzten Riesenpandas in ihrer natürlichen Umgebung. Im Herbst bedeckt der Morgennebel die höchsten Berggipfel, während diese schwarz-weißen Kolosse den Wald auf der Suche nach Bambusgräsern durchstreifen. Auch eine Unterart des Riesenpandas, der braun-weiße Qinling-Panda, lebt in diesem Gebirge.

			Im März 1974 machte eine Gruppe von Bauern in der Nähe der Stadt Probebohrungen für einen neuen Brunnen. Dabei entdeckten sie alte Keramikstücke, die sie kurzerhand verkauften. Zum Glück erfuhr man an sachkundigerer Stelle von dem Fund und meldete ihn den zuständigen Behörden. Am Fundort wurden alsbald archäologische Grabungen begonnen, und man fand etwas Erstaunliches: die berühmte Terrakotta-Armee, die heute zum UNESCO-Weltkulturerbe gehört. Etwa achttausend Krieger und Hunderte Pferde in natürlicher Größe, alle aus Ton geformt, versehen dort ihren ewigen Wachdienst. Die Grabungen wurden ausgeweitet und allmählich stellte sich heraus, was die Terrakotta-Armee eigentlich bewachte: das gewaltige Mausoleum des ersten chinesischen Kaisers Qin Shihuangdi. Der Beamte Sima Qian hatte ungefähr hundert Jahre nach dem Tod des Kaisers über dieses Mausoleum geschrieben, sodass man von dessen Existenz wusste. Die genaue Lage und die Ausmaße des Ortes waren aber bisher nicht bekannt gewesen. Dieses Geheimnis wurde erst durch jene Bauern gelüftet, die lediglich einen Brunnen bauen wollten.

			Das Gebiet ist riesig. Auf Dutzenden Quadratkilometern erstreckt sich die Stadt der Toten um die Grabkammer des Kaisers. Die Tonkrieger mit ihren Pferden stehen über einen Kilometer weit entfernt und bewachen das unterirdische Mausoleum. 

			Kaiser Qin Shihuangdi ist bis heute eine umstrittene Persönlichkeit. Es heißt, dass es China ohne ihn gar nicht gäbe. Während seiner Regierungszeit wurden die Gebiete von Feudalherren zu einem Reich zusammengelegt, das bereits beinahe die Größe des heutigen China erreichte. Qin Shihuangdi war es auch, der mit dem Bau der Chinesischen Mauer begann, um sein Reich vor den Völkern des Nordens zu schützen. Zudem vereinheitlichte er die im Reich verwendeten Maßeinheiten, reformierte die Verwaltung und versuchte, die Erträge in der Landwirtschaft zu steigern. Die Zeit der Qin-Dynastie war zwar kurz, aber ihre Auswirkungen waren weitreichend.

			Ungeachtet seiner Errungenschaften wirkt Qin Shihuangdi im Nachhinein betrachtet wie ein Tyrann. Gleich nachdem er an die Macht gekommen war, räumte er in seinem näheren persönlichen Umfeld auf. Offenbar zählten dabei Meuchelmorde und erzwungene Selbstmorde zu den bevorzugten Methoden des Kaisers.

			Qin Shihuangdi selbst wollte hingegen ewig leben. Er war sehr angetan von der Alchemie, der Magie und andere Methoden, mit deren Hilfe der Tod möglicherweise besiegt werden konnte.

			Auch der Taoismus beinhaltete in einem gewissen Ausmaß das Streben nach Unsterblichkeit. Deswegen interessierte sich der Kaiser für die alten philosophischen Traditionen, obwohl er die Ausübung sowohl des Taoismus als auch des Konfuzianismus zeitweise untersagte. Er bestellte Alchemisten zu sich an den Hof, wo sie experimentieren und nach einer Lösung für sein Problem suchen sollten. Zudem schickte er Expeditionen aus, um nach dem Geheimnis des ewigen Lebens zu suchen. Er nutzte auch die von ihm neu organisierte Regionalverwaltung beim Voranbringen seines Anliegens. In der Provinz Hunan in Mittel-China wurden hölzerne Briefe gefunden, die den Befehl des Kaisers Qin Shihuangdi, nach dem Geheimnis des ewigen Lebens zu suchen, sowie Antworten darauf enthielten. 

			Dieser Befehl erreichte auch die abgelegensten kleinen Dörfer. Unter den Antworten gab es ein Schreiben der Beamten aus dem Dorf Duxiang, in dem gemeldet wurde, dass man das Elixier noch nicht gefunden habe, aber danach weitersuchen werde. In einem Antwortschreiben aus Langya wurde hingegen ein vielversprechendes Kraut aus den Bergen angepriesen.

			Heute, nach über zweitausend Jahren, ist es natürlich unmöglich zu wissen, was Qin Shihuangdi damals wirklich dachte, aber ein Übermaß an Macht und Reichtum scheint den Wunsch nach Unsterblichkeit zu begünstigen. Womöglich sah sich der Kaiser als Gott und wollte daher, den Göttern gleich, ewig leben.

			Qin Shihuangdi fing frühzeitig mit dem Bau seines Mausoleums an. In dem gigantischen unterirdischen Bauwerk wurde ein Opferaltar errichtet. Zudem wurde dem Kaiser dort nicht nur die Terrakotta-Armee bereitgestellt, sondern auch ein ganzer Hofstaat aus bronzenen Menschen- und Tiergestalten. Er wollte offensichtlich für ein Leben und für Kriege, die er in der Ewigkeit führen würde, gewappnet sein. Im Mausoleum fand man sogar Spuren von Massengräbern. Vielleicht mussten die wichtigsten Dienstboten und beliebtesten Konkubinen dem Herrscher in den Tod folgen.

			Der Kaiser lag ständig im Streit mit den Gelehrten, die zum Teil dem Konfuzianismus angehörten. Es ging dabei um unterschiedliche Lehrmeinungen – das Streben nach der Unsterblichkeit war für Konfuzianer Unsinn –, aber der wichtigste Grund war wohl die Verbitterung dieser ehemaligen Elite, die im Zuge der Reformen des Kaisers ihre Macht eingebüßt hatte.

			Kaiser Qin Shihuangdi ließ viele Gelehrte hinrichten. Und es wird erzählt, dass die Feindseligkeiten im Jahr 213 vor Beginn unserer Zeitrechnung auch zur Verbrennung zahlreicher Bücher, deren Inhalt nicht mit den Ideen des Kaisers übereinstimmte, führten.

			Für uns moderne Menschen ist das Schicksal des ältesten Kaisersohnes ein besonders grausames Detail. Fusu starb offensichtlich im selben Jahr wie sein Vater. Laut mancher historischer Quellen widersetzte er sich den brutalen, von seinem Vater angeordneten Maßnahmen und Strafen, die sich willkürlich gegen die engsten Berater und sogar gegen die Mutter der Kinder des Kaisers richteten. Hinsichtlich Fusus Schicksal gibt es zwei unterschiedliche Informationen: Er fiel entweder einem Meuchelmord zum Opfer oder beging Selbstmord – wie er annahm, auf Geheiß seines Vaters.

			In seinen letzten Lebensjahren litt Qin Shihuangdi zunehmend an Verfolgungswahn – wohl aus gutem Grund. Es wurden mehrere Attentate auf ihn verübt. Er entfernte sich von seinem Volk und zog sich in seine luxuriösen Paläste zurück. Womöglich fühlte er sich tatsächlich wie ein Gott, der über Tod und Leben der anderen entscheiden konnte wie auch über sein Leben und seinen eigenen Tod. 

			Der erste Kaiser Chinas starb im Jahr 210 vor Beginn der Zeitrechnung im Alter von 49 Jahren. Die Todesursache kann heute nicht mehr festgestellt werden. Es wird angenommen, dass ihn die Elixiere des ewigen Lebens, die Quecksilber enthielten, das Leben kosteten. Die eigentliche Grabkammer des Kaisers ist bis heute nicht geöffnet worden. Die Archäologen befürchten, die Öffnung der Kammer würde dem Inhalt unumkehrbare Schäden zufügen.Aber es gibt auch noch einen weiteren Grund: Als der Beamte Sima Qian hundert Jahre nach dem Tod des Kaisers dessen letzte Ruhestätte beschrieb, warnte er vor Fallen und tödlichem Quecksilber in der Grabkammer.
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