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			Uwe Klausner
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			Zum Buch

		

		
			Zwischen Kunst und Krieg Luzia, Tochter des Bildschnitzers Tilman Riemenschneider, ist am Boden zerstört: Der Straßenmaler Wenzel, zu dem sie sich hingezogen fühlt, ist verschollen. Lange nachforschen muss sie indes nicht, stellt sich doch heraus, dass sich Wenzel den aufrührerischen Bauern angeschlossen hat. Von Grund auf verändert, hat er sich zu einem fanatischen Umstürzler entwickelt, wild entschlossen, sich am Bischof zu rächen. Von Wenzels Gesinnungswandel  abgeschreckt, gerät Luzia zwischen die Fronten: Hier ihr Vater, der renommierte Bildschnitzer, von den Würzburgern ehrfurchtsvoll Meister Til genannt, entschlossen, der Gewalt einen Riegel vorzuschieben. Dort der Mann, der Gefühle in ihr weckt, Mitglied der berüchtigten »Schwarzen Schar«, die dafür bekannt ist, kein Pardon zu kennen.  Inmitten des Aufruhrs muss Luzia entscheiden, auf welcher Seite sie stehen möchte.

		

		
			Uwe Klausner ist in Heidelberg geboren und aufgewachsen. Sein Studium der Geschichte und Anglistik absolvierte er in Mannheim und Heidelberg, die damit verbundenen Auslandsaufenthalte an der University of Kent in Canterbury und an der University of Minnesota in Minneapolis/USA. Heute lebt Uwe Klausner mit seiner Familie in Bad Mergentheim. Neben seiner Tätigkeit als Autor hat er bereits mehrere Theaterstücke verfasst, darunter »Figaro – oder die Revolution frisst ihre Kinder«, »Prophet der letzten Tage«, »Mensch, Martin!« und erst jüngst »Anonymus«, einen Zweiakter über die Autorenschaft der Shakespeare-Dramen, der am Martin-Schleyer-Gymnasium in Lauda uraufgeführt wurde.
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			FÜR MEINE VIERERBANDE

		

	
		
			ZWEITER TEIL 


TOTENTANZ

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE 
IN TEIL I UND II 
(real)

			Hans Bermeter († 1527 in Nürnberg), Spielmann und Agitator

			Florian Geyer (*circa 1490 in Giebelstadt bei Würzburg, erschlagen am 10.6.1525 im Gramschatzer Wald), Reichsritter und Bauernführer

			Götz von Berlichingen (*1480 in Jagsthausen, † am 23.7.1562 auf Burg Hornberg am Neckar), Reichsritter 

			Jörg Riemenschneider (*1500 - circa 1550), Bildschnitzer und Nachfolger seines Vaters

			Konrad von Thüngen (*circa 1466), Fürstbischof und Herzog von Franken (1590 - 1540)

			Lorenz Fries (circa 1489 - 1550), fürstbischöflicher Sekretär, Rat und Archivar

			Margaretha, vierte Ehefrau von Tilman Riemenschneider, Heirat um 1520

			Tilman Riemenschneider (circa 1460 - 1531), Bildschnitzer, Bildhauer und Ratsherr

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE 
IN TEIL I UND II 
(fiktiv)

			Äolus, Pförtner im Benediktinerkloster

			Agnes Melsungen, Patriziertochter

			Alexius, ehemaliger Landsknecht

			Bartholomäus Häfner, Sohn des Weinhändlers

			Bertradis, Luzias Amme

			Clemens Fassbinder, Stadtrat

			Pater Damian, Prior des Franziskanerklosters

			Fidibus, Müllkärrner

			Georg II., Graf von Wertheim

			Helmar, Scharfrichter

			Imelda, Hübschlerin

			Lutz Plattner, Hauptmann der Stadtwache

			Luzia Magdalena, Tochter des Bildschnitzers

			Melchior, Tagelöhner

			Melusine, Wahrsagerin, Heilerin und weise Frau

			Raban von Stahleck, Domprobst und Geheimsekretär des Bischofs

			Bruder Salvian, Infirmarius

			Theophilus Häfner, Weinhändler und reichster Mann der Stadt

			Tigran, Melusines Beschützer

			Wenzel Lautenschläger, Straßenmaler

			Wieland, Kriegsknecht

		

	
		
			WÜRZBURG IM MITTELALTER 

			[image: Diese Karte zeigt eine schematische Darstellung der Stadt Würzburg am Main im Mittelalter.]
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			SONNENAUF- UND UNTERGANG IN WÜRZBURG AM 26. APRIL:

			6.08 Uhr/20.29 Uhr

			LÖHNE UND PREISE2

			Riemenschneiders Honorare

			
				
					
					
				
				
					
							
							Adam und Eva

							(Marktportal der Marienkapelle)

						
							
							120 Gulden

							(inklusive »Aufgeld«)

						
					

					
							
							Grabmal für Fürstbischof Rudolf von Scherenberg (1466 -1495)

						
							
							250 Gulden

						
					

					
							
							Apostelfigur an der Marienkapelle (Stückpreis)

						
							
							240 Gulden

						
					

				
			

			Zum Vergleich:

			
				
					
				
				
					
							
							Preis für ein repräsentatives Bürgerhaus:

							800 Gulden

						
					

				
			

			Löhne (pro Tag) und Preise

			
				
					
					
				
				
					
							
							Tagelöhner

						
							
							12 Pfennige

						
					

					
							
							Gehilfe Riemenschneiders

						
							
							18 - 24 Pfennige

						
					

					
							
							Fränkischer Gulden

						
							
							240 Pfennige

						
					

				
			

			Zum Vergleich:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Jahresgehalt eines Stadtschreibers: 100 Gulden

						
					

					
							
							Eine Kuh (Marktpreis)

						
							
							2 - 3 Gulden

						
					

					
							
							Ein Maß Wein (ca. 1,5 Liter)

						
							
							24 Pfennige

						
					

					
							
							10 Pfund getrocknete Erbsen

						
							
							 7 Pfennige

						
					

					
							
							10 Eier

						
							
							6 Pfennige

						
					

					
							
							Ein Pfund Fleisch

						
							
							3 - 4 Pfennige

						
					

				
			

			

			
				
						1 (http://bilder.manuscripta-mediaevalia.de/gaeste//grotefend/g_s.htm#Stunden)


						2 Siehe Hans Steidle / Christine Weisner, Würzburg. Streifzüge durch 13 Jahrhunderte Stadtgeschichte, Würzburg (Echter) 1999, S. 77ff.


				

			
		

	
		
			TAGESABLAUF IM MITTELALTER3 
(Zisterzienser)

			[image: Eine komplexe Darstellung der Zeitrechnung in Winter und Sommer mit Tagen und Mondphasen ]

			[image: Legende zur Zeitendarstellung, aufgeführt sind: Ruhezeiten, Gebetszeiten, Messe, Arbeitszeiten, Mahlzeiten und Wegzeiten.]
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			WÜRZBURG, 
ANNO DOMINI 1525
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			»Auf die Knie, Hundsfott – und keinen Mucks!«, kannte der Scharfrichter des Bischofs keine Gnade, stieß ihn zu Boden und gab ihm einen brutalen Tritt. Die Stimme kam ihm vage bekannt vor, aber das war es dann auch schon. Die Folterknechte hatten ganze Arbeit geleistet, hatten sein Gedächtnis ausgelöscht. Einmal Ketzer, immer Ketzer, so lautete die eherne Regel. Wozu sich also groß Gedanken machen, wer sich hinter der vermaledeiten Maske verbarg, sterben würde er sowieso. »Du weißt doch, jeder bekommt, was er verdient!«

			Kaum noch bei sich, stieß er einen dumpfen Schmerzenslaut aus. In seinem Blickfeld zuckten grelle Blitze auf, und ihm war, als platze ihm gleich der Schädel. Die Hand an der blutverschmierten Schläfe, rang er keuchend nach Luft, riss reflexartig den Arm hoch, um den nächsten Tritt abzuwehren.

			Doch nichts geschah.

			»Du sagst ja nichts, endlich schlauer geworden?«

			Am Boden kauernd, senkte er entmutigt den Kopf. Wie die Schinder doch einander glichen. Bestien in Menschengestalt, zu jeder nur denkbaren Schandtat bereit. Wehe all jenen, die ihre Wege kreuzten. Niemand würde ihre Schreie hören, wenn die Knochenbrecher ihr blutiges Handwerk betrieben, niemand würde sich um sie kümmern, wenn sie ums Überleben kämpften, und keiner würde einen Finger rühren, wenn ein Habenichts aus dem Heer der Namenlosen zum Krüppel wurde.

			Ein Verhör nach dem anderen, rund um die Uhr, und das über mehrere Tage hinweg. Kein Mensch hielt das lange aus. Und wenn doch, dann wurde ein Wrack aus ihm, kaum mehr fähig, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Hochnotpeinliche Vernehmung – von wegen. Die Wortwahl war der blanke Hohn. Die Art und Weise, wie man mit ihm umsprang, an Arglist nicht zu überbieten.

			Anklage wegen Hochverrats, Ketzerei und Aufwiegelung gegen die gottgewollte Obrigkeit: einfach lächerlich, an Perfidie mitnichten zu überbieten. Zumal das Urteil über ihn längst gesprochen war. Es sei denn, er legte ein Geständnis ab. Dies vorausgesetzt, war er fein raus, ein menschliches Wrack zwar, aber noch am Leben.

			Immerhin.

			Nicht mit ihm. Das hatte er sich geschworen.

			Gefragt, ob er gestehen wolle, hatte er den Inquisitor nur müde angelächelt. Das zum Thema Verstocktheit. Und so hatte die Prozedur ihren Lauf genommen, ein wahrer Höllenritt, der nur ein einziges absurd anmutendes Ziel verfolgte, nämlich den Willen des Beschuldigten zu brechen. Falls nötig, mit brachialer Gewalt. Zoll um Zoll, Stück für Stück, Zug um Zug. Auf dass er sich zu einer Tat bekenne, die er nicht begangen hatte.

			Zur höheren Ehre Gottes.

			So es ihn denn überhaupt gab.

			Gleich zu Beginn war er nackt ausgezogen und im Anschluss wie ein Schaf geschoren worden, von Kopf bis Fuß, die schulterlange Haarpracht mit dazu. Ein Teufelsmal unter der Achsel oder sonst wo am Körper, und seine Schuld wäre zweifelsfrei erwiesen gewesen. Ein Grund mehr, ihn vom Angesicht der Erde zu tilgen.

			In nomine Diaboli et Papae et Episcopi.

			Amen.

			Das Schlimmste sollte aber noch kommen. Der Dominikanermönch, in dessen Fänge er geriet, hatte dem Ruf des Ordens alle Ehre gemacht und ihn wie Abschaum behandelt, der es nicht wert war, dass er am Leben blieb. Dabei hatte er sich strikt an die Vorschriften gehalten, als da wären: Leugnete der Beschuldigte die Tat, führte an der Tortur kein Weg vorbei. Am Anfang standen die Daumenschrauben, eine Probe aufs Exempel, was sein Durchhaltevermögen betraf. Das Anlegen der Spanischen Stiefel, mit Nägeln gespickt, um die Gelenke zu brechen, bildete den nächsten Schritt. Gefolgt von Stufe drei der perfiden Marter, dem Ausrenken der Arme mittels Seilwinde und Gerüst, eine Prozedur, die nur die Wenigsten überstanden. Wobei der Schmerz, so der Bluthund des Herrn in geschäftsmäßigem Ton, unter Hinzufügen von Gewichten noch gesteigert werden könne.

			Es sei denn, der Beschuldigte nehme Vernunft an.

			Summum ius, summa iniuria.

			An dem Diktum war in der Tat was dran.

			Wieder halbwegs klar, reckte er den Kopf, um sich umzuschauen. Die Gaffer standen dicht an dicht, beäugten ihn wie ein Tier im Käfig. Hinter den Weinbergen im Osten lugte die Frühlingssonne hervor, nicht lange, und die Dunstschleier über dem Main würden in den Äther entschweben.

			Und dann trat auch schon der Gehilfe des Scharfrichters in Aktion, nahm ihm die Fesseln ab, die er an den mit Foltermalen übersäten Händen trug, beugte sich vornüber und knurrte: »Komm mir bloß nicht auf die Idee, einen auf Märtyrer zu machen. Die Masche zieht bei den Leuten nicht mehr, schmink dir das ab. Wenn du denkst, die Hornochsen hätten Mitleid mit dir, dann bist du auf dem Holzweg. Die meisten wollen nur was zu gaffen haben, mit einem wie dir haben die nichts am Hut. Also halt gefälligst die Klappe, oder es gibt was auf die Schnauze!«

			Um seiner Drohung Nachdruck zu verleihen, schob ihm der Kahlkopf einen Eichenknüppel unters Kinn, riss ihn nach oben und spie aus. Dann deutete er mit seinem Wurstfinger auf den Richtplatz, der sich unweit des Mains auf einer Anhöhe erhob. Vom nahen Kloster drang das Geläut zum Morgen herüber, und als sei dies ein Zeichen für ihn, rappelte er sich unter Mühen auf.

			Tretet näher, edle Damen und Herren, fromme Brüder und Leute aus nah und fern, holde Maiden und Matronen, Honoratioren und Huren, Doctores und Domherren, Pfeffersäcke und Pfaffen, Tagelöhner und Totengräber sowie alle jene, die es nach wohlfeiler Kurzweil gelüstet.

			Der Jahrmarkt des Schreckens ist eröffnet.

			Mit meiner Wenigkeit als Zugpferd Nummer eins.

			Der berittene Herold, in buntscheckiger Livree und mit Federhut auf dem Kopf, verlor denn auch keine Zeit, reckte sich Respekt heischend im Sattel und zog eine mit dem Bischofssiegel versehene Schriftrolle hervor, um sie mit großspuriger Attitüde zu entrollen. Ihr Text lautete wie folgt: »Wir, Konrad von Thüngen, Fürstbischof von Würzburg und Herzog von Franken, tun hiermit kund und zu wissen: Wenzel Lautenschläger, gebürtig zu Nürnberg und Straßenmaler allhier, wurde der Aufwiegelung gegen die gottgewollte Obrigkeit, des Hochverrats und der Blasphemie für schuldig befunden. Scharfrichter, waltet Eures Amtes!«

			Blasphemie, dass er nicht lachte. Und das alles nur, weil er es gewagt hatte, die Muttergottes zu malen, im Gewand einer Bäuerin, die ihr Neugeborenes umschlang.

			Eingehüllt in eine Decke mit dem Bundschuh darauf.

			Ein Motiv wie geschaffen, um ihm einen Strick daraus zu drehen.

			»Jetzt mach schon, oder bist du taub?« Wenzel atmete gepresst, nur unter Mühen imstande, das Gleichgewicht zu halten. Dann torkelte er wie ein Betrunkener auf den Richtblock zu, ließ sich auf die Knie fallen und schloss die Augen. Im Nu machte sich gespannte Ruhe breit, durchbrochen vom Gekrächze eines Rabenschwarms, der hoch droben über den Köpfen seine Kreise zog.

			»Packt euch von hinnen, ihr Schafsköpfe!«, stieß Wenzel halblaut hervor, den Blick auf die dicht gedrängten Gaffer gerichtet, denen die Sensationsgier in die geröteten Fratzen geschrieben war. »Hier gibt es nichts zu glotzen, darum gehabt euch wohl!«

			Die Reaktion des Vollstreckers kam prompt. »Hast du was gesagt, Pinselschwinger?«

			Wenzel gab keine Antwort, auf der Suche nach einer ganz bestimmten Person. Einer Frau, deren Züge ihn auf Schritt und Tritt begleiteten. Vor einer Woche hatte er sie zuletzt gesehen, keine Stunde, in der er sie nicht vermisste. Das Beisammensein am Mainufer, als sie einander näherkamen, die Gesichter dem prasselnden Feuer zugewandt, dessen Wärme in ihrer beider Herzen drang, der Spaziergang zum Bootsschuppen, unbeobachtet vom Rest der Welt, als gehöre sie nur ihnen, die Überraschung in Luzias Gesicht, als er ihr das Marienbild mit dem Kind präsentierte – alles Dinge, die auch jetzt, da er vor dem Richtblock kniete, wie ein Tableau vor sein inneres Auge traten.

			Das Bildnis der Muttergottes, deren Züge Luzia täuschend ähnlich sahen, für den Inquisitor war es ein gefundenes Fressen gewesen, für ihn dagegen der Anfang vom Ende, auf den der Sturz ins Bodenlose folgte.

			Und überhaupt, Luzia. Nie zuvor hatte er eine derart berückende Frau erblickt, weder in seiner Zeit als Lehrknecht, als er sich rühmen konnte, niemand Geringerem als Albrecht Dürer zur Hand zu gehen, noch während der Zeit seiner Wanderschaft, als er von Ort zu Ort zog, um sich als Maler zu verdingen. Gewinnbringende Aufträge waren jedoch die Ausnahme gewesen, mal hier ein Altarbild in einer Dorfkirche, mal dort ein Fresko in einer Abtei, mit freier Kost und Logis als Bezahlung. Viel mehr war für ihn nicht abgefallen, von daher der Beschluss, sich als Straßenmaler zu verdingen. Der sich auf Jahrmärkten herumtrieb, um sich über Wasser zu halten. Und das mehr schlecht als recht. Ein Grund mehr, sich einem rebellischen Volkshaufen anzuschließen, der den Bundschuh auf den zerfledderten Fahnen trug. Reklamierte das Adelspack doch das Recht, die Gemeinen nach Belieben auszuplündern, ohne Rücksicht auf die grassierende Not im Land. Zuletzt hatte es ihn dann nach Würzburg verschlagen, wo sich sein Schicksal erfüllte, indem er Luzia traf, Ziehtochter von Tilman Riemenschneider, einem wahren Meister seines Fachs.

			Luzia, Lichtstrahl inmitten der Finsternis. Wie geschaffen für ein Madonnenbild, mit brünetten, bis auf die Schultern herabfallenden Locken und einem Blick, der nicht nur ihn auf Anhieb in den Bann geschlagen hatte. Schmales, wie in Marmor gehauenes Gesicht, makellose Haut, ebenmäßige Züge, die der Aufmerksamkeit eines Michelangelo würdig gewesen wären, wohl proportionierte, fein geschwungene Nase, die ihren Kirschmund erst richtig zur Geltung brachte: ein Banause, der den Ausbund an Schönheit übersah.

			Ein knarrendes Geräusch, und die ehernen Reifen, die sein Blut zum Stocken brachten, rasteten knirschend ein.

			Die Menge hielt den Atem an.

			Ein letzter Blick von hier aus ins Publikum, um die Frau zu erspähen, nach der er sich mit jeder Faser sehnte. Ohne sie hatte das Leben keinen Sinn mehr, dann lieber sterben, am besten gleich.

			Dann holte er tief Luft und schloss die Augen.

			»Nimm das, Ketzer!«, war das Letzte, was Wenzel hörte, bevor ihm das Richtschwert die Hand abtrennte, die ihm zum Verhängnis geworden war. »Die Tortur hast du dir redlich verdient.«

			Ein kurzes Aufbäumen, gefolgt von einem markerschütternden Schrei.

			Und der Gewissheit, dass der Scharfrichter kein Unbekannter für ihn war.

			Dann breitete die Ohnmacht ihren Mantel über ihm aus.

		

	
		
			MITTWOCH, 
26. APRIL 1525
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			»Wir, Konrad von Thüngen, Fürstbischof von Würzburg und Herzog von Franken, tun hiermit kund und zu wissen: Wenzel Lautenschläger, gebürtig zu Nürnberg und Straßenmaler allhier, wurde der Aufwiegelung gegen die gottgewollte Obrigkeit, des Hochverrats und der Blasphemie für schuldig befunden. Scharfrichter, waltet Eures Amtes!«

			Auf dem Rücken eines Schecken thronend, faltete der Herold die Verlautbarung wieder zusammen, steckte sie in sein Wams und hatte es auf einmal eilig, das Feld zu räumen.

			Nichts wie weg, bevor es ernst wurde.

			Schließlich wusste man ja nie.

			Starr vor Entsetzen, wandte Luzia die Augen vom Richtblock ab. Im Osten graute der Morgen, und wie Ende April des Öfteren der Fall, war der Main in wallende Dunstschleier gehüllt, kalkfarben wie ein Bahrtuch, das vom Anhauch der Vergänglichkeit durchwoben war. Auf dem Schottenanger, unweit des Konvents der Benediktiner gelegen, hatte sich eine zu Hunderten zählende Menge versammelt, darunter auch zahlreiche Honoratioren, die darauf pochten, einen Ehrenplatz zu bekommen. Die Spannung, die sich auf den Gesichtern des Publikums abzeichnete, war beinahe mit Händen zu greifen, und was den in Ketten gelegten Inkulpaten betraf, hatte er die Sympathien auf seiner Seite. Dies vorausahnend hatte der Scharfrichter eine Eskorte um sich geschart, gebildet aus waffenstarrenden Reisigen, die einen Halbkreis um die uralte Richtstätte bildeten.

			Und dann, unterstützt von zwei Gehilfen, die Wenzel gewaltsam in die Knie zwangen, trat der Henker auch schon in Aktion. Der Arm lag gerade an Ort und Stelle, umschlossen von Klammern aus Gusseisen, die das Blut des Delinquenten zum Stocken brachten, da packte der Vollstrecker auch schon sein Schwert, riss es in die Höhe und schnappte nach Luft.

			Ein gezielter Hieb, und Wenzels Rechte fiel zu Boden.

			Was folgte, war ein markerschütternder Schrei, gefolgt von lastender Stille.

			Es war vorüber.

			Am Boden zerstört und in Tränen aufgelöst, verharrte Luzia auf der Stelle, selbst dann noch, nachdem Wenzel zu Boden gesunken war, außerstande, das Geschehene zu begreifen.

			Den Blick auf die abgetrennte Hand gerichtet, von Übelkeit und aufwallenden Schuldgefühlen übermannt.

			Peinigend wie die Klinge eines Stiletts, die sich ihr mitten ins heftig klopfende Herz bohrte.

			Doch dann war da auf einmal diese Hand, die sich auf ihrer Schulter niederließ, schwielig und mit zupackendem Griff.

			»Komm, Luzi, ich bring dich nach Hause«, raunte ihr Lutz über die Schulter hinweg ins Ohr. »Der Infirmarius aus dem Kloster wird sich seiner annehmen, wenn er aus der Ohnmacht erwacht, komm mit mir, du kannst jetzt nichts mehr für ihn tun.«

			Luzia willigte schweigend ein.
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			»Mit Dank zurück, an die Kluft könnte ich mich glatt gewöhnen«, feixte der Reiter im schwarzen Mantel, Träger einer dunklen Stoffmaske, unter der sich die entstellte Fratze verbarg. Dann zügelte er seinen Rappen, der mit geblähten Nüstern auf der Stelle stampfte, hob den Daumen und warf ihm ein verschnürtes Bündel zu. »Es geht doch nichts über einen stilvollen Mummenschanz. Der Pöbel will belogen werden, tun wir ihm also den Gefallen!«

			Einen Kloß im Hals, der seine Antwort erstickte, ließ Helmar den Blick auf dem Kleiderbündel ruhen. Alles in Rottönen, vom Rock bis zu den Stiefeln aus Hirschleder, streng nach Vorschrift. Die Totengräber in Schwarz, die Dirnen in schwefelgelbem Aufputz und die Vertreter seiner Zunft in Rot, die Tradition ging den Stadtoberen über alles.

			Zeig mir, wie du dich kleidest, und ich sage dir, wo du hingehörst. In einer Zeit, die dem schönen Schein huldigte, war für Außenseiter wie ihn kein Platz. Es sei denn, sie erledigten die Drecksarbeit, für dergleichen war er gut genug. »Hier, das Geld ist für dich, nun nimm schon, ehe ich es mir anders überlege!«

			Die Arroganz in Person, kramte der Berittene einen ledernen Schnürbeutel hervor, ließ ihn wie ein Pendel hin und her schwingen und höhnte: »Du siehst, ich stehe zu meinem Wort. 100 fränkische Gulden, wie abgemacht. Eine erkleckliche Summe, aber gut angelegtes Geld. Welch ein Gaudium, es dem Bastard heimzuzahlen. Schade nur, dass er so glimpflich davongekommen ist. Wäre es nach mir gegangen, ich hätte ihm auch noch die Linke abgehackt. Und ihn im Anschluss aufs Rad flechten und vierteilen lassen. Der Mob will schließlich was zu gaffen haben, wer wüsste dies besser als du.« Ein hastiger Atemzug, gefolgt von raubtierhaftem Knurren. »Aber was tut man nicht alles, um Fürstbischof Konrad bei Laune zu halten. Der – Gott sei’s geklagt! – an chronischer Altersgüte leidet und sich darin gefällt, Gnade von Recht ergehen zu lassen. Eine einschlägig bekannte Giftmischerin laufen zu lassen, die im Verdacht steht, mit dem Hochverräter unter einer Decke zu stecken: Ich muss schon sagen, da gehört etwas dazu!« Abermaliges Knurren, wie eine Hyäne beim Erspähen des Opfers. »Schimpft sich Heilerin und tut so, als könne sie kein Wässerchen trüben, die Hexe käme mir gerade recht! Ab mit ihr auf den Scheiterhaufen, mehr fällt mir dazu nicht ein. Wäre da nicht unser aller Herr und Meister gewesen, der geruhte, sie auf freien Fuß zu setzen. Fragt sich, inwieweit er damit auf Gegenliebe stößt, ich persönlich habe da so meine Zweifel!«

			Der Vermummte lachte schadenfroh auf. Rache um jeden Preis, nur das hatte für ihn gezählt. Der Herumtreiber hatte ihn zum Hanswurst degradiert, hatte ihm die Traumfrau vor der Nase weggeschnappt. Luzia in den Armen eines Fantasten, der im Verdacht stand, gegen den Bischof zu konspirieren. Ein ehrabschneidender Affront, an Keckheit nicht zu überbieten. Vom eigentlichen Skandal, einem Bildnis der Muttergottes in Grobleinen, nicht zu reden.

			Ein Sakrileg, welches das Fass zum Überlaufen brachte.

			Und ein Grund mehr für ihn, die ehrenrührige Schmach zu tilgen, nicht etwa per Handlanger, sondern so, wie es sich für einen Edelmann geziemte. Indem er tat, was getan werden musste, auf dass der Makel, der ihm anhaftete, getilgt werden möge.

			Blieb nur noch, die Montur des Henkers überzustreifen, dann stand dem Racheakt nichts mehr im Wege.

			Auge um Auge.

			So stand es geschrieben.

			»Jetzt tu doch nicht so. Einer wie du kann das Geld doch immer brauchen!«

			Helmar neigte schweigend das Haupt. Im Umgang mit Personen von Stand, das hatte ihn die Erfahrung gelehrt, war es nicht ratsam, unnötige Fragen zu stellen. Scherereien konnte er keine brauchen, seine Reputation war ohnehin nicht die beste. Mit dem Henker wollte niemand etwas zu tun haben, wohin er auch kam, die Leute machten einen Bogen um ihn, bekreuzigten sich, um den bösen Blick zu bannen, den er hatte, und waren froh, wenn er grußlos seiner Wege zog. Einfach undenkbar, ihn zu berühren oder ihm gar die Hand zu schütteln, weder von Nachbar zu Nachbar noch aus Höflichkeit. Müßig zu erwähnen, dass er in der Sander Vorstadt hauste, fernab des Getriebes auf der Domstraße, wo sich all jene, die sahen und gesehen werden wollten, unters Stadtvolk zu mischen pflegten.

			»Was machst du denn für ein Gesicht, ist die Handsalbe etwa nicht belebend genug?«

			»Mitnichten, Herr, wo denkt Ihr hin!«, beeilte sich Helmar zu erwidern, zog seine Filzkappe vom Kopf, um Ergebenheit zu heucheln, und rang sich zu einer demutsvollen Verbeugung durch. Wie es aussah, war mit dem Maskierten nicht gut Kirschen essen, allemal ratsam, mit den Wölfen zu heulen. »Seid bedankt für den großherzigen Obolus, wenn nur alle so viel Benimm hätten wie Ihr, dann wäre die Welt wieder in Ordnung.«

			»Lieber nicht, denn dann gäbe es bald keine Straßenmaler mehr«, war Helmar auf Anhieb durchschaut, was den Reiter zu einem halblauten Glucksen animierte. Von Kopf bis Fuß in schwarzer Gewandung, haftete ihm die Aura eines Untoten an, dazu verdammt, sein Dasein als wandelnder Schatten zu fristen. »Geschieht ihm recht, der Nichtsnutz hat es nicht anders verdient. Von jetzt an weht ein anderer Wind, und wenn das Pack nicht spurt, dann werde ich ihm zeigen, wo sein Platz ist. Wohlan, je früher man die Läuse zerquetscht, desto leichter lässt es sich leben. Drum merke: Erst wenn der letzte Schädling ausgetilgt ist, erst dann wird sich das Land zu neuer Größe erheben, warte nur ab, du wirst noch an mich denken!«

			»Wir können die Uhr nicht zurückdrehen. Die Zeiten eines Barbarossa sind vorbei.«

			»Findest du?« Raban von Stahleck, Domprobst, Secretarius des Bischofs und Agent für die heiklen Missionen, reckte sich gebieterisch im Sattel, die Knochenklaue um die straff gezogenen Zügel geschlungen, um den ungebärdigen Vollblüter im Zaum zu halten. Jenseits der Baumkronen, die den abgelegenen Steinbruch wie ein Schutzwall umgaben, graute bereits der Morgen, und als sei Eile dringend geboten, nahm Helmar einen scharfkantigen Spaten zur Hand. Unweit der Stelle, wo er auf den Reiter gewartet hatte, tat sich eine klaftertiefe Grube auf, was den Probst zu einem fragenden Stirnrunzeln bewog. »Was machst du denn da, dürfte man das erfahren?«

			»Tote exhumieren, das sieht man doch!«, gab Helmar spitzzüngig zurück, das Kurzhaar schiefergrau, gebeugt gehend und mit Altersflecken im hohlwangigen Gesicht. Einzig die Luchsaugen, denen auch bei Dämmerlicht nichts entging, erinnerten an längst vergangene Tage. An eine Zeit, als er noch jung war und voller Tatendrang steckte. Doch dann war auf einmal alles anders gekommen, vom einen auf den anderen Tag. Mit dem Tod seines älteren Bruders, dazu bestimmt, dereinst in die Fußstapfen des Vaters zu treten, war die Reihe wie selbstverständlich an ihn gekommen. Ein Schlag, von dem er sich bis heute nicht erholt hatte. Aus der Traum von der eigenen Werkstatt, wo er sich dem Goldschmiedehandwerk widmen und von den Mitbürgern als einer der Ihren betrachtet werden würde. 

			Und nichts wie hinein in die Kluft des Henkers, um fortan wie ein Paria gemieden zu werden.

			»Tote exhumieren, bist du toll?«

			»Keineswegs!«, stieß Helmar keuchend hervor, legte die Schaufel beiseite, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, und ging neben dem Aushub auf die Knie. Aus dem Erdloch, rechteckig und von Maden und umherkriechendem Gewürm bevölkert, stieg der Odem des Todes in die morgenklare Luft, saugte sie wie ein giftgetränkter Schwamm in sich auf. »Nichts für ungut, Herr, aber die Zeit drängt. Ich muss mich sputen, sonst war alles umsonst!«

			»Und wer hat dir das erlaubt?«, herrschte von Stahleck den Zeremonienmeister des Todes an, wedelte mit der Hand, um den Gifthauch zu zerstreuen, und hatte Mühe, das Würgen in seiner Kehle zu unterdrücken. »Und überhaupt, wer kommt denn auf so eine …«

			»Hirnverbrannte Idee?«, nahm Helmar dem Domprobst die Worte aus dem Mund und grub mit den Händen weiter, bis er auf Knochenreste stieß. Dann kletterte er in die Grube und blickte zu ihm auf: »Ich möchte mein Gewissen erleichtern, wenn Ihr es genau wissen wollt.«

			»Halte ein, du Narr, oder ich werde dich Mores lehren!« 

			»Einen Teufel werdet Ihr tun«, versetzte Helmar ergrimmt, barg einen Schädel aus dem Morast, der von einem Halbwüchsigen stammte, und legte ihn neben dem Grab ins Gras. »Um Euch auf die Sprünge zu helfen, edler Herr«, fuhr er mit beißender Häme fort, machte eine ausholende Handbewegung und deutete auf das überwucherte Halbrund, das sich zu Füßen des Reiters erstreckte, »Ihr befindet Euch auf dem Friedhof der Namenlosen, im Volksmund zuweilen auch Hexenbruch genannt. An einem Ort, den Ihr bisher vermutlich nur vom Hörensagen kanntet. Ist ja auch kein Wunder, denn wer kommt schon freiwillig hierher. Aber seht Euch ruhig um, so viel Zeit muss sein.«

			Kalt erwischt, kam der Reiter der Aufforderung nach. Im Schein der aufgehenden Sonne, welche die Felswände mit glutroter Patina übergoss, traten die Konturen von Erdhügeln aus dem Halbdunkel hervor, von Grashalmen, Dornenzweigen und Wildblumen überwuchert, die sich wie ein fadenscheiniger Mantel an sie schmiegten. Hier und da ragte ein morsches Kreuz aus dem Gestrüpp hervor, ohne Inschrift oder Zierwerk, nur mehr ein Spielball von Wind und Wetter. Kaum ein Grab, an dem die Wildtiere keine Spuren hinterlassen hatten, vom Heißhunger gepeinigt, der sie zum Äußersten trieb.

			»Na, habt Ihr jetzt genug gesehen?«, fuhr Helmar mit sarkastischem Timbre fort. »Ein ungewohnter Anblick, hab ich recht?«

			Von Stahleck schnappte wütend nach Luft. »Sag mal, hast du denn überhaupt keine Angst vor mir?«

			Helmar schnaubte amüsiert. »Wenn man so alt ist wie ich, kann man sich den Luxus nicht leisten.« Und kletterte mühsam aus dem Grab, die Hände mit Erde und Schlammresten bedeckt. »Ich weiß zwar nicht, wann die Reihe an mich kommt, vor den Schöpfer des Himmels und der Erde zu treten, aber wenn es so weit ist, möchte ich ein reines Gewissen haben.«

			»Ein Scharfrichter mit Schuldgefühlen, das verstehe, wer will.«

			»Um auf den Punkt zu kommen«, ließ sich Helmar von der Replik nicht beirren, nahm sein Sacktuch zur Hand, um sich vom Schmutz zu säubern, und hob den Schädel vom Boden auf. »Ihr könnt es zwar nicht wissen, aber als er zum Tod durch den Strang verurteilt wurde, war der Pechvogel noch ein halbes Kind.«

			Hörbar amüsiert, stieß der Reiter einen gedämpften Grunzlaut aus. »Und wenn schon, Jugend schützt vor Strafe nicht. Umsonst landet niemand auf dem Schafott, gerade du müsstest das eigentlich wissen.«

			»Womit wir zum Kernpunkt meines Anliegens kommen«, nahm Helmar den roten Faden wieder auf, sah den Totenschädel an, als halte er geheime Zwiesprache mit ihm, und stieß einen bekümmerten Seufzer aus. »Nur damit das klar ist, hier sind keine Kriminellen begraben. Sondern Leute wie Ihr und ich.«

			Von Stahleck lachte heiser auf. »Da kommen einem glatt die Tränen, hätte ich doch nur ein Sacktuch dabei!«

			»Gehängt, zu Tode gemartert, aufs Rad geflochten, geblendet, verstümmelt, enthauptet, entmannt, gevierteilt und wie ein Stück Vieh zur Schlachtbank geführt. So wie der junge Mann hier, der bezichtigt wurde, Buhlschaft mit dem Teufel getrieben zu haben.« Außer sich vor Zorn, stapfte Helmar auf den bereitstehenden Handkarren zu, nahm ein Wachstuch zur Hand, um den Schädel zu umwickeln, und verstaute ihn in einer Kiste, die sich auf der Ladefläche befand. »Nur eines von zahlreichen Vergehen, für die sich die Unglücklichen, die hier verscharrt wurden, zu rechtfertigen hatten. Als da wären: Schadenzauber, um sich beim Nachbarn für vermeintliche Kränkungen zu rächen, schwarze Magie, Ketzerei, Sektierertum und Abfall vom wahren Glauben, Herbeizaubern von Dürreperioden, Seuchen und Flutkatastrophen, Hochverrat und Anstachelung zur Rebellion gegen die Obrigkeit, in Tateinheit mit der Schmähung des Landesherrn. Reicht das, oder soll ich weitermachen?«

			Die Hand auf dem Schwertknauf, stieß von Stahleck eine unflätige Verwünschung aus. »Wie redest du eigentlich mit mir, Leichenfledderer, bist du von Sinnen?«

			»Keineswegs.«

			»Noch ein Wort, und ich …«
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