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    1. KAPITEL

      Alda umschloss fest die Klinke und drückte sie hinunter, um sich zu vergewissern, dass die Tür verriegelt war. Stellte die Kaffeetasse auf den Waschtisch und ließ sich an der Tür hinabgleiten, bis sie mit ausgestreckten Beinen auf den altmodischen Mosaikfliesen in dem engen Raum saß. Sie konzentrierte sich darauf, ihr Gleichgewicht zu finden. Die Anspannung und Gereiztheit von sich abfallen zu lassen. Das war doch gar nichts. Nichts, womit sie nicht klarkommen würde.

      »Ich ertrage diese ewige Warterei einfach nicht«, sagte sie hörbar zu sich selbst und seufzte. »Dieses verdammte, endlose Herumgehänge bei den Filmaufnahmen.«

      Sie dehnte ihre jeansbekleideten Beine, drehte die Fußspitzen nach innen und berührte mit den Zehen der weichen Hausschuhe die harte Keramik. Abgesehen von der ermüdenden Warterei mochte sie diese Arbeit sehr gern. Eigentlich war sie ihr von allen ihren bisherigen Tätigkeiten am liebsten. Noch nie hatte sie so lange auf irgendeinem anderen Arbeitsplatz festgesessen.

      Eine vorbeieilende Person zeichnete sich hinter dem Fenster ab. Alda sprang auf und zog die Gardine weiter zu, so dass man nicht hereinsehen konnte. Ihre Finger spielten mit dem Stoff, und ihre Gedanken blieben an der zart gehäkelten Kante hängen. Eine schöne Häkelarbeit, die sich bestimmt gut in einem Film machen würde. Sie kicherte ein bisschen über sich selbst. Ständig war sie mit ihren Gedanken bei der Arbeit, immer auf der Suche nach etwas, das sich für Bühnenbilder eignete. Sie vergaß sich nahezu über der Badezimmergardine!

      Ihre Karriere als Requisiteurin dehnte sich über viele Jahre. Ihre Projekte sind zahlreich und vielfältig gewesen. Sie hatte schon mit Kurzfilmen, Fernsehproduktionen, ja sogar mit Serien und Spielfilmen in voller Länge zu tun gehabt. Die Arbeit an diesem Film hatte viel mehr Zeit in Anspruch genommen als jedes andere Projekt, und jetzt kam es endlich zum Abschluss. Sie überlegte, ob das gut war oder schlecht, sie war sich da nicht so sicher.

      Sie lockerte ihre verspannten Schultern, machte kreisende Bewegungen und atmete tief in den Bauch ein. Drehte den Wasserhahn auf und spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht. Kniff die Augen fest zusammen, riss sie weit auf und betrachtete sich im Spiegel. Ihre großen, mandelförmigen, tiefblauen Augen funkelten, als ein Gefühl der vollkommenen Balance durch ihre Adern strömte.

      »Liebe Alda, du machst deine Sache gut! Lässt dir von absolut niemandem deine Gereiztheit oder deine negative Stimmung ansehen«, versicherte sie sich selbst. Keiner ihrer Kollegen hatte das geringste Anzeichen von Ungeduld in ihrem Auftreten bemerkt oder sollte sie je bemerken. Auch nicht bei den allerlängsten Drehs, ebenso wenig während des ständig wiederkehrenden endlosen Herumgewartes. Nicht einmal vorhin beim Essen, als sie gegenüber dem Superstar Lárus den Namen ihres Sohnes erwähnt hatte und er sich den Anschein gab, sich überhaupt nicht an ihn zu erinnern. Als ob es möglich wäre, einen jungen Burschen zu vergessen, der eine ganze Spielzeit lang im selben Theaterstück wie er am Nationaltheater aufgetreten war. Selbst wenn Darri nur ganz kurz vor der Pause die Bühne betrat und direkt danach nach Hause ging, hätte sich Lárus an ihn erinnern müssen. Einen winzigen Augenblick lang waren feurige Wellen durch ihr Nervensystem pulsiert, doch ihr war es gelungen, sich nichts anmerken zu lassen. Diese Schauspieler konnten bisweilen furchtbar überheblich sein, besonders die alten. Dieser Knacker, was glaubt der eigentlich, wer er ist? Sie trocknete sich das Gesicht kräftig ab. Das raue Handtuch kratzte auf ihrer empfindlichen Haut. Sie warf es genervt in die Ecke.

      Alda öffnete ihre knallige Kosmetiktasche und nahm den schwarzen Mascara mit den zusätzlichen Faserchen heraus. Wenn Mama und Papa sehen könnten, wie besonnen sie inzwischen geworden ist, von nichts ließ sie sich aus der Fassung bringen. Sie lächelte sich breit an, während sie ihre langen Wimpern tuschte. Wenn sie nur wüssten. Alda trat einen Schritt vom Spiegel zurück, wobei sie fast über die Toilette gefallen wäre. Sie stieg auf den Deckel und begutachtete das Spiegelbild ihres Körpers. Verrenkte sich, soweit es diese kleine Toilette zuließ. Ihre Verfassung war verdammt in Ordnung, bezogen auf das wochenlange Durchhalten am Drehort mit lediglich einem Minimum an Komfort und ziemlich ungesundem Essen. Und sie hatte Glück mit ihrem Aussehen. Wenn sie zunahm, verteilten sich die Kilos gleichmäßig über ihren Körper. Besser, als alles auf den Hintern und die Oberschenkel zu bekommen, so wie die arme Brynja, die Maskenbildnerin. Etwas in der Toilettenaufhängung knackte, doch sie tat so, als hörte sie es nicht. Am Bauch setzte sich allerdings ein bisschen mehr fest als an anderen Stellen, dachte sie. Erneut war ein beängstigendes Knacken zu hören, so, als ob sich das Toilettenbecken jeden Moment von der Wand lösen würde. Kaum mehr als zwei Kilo, tröstete sie sich, als sie hinab auf den Fußboden stieg. Ach was, davon ließ sie sich nicht verrückt machen.

      Das war der letzte Drehtag, und sie freute sich darauf, nach Hause zu kommen, zum Fitnesstraining zu gehen, ihren Jungen zu sehen, in ihren alltäglichen Rhythmus zu fallen. Alda betrachtete sich, wie sie mit den Fingern durch das dicke, blonde Haar strich, bei dem der dunkle Ansatz bereits deutlich zu sehen war, kramte daraufhin abermals in ihrer Kosmetiktasche und angelte den neuen Lipgloss heraus, den ihr die Maskenbildnerin Brynja gegeben hatte. Der blassrosa Farbton passte unglaublich gut zu ihrem Teint. Sie zog eine Schnute und warf einen Kuss in Richtung Spiegel. Nahm die hübsche Puderdose zur Hand, die sie von ihrer Mutter geerbt und von der Großmutter behauptet hatte, sie sei aus echtem Elfenbein. Zärtlich glitt ihr Zeigefinger über den Deckel.

      »Alda!«

      Sie schrak auf.

      »Alda! Wo ist Alda eigentlich?«, rief irgendjemand. »Hat jemand Alda gesehen? Sie sollte schon am Set sein.«

      Das war offenbar der Regisseur Hjörtur Símon, was bedeutete, die anderen sind schon auf der Suche nach ihr gewesen. Was dachte sie sich eigentlich? Bestimmt war alles schon längst für die nächste Aufnahme bereit, und sie sollte das Set fertigmachen, oder besser gesagt, es fertiggemacht haben! Gestern war sie auch zu spät, was war denn los mit ihr? Wollte sie selbst dafür sorgen, dass sie demnächst keinen Job mehr hatte? Die Stellen wuchsen heutzutage nicht direkt auf den Bäumen, ganz zu schweigen von der Arbeit beim Film. Sie holte tief Luft und ermahnte sich, besser aufzupassen.

      »Ich komme schon«, rief sie durch die geschlossene Tür und beeilte sich, fertig zu werden. Wusch sich dann gründlich die Hände und ergriff ihre Sachen, bevor sie die Tür zum Flur öffnete.

      »Sorry, sorry«, wisperte sie ihren Kollegen zu, denen sie auf dem Weg zum Set begegnete, »ich war ein bisschen in Gedanken versunken.«

      Sie eilte in das holzgetäfelte Wohnzimmer, um alles für die Aufnahme fertigzumachen. Zwei Wochen hatten sie in diesem alten, stattlichen Holzhaus gearbeitet, das ursprünglich von einem weithin bekannten Landrat erbaut worden war. Die jetzigen Besitzer, ein entspanntes Paar in den Dreißigern, hatten ihr Haus bereitwillig Odin Films zur Verfügung gestellt und sich mit ihren beiden Kindern aus dem Staub gemacht. Sie hatten fröhlich gewunken, als sie in einem großen, schwarzen Jeep mit einem kleinen Wohnwagen im Schlepptau vom Hof rollten. Völlig überzeugt davon, ihr Haus sei in vertrauenswürdigen Händen und in genauso gutem Zustand, wenn nicht gar in einem besseren, wenn sie zurückkämen.

      »Es werden ja nicht alle dafür bezahlt, sozusagen, in die Ferien zu fahren und obendrein noch eine frisch gemalerte Stube als Zugabe zu bekommen«, hatten sie wieder und wieder gesagt und herumgealbert wie Kleinkinder.

      Alda hatte sie lächerlich gefunden, so übertrieben positiv in ihren tadellosen Fleeceshirts und Outdoorhosen, zugleich jedoch einen bitteren Stich von Neid im Herzen verspürt. Sie wirkten so locker und selbstsicher, hatten vielleicht sogar ihre elende Karre abbezahlt. Verdammter Mist, über dreißig zu sein und noch nicht einmal eine eigene Wohnung zu haben. Dann ermahnte sie sich, nicht so streng mit sich selbst zu sein. Es hatte seinen Preis, als alleinerziehende Mutter zu leben und zudem eine unsichere Arbeit zu haben, doch genau das wollte sie um so vieles lieber, als in irgendeiner langweiligen Routinefalle zu versacken.

      Wo war eigentlich der Karton mit dem Geschirr? Hoffentlich ist alles noch heil, dachte sie und spähte unruhig in der Stube nach dem Karton umher. Jemand hatte ihn weggestellt und hinter dem Sofa deponiert. Darin befand sich das Kaffeeservice, das Alda von einer Frau, die im Laugardalur wohnt, als Leihgabe bekommen hatte. Es war aus England und wunderschön. Das hauchdünne Porzellan war sicherlich sauteuer, dennoch schien die Frau geradezu froh gewesen zu sein, es ihr zu überlassen. Und empfand es als große Ehre, dass ihr Sonntagsservice in einem Spielfilm Unsterblichkeit erlangen würde, hatte Alda ihren Arbeitskollegen lachend erzählt. Das unsterbliche Service wurde so zu einem dankbaren Thema, um allerhand abstruse Witze darüber zu reißen. Nach langen Drehtagen war eben alles nur noch lustig.

      Falls von dem Service etwas kaputtgehen sollte, würde es bestimmt eine einzige Schererei werden, passenden Ersatz zu finden, dachte sie. Dann zuckte sie mit den Schultern. Alda war stolz auf ihre Fähigkeiten. Sie war gut darin. Es gelang ihr immer, die richtigen Requisiten für jede einzelne Szene zu finden. Darin bestand die Herausforderung, und das war mit das Spannendste an dieser Tätigkeit. Nicht zuletzt, wenn sie Gegenstände aus einer bestimmten Epoche beschaffen musste. Dann vertiefte sie sich in Forschungsarbeit, holte genaue Informationen ein und machte sich daraufhin daran, das Bild auszufüllen, welches sie sich ausgedacht hatte, um die richtige Stimmung zu erzeugen. Die Suche nach den Dingen, die sie für jedes derartige Projekt benötigte, führte sie an die unglaublichsten Orte.

      »Ich bin sofort so weit«, vermeldete sie und sah zu ihrer Erleichterung, dass sowohl das Tonaufnahme- als auch das Kamerateam die Wartezeit schon dazu genutzt hatten, um ein paar technischen Details den letzten Schliff zu geben.

      Alda verrichtete ihre Arbeit flink und lautlos wie immer. So sollten die bestickten Kissen auf dem Sofa sitzen, das prächtigste zuvorderst. Das Landschaftsbild hängte sie an die Wand, dann stellte sie die Blumenvase auf das Regal neben dem Sofa. Bevor sie den Gedichtband von Einar Benediktsson auf dem Tisch platzierte, breitete sie wie vereinbart die Tischdecke aus. Die Frau hatte gesagt, beides, das Service und die Decke, müsse zusammenbleiben, und Alda hatte sich einfach herzlich dafür bedankt, denn die Decke war überaus schön. An einer Seite war sogar ein Datum aufgestickt, doch sie gab darauf acht, sie so zu drapieren, dass im Film nur die Stickerei zu sehen sein würde, nicht aber das Datum.

      Wenn sie beschließen würden, die Kameraeinstellung zu erweitern, hatte sie vor, eine verschnörkelte Stehlampe mit großem Lampenschirm dazuzustellen, die perfekt zu dem Ambiente passen würde. Allerdings müsste sie zuerst mit dem Beleuchter sprechen.

      In der Schlussszene trat nur ein Schauspieler auf. Der Zufall hatte es so kurios eingerichtet, dass seine Szenen nicht nur Anfang und Ende des Filmes bildeten, der in der Arbeitsfassung des Drehbuches Die Geschichte, die nie erzählt wurde hieß, sondern sie markierten darüber hinaus auch den Beginn und den Abschluss der Filmaufnahmen an sich. Eher etwas Seltenes bei Dreharbeiten, und sie hatten, alle das Gefühl, als ob das eine tiefere Bedeutung hätte.

    Lárus Þórarinsson, Liebling der Nation, betrat das Wohnzimmer. Alda lächelte ihm zu, und sie wechselten ein paar Worte, bevor zur Probe gerufen wurde. Sie spürte, wie seine starke Ausstrahlung jeden Winkel und jede Ecke erfüllte, genau wie sie es damals immer empfunden hatte, wenn er die Bühne des Nationaltheaters betrat, als sie noch klein war. Von ihm ging ein unerklärlicher Zauber aus. Alda betrachtete ihn interessiert, während der Tontechniker ihn verkabelte. Die Maskenbildnerin Brynja puderte sein Gesicht und trug mit einem Pinsel ein winziges bisschen Farbe auf seine Lippen auf.

      Es musste nicht viel geprobt werden, bis der Regisseur zufrieden war.

      »Alles bereit zur Aufnahme, Ton ab, Film ab«, rief die Regieassistenz. Lárus wandte der Kamera sein Profil zu. Er verstand wahrhaftig sein Fach, das musste man ihm lassen. Obwohl er fast das ganze Leben auf der Theaterbühne verbracht hat, gebärdete er sich genauso professionell vor den Kameras. Die Bewegungen waren sorgfältig und so, dass sie für einen Augenblick die Bedeutung unterstrichen, die beim Publikum ankommen sollte, fand sie.

      Er sieht gut aus, dachte Alda und bewunderte im Stillen, mit welcher Attraktivität er alterte. Sie fühlte, wie ihr Ärger, den sie seinetwegen in der Mittagszeit empfunden hatte, gänzlich verpuffte.

      Die Regieassistenz trat vor die Kamera und rief: »Bitte«, während sie gleichzeitig die Filmklappe schlug.

      Der Schauspieler nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse wieder ab, nahm den Gedichtband vom Tisch, schritt zum Fenster und sah nach draußen.

      »Stopp!«, rief der Regisseur und ging ein paar Schritte auf Lárus zu, bevor er etwas leiser fortfuhr: »Lárus, wir beginnen noch mal von vorn. Das war genau so, wie ich es haben will, nur bitte ich dich, dir ein klein wenig mehr Zeit zu geben, wenn du das Buch vom Tisch nimmst, damit wir es besser drauf bekommen.«

      Der geübte Schauspieler hatte umgehend wieder seine Ausgangsposition eingenommen. Die Regieassistenz wiederholte ihren Vers:

      »Klappe, die zweite!«

      Lárus nahm einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse ab, nahm den Gedichtband zur Hand, nun aber mit mehr Bedachtsamkeit. Als Nächstes ging er zum Fenster und sah hinaus. Er schien kurz den Faden zu verlieren, denn anstatt die Aussicht zu beachten und dann das Buch zu öffnen, so wie es vorgesehen war, starrte er regungslos aus dem Fenster. Die Kameras surrten in der Stille, der Regisseur zog die Augenbrauen hoch. Alle warteten gespannt auf den einen Satz dieser Aufnahme: »Das Gemüt kann sich wandeln mit nur einem Unglimpf, Obacht sei gegeben, in Anwesenheit der Seele.« Danach sollte die Aufnahme auf Lárus’ Profil heranzoomen, wie er wieder hinaus auf die Siedlung blickt.

      Endlich schaute er auf das Buch, blickte dann jedoch wieder aus dem Fenster. Jetzt kommt der Satz und bestimmt noch eleganter als im Durchlauf vor der Aufnahme, dachte Alda. Sie verehrte diese Stimme, die so oft in ihren Ohren geklungen hatte, tief und sonor, sogar wenn er sie nicht einmal hob. Niemals zu stark oder zu schwach und irgendwie stets mit haargenau dem richtigen Nachdruck.

      Es herrschte absolute Stille. Alda spürte die steigende Spannung in der Luft. Warum sagte er nicht seinen Text? Gebannt starrte sie ihn an. Er drehte sich langsam um. Seine Augen flackerten hin und her. Für einen Moment trafen sich ihre Blicke. Dann erkannte sie es: Er hatte Angst. Er wankte und sah in seiner Verzweiflung einen nach dem anderen an. Anstelle der anmutigen Verse war nur ein raues, ein ganz und gar unmenschliches Röcheln zu hören.

      Lárus erstarrte. Dann war es, als verlöre er die Gewalt über seinen Körper. Dieser stattliche Mann sank vor den Augen der Filmleute auf die Knie, die wie gelähmt dastanden und nicht wussten, ob es ernst war oder ein Spiel.

      Aus Lárus’ Hals tönte ein scharfer, erstickter Schrei. Verzweiflung, gemischt mit Verwunderung, blitzte aus seinen dunkelblauen Augen. Dann fiel er um. Der zuvor noch würdevolle Körper lag jetzt zusammengekrümmt vor ihnen auf dem Boden. Er zuckte einige Male heftig wie in wiederholten Krampfanfällen, die dann langsam verebbten. Danach wurde es ganz still.

      Blutiger Schaum quoll ihm aus dem Mundwinkel und bahnte sich seinen Weg über die Wange, die eine seltsame graublaue Farbe angenommen hatte, trotz des Make-ups.

    
    2. KAPITEL

      Alda zündete sich eine Zigarette an und fühlte den beißenden Rauch. Eigentlich hatte sie aufgehört zu rauchen, sich aber nichtsdestotrotz eine Kippe vom Allrounder Sævar geschnorrt. Sie sog gierig den Rauch ein, nachdem sie von Sævar Feuer bekommen hatte. Der war offensichtlich überglücklich, jemanden zu haben, der mit ihm draußen auf der Treppe zur Hintertür eine schmökte. Die Stufe bot kaum Platz genug für den schlaksigen Mann, und Alda quetschte sich irgendwie am Geländer neben ihn. Weiter durften sie sich nicht entfernen, denn die Polizei hatte angeordnet, das Haus nicht zu verlassen.

      Jetzt wartete sie darauf, in das Zimmer hineingerufen zu werden, das von der Polizei für Verhöre okkupiert wurde. Alda sollte als Letzte drankommen, denn sie war kurz zuvor zusammengebrochen und hatte heftig zu weinen begonnen. Ihr war klar, dass ihnen der Gefühlsausbruch etwas seltsam vorkam.

      Alda befeuchtete ihren Zeigefinger und strich vorsichtig unter ihren Augen entlang, um das Schwarz zu entfernen, das durch die Tränen verlaufen war. Die Schminke, die sie eben erst so sorgfältig aufgetragen hatte, war bestimmt ruiniert. Diese Polizisten wussten natürlich nicht, wie viel ihr Lárus bedeutete. Er war ein wichtiger Teil ihrer Kindheit gewesen, und sie hatte sich so sehr gefreut, als sie endlich mit ihm zusammenarbeiten konnte, auch wenn es nur für kurze Zeit wäre. Ihre Eltern hatten dafür Sorge getragen, dass sie beinah alle seine Aufführungen im Nationaltheater gesehen hat, von dem Moment an, wo sie länger als eine Minute lang stillsitzen konnte. Sie durfte Erwachsenenvorstellungen sehen, aber nicht zu erwachsene, hatte Mama gesagt und Papa dabei zugezwinkert. Sie waren so wunderbar altmodisch und konservativ gewesen. In jener Saison wurde ein Stück aufgeführt, in dem zwei Schauspieler eine ganze Weile völlig nackt auf der Bühne zugange waren und Operngläser an der Theaterkasse vorbestellt wurden.

      Die Besuche im Elfenpalast, dem Nationaltheater in der Hverfisgata, waren das Beste überhaupt, fand Alda, weil sie dann all das Lästige vergessen konnte, was Teil der Wirklichkeit war. Wenn es dunkel wurde im Saal, das Hüsteln losging, sich der Vorhang öffnete und die Scheinwerfer die Bühne erhellten, versank sie in sich selbst. Es war beinah egal, welches Theaterstück gegeben wurde. Sie sog jedes Wort in sich auf, jede Bewegung, glückselig und sicher zwischen Papa und Mama, Lakritzkonfekt schmatzend, welches in eine Tüte gefüllt worden war, die nicht knisterte. Sie erkannten auch bald, wie wichtig die Theaterbesuche für sie waren, und von da an erhielt sie Theaterkarten zum Lohn für gutes Betragen. So kam es, dass sie manche Aufführungen mehr als einmal gesehen hatte, sie schnell begriffen hatte, dass gutes Verhalten ihr mehr Vorteile und Nutzen verschaffte als schlechtes.

      Nein, etwas Derartiges war nicht zu erklären. Am allerwenigsten der Polizei. Alda riss sich von den Erinnerungen los und versuchte, so gut sie konnte, das stockende Gespräch mit Sævar aufrechtzuerhalten, gab dann jedoch auf und drückte die zur Hälfte gerauchte Zigarette auf dem schwarzlackierten Handlauf aus, öffnete die Hintertür und trottete zur Toilette. Zum zweiten Mal an diesem Tag schaute sie sich im Spiegel selbst in die Augen. Dann beugte sie sich über das Waschbecken und spritzte sich wieder und wieder kaltes Wasser ins Gesicht, um sich zu erfrischen. Sie schüttelte unwillkürlich den Kopf, als sie den Beschluss fasste, diese Krisenintervention nicht anzunehmen, die gewiss schon unterwegs war. Diesen idiotischen Psychoschrott konnte sie nicht ausstehen.

      Als sie wieder nach vorn kam, sah sie ihre Kolleginnen und Kollegen an der Wand des Korridors stehen, einige hatten auf den wenigen Stühlen, die zur Verfügung standen, Platz genommen. Die Leute schwiegen oder wechselten gedämpft und mit ernstem Gesicht ein paar Worte. Brynjas feuerroter kurzgeschnittener Schopf war das einzig Erfreuliche, was zu sehen war, doch als sie sich umdrehte, bemerkte Alda ihr blasses Gesicht.

      »Das ist ja eine Geschichte«, murmelte sie.

      »Haben sie ihn schon weggebracht?«, flüsterte Alda und umfasste die Schultern ihrer Freundin.

      »Nein, noch nicht. Der Arzt ist noch drin, und dann sind welche von der Spurensicherung auf dem Weg. Sie werden auch noch die Küche untersuchen. In der nächsten Zeit darf wohl niemand von hier weg. Die Polizei wird mit allen sprechen, mit jeder einzelnen Person. Sie sind dort drin.« Brynja deutete in Richtung Zimmer.

      »Ja, ich weiß«, flüsterte Alda weiter. »Es ist nur … ich begreife das mit Lárus nicht. Er wirkte so robust. Ob er vielleicht einen Herzinfarkt hatte oder an schwerer Epilepsie gelitten hat? Diese Krämpfe könnten ein Hinweis darauf sein.«

      »Nein, ich hab vorhin gehört, dass er  …«, Brynja befeuchtete ihre Lippen.

      »Was?«

      »Dass Lárus, ich meine, die Leiche, weist ein paar Anzeichen einer Vergiftung auf.«

      »Er hat mit uns Mittag gegessen!«, sagte Alda lauter, als sie beabsichtigt hatte. »Ich habe vor ihm in der Schlange gestanden und genau dasselbe genommen wie er. Soweit ich mich jedenfalls erinnere.« Sie erschauderte und verschränkte die Arme.

      »Fuck.« Brynja seufzte und nahm unbewusst etwas mehr Abstand zu Alda ein, so als hätte sie eine hochansteckende Krankheit. Sie sahen einander ernst in die Augen, ohne weitere Worte zu wechseln.

      Eine Schwere überflutete Alda, sie wurde von einem Gefühl der Einsamkeit übermannt, sie vermisste ihren Sohn. Sie hatte Darri seit ihrem kurzen freien Wochenende vor zwei Wochen nicht mehr gesehen. Guter Gott, was dachte sie sich eigentlich dabei, ihn so viel allein zu lassen? Sie nippte an dem lauwarmen, milchgefärbten Kaffee, den ihr jemand gereicht hatte. Doch der Geschmack führte dazu, dass ihr plötzlich übel wurde.

      »Nein, das kann kaum sein, dass sie denken, es sei eine Lebensmittelvergiftung. Dann hätten sie bestimmt schon ein paar Blutproben von uns genommen, würde ich denken«, meinte Brynja mit ernster Stimme. Die langen Ohrringe, die sie so gut wie nie herausnahm, schlenkerten heftig hin und her, so, als wollten sie ihren Worten noch mehr Gewicht verleihen.

      Alda zuckte geistesabwesend mit den Schultern, als sie sich zum Flur durchschlängelte, um ihr Telefon zu holen und Darri anzurufen. Auf einmal konnte sie es kaum noch erwarten, dieser erdrückenden Stimmung zu entkommen.

    
    3. KAPITEL

      »Vollständiger Name?«

      »Alda Ingþórsdóttir.«

      »Alter?«

      »Fünfunddreißig Jahre.«

      »Tätigkeit?«

      »Ich kümmere mich um die Props.«

      »Die Props?«

      »Also, die Requisiten«, erklärte sie.

      Noch so eine absonderliche Berufsbezeichnung und noch eine weitere Mitarbeiterin. Guðgeir Fransson gebrauchte den Mittelfinger, um seine neue Gleitsichtbrille auf der Nase zurechtzurücken, ohne die Augen von der Frau abzuwenden, die vor dem weißblauen Schreibtisch saß. Streckte dann ein paarmal vorsichtig sein rechtes Bein aus, und zwar so unauffällig wie möglich. Sein Knie plagte ihn, obwohl er auf einem guten Stuhl saß. Eine Welle des Schmerzes durchlief ihn bei jeder Bewegung.

      »Es scheinen ja unheimlich viele Leute gebraucht zu werden, um einen Spielfilm zu drehen«, entschlüpfte es ihm.

      Alda sah ihn fragend an, offensichtlich unsicher, ob das eine Frage war oder eine Feststellung.

      »Ja, unglaublich viele«, sagte sie, bevor Guðgeir fortfahren konnte. »Bist du einer von denen, die schon aus dem Kino stürzen, sobald der Film zu Ende ist, und nie sehen, wie der Abspann über die Leinwand läuft? Es verlängert den Kinobesuch um einiges, wenn man ihn liest, sage ich dir.«

      Ein unfreiwilliges Lächeln huschte über sein Gesicht, aber es gelang ihm, es fast im selben Augenblick zurückzuhalten.

      »Arbeitest du schon lange bei Odin Films, Alda?«

      »Ich  …, also, so läuft das nicht ab. Man wird für bestimmte Projekte engagiert, und ich habe schon einige für sie gemacht.« Sie spielte mit ihrem dicken Haar. Bildete aus einer Locke einen Ring und wickelte sie auf.

      Guðgeir streckte seinen langen Oberkörper, während er die Frau betrachtete, die auf der anderen Seite des Tisches saß. Blond, wie es ihm schien. Die Haarfarbe der Frauen ließ sich heutzutage nicht mehr feststellen. Hübsch war sie … ja, eigentlich bildschön, machte aber trotzdem einen etwas zerzausten Eindruck. Vielleicht war das der Stil dieser Filmleute? Jedenfalls war klar, dass sie nicht viel tun musste, um sich zurechtzumachen und zum größten Teil immer noch gut dabei wegzukommen.

      In den folgenden Minuten hörte er geduldig zu, wie sie gewissenhaft jedes einzelne Detail schilderte, seitdem Lárus am Morgen aus Reykjavík zum Drehort angefahren kam. Der Schauspieler hatte das Angebot abgelehnt, abgeholt zu werden, und gemeint, es dieses Mal schöner zu finden, selbst zu fahren. Im Morgengrauen sei alles so friedlich, und nichts verderbe die schöne Sicht auf die Berge. Indem er alleine im Auto dahinrollte, erhielte er auch die willkommene Gelegenheit, sich mental auf die Aufnahmen einzustellen.

      Alda beschrieb präzise alle Geschehnisse des Tages, so gut sie sich erinnern konnte, wie sie betonte, und Guðgeir war von ihrer Genauigkeit angetan. Mit Lárus hatte sie nur sehr wenig gesprochen, genaugenommen einmal direkt vor der Aufnahme. Und auch ganz kurz, als sie in einer Reihe hintereinander nach Essen anstanden. Sie hatte ihm erzählt, wie sehr sie von ihm in der Islandglocke von Laxness begeistert gewesen sei, dann aber beschlossen, sich nicht in irgendeinem Fan-Gelaber zu ergehen. Es wirkte so unglaublich lächerlich, alle seine Rollen aufzuzählen, erläuterte sie. Nein, stattdessen hatte sie angefangen, über den Salat zu sprechen. Alda legte ihre Hand auf den Mund, so als wollte sie dieses Gespräch damit beenden.

      »Den Salat?«

      Ja, sie hatte etwas davon gefaselt, wie froh sie sei, dass heute Salat angeboten werde. An gesundem Essen hatte es in letzter Zeit gemangelt, seit die Aufnahmen hier in diesem Kaff begonnen hatten, denn die Auswahl war in dem einzigen Laden des Ortes nicht groß. Und nicht zu vergessen den Tankstellenshop, das hatte sie noch ergänzt, wenn sie sich richtig an das Gespräch erinnerte, das einzig vorhandene Gemüse dort sind Pommes!

      Trotz des Sarkasmus’ bemerkte Guðgeir, wie ein Schauer durch Alda lief, als sie an dieses leere Gesabbel  mit einem Mann dachte, vor dem sie offensichtlich Respekt hatte. Es wurde ihr offenbar gerade jetzt klar, dass sie zu den Letzten gehörte, die mit ihm gesprochen hatten.

      »Ich wollte schon immer einmal mit Lárus reden, ihn nach seinen Rollen fragen und so  … er war mein Lieblingsschauspieler … und dann hab ich nur so etwas über einen Salat geschwafelt wie eine Idiotin«, brachte sie gepresst hervor.

      »Und sonst habt ihr nichts weiter besprochen?« Er sah sie fest mit seinen dunkelbraunen Augen an.

      »Nein.«

      Er spürte, dass sein Blick sie unsicher machte und wie sie ein wenig zögerte, bevor sie weitersprach.

      »Doch, ich habe ihm gegenüber kurz meinen Sohn erwähnt. Darri, er ist zwölf und war in der letzten Saison Statist in einem Stück am Nationaltheater. Lárus spielte da die Hauptrolle.«

      »Na, das ist bestimmt richtig aufregend für deinen Jungen gewesen!« Guðgeir lächelte Alda aufmunternd zu, während er mit Daumen und Mittelfinger sein schmerzendes Knie umfasste und es vorsichtig massierte.

      »Lárus erinnerte sich nicht an ihn. Solche großen Schauspieler nehmen irgendwelche Nebendarsteller auch nicht wahr«, sagte sie ein bisschen verärgert und fasste erneut eine Haarsträhne, die sie mit hoher Intensität aufzudrehen begann. Guðgeir setzte die neue Gleitsichtbrille ab und kniff die Augen zusammen. Sie machte ihn etwas schwindlig, deshalb steckte er sie in das Etui, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag.

      »Erinnerst du dich, dass heute etwas anders gewesen ist als an den Tagen davor?«

      »Im Filmbusiness gleicht kein Tag dem anderen«, erklärte sie, bemerkte darüber hinaus jedoch, nichts Ungewöhnliches beobachtet zu haben, so gesehen. Alles sei wie immer vor dem Dreh gewesen.

      »Bist du sicher? Denk noch mal gut nach, Alda«, forderte Guðgeir sie auf. Sie schwieg und schien im Geiste die Ereignisse durchzugehen.

      »Lass dir Zeit«, fügte er hinzu und warf dabei einen Blick hinter sich, dorthin, wo seine Kollegen, Særós und Andrés, saßen und die Vernehmung beobachteten. Wie automatisch verglich er die beiden Frauen miteinander. Sie konnten kaum unterschiedlicher sein.

      Seine Kollegin Særós, dunkelhaarig und markant, in ein dunkelblaues Kostüm und eine weiße Bluse gekleidet, saß kerzengerade auf ihrem Stuhl. Sie hatte offensichtlich ihre Sachen heute mit derselben Sorgfalt gebügelt, wie an allen anderen Tagen des Jahres. Ihr Haar lag wie immer, als wäre sie gerade vom Friseur gekommen. Guðgeir wusste aber, dass sie schwimmen ging und ausnahmslos jeden Morgen viele Kilometer lief. Er bewunderte ihre Disziplin. Und er war sich absolut sicher, dass ihr bestimmt während der Vernehmung nichts entging – jedes noch so kleine Detail war ihr wichtig. Særós war blitzgescheit und hart im Nehmen. Sie hatte neben ihrer Vollzeittätigkeit vier Semester Jura abgeschlossen, während sie auch noch ihren Geschwistern den Rücken freigehalten hat. Ihre Familienverhältnisse waren gewiss nicht unkompliziert, hatte Guðgeir gehört. Die Belastung, neben dem Studium auch noch der Arbeit zu hundert Prozent nachzugehen, war ihr zu viel geworden, so dass sie die Ausbildung vorübergehend auf Eis gelegt hatte. Ihr Vorgesetzter zweifelte jedoch nicht daran, dass sie den Faden später wieder aufgreifen würde.

      Gebügelte Blusen und adrette Kostüme beherbergte der Kleiderschrank der Requisiteurin Alda bestimmt nicht, ihre Kleidung war um einiges origineller, nicht zusammengehörend zwar, trotzdem ging aber etwas Faszinierendes davon aus. Ihr blondes Haar wellte sich über die Schultern, ganz so, als wäre es purer Zufall. Guðgeir hegte dennoch den Verdacht, dass dem nicht so war. Er strich mit den Fingern durch sein Haar, das an den Schläfen bereits grau wurde. Blickte dann in Andrés’ Richtung, der zwischendurch, während er Alda beobachtete, mit seinen Gedanken an dem Aufnahmegerät klebte, das neben ihm schnurrte, und darauf achtete, dass dort nichts schiefging. Guðgeir hielt Andrés für begabt, er war angenehm im Umgang und meistens gutgelaunt. Knapp durchschnittlich groß, hatte aber für sein Alter sehr dünnes und schütteres Haar. Bemerkenswerterweise hatte er seinen moosgrünen Blouson auch an diesem warmen Sommertag nicht ausgezogen. Vor kurzem hatte Guðgeir gehört, wie Særós Andrés fragte, ob er in der Jacke auch schlafe. Nicht das erste Mal, dass die Scharfsinnige peinlich direkt zur Sache kam, dachte Guðgeir, und mit Sicherheit auch nicht das letzte Mal. Særós hatte so ihre Macken, die ihr aber in ihrem Beruf schon gute Dienste geleistet hatten.

      Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die junge Frau, die ihm gegenübersaß, und schüttelte den Kopf, als sie erneut seinem fragenden Blick begegnete.

      »Nun geh noch mal alle Ereignisse von heute Morgen in Gedanken durch, und wenn du an irgendetwas hängenbleibst, wie klein es auch sein mag, dann teile es uns mit«, sagte er freundlich.

      »Ich glaube, ich kann euch sonst mit nichts weiterhelfen«, antwortete Alda entschuldigend und schaute dabei entschlossen in die dunklen Augen Guðgeirs, der ihren Blick aufmerksam erwiderte. Ihre großen, hellen Augen waren von einem eigentümlichen Blau.

      »Kanntest du den Verstorbenen auf eine Weise persönlich?«

      »Nein, eigentlich überhaupt nicht. Natürlich habe ich ihn einige Male gesehen, als Darri in dem Theaterstück war, ich habe aber nie direkt mit ihm gesprochen.«

      »Ach so«, sagte Guðgeir. »Verständlicherweise hat dieser heutige Vorfall etwas Schockierendes. Und dass es für die Anwesenden unangenehm war, ist normal, doch ich habe gehört, dass dir die Ereignisse ziemlich nahegegangen sind.«

      Alda starrte ihn an und Tränen stiegen ihr in die Augen. Guðgeir verlor für einen Moment die Konzentration.

      »Was meinst du damit? Natürlich kriegt man einen Schock, wenn jemand so direkt vor deinen Augen stirbt. Ich habe Lárus nicht persönlich gekannt, aber ich habe ihn als Schauspieler bewundert, solange ich denken kann. Er hatte eine so starke Ausstrahlung und hat mir sehr viel bedeutet, ich habe ihn nicht aus den Augen gelassen, seit ich ein Kind war, und dann war es …«, sie suchte nach Worten und drehte ununterbrochen ihre Haarsträhne. »Ich meine, ich habe noch nie jemanden sterben sehen und das … passierte einfach alles auf einmal. Sie machte eine Pause, bevor sie weitersprach. »Wir waren mitten in der Aufnahme, und Lárus sank plötzlich zu Boden, wie du bereits viele Male heute gehört haben dürftest. Es war ziemlich gruselig«, platzte es aus ihr heraus. In ihrer Stimme schwang unterdrückte Ungeduld mit, so, als würde sie etwas einem Kind erklären, nicht aber einem Untersuchungsleiter der Polizei.

      »Verständlich«, sagte Guðgeir und musste an die Bilder denken, die er im Winter in den Schaukästen vor dem Nationaltheater gesehen hatte, und an die Riesenplakate mit Lárus in irgendeiner Rolle, die die Bushaltestellenhäuschen der Stadt geschmückt hatten. »Würdest du mit uns nach vorne ins Wohnzimmer gehen und uns zeigen, wo du gestanden hast, als das passierte?« Er erhob sich und berührte sanft Aldas bloßen Arm und führte sie höflich, aber bestimmt aus dem Zimmer in den Korridor. Ihre Haut war seidenweich.

    
    4. KAPITEL

      Guðgeir ließ ihren Arm nicht los, bis sie im Wohnzimmer angekommen waren. Alda war das nicht unangenehm. An genau derselben Stelle, wo sie die geschnitzte Stehlampe in der Szene hatte platzieren wollen, stand ein blutjunger Mann. Offensichtlich ein Arzt, denn um seinen Hals baumelte ein Stethoskop, das merkwürdig altmodisch erschien. Wie eine Requisite, die man einem Schauspieler verpasst hat, dachte sie. Der junge Arzt fühlte sich sichtlich nicht besonders wohl in diesen sonderbaren Umständen, denn sein Gesicht war schweißüberströmt. Zwei Kriminalisten der Polizei arbeiteten leise vor sich hin, an etwas, von dem sie nicht erkennen konnte, was es war.

      Sie schlug sich unwillkürlich die Hand vor den Mund, als sie sah, dass Lárus noch auf dem Boden lag. Über die Leiche war eine dünne Decke gebreitet worden, so dass das Gesicht nicht zu sehen war. Gezielt atmete sie einige Male tief in den Bauch hinein, schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, alles um sich herum auszublenden. Öffnete dann die Augen wieder und fühlte, wie sie sich wieder in den Griff bekam.

      »Entschuldige, aber mir fällt das schwer.« Sie wandte ihren Blick von der Leiche ab und schaute Guðgeir voller Vertrauen an, der ihr aufmunternd auf den Arm klopfte.

      »Das ist schon in Ordnung. Nimm dir einfach Zeit, mir ist klar, dass es unangenehm ist, hier drinnen zu sein.«

      Sie lächelte ihn dankbar an und gab sich Mühe, alles genau zu rekonstruieren, seit sie die Stube betreten und den Karton mit dem englischen Porzellanservice und der gestickten Tischdecke gesucht hatte. Sie erinnerte sich, wie sie damit begonnen hatte, die Decke über den Tisch zu breiten. Dann vorsichtig die Tassen, Untertassen und die zarte Zuckerdose auswickelte. Alda zeigte zu dem Tisch, wo sich das Service befand. Ja, jetzt fiel es ihr wieder ein. Lárus war genau in dem Moment hereingekommen, als sie mit dem Service hantierte. Er war an den Tisch herangetreten, hatte eine Ecke der Tischdecke genommen und den gestickten Text an der Kante gelesen. Dann hatte er eine Tasse hochgenommen.

      »Wo hast du das her?«, hatte er gefragt.

      »Von einer Frau aus Reykjavík«, hatte sie geantwortet.

      »Was für eine Frau, wie heißt sie?« Seine Stimme war ein kleines bisschen schneidend gewesen.

      »Ich erinnere mich nicht mehr, aber sie wohnt unten im Laugardalur, gleich beim Schwimmbad. Erla oder Edda, wenn ich mich richtig erinnere, ich habe es im Computer.«

      »Bist du dir da sicher? Erla oder Edda?«

      »Ja, soweit ich mich erinnern kann. Das Merkwürdige war, dass diese Frau von sich aus zu uns Kontakt aufgenommen hatte. Meinte, sie hätte davon gehört, dass wir diesen Film drehen würden«, fügte sie lachend hinzu.

      »Ja, ach so«, hatte Lárus darauf gesagt.

      Mehr hatte sich nicht zwischen ihr und Lárus abgespielt, denn genau da kam die Aufforderung, dass sich alle für die Probe fertigmachen sollten. Guðgeir betrachtete sie abwesend, während sie ihm das berichtete.

      »Ist das alles?«, fragte er, und las dabei laut den gestickten Text auf der Decke. »2. Juni 1974. Ist nicht heute der 2. Juni?« Guðgeir richtete seine Frage an einen anderen Polizisten, der zustimmend nickte.

      »Diese Frage hätte ich auch beantworten können.« Alda zuckte mit den Schultern und bemühte sich, ihm direkt in die Augen zu sehen. Ein süßer Typ, fand sie, und etwas Fremdartiges war in seinem Aussehen. Guðgeir hielt ihrem Blick stand.

      »Danke, dann sagen wir, es reicht erst mal für heute«, sagte er. »Doch bevor du gehst, muss ich dich bitten, zu bestätigen, dass sie dich korrekt markiert haben.«

      »Wie? Wie markiert?«

      »Wo du gestanden hast, als das passiert ist.«

      »Oh, ja, natürlich, kein Problem«, antwortete sie eilig. Sie überlegte einen Moment, bevor sie die richtige Stelle ausfindig machte. Einer der beiden Kriminalisten markierte die Position.

      »Kann ich jetzt nach Hause fahren? Ich meine, wenn ich irgendwo mitfahren kann nach Reykjavík? Hier wird wohl kaum noch was gearbeitet heute oder morgen?« Guðgeir schaute sie fest und, wie sie fand, unangenehm lange an. Dann begriff sie, dass er wahrscheinlich mit seinen Gedanken bereits ganz woanders war.

      »Entschuldige, ihr habt hier im Haus natürlich mehr als genug zu tun.« Sie wies dorthin, wo die Leiche lag, bevor sie fortfuhr. »Ich meinte, also, wir, dass wir wohl kaum weiterarbeiten, von Odin Films. Erst mal, meine ich, wir können heute hier nicht weiterarbeiten.« Ihr wurde bewusst, wie absurd das alles klang. Es war schwer, in einer solchen Situation die richtigen Worte zu finden.

      Alda war erleichtert, als er nickte. Die altmodische Stube, die zuvor so gemütlich erschien, wirkte jetzt auf sie wie eine enge, geschlossene Gefrierzelle. Die Leiche auf dem Boden nahm zusehends eine seltsamere Farbe an, und sie bildete sich ein, dass bereits ein schwacher Verwesungsgeruch von ihr ausging.

      »Soweit ich sehen kann, wird es von uns aus in Ordnung sein. Aber wir werden dich wahrscheinlich später noch einmal kontaktieren. Danke für deine Mithilfe, Alda.« Er streckte ihr die Hand entgegen. Sie war groß, weich und warm. Auf einmal hatte sie das Verlangen, von ihm in den Arm genommen zu werden, und musste aufpassen, dass er es nicht bemerkte.

      »Litt Lárus vielleicht an einer schweren Epilepsie?«, fragte sie leise.

      »Wir können zu diesem Zeitpunkt noch nichts über die Todesursache sagen«, erwiderte Guðgeir, während er seine Hand zurückzog.

    Ein Sonnenstrahl brach durch die bunte Scheibe von der Diele herein, so dass Brynjas feuerrotes Haar leuchtete. Alda ging langsamen Schrittes auf sie zu.

      »Darfst du auch los, meine Liebe?«, rief ihr Brynja leise zu.

      Alda nickte.

      »Wie gut, hier wegzukommen. Ich hab sogar wieder angefangen zu rauchen, deshalb. Bin vorhin mit Sævar auf einen Schmök nach draußen gegangen«, gestand Alda.

      »Ja, er fährt auch mit uns in die Stadt«, sagte Brynja und die Erleichterung in ihrer Stimme war deutlich zu hören. »Vorn im Flur ist ein Aushang angebracht worden, dass das Projekt auf unbestimmte Zeit verschoben ist. Sævar hat sein Zeug schon aufgeräumt, du solltest dich also beeilen mit dem Packen.« Brynja schüttelte sich mit dramatischer Gestik und ging auf die Tür zu. »Ich kann nicht länger hierbleiben, ich ersticke jeden Moment.«

      »Da bist du nicht allein.« Alda zögerte für den Bruchteil einer Sekunde. »Warte mal, ich möchte noch wissen, ob ich das Service nicht einpacken kann«, sagte sie und begab sich in Richtung Wohnzimmer. »Ich hab eine Scheißangst, dass die etwas kaputtmachen. Das ist kein gewöhnliches Geschirr.«

      Sie erschrak, als Brynja sie fest packte.

      »Was?« Alda fühlte, wie eine Gereiztheit in ihr aufstieg.

      »Die Polizei meint, es darf nichts berührt werden, also können wir uns genauso gut einfach vom Acker machen«, sagte Brynja hörbar ungeduldig. »Ich durfte nicht mal meine Sachen zusammensammeln.«

    Sie saßen schweigend im Auto auf dieser gut zweistündigen Fahrt in die Stadt. Hielten nicht mal an, um zur Toilette zu gehen oder eine zu rauchen. Brynja konzentrierte sich aufs Fahren. Aldas Gedanken rasten, Sævar hingegen verschickte eine SMS nach der anderen. Sie versuchte Darri anzurufen, doch sein Telefon war ausgeschaltet. Wahrscheinlich war er noch mit seinem Vater und dessen neuer Freundin im Sommerhaus. War sie Nummer zehn oder elf, diese Neue? Ach, na ja, sie machte gar nicht mal so einen schlechten Eindruck, und Darri meinte, sie sei klasse. Aber zweifellos war sie ziemlich affig. Dürr und mit viel zu großen Brüsten und geschwollener Oberlippe, die aussah, als hätte ein schlechter Zahnarzt die Betäubungsspritze in die falsche Stelle reingejagt.

      Alda wollte Darri unbedingt von Lárus’ Tod erzählen und wählte erneut seine Nummer. Vielleicht sind er und sein Vater hinausgefahren, um sich mit dem Quad zu vergnügen, oder was auch immer. Sie beschloss, ein wenig zu warten, hatte keine Lust, den Vater ihres Kindes sofort anzurufen. Er jammerte ständig darüber, sie riefe Darri zu häufig an, wenn er bei ihm sei. Der Junge wird sein Telefon wohl am Abend wieder anschalten.

      Sie fuhren Sævar hoch in so etwas wie eine Bergsiedlung, weit oben in Kópavogur, der Stadt, die mit Reykjavík verwachsen ist, doch Brynja war es unangenehm, nach den Ereignissen vom Tage allein zu sein, und bedrängte Alda so lange, bis sie einwilligte, sie mit in ihre kleine Dachwohnung unten im Stadtzentrum hinaufzunehmen. Alda stöberte glücklicherweise im Küchenschrank ein Rotweinpack auf. Die Gläser standen in einem offenen Regal und die Staubschicht darauf zeigte deutlich, wie lange die Hausherrin nicht zu Hause gewesen war. Zur Sicherheit spülte Alda die Gläser ab und trocknete sie, bevor sie den Rotwein aus der Packung hineinfließen ließ.

      »Verdammt, ich glaube, Sævar hat Geld damit verdient, indem er die Klatschblätter über den Vorfall informiert hat«, rief Brynja aus dem Wohnzimmer. »Hast du bemerkt, wie er auf die Tasten eingehauen hat? Ihm muss jetzt der Daumen weh tun.« Alda lachte und reichte ihr ein Glas. Brynja griff es an dem schlanken Stiel und hob es weit in die Höhe.

      »Wow, super! Hast du die neu? Ist das isländisches Design?«

      »Das ist genau das richtige Thema für heute«, antwortete Alda und fühlte, wie gut es tat, über etwas anderes als Lárus’ Tod zu reden. »Ich konnte der Verlockung nicht widerstehen und hab mir sechs Stück gekauft. Handarbeit, und kein Glas gleicht dem anderen.«

      »Du hast so einen unglaublich guten Geschmack, Schatz.« Brynja schaute sich bewundernd um. »Ich finde deine Wohnung so wahnsinnig cool. Du hast jedes Mal, wenn ich komme, etwas neu gemacht, und der hier wird immer hübscher.« Sie nahm ein neueres Foto von Darri in einem glänzend schwarzen Rahmen zur Hand. Sein schelmischer Ausdruck lächelte ihnen entgegen.

      »Wie sein Papa, und auf den stehst du wohl«, bemerkte Alda trocken und bemühte sich, über die hinterlassenen Fingerabdrücke hinwegzusehen.

      »Ach Schätzchen, das war ein Ausrutscher, nur ein Diskoknutsch. Da wusste ich nicht, dass er dieser Þór ist, dein Ex. Also, ich hätte nie …«

      »Diskoknutsch! Brynja, werd erwachsen!« Alda machte es sich auf dem Sofa gemütlich und nahm einen ordentlichen Schluck Rotwein. Spott blitzte in ihren Augen auf, als sie ihre Freundin ansah.

      »Ihr wäret beide fast gestorben, als ihr mich gesehen habt«, sagte sie ruhig und strich über die kleine Tätowierung, die sie auf dem einen Knöchel trug.

      »Oh, das war extrem peinlich, Reykjavík ist so klein.« Brynja legte das Foto von Darri weg und ging zu der einzigen Wand des Wohnzimmers, die nicht unter einer Dachschräge lag.

      »Das Einzige, was sich hier drin nicht verändert, ist die Wand mit deinen Masken«, sagte sie, fest entschlossen, das Thema zu wechseln.

      »Wow, irre, besonders die aus Afrika«, fuhr sie fort, die farbenfrohen Masken zu bewundern, die fast die ganze Wand bedeckten. »Bist du in all diesen Ländern schon gewesen?« Ehrfurcht lag in ihrer Stimme.

      »Nein, ein paar von den Masken habe ich einfach im Netz bestellt. So wie die hier vom mexikanischen Sonnengott, die ich gerade bekommen habe, bevor wir mit den Aufnahmen angefangen haben. Seit ich sie habe, hat die Sonne auf Island geschienen. Bald brauche ich eine größere Wand für die alle.« Sie prostete Brynja zu, fühlte jedoch im selben Moment, wie die Müdigkeit inzwischen wie ein Stein auf ihr lag. Eigentlich würde sie jetzt am liebsten allein sein. Sich eine Pizza bestellen, ein heißes Bad nehmen, es danach genießen, nach langer Abwesenheit im eigenen Bett einzuschlafen.

      Sie nippten am Rotwein, schalteten den Computer ein und guckten ins Netz. Lárus wurde nirgendwo erwähnt, außer in der Boulevardpresse. An anderen Stellen wurde von einem landesweit bekannten Schauspieler gesprochen und davon, dass sein Tod unter ungewöhnlichen Umständen eingetreten war.

      »Was heißt eigentlich unter ungewöhnlichen Umständen sterben? Kann man unter gewöhnlichen Umständen sterben? Jón Jónsson verstarb im Krankenhaus xy unter gewöhnlichen Umständen am zwanzigsten dieses Monats. Er wird beerdigt am …« Brynja war in Fahrt gekommen und lachte völlig überspannt, so, als kämpfte sie mit der Erinnerung an Lárus’ Todeskampf. Alda hoffte, sie würde sich bald auf den Weg machen. Sie selbst verspürte keine Wirkung des Weins, er machte sie bloß müde. Sie surfte abwesend durch die Webseiten. An manchen Stellen wurde von den Dreharbeiten zum Film gesprochen und Lárus als einer der Darsteller beim Namen genannt. Es hieß, seine Rolle in dem Film sei nicht groß, doch nichtsdestotrotz von besonderer Bedeutung.

      In den Boulevardblättern wurde nichts ausgelassen. Dort wurde Lárus’ Lebenslauf ausführlich dargestellt und versucht, den Tod des Schauspielers mittels doppeldeutiger Formulierungen möglichst nebulös darzustellen, und die Meldung in jeglicher Hinsicht breitgetreten. Die einzigen Tatsachen waren die, dass Lárus in Großbritannien an der anerkannten Schauspielschule Royal Academy of Dramatic Art gelernt und nach dem Examen dort auf der Bühne gespielt hatte, fest am Nationaltheater angestellt wurde, nachdem er wieder nach Hause gekommen war, und dort in zahlreichen Rollen gespielt hatte. Seine zweite Frau, Sigþrúður Einarsdóttir, war vor drei Jahren gestorben. Das Paar hatte keine Kinder. Alda verschränkte die Hände über dem Kopf und gähnte laut.

      »Liebe Brynja, ich muss schlafen gehen. Du kannst dich hier aufs Sofa legen, wenn du willst, ich bin völlig fertig. Sorry, ich kann einfach nicht mehr an das denken, was heute passiert ist.«

      »Kein Problem, Schatz, ich verstehe.« Brynja küsste sie auf die Wange. »Ich werd noch in die Stadt gehen. Trotz alldem heute muss ich einmal kurz ausgehen, zumal ich nun wieder in der Zivilisation angekommen bin!«

      »Also, ich wäre auch dafür gewesen, kurz in die Bar zu gucken, aber …« Alda versuchte, so gut sie konnte, ganz normal zu klingen.

      »Nur kein schlechtes Gewissen, Schätzchen. Ich rufe dich morgen an und berichte dir von all den süßen Typen, die ich heute Abend getroffen habe!« Brynja knallte sich Lippenstift drauf, spitzte die roten Lippen und gab einen Kuss in die Luft. »Tschüss, Schatz«, sagte sie und schwebte zur Tür hinaus.

      Alda seufzte zufrieden. Nahm das Telefon zur Hand und bestellte sich eine Pizza. Dann setzte sie sich an den Computer.

    
    5. KAPITEL

      Guðgeir Fransson war schweißüberströmt. Er atmete schwer und hob die Kugelhanteln im Takt mit den anderen im Studio in die Höhe. Seit drei Monaten hatte er viermal die Woche in dieser Gruppe trainiert und der Erfolg war inzwischen deutlich sichtbar. Sein Spiegelbild zeigte, dass seine Armmuskeln gewachsen waren und die Taille schmaler. Gar nicht so schlecht, trotz der fünfundvierzig Jahre, lobte er sich selbst, auch wenn er sich gar nicht allzu deutlich im Spiegel sehen konnte, denn seine Brille lag in der Umkleidekabine. Er getraute sich nicht, sie bei all diesen Verbiegungen und Grimassen zu tragen. Ihm wurde immer etwas schwindlig, wenn er sie trug, obwohl es schon einige Wochen zurücklag, dass er sich diese sauteure Brille zugelegt hatte. Das konnte nicht Sinn und Zweck sein. Ihm fiel sogar das Fokussieren schwer, wenn er las.

      Plötzlich schoss ihm ein rasender Schmerz durch das rechte Knie und sein Gesicht verzog sich unwillkürlich. Dann ließ der Schmerz langsam wieder nach. Guðgeir beugte das Knie und seine Armmuskeln schwollen an, als er die Kugelhanteln hoch über den Kopf schwang. Es lag offensichtlich an diesen merkwürdigen Gewichten mit Griffen. Kesselglocken, wie sie auf Isländisch und auch Englisch hießen, war trotzdem eine alberne Bezeichnung. Erinnerte an einen Kuhhirten. Ansonsten tat es unheimlich gut, in Schwung zu kommen nach der ununterbrochenen Arbeit die letzten Tage. Er fixierte Andrés, seinen Kollegen, im Spiegel, der kraftvoll die Kugelhanteln lüftete. Er war richtig kompakt geworden, der Kerl! Die ganzen Weihnachtstorten und Hochzeitskuchen, die er sich täglich am Küchentisch seiner Mama einverleibte, hatten begonnen, sich in eine festere Masse zu verwandeln. Das Fitnesstraining tat ihnen beiden offenbar gut, abgesehen von diesen Scherereien mit seinem Knie.

      Die Arbeit lief nicht ganz so gut, denn in der Lárus-Sache sind sie nicht besonders vorangekommen. Sieben Tage waren vergangen, seit der Schauspieler auf einmal mitten bei den Filmaufnahmen zusammengebrochen war. Die ersten Ergebnisse der Obduktion deuteten auf eine Vergiftung. Noch war unklar, um was für eine Vergiftung es sich handelte, aber die Resultate müssten bald aus dem Ausland eintreffen. Schon wieder verzögerte die mangelhafte Ausstattung der isländischen Polizei die Ermittlungen in einem Fall, und das ging auf die Nerven. Es hatte auch seine Zeit gedauert, alles genau zu untersuchen, was Lárus in seinen letzten Stunden berührt und zu sich genommen hatte. Die Sache war noch nicht formell zu einem Kriminalfall erklärt worden, da bisher keine Beweise für eine strafbare Handlung vorlagen.

      Sie waren noch nicht lange am Tatort in dem Dorf gewesen, als die Medien bereits eintrafen. Unglaublich, wie flink die waren. Guðgeir schüttelte unwillkürlich den Kopf, während er den Arm weiter nach hinten dehnte, damit die Übung seine Rückenmuskulatur besser erreichte. Die Anzahl der Autos in diesem Flecken hatte sich vervielfacht. Es sah aus, als hätte halb Reykjavík beschlossen, mal eben eine Autotour ostwärts in dieses Nestchen zu unternehmen. Bemerkenswert, wo das Benzin so teuer geworden war, doch sowohl die Medien als auch die normalen Bürger dürstete es offenbar nach anderer aufregender Materie als diese endlosen Korruptionsgeschichten nach dem wirtschaftlichen Zusammenbruch.

      Die unglaublichsten Geschichten kursierten über diesen »Schauspielermord«, so wie die Sache nun schon in den Medien und auch von den Leuten untereinander genannt wurde. Auf der Pressekonferenz der Polizei, die drei Tage nach Lárus᾽ Tod gehalten wurde, hatte Guðgeir unterstrichen, dass es noch nicht möglich sei, etwas in dieser Richtung zu bestätigen. Das Einzige, was die Polizei mit Sicherheit vermelden konnte, war, dass sein Tod unter ominösen Umständen eingetreten war. Seine Worte hatten dem Geschwätz nicht das Wasser abgegraben, sondern – ganz im Gegenteil – noch welches auf die Mühlen gegossen. Der eigentümliche Tod eines berühmten Schauspielers bei Aufnahmen für einen Kinofilm unter der Direktion eines Regisseurs, der auch noch im Nachtleben der Stadt bekannt war, war einfach ein zu pikanter Gesprächsstoff, als dass es möglich wäre, ihn auf sich beruhen zu lassen. In dem Boulevardblatt Gesehen und gehört, das in den letzten Jahren regelmäßig Fotos von Hjörtur Símon, dem Regisseur des Filmes, abgedruckt hatte, tauchte sein Name stets im selben Atemzug mit dem Wort Sexikone auf. Und gemessen an der Menge der Bilder, die von ihm in den Massenmedien erschienen, hatten die Leute großes Interesse an seinem Privatleben. Auf diese Weise war es ein Leichtes, die Lügengeschichte zu schüren, er stünde unter Verdacht, Lárus getötet zu haben. Doch die Polizei hatte keinerlei Indizien gefunden, die darauf hinwiesen.

      Sexikone. Guðgeir dachte eine Weile über den Begriff nach. Sollten die Journalisten etwa Quellen für solche Behauptungen haben? Nein, viel wahrscheinlicher war, dass sie Sexappeal und sexuelle Potenz durcheinanderbrachten. Für Guðgeir war eine Sexikone jemand, der eine enorme Ausdauer beim Geschlechtsverkehr hat, doch vielleicht war das nicht die richtige Interpretation. Am besten schlägt er das mal im Wörterbuch nach, wenn Gelegenheit dazu ist, dachte er und spürte im selben Augenblick wieder den stechenden Schmerz in seinem Knie. Er musste aufpassen, es mit dem Training nicht zu übertreiben.

      Seine Gedanken wanderten wieder zu dem Unsinn im Zusammenhang mit Lárus’ Tod. Gestern hatte Andrés ihm von einer Gedenkseite auf Facebook unter dem Titel R. I. P. Lárus Þórarinsson erzählt. Guðgeir hatte die Internetseite aufgerufen, und soviel er sah, hatten bereits 563 Leute auf Gefällt mir geklickt. Guðgeir stöhnte bei dem Gedanken so  laut auf, dass das halbe Studio ihn irritiert anblickte. Er rang sich ein Lächeln ab, um zu zeigen, dass mit ihm alles in bester Ordnung sei. Verfiel dann wieder in seine Gedanken und lüftete dabei mechanisch die schweren Kugelhanteln nach oben und ließ sie dann vorsichtig sinken.

      Vielleicht hätten sie dort im Osten noch mehr Zeit benötigt. Doch als Andrés plötzlich Auge in Auge einem aufdringlichen Pressefotografen gegenüberstand, der die Hauswand wie irgend so ein Spinnenmann hochgeklettert war, fand Guðgeir, es reichte. Sie waren sowieso fertig mit dem, was sie vor Ort tun konnten. Dann wurden das alte Landratshaus und seine nächste Umgebung versiegelt. Die Polizei zog in das Büro der Gemeinde um, wo die Dorfbewohner vernommen wurden, von denen es hieß, sie könnten kurz nach Lárus’ Ankunft Leute in der Nähe des Hauses beobachtet haben.

      Die Bürgermeisterin war eine junge Frau, die das Amt kürzlich nach einer unruhigen Phase im Gemeinderat übernommen hatte. Sie war selbstverständlich über die wesentlichen Ereignisse informiert worden, doch Guðgeir erläuterte ihr die Angelegenheit trotz allem noch einmal in Kürze, um allen Formalitäten gerecht zu werden und denkbare Auswirkungen der polizeilichen Ermittlungen auf das Gemeindeleben genau darzulegen. Als sie ihm feierlich ihr Beileid wegen des verstorbenen Schauspielers aussprach, schaute er dann jedoch eher betreten drein und sie noch viel mehr, als sie ihren Fehler registrierte. Als Guðgeir daraufhin die plötzliche Zunahme der Touristen im Ort erwähnte, um sie aus dieser unangenehmen Situation zu befreien, sagte sie, die Erklärung dafür könnte sein, dass das Tourismus-und-Kultur-Gremium neulich eine eindrucksvolle Broschüre herausgegeben habe, die nun an den wichtigsten Stellen in Reykjavík ausliege.

      »Wir haben hier nämlich so viel zu bieten«, erklärte sie. »Meeresangeln, Kunsthandwerkstätten und Höhlenbesichtigungen, um nur einiges zu nennen.« Sie hatte so etwas Aufrichtiges, dass Guðgeir, der viele dunkle Seiten des Lebens kennengelernt hatte, erneut vom Glauben an die Menschheit, wenn nicht sogar auch an die Politik, erfüllt wurde. Dann lächelte sie ihn freundlich an und sagte, er dürfte, wenn nötig, ihr Büro für den Rest des Tages nutzen. Sie selbst würde zu einer Sitzung mit dem Vorstand des Rotary Clubs im Gemeindehaus gehen.

    Sie hatten mit zehn Dorfbewohnern gesprochen, jedoch hatten die Gespräche sie nicht weitergebracht. Die einzige Zeugin war eine Jugendliche, die im Kiosk direkt gegenüber dem Landratshaus arbeitete, und sie hatte ganz gut aufgepasst. Die Filmleute hatten ihr Interesse geweckt, und da es im Kiosk wenig zu tun gab, hatte sie die Zeit damit verbracht, darauf zu warten, irgendwelche Berühmtheiten auftauchen zu sehen. Sie war offensichtlich sehr gespannt auf den Regisseur, den sie unheimlich süß fand, obwohl er bestimmt schon über dreißig ist. Nein, sie hatte nichts Besonderes bemerkt an diesem Tag. Nur, dass ein paar Kinder draußen vor dem Landratshaus lautstark gespielt hätten, und einmal sei jemand herausgekommen, um sie um Ruhe zu bitten.

      »Das sind vielleicht ein paar Deppen, kapieren nicht, dass es still sein muss, wenn ein Spielfilm gedreht wird«, sagte sie empört. Danach sah sie den Maggi von der Fischfabrik am Landratshaus vorbeikommen. Das war vielleicht ein bisschen komisch, weil Arbeitsbeginn in der Fabrik morgens um Viertel vor acht war. Also, sie hatte dort im letzten Jahr gearbeitet. Und dann war auch noch irgendeine Frau, die sie nicht kannte, am Haus vorbeigegangen.

      Guðgeir erhielt noch weitere Informationen über Maggi und bat sie dann, die Frau näher zu beschreiben. Das Mädchen sagte, es erinnere sich nicht besonders an die Frau.

      »Das war einfach eine Frau.«

      »Was für eine Frau?«

      »Ach, so eine normale Frau.«

      »Ihre Haare, hatte sie langes oder kurzes Haar?«

      »Ich erinnere mich nicht daran. Einfach normal.«

      An die Haarfarbe erinnerte es sich genauso wenig, wie an die Kleidung, aber möglicherweise war sie etwas stämmig, meinte es und knabberte an seinen Fingernägeln.

      »Stämmig?«, fragte Guðgeir und drehte die Brille zwischen seinen Fingern. »Meinst du damit, die Frau war groß?«

      »Nein«, antwortete das Mädchen und sah ihn an, als ob er ein steinaltes Exponat im Heimatmuseum des Ortes wäre. »Ich meine, sie war vielleicht ein winziges bisschen dick, aber nicht sehr.« Das Alter der Frau war ebenfalls nicht festzulegen, aber die Jugendliche glaubte trotz allem, dass sie eher so alt war wie ihre Oma und nicht wie ihre Mutter. An mehr erinnerte sie sich nicht, außer dass die Frau an dem Haus stehen geblieben war, zu den Fenstern hinaufgesehen hatte und dann schnell fortgelaufen war. Wohin sie gegangen war, wusste sie nicht, denn ein Kunde war hereingekommen.

      »Er bestellte zwei Würstchen komplett, ohne Remoulade, das war ein Junge aus meiner Klasse«, erzählte sie bedeutungsvoll, entschlossen, sich gegenüber der Polizei gut zu bewähren.

      »Hast du gesehen, zu welchem Fenster sie hochgesehen hat?«

      »Dort auf die mittlere Etage, da, wo der Film gedreht wurde.«

      »War da jemand am Fenster?«

      »Hab ich nicht gesehen.«

      »Und was geschah dann?«, fragte Guðgeir weiter und lehnte sich in dem lederbezogenen Bürgermeisterinnensessel zurück.

      »Dann habe ich Rufe und Lärm gehört, so, als wäre etwas passiert. Was natürlich so war, du weißt«, sagte sie entschuldigend. »Und dann sah ich Elli, den Arzt, kommen und dann den Pfarrer. Ich hab das alles verfolgt, voll spannend, und da war auch keine Kundschaft da. Und dann seid ihr gekommen, nach einer ziemlich langen Zeit, und darauf ging es hier voll ab. Der Kiosk war gerappelt voll, aber niemand hat was gekauft, alle standen nur am Fenster und haben zugesehen, und ich auch.«

      »War etwas Besonderes im Gebaren dieser Frau, die du vorhin erwähnt hast?«

      »Was?« Die Miene des Mädchens zeigte ein einziges großes Fragezeichen.

      »Ich meine, wie sie sich verhalten hat, hast du etwas Besonderes bemerkt?«

      »Sie ging total schnell wieder weg, ist aber nicht gerannt oder so«, antwortete das Mädchen. »War so wie beim Walking, trotzdem hatte sie nicht solche Sachen an.«

      »Du machst deine Sache gut und hast ein gutes Gedächtnis«, bemerkte Guðgeir und lächelte ihr freundlich zu. »Erinnerst du dich nicht daran, was sie anhatte?«

      »Nein. Einfach ganz normal, ich glaube, sie trug einen hellen Mantel aus so einem Mantelstoff. So einen Sommermantel.«

      »Hast du das Gesicht dieser Frau etwas gesehen?«

      Sie dachte lange und gründlich nach. Guðgeirs Augen wanderten an den Wänden des Büros der Bürgermeisterin empor, wo es eine alte Zeichnung einer imposanten Sporthalle – ein Vorhaben, das nie realisiert wurde –, eine Luftaufnahme des Ortes und ein graviertes Wappen mit Freundschaftsgrüßen eines finnischen Städtchens zu sehen gab.

      »Ich glaube, dass es eine ziemlich schmucke Frau war, ich meine, so ziemlich flott und fein. Aber ich erinnere mich nicht ganz daran.«

    Maggi von der Fabrik hatte gar nichts gesehen, erinnerte sich später jedoch daran, irgendeiner Frau auf seinem Weg zur Arbeit begegnet zu sein. Er hatte sich um seine alte Mutter kümmern müssen und war deshalb später unterwegs gewesen als gewöhnlich.

      »Ich habe mich beeilt und nichts bemerkt. Nicht einmal irgendwelche Filmaufnahmen, ich war ja mit dem Gedanken beschäftigt, so schnell wie möglich zur Arbeit zu kommen. Natürlich weiß ich, dass hier im Ort ein Film gedreht wird. Das ist hier keiner Seele entgangen«, brummte er. Er rutschte mit seinem schmächtigen Hintern auf dem Stuhl vor und zurück und strich sich über die behaarten Wangen. »Doch ich kümmere mich nicht darum. Geht mich ganz genau gar nichts an, womit sich dieses Volk die Zeit vertreibt, während andere arbeiten und versuchen, Devisen für dieses gottverlassene Land ranzuschaffen!«

      Guðgeir hatte solche Lust gehabt, zu erwähnen, dass die Filmindustrie nun bestimmt ihren Teil zum Staatshaushalt beitrug, sich aber noch rechtzeitig ausgebremst.

      Er bemerkte plötzlich, dass das Training vorüber war und sich nur noch wenige im Studio aufhielten. Verwundert sah er auf die Uhr an der Wand, bevor er die Kugelhanteln abstellte und das kleine Handtuch nahm, um damit seinen knapp zwei Meter großen Körper vom Schweiß zu befreien. Er rieb sich gedankenversunken Gesicht und Nacken mit dem triefenden Handtuch ab. Sie waren kaum vorangekommen in diesem Fall, und das war enorm deprimierend. Trotzdem störte ihn eine Sache. Diese Frau, die das Mädchen vom Kiosk erwähnt hatte. Sie war offensichtlich eine Fremde. Zwei Tage bevor Lárus starb, waren neunzehn Nebendarsteller mit einem Bus aus Reykjavík gekommen. Sie hatten in einer Gruppenszene mitgespielt, die in der Kirche des Ortes gedreht wurde. Der Busfahrer und die Regieassistentin waren sich ziemlich sicher, dass alle Nebendarsteller sechs Stunden später wieder mit dem Bus zurückgefahren waren. Es war mit ihnen allen schon gesprochen worden, außer mit zweien, die trotz mehrmaliger Versuche nicht erreicht werden konnten. Ein dreiundzwanzigjähriger Mann und eine Frau um die fünfzig. Guðgeir hoffte inständig, dass es inzwischen gelungen war, sie zu kontaktieren, wenn Andrés und er vom Training kamen.

      Es war eine Erleichterung, die schweißgesättigte Luft im Studio zu verlassen und in die Umkleidekabine zu kommen. Guðgeir zog vorsichtig die Kniebandage vom Bein und streckte es aus. Es war in Ordnung.

      »Nicht trödeln«, sagte er und nickte Andrés zu, der sein Telefon zur Hand genommen und angefangen hatte, seine Nachrichten zu lesen. Wahrscheinlich war er mit seinen Gedanken auch nicht mehr beim Training gewesen als er selbst. »Wir müssen schnell hinunter zur Dienststelle.«

    
    6. KAPITEL

      Gedankenverloren steuerte er sein Fahrzeug. Fast hätte er an der Ampel ein Auto gerammt. Die Suche nach den beiden Statisten war bisher erfolglos verlaufen, die Ergebnisse  der Obduktion lagen hingegen inzwischen vor. Lárus war an einer Vergiftung gestorben, und es war inzwischen ziemlich unwahrscheinlich, dies auf verdorbenes Essen zurückzuführen. Alles deutete darauf hin, dass die Vergiftung durch jemanden von außen verursacht worden war. Genauere Informationen würden nach weiteren Untersuchungen vorliegen. Sämtliches Material war im Osten durchkämmt worden, doch nichts Außergewöhnliches war zutage gekommen. Nicht ein Quäntchen dieses Stoffs wurde gefunden. Die chemische Analyse der unterschiedlichen Kosmetika war am zeitaufwendigsten. Besonders schleppend kamen sie mit der Analyse aller Inhaltsstoffe voran, die in dem sogenannten Airbrush klebten, das dazu diente, den Schauspielern das Make-up aufzusprühen. Weder an Lárus’ Händen noch auf seinem geschminkten Gesicht noch an der Kaffeetasse war ein Giftstoff gefunden worden. Nichtsdestotrotz war Sævar, der Mitarbeiter, der den Kaffee gemacht hatte, zur Vernehmung morgen früh um acht bestellt worden. Guðgeir erinnerte sich nur vage an diesen schlaksigen, eher unruhigen Mann zwischen dreißig und vierzig, er schien irgend so ein Alleshinkrieger zu sein. Er hatte seine Tätigkeit selbst so definiert, dass er damit beschäftigt sei, Material zu beschaffen, zu verteilen, Zeug herumzutragen und nach den Aufnahmen sauberzumachen, und dann koche er hin und wieder Kaffee und schmiere Sandwiches für die Belegschaft.

      Guðgeir hätte gerne auch den Regisseur, Hjörtur Símon, zur Vernehmung bestellt, doch er hatte nichts in der Hand, um ihn vorzuladen.

      Wichtig war auch, nochmals die Make-up-Dame, Brynja, zu erreichen. Sie hatte natürlich Lárus geschminkt. Vielleicht war irgendein Gift unter die Schminke gemischt worden, auch wenn auf dem Gesicht des Verstorbenen nichts gefunden worden war. Etwa vierzig Minuten nach dem Schminken mit dem Airbrush war Lárus gestorben. Die Maskenbildnerin sagte, den Apparat sofort nach Gebrauch gereinigt zu haben, da kein weiterer Schauspieler Aufnahmen hatte. Die Zeugenaussagen stimmten darin überein, Brynja hätte danach sein Gesicht leicht gepudert sowie ein wenige Farbe auf seine Lippen aufgetragen, um sie mehr zu betonen. Derartiges war gewiss gang und gäbe, und Brynja erinnerte sich gut daran, das getan zu haben. Die schwangen doch ständig den Puderpinsel, diese Maskenbildnerinnen, sobald es bei den Aufnahmen eine Pause gab. Eines war sicher, und zwar, dass in den Stunden vor dem Mord genügend Leute an dem Ort anwesend gewesen waren. Die große Frage war allerdings: Wer hatte ein Motiv, dieses Verbrechen zu begehen?

      Einer informellen Untersuchung zufolge schien der Verstorbene ein rechtschaffenes Leben geführt und keine Feinde gehabt zu haben außer ein paar Kollegen aus der Branche, die sich wegen seines Erfolges etwas zurechtphantasiert hatten. Von Feinden zu sprechen war natürlich übertrieben. Besser gesagt handelte es sich um Neider, die ihre Freude daran hatten, innerhalb der Cafeteria-Wände des Theaters ein paar Löchlein in seine Ehre zu nagen. So ist das ja sicherlich in vielen Berufszweigen, mein Arbeitsplatz bildet da bestimmt keine Ausnahme, dachte Guðgeir und schaltete an einer roten Ampel in den Leerlauf, während er seine Gedanken wieder auf etwas anderes richtete. Das Wichtigste war, der Verdacht, dass Lárus umgebracht worden war, hatte sich eindeutig bestätigt. Endlich war es somit möglich, die Ermittlungen ordnungsgemäß aufzunehmen und Leute für die Aufgabe zu bekommen. Beziehungsweise die kleine Besatzung, die nach all den Kürzungen in der Abteilung noch übrig war.

    Guðgeir bog in den Bústaðavegur ein und von dort hinunter zum Fossvogur. Der Stress wich einem Wohlgefühl, als er das gut gepflegte, ruhige Viertel erreichte. Einar, der Nachbar von Inga und ihm, winkte ihm freudestrahlend zu, als er auf die Einfahrt rollte. Er hielt eine Gartenschere in den Händen und war gerade eifrig dabei, die Hecke im Garten zu stutzen, als Guðgeir aus dem Wagen stieg.

      »Hallo, Einar, in dir steckt immer so viel Energie.«

      »Man tut, was man kann!«

      »Du darfst mir das nicht antun, Einar. Der Kontrast zwischen unseren Gärten wird langsam allzu offensichtlich. Ich muss mich daranmachen und etwas dagegen tun.«

      »Bin ganz deiner Meinung!«

      »Muss nur Zeit dafür finden.«

      »Das ist eine Frage der Priorisierung, mein lieber Guðgeir, nur der Priorisierung«, bemerkte Einar grinsend.

      Guðgeir hob spöttisch eine Hand und versuchte, mit einer Grimasse zu antworten.

      Der Duft von gebratenem Hühnchen empfing ihn, als er die Tür zu seinem Reihenhaus öffnete. Dankbar sog er den Essensgeruch ein. Inga war mit ihren Freundinnen bei irgendeinem Abendkurs gewesen und hatte daraufhin beschlossen, die ganze Familie solle eine Woche lang Rohkost essen. Aber die Stunde hatte offenbar noch nicht geschlagen, dass er sich sieben Tage lang ausschließlich mit Grünzeug geißeln musste. Was für ein verdammter Blödsinn, darin einzuwilligen, dachte er. Hoffentlich vergisst sie das wieder.

      »Hey, Schatz!«, rief Inga. »Schön, dich zu sehen, bist du nicht fix und fertig?«

      Guðgeir küsste sie auf die Wange und drückte sie leicht an sich. Trotz seiner spürbaren Schmerzen im Knie, fühlte er, wie ihr vertrauter Körper ihm half, zu entspannen. Es tat gut, nach Hause zu kommen. Er warf einen Blick in den Kühlschrank und beschloss, der Versuchung zu widerstehen, sich ein Kühles zu genehmigen.

      »Wasser und Eiswürfel ist die Antwort, nicht wahr?« Inga wusste wieder mal, was für ihn das Beste war, wie schon so oft. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und sah seiner Frau zu, die mit ihrer vorgebundenen Weihnachtsschürze herumhantierte.

      »Oh, Weihnachtsstimmung im Juni?«

      »Ach, ich hab die andere Schürze nicht gefunden und hatte keine Lust, mich umzuziehen.« Sie zupfte ein wenig an ihrem schicken Kleid, wie um ihre Worte zu unterstreichen.

      »Wie war es in der Kanzlei?«, fragte er.

      »Ziemlich ruhig, zurzeit sind so viele im Urlaub. Ich könnte mir gut vorstellen, mir auch freizunehmen, aber ich habe vorhin die Nachrichten gehört, du bist also wohl gerade ganz und gar nicht auf dem Weg in die Ferien?«

      Guðgeir erhob sich, ohne die Frage zu beantworten, um den Tisch zu decken.

      »Also wohl nicht?«, hakte sie nach.

      »Was gab es in den Nachrichten?«, fragte er, als er den vierten Teller auf dem Tisch platzierte.

      »Es war davon die Rede, Lárus sei mittels Gift umgebracht worden. Stimmt das?«

      Guðgeir seufzte.

      »Wurde es so gemeldet?«

      »Ja, und dann kam dasselbe, was sie in den letzten Tagen berichtet haben. Dass noch niemand wegen der Sache festgenommen wurde.«

      »Damit haben sie auch völlig recht. Du siehst also, ich bin ganz und gar nicht auf dem Weg in die Ferien. Jedenfalls nicht im Moment, aber hoffentlich bald«, sagte er und nahm ein paar Messer aus dem Besteckfach.

      Er bemerkte ihre Enttäuschung, sagte jedoch nichts. Sie wussten beide, das Wort »bald« konnte ›viele Wochen‹ bedeuten. Sie befürchteten, der nächste Winter käme, ohne dass sie es geschafft hätten, sich richtig zu erholen. Ein Winter, von dem alle wussten, er würde sogar noch mühevoller werden als die letzten Winter, die schon schwer genug gewesen waren und ewig gedauert hatten. Trotzdem versuchten nun die meisten, in der Sommersonne alles hinter sich zu lassen. Über die Zukunft sprachen sie nie viel, nahmen einfach die Tage, wie sie kamen. Sie hatten auch nichts zu beklagen, beide in Arbeit und schafften es bisher noch immer, den Haushaltsetat bei null zu halten.

      Nach vielen Ehejahren hatten sie ebenfalls immer noch dieses kostbare Gleichgewicht in ihrer Beziehung bewahrt. Wenn es bei ihr viel zu tun gab, nahm er zusätzliche Belastungen auf sich und umgekehrt. Darüber brauchten sie nicht mehr zu sprechen und erst recht nicht zu streiten, so wie es früher manchmal vorgekommen war. Schlimmer war, wenn sie beide unter hohem Druck standen, dann konnte alles ein bisschen komplizierter werden, doch die Kinder waren schließlich keine Kleinkinder mehr. Bevor die Kredite stiegen, hatten sie sich eine Zeitlang erlaubt, alle zwei Wochen eine Haushaltshilfe kommen zu lassen, aber dieser Luxus hatte bei einer beherzten Kürzung der Haushaltsausgaben rausfliegen müssen, was dem Haus dann auch in kürzester Zeit anzusehen war.

      Guðgeir trat zu Inga, die am Spülbecken stand. Er legte seine Arme um sie und küsste sie zärtlich auf den Hals. Wanderte dann mit den Händen etwas höher und streichelte sanft ihre Brüste.

      »Das wird schon irgendwie klappen, mein Schatz, wir finden eine Lösung, auch wenn es nicht ganz so wird, wie wir es uns gedacht hatten. Und dann würde ich am allerliebsten ohne die Kinder mit dir irgendwohin fahren«, flüsterte er. Er drehte sie sachte um und liebkoste ihre Lippen. Inga drückte sich an ihn und sie küssten sich innig.

      »Igitt, wie eklig seid ihr denn!« Ihre vierzehnjährige Tochter stand in der Tür, die Hände in die Hüften gestemmt, und drückte auf dramatische Weise Ablehnung aus.

      »Na, na. Sei froh, Eltern zu haben, die miteinander kuscheln«, sagte Guðgeir beruhigend und lächelte seiner Tochter zu.

      »Ist mit dir nicht alles in Ordnung, Papa? Du denkst ständig, ich sei fünf Jahre oder was. Und außerdem bist du voll schmalzig«, sagte sie empört, blieb jedoch ruhig stehen. Guðgeir ging zu seiner Tochter, die ihm erst gestern noch wie fünf erschienen war und vorgestern wie neugeboren, und umarmte die schlaksige Gestalt, die in den letzten Monaten so rasend schnell gewachsen war. Hoffentlich bremst dieses Wachstum bald ab, sämtliche Proportionen waren irgendwie aus den Fugen geraten. In diesem Alter war er selbst so gewesen. Für einen Augenblick überschwemmte ihn die Erinnerung an das Unbehagen während seiner Jugendjahre, und er drückte seine Tochter liebevoll. Ólöfs kindliches Gesicht glänzte unter der ungleichmäßigen Bräune, die sie sich am Tag zuvor in Gesellschaft ihrer Freundinnen aufgetragen hatte, die nun alle derselbe Teint zierte. Guðgeir löste die Umarmung und betrachtete seine Tochter.

      »Seid ihr da nicht reingelegt worden, als sie euch überredet haben, diesen Plunder zu kaufen? Ich kann nicht verstehen, dass diese Bräunungscremes besser sein sollten als natürliches Sonnenlicht. Es ist ja auch nicht gerade so, als ob hier auf Island die Sonne zwölf Monate im Jahr schiene.«

      »Du redest einen Quark, Guðgeir«, schalt Inga.

      »Habt ihr die Gebrauchsanweisung gelesen?«, fragte der Vater und sah Ólöf kritisch an, die die Arme verschränkte und sich wegdrehte.

      »Welche Gebrauchsanweisung?«

      »Für diese Bräunungsmethode? Du hast ehrlich gesagt eine etwas sonderbare Farbe …« Guðgeir verstummte, als er Ingas warnenden Blick auf sich brennen fühlte. »Doch total süß natürlich wie immer, mein Schatz«, fügte er schnell hinzu und Ólöf entspannte sich sogleich.

      »Ach, ich weiß doch genau, dass uns das missglückt ist«, sagte sie. »Diese Anleitung war auf Französisch oder so.«

      »Auf Dänisch, das du seit der siebenten Klasse lernst, meine Liebe«, warf Inga ein.

      »Ich seh da keinen Unterschied zwischen Französisch und Dänisch. Ich verstehe auch nicht, warum nicht alle Gebrauchsanweisungen auf Englisch sein können.«

      Guðgeir hatte keine passende Antwort parat und so murmelte er: »Na ja, ja«, und streckte sich nach den Wassergläsern, um sie auf den Esstisch zu stellen.

      »Wann hast du Urlaub, Papa? Können wir dann in die Westfjorde fahren zum Angeln?« Ólöfs Miene hellte sich auf, als sie das Angeln erwähnte, denn es gab für sie kaum etwas Schöneres, als mit ihrem Papa angeln zu gehen.

      »Bald, mein Mädchen«, versprach er und hoffte, sie fühlte sich nicht schon zu alt dafür, wenn es endlich so weit wäre.

    
    7. KAPITEL

      »Mädels, das Knie ordentlich beugen und dann das hintere Bein gut strecken. Ja, so, weit nach unten und den Boden berühren. Ihr macht das super! Wir wollen ordentlich runde Pobacken sehen und dann zehn, elf, zwölf … ja, so ist es super! Klasse, Mädels, einfach richtig super! Und jetzt alles von vorn, den Puls hochjagen!« Alda kämpfte fieberhaft, um mit der Trainerin mitzuhalten, die alle wie immer mitriss und anspornte. Wenn sie noch einmal super sagt, dann knall ich ihr eine, dachte sie, spürte jedoch trotz ihres Missmutes, wie gut es tat, das bewegungslose und ungesunde Leben der letzten Wochen von sich abfallen zu lassen. Die zwei Kilos, die sie zugelegt hatte, waren im Prinzip wieder weg. Sie waren zugleich mit dem Bier und der Brotesserei, von der die Dreharbeiten begleitet waren, verschwunden. Schweißnass mühte sie sich ab, Konzentration und Takt zu wahren, kam jedoch immer wieder heraus. Ihr Blick schweifte wiederholt zum Fenster, wo die Hänge der Esja zu sehen waren. Natürlich sollte sie besser draußen sein und sich in diesem schönen Wetter bewegen, statt eingeschlossen in so einer Schweißmuffelhalle. Sie sprach sich Mut zu und beschloss durchzuhalten. Sich dann zu belohnen, indem sie sich hinterher im Schwimmbad schön Zeit ließ, es war einfach wunderbar, während dieser herrlichen Sommertage freizuhaben.

      Der Regisseur, Hjörtur Símon, hatte sie heute Morgen angerufen, um ihr mitzuteilen, dass die Arbeit am Film auf unbestimmte Zeit verschoben worden war, demnächst aber ein Meeting stattfinden werde, um die Lage der Dinge zu besprechen. Es gebe vieles zu beachten, denn dieser Vorfall in der Schlussaufnahme hatte alle Zeitpläne des Unternehmens durcheinandergebracht, erklärte er. Das größte Problem sei, wie das Ende hingebogen werden sollte, wenn die Aufnahmen mit Lárus drinblieben. Dann bestünde sicherlich auch noch die Möglichkeit, einen anderen Schauspieler an seiner Stelle zu engagieren, doch dann müssten alle Szenen, in denen Lárus zu sehen war, aufs Neue abgedreht werden. Wenn dies das Ergebnis wäre, entstünde eine ungeheure Puzzelei, weil die Schauspieler und das Filmteam jetzt überall verstreut wären. Alda freute sich darüber, dass Hjörtur sichtlich erleichtert war, als sie ihm mitteilte, sich noch für kein anderweitiges Projekt verpflichtet zu haben und dass sie in Ruhe darauf warten würde, wieder von ihm zu hören.

      Darri war die letzten Tage bei ihr gewesen, und sie fühlten sich wohl miteinander. Der Junge war ausgelassen und konnte sich auf eine außergewöhnlich lange Zeit mit seiner Mutter einrichten. Die meisten seiner Freunde waren sowieso mit ihren Familien in den Sommerferien. Sie hatten in Heiðmörk eine Höhlenbesichtigung unternommen und dem Nationalpark von Þingvellir einen Besuch abgestattet. An den Abenden hatten sie zusammen DVDs geguckt, nachdem selbstverständlich ihr Sohn die Filme ausgesucht hatte. Nach nur drei Abenden hatte Alda insgesamt fünf Filme gesehen, einer schlechter als der andere. Zwei waren über irgendeine Art Superroboter, drei handelten von Teenagerliebeleien in amerikanischen Schulen.

      Aber es war gemütlich gewesen, mit Darri auf dem Sofa zu kuscheln, sich mit Popcorn vollzustopfen und sich darauf zu konzentrieren, Fehler in den Filmen zu entdecken. Am lustigsten fand sie es, wenn sie Dinge oder Möbel sah, die so gar nicht in die Zeit oder den Ort passten. Darri hatte nicht bemerkt, dass seine Mama mit ihren Gedanken ganz woanders war.

      Jetzt war er wieder bei seinem Papa, denn die beiden wollten zusammen für eine Woche in die Türkei oder so, sagte Þór. Alda hegte aber trotzdem stark den Verdacht, dass die Silikontusse mit ihnen führe. Es war unglaublich, dass der Kerl das Geld hatte, um sich damit zu vergnügen, und das in diesen Zeiten. Im Gegensatz zu ihr, die mit dem Dispo ständig bis zum Anschlag war und nicht die Spur von einem Ärztegehalt besaß. Der Gedanke an die Silikontusse mit den aufgeblähten Lippen zusammen mit Darri und Þór an sonnenbeschienenen türkischen Stränden erfüllte sie mit einem altbekannten Gefühl der Einsamkeit und das so sehr, dass das Selbstmitleid in ihrem Kopf aufschäumte wie frisch geöffneter Champagner.

      Sie war froh, Darri zur Welt gebracht zu haben, hätte aber gern noch mehr Kinder gehabt. Sie selbst hatte es immer sehr vermisst, Geschwister zu haben. Immer allein, zu Weihnachten genauso wie in den Sommerferien, nur mit Papa und Mama, die schon die mittleren Jahre überschritten hatten, als sie noch ein Kind war. Doch im Grunde war noch nicht alle Hoffnung verloren, sie war noch jung genug und könnte gut noch ein zweites Kind bekommen. Am liebsten hätte sie es natürlich gehabt, wenn Darri ein Vollgeschwisterchen bekommen hätte, doch die Beziehung mit Þór war komplett ausgetestet. Er hatte ihren Erwartungen nicht standgehalten. Dann war er von ihr fortgelaufen, noch bevor ihr kleiner Sohn drei Jahre wurde.

      Trotzdem hatten sie sich in der Elternrolle bewährt, jedenfalls in den letzten Jahren. Alles lief in geregelten Bahnen, und ihr Arrangement bewährte sich ziemlich gut. Þór hatte einen großen Anteil daran, das musste man ihm lassen. Alda packte ihre Sachen in die Schwimmtasche und beschloss, sich diesen schönen Tag nicht von negativen Gedanken vermiesen zu lassen.

      Leichtfüßig und heiter lächelte sie dem Mädchen an der Kasse zu, als sie das Schwimmbad verließ. Ihre Haut brannte ein wenig, nachdem sie bald eine Stunde auf der Sonnenbank gelegen hatte, aber es fühlte sich gut an. Das Wetter war immer noch traumhaft, und sie beschloss, den Laugavegur hinunterzuschlendern. In ein paar Geschäfte zu gucken, Leute zu treffen und dann etwas Gesundes zu essen.

      In den kommenden Tagen wollte sie einiges erledigen. Vor allen Dingen wollte sie die Requisiten von den Leuten auf dem Polizeirevier zurückhaben und bei der Gelegenheit einen etwas genaueren Blick auf diesen süßen Kriminalpolypen werfen. Dann mit dem Kaffeeservice und der Tischdecke zu der Frau fahren und ein bisschen mit ihr plaudern. Genauere Informationen bekommen. Sie wusste, dass sie mehr über diese hübschen Gegenstände erfahren musste. Nie zuvor im Leben hatte sie so ein Service gesehen. Jede einzelne Tasse war ein regelrechtes Kunstwerk. Der bräunliche, feingliedrige Henkel war wie der Stamm eines Baumes modelliert. Die Zweige streckten sich vom oberen Teil des Henkels hinüber auf das hauchdünne, weiße, reliefierte Porzellan mit bezaubernd grünen Blättern, die sich ungleichmäßig über die obere Hälfte der Tasse verteilten.

      Wahrscheinlich würde sie ein anderes Service besorgen müssen, wenn die Aufnahmen wieder losgingen. Na, das würde sich schon finden. Alda steckte sich einen Nikotinkaugummi in den Mund, setzte ihre Sonnenbrille auf und ging entspannt zwischen den Bäumen Richtung Innenstadt.

    
8. KAPITEL

Es ging bereits auf neun Uhr abends zu, als
Andrés beschloss, für heute Feierabend zu machen. Er zog seinen
grünen Blouson an und fuhr den Computer herunter. Während er seinen
Schreibtisch aufräumte, überlegte er, ob er irgendetwas übersehen
hätte, aber auf die Schnelle fiel ihm nichts Besonderes auf. Dieser
neue Fall war äußerst eigenartig und unterschied sich von allem,
was jemals zuvor vorgefallen war. Die letzten Ergebnisse, die kurz
vor dem Abendessen eingetroffen waren, stammten von der
Untersuchung von Lárus’ Wagen, die allerdings nichts ergeben hatte.
Die umfangreiche Spurensuche in der Küche am Tatort hatte auch
nichts zutage gebracht. Er wusste jedoch aus Erfahrung, hier ein
bisschen stochern und da ein bisschen nachbohren führte am Ende zum
Erfolg. Als er aufgeräumt hatte und nach draußen in die Abendsonne
gekommen war, rief er Guðgeir an, um ihm mitzuteilen, dass siebzehn
dieser Komparsen, die zwei Tage vor Lárus’ Tod in der Kirchenszene
mitgespielt hatten, stichfeste Alibis hatten. Niemand von ihnen ist
im Ostland zurückgeblieben, nachdem die Aufnahmen der Szene
abgeschlossen worden waren.

»Auch nicht dieser dreiundzwanzigjährige Bursche, den wir so
schlecht ausfindig machen konnten?«, fragte der Vorgesetzte.

»Der Arme war ziemlich angeschlagen nach einer Mandeloperation,
der er sich am selben Tag unterzog, als Lárus starb«, berichtete er Guðgeir und schritt auf dem
Gehweg vor der Polizeidienststelle hin und her. »Es war also
erklärlich, dass wir ihn nicht erreichen konnten. Andererseits
können wir diese Frau, Ingibjörg heißt sie wohl – und der
Beschreibung nach zu urteilen, scheint sie um die fünfzig zu sein –
nicht ausfindig machen. Die Leute von Odin Films kennen sie auch
nicht mehr als die anderen Statisten. Sie hatten, wie du weißt,
einige Tage vorher im Radio nach Nebendarstellern aufgerufen, die
Leute zu irgendeiner vereinbarten Zeit am Hauptquartier von Odin
Films in einen Bus geladen, und dann hatte die Regieassistenz vor
Ort die Personenkennzahlen notiert, damit die Leute hinterher
bezahlt werden könnten. Das Problem mit dieser Ingibjörg ist, falls
ihr Name stimmt, dass sie keine Gage verlangt hat, und somit gibt
es in der Buchhaltung von Odin Films keine registrierte
Personenkennzahl von ihr. Daher haben wir so wenig, worauf wir uns
stützen können.«

»Fanden sie es nicht verwunderlich, dass sie nicht bezahlt
werden wollte für fast einen ganzen Tag Arbeit draußen auf dem
Lande?« Guðgeirs tiefe Stimme klang ein wenig heiser, und Andrés
überlegte für einen Augenblick, ob er etwa schon am Einschlafen
gewesen war, aber eigentlich war es noch viel zu früh. Doch dann
hörte er die leise Stimme von Inga im Hintergrund, und es dämmerte
ihm in dem Moment, dass er die beiden vielleicht bei einem
Schäferstündchen gestört hatte.

»Nein, an sich fanden sie das nicht. Die Statisten bekommen in
der Regel so gut wie nichts für ihre Arbeit. Die Leute machen das
eher aus Interesse. Tatsächlich sind das oft Mitglieder aus
Laienspielgruppen.«

»Wurden alle Aufnahmen aus der
Kirche gesichtet?«, fragte Guðgeir und räusperte sich.

»Ja, doch dabei ist nichts herausgekommen«, stöhnte Andrés und
langte mit seinem freien Arm nach hinten, um seine verspannten
Halsmuskeln zu massieren. »Es ist von dieser guten Frau kein Stück
zu sehen. In keiner einzigen Einstellung. Sie saß in der Kirche zu
weit hinten.«

»Verdammt«, entfuhr es Guðgeir.

»Und um dich noch mehr zu entzücken, die, die sich um die
Kostüme kümmert, hat noch nicht einmal ein Foto von ihr gemacht,
wie es sonst meistens üblich ist. Es wurde auch kein Gruppenfoto
von den Nebendarstellern gemacht.«

»Wir müssen jede einzelne Aufnahme aus der Kirche noch genauer
durchsehen, und wir müssen auch diesen Busfahrer befragen.«

»Ich kümmere mich morgen darum und nehme zur Sicherheit Særós
mit, ihr entgeht nichts. Sonst noch etwas, Chef ?«

Es herrschte kurzes Schweigen in der Leitung. Guðgeir ging im
Geiste offensichtlich seine Checkliste durch, bevor er
antwortete.

»Ja, da ist noch eine Sache. Kontaktiere unbedingt die
Vorsitzenden der Laienspielgruppen hier in der Umgebung.«

»Das mache ich, und bitte entschuldige die Störung.«

»Die Störung? Du weißt doch, dass man mich vierundzwanzig
Stunden am Tag erreichen kann, wenn es um die Arbeit geht.«

Andrés stand eine Weile auf den Stufen vor der Dienststelle,
nachdem er sich von Guðgeir verabschiedet hatte, und sog die milde Abendluft ein. Dann beschloss
er, in aller Ruhe durch die Innenstadt zu schlendern, um die
Gedanken zur Ruhe kommen zu lassen. Es war immer noch taghell, und
die Luft war warm, daher hatte er keine Lust, sofort nach Hause zu
gehen.

Sein Weg führte ihn hinunter zum Austurvöllur, wo die Leute
immer noch in der sommerlichen Helligkeit im Gras lagen und die
Restaurants proppenvoll waren. Draußen waren ausnahmslos alle
Tische besetzt. Die Touristen studierten ihre Landkarten und
planten den nächsten Tag, während die Isländer, von denen die
meisten zweifellos kaum oder gar nicht ins Ausland kamen,
versuchten, mit aller Kraft, Zeit und Ort zu vergessen. Andrés ging
die Pósthússtræti entlang. Sein letzter Besuch in der Innenstadt
war lange her, und er registrierte, wie viel sich verändert hatte,
die Atmosphäre war irgendwie anders als früher. Vor dem
Zusammenbruch der Banken hatte er kein Wochenende ausgelassen,
danach jedoch war er kaum noch runter in die Stadt gegangen, außer
vielleicht, um als Polizist bei den Protesten präsent zu sein. Er
hatte aus einiger Entfernung die Leute beobachtet, Lust verspürt,
mitzumachen, sich jedoch schlecht dabei gefühlt, seinen Kollegen
gegenüberzustehen, von denen er doch wusste, sie waren in ganz
genauso einer unsicheren Situation wie alle anderen. Dann kam der
Frühling, und anstatt dass sich die Mienen der Leute aufhellten,
verdüsterten sie sich mit der steigenden Sonne. In dem Sommer ging
er wenig aus, um sich zu vergnügen. Noch weniger im darauffolgenden
Winter.

Es war teuer geworden, auszugehen, doch vielleicht war der Grund
auch der, dass er jetzt älter war, dass er eine Einladung zu einem
kleinen, gemütlichen Essen mehr zu
schätzen wusste als Partys bis zum Morgen unten in der Stadt.
Wahrscheinlich war es so, gestand er sich im Geiste ein.

Andrés kam an einem Restaurant vorbei, er erinnerte sich nicht
daran, es vorher schon einmal gesehen zu haben. Die isländische
Fahne fiel ins Auge, das Haus schien offenbar traditionelle,
isländische Gerichte zu servieren. Kurz entschlossen betrat er das
Lokal. Ein kleines Bier würde ihm bestimmt guttun und würde ihm
helfen, die Ärgernisse des Tages abzuschütteln.

In einer Ecke saß eine hübsche, blonde Frau, die Andrés bekannt
vorkam, die er aber nicht recht zuordnen konnte. Er lächelte ihr zu
und nickte zur Sicherheit. Sie schaute ihn fragend an, als sollte
sie ihn ebenfalls kennen.

»Hallo, wir sind uns irgendwann schon einmal begegnet, aber ich
weiß nicht wo«, sagte er und begriff im selben Moment, wer die Frau
war. Was bin ich doch für ein Esel, dachte er. Wo ich fast damit
fertig bin, unten auf dem Revier Aufnahmen von ihr und anderen
Mitarbeitern von Odin Films ins System einzulesen. Das ist die
Frau, die sich um die Requisiten kümmert. Alda. Jetzt sah sie sogar
noch hübscher aus als an dem Tag, als Lárus starb.

Sie lächelte ihn breit an. Was für ein schönes Lächeln sie
hatte. Unwillkürlich richtete er sich etwas mehr auf.

»Ja, ich erinnere mich gut an dich. Heißt du nicht Andrés?« Er
nickte, und sie fuhr freudestrahlend fort. »Du warst der
Schweigsame, total damit beschäftigt, auf dieses Aufnahmegerät
achtzugeben, als ihr mich vernommen habt. Ich erinnere mich sogar
noch an diesen grünen Blouson, du hattest genau denselben an«,
sagte sie und zeigte auf seine Jacke.

»Na, die habe ich meistens an.«
Er strich über den grünen Stoff, als wäre er ein Heimtier.

»Und der andere heißt Guðgeir, oder? Der mit mir vor ein paar
Tagen gesprochen hat? Dieser große, dunkelhaarige, ein bisschen
ausländisch wirkende Typ? Ist er der Chef ? Habt ihr schon etwas
über die Sache herausgefunden? Das war vielleicht ein Tag!« Sie
verstummte auf einmal und wirkte etwas verlegen. Vielleicht schämte
sie sich für die Flut von Fragen, die wie ein Strahl aus ihr
herausgeschossen waren.

Andrés konnte sie nicht so recht einschätzen und überlegte, wie
er reagieren sollte. Er trat betreten von einem Bein aufs andere
und blickte um sich. Er wusste nur zugut, dass er sich
eigentlich auf den Heimweg machen sollte.

»Entschuldige, ich habe dich noch nicht einmal begrüßt.« Sie
streckte ihm die Hand entgegen, und er fühlte deutlich die Wärme
ihres Körpers.

»Grüß dich. Die Polizei höchstpersönlich draußen im Leben, na!«
Ihre Augen trafen sich für einen Moment.

»Manchmal kommt es vor, dass wir zu normalen Bürgern werden.« Er
bemühte sich, seine Stimme angenehm klingen zu lassen. »Ich war
gerade nach einem langen Arbeitstag auf dem Weg nach Hause. Und
dann konnte ich einem kleinen Bier einfach nicht widerstehen.«

Alda lächelte freundlich und zog den Stuhl neben sich heran.
»Hier, setz dich. Das ist ein guter Ort, und die Bierpreise bringen
einen nicht um.« Sie klopfte mit der Handfläche auf den Sitz. »Ich
bin allein hier und erwarte niemanden.«

Andrés setzte sich zu ihr. »Ihr macht ohne Ende Überstunden«,
redete sie weiter. »Ist Mehrarbeit heutzutage nicht verboten?«

»Ja, ja, es gibt ständig
Kürzungen. Die Mehrarbeit ist im Grunde noch schlimmer als
vorher, aber jetzt kriegt man sie nicht mehr bezahlt. Du hast ein
ziemlich gutes Namensgedächtnis«, bemerkte er in anerkennendem Ton,
während er sie genauer betrachtete. Die Frau sah nicht bloß
umwerfend aus, sie war offenbar auch eine gute Beobachterin.

»Ich bin einfach gut trainiert darin, aufzupassen. Das bringt
der Beruf so mit sich.«

»Wem sagst du das. Dann haben wir etwas gemeinsam«,
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