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			Auf dem verbeulten Ortsschild stand »Wederan«. Ein friedlicher Ort am Rande des Spreewaldes, hingehaucht zwischen Roggen-, Rüben- und Kartoffelfelder, abseits der großen Landstraßen und der Eisenbahnlinie nach Berlin.

			Im Nordwesten Wederans reichte der Wald bis auf zehn Meter an das letzte Haus heran. Es war ein wettergraues Haus, mit einer Drogerie im Erdgeschoß. Beides, Haus und Drogerie, stand im Frühjahr 1990 zum Verkauf.

			Rita Golz, zweiundvierzig, Witwe und in Cottbus lebend, bot am meisten und erwarb das Gebäude. Sie ließ die Wohnräume herrichten, bezog sie mit ihrem siebzehnjährigen Sohn Christian und machte sich daran, die Drogerie zu renovieren. Sie sorgte für ein gutes und preiswertes Angebot an Noch-DDR-Waren, doch nach der Währungsunion nahm sie mehr und mehr westliche Artikel ins Sortiment.

			An einem Morgen im September schloß Rita Golz wie jeden Tag Punkt neun Uhr die Ladentür auf. Sie warf einen Blick auf die menschenleere Dorfstraße, ging zurück in den Laden und hinaus in den Hausflur. Die Wohnräume lagen in der ersten Etage. Oben, am Ende der Treppe, stand die Tür zum Zimmer ihres Sohnes offen.

			»Christian!« rief sie. »Bist du noch da?«

			»Ja, Mami. Die ersten Stunden fallen aus.«

			»Wenn du runterkommst, bring den Messingmörser und den Stößel aus meinem Zimmer mit.«

			»Mach ich, Mami.«

			Sie zog einen Karton mit Gesichtspflegemitteln in den Ladenraum und begann, Flaschen, Dosen und Tuben ins Regal zu räumen. Als Christian mit dem Mörser kam, zeigte sie ans Ende des Ladentisches und sagte: »Dort soll er stehen.«

			Es war ein großer, verzierter Mörser mit einer schweren, matt glänzenden Reibkeule.

			»Prima Blickfang«, sagte der Junge und ging hinaus.

			Ein Blickfang schon, dachte Frau Golz, doch der Laden wirkt trotzdem nicht mehr als sauber und artig. Sie träumte von einem glas- und chromblitzenden Raum mit Drehständern und Spiegeln, die Weite vortäuschten. Doch für eine solche Ausstattung fehlte ihr das Geld.

			Christian kam zurück und fragte: »Mami, wo sind denn die Radkappen vom Trabi?«

			»Wieder mal abmontiert worden, gestern, als ich in Cottbus war. Jetzt fahre ich ohne. Zweimal geklaut, das reicht.«

			Christian küßte seine Mutter auf die Wange, sagte: »Tschüs« und verschwand.

			Sie füllte weiter das Regal auf, bis die Ladentür ihr melodisches Ging-Gong hören ließ. Als sie die Frau sah, die eintrat, schaffte sie es nicht, ihre Überraschung zu verbergen. »Nanu, Petra!« rief sie und dachte: Wenn ich das gewußt hätte, dann hätte ich mich aber zurechtgemacht!

			Sie streckte die Hand über den Ladentisch. »Schön, daß du dich mal sehen läßt. Wie geht’s denn so?«

			Petra Weißbach war ihre ehemalige Schulfreundin und wohnte seit Jahren in Wederan. Rita Golz hatte ihr geschrieben, daß sie die Drogerie kaufen werde, und einen freundlich nichtssagenden Antwortbrief erhalten. Jedesmal, wenn sie sich auf der Dorfstraße über den Weg gelaufen waren, hatten sie es eilig gehabt.

			»Danke«, sagte Petra Weißbach, »wir kommen zurecht.«

			Wir, das waren Petra und Martin, ihr Mann. Rita Golz kannte auch Martin. Sie hatte ihn schon vor ihrer Schulfreundin gekannt.

			»Hast du deine Arbeit in der Braunkohle noch?«

			Die Frau schüttelte den Kopf.

			Dann werdet ihr nicht besonders gut zurechtkommen, dachte Rita Golz.

			»Ich versuch’s mit Versicherungen.«

			Das versuchten viele, mit wenig Erfolg. »Aber Martin hat seinen Arbeitsplatz noch?« fragte sie.

			»Hat er. Es geht uns wirklich prima, weißt du.«

			Einen Friseur kannst du dir trotzdem nicht leisten. Dein Kopf sieht aus wie ein aufgeplatztes Sofakissen. Armer Martin.

			»Wie schön für euch«, sagte Frau Golz süßlich. »Und was kann ich für dich tun, meine Liebe?«

			Von der Fassade bröckelte der Putz, über der Tür glänzte ein nagelneues Schild. »Zum Goldenen Stern« stand darauf.

			Die Sonne hatte seit dem frühen Morgen geschienen, und am Nachmittag war die Luft angenehm warm. Das Ehepaar, das von den Rädern stieg, entschied, Kaffee und Kuchen im Freien zu genießen. Noch standen Tische und Stühle draußen.

			Anneliese Scheibner, die Wirtin vom »Goldenen Stern«, bog mit ihrem blauen Trabi in die Auffahrt und sah einen weißen Trabi auf dem Parkplatz stehen. Die schon wieder! dachte sie, manövrierte ihr Gefährt in die Garage, schloß ab und ging zum Hintereingang. Ihr verächtlicher Blick glitt über den weißen Trabant. Putzt ihren Laden raus, die Golzen, aber fährt ohne Radkappen!

			Im Hausflur wäre sie beinahe mit ihr zusammengeprallt. Warum schlich Rita Golz durch die Hintertür raus? Sollte niemand wissen, daß sie hier gewesen war?

			»Da bist du ja, Anneliese!«

			»Hast du mich vermißt?« Ihr Lächeln war noch scheinheiliger als ihre Worte.

			»Ich habe deinem Mann einiges angeboten …«

			Na, das kann ich mir denken! Heute auf Schmollmündchen geschminkt, und den tiefausgeschnittenen Pullover hast du auch nicht wegen der warmen Septembersonne an.

			»Glas- und Fliesenrein, Chrom- und Silberputzmittel. Alles von drüben. Dir wollte ich Kosmetika zeigen, aber jetzt hab ich’s eilig.«

			Ich schätze, du findest Zeit wiederzukommen, dachte Anneliese Scheibner und sagte: »Da kann man nichts machen. Schönen Tag noch.« Mit übertriebener Freundlichkeit hielt sie ihr die Tür auf. Als Rita Golz hinaus war, lauschte die Wirtin zur Gaststube hin und hörte ihren Mann am Tresen hantieren. Er sagte zu dem Mädchen, es solle die beiden Gäste im Garten bedienen. Zwei Gäste! Mit denen würden sie auch ohne Hilfe fertig werden.

			Frau Scheibner stieg hinauf ins Wohnzimmer. Seit einiger Zeit spürte sie ihre vierzig Jahre. Doch sie gab es nicht zu, weder die vier Jahrzehnte noch die schweren Glieder. Sie streckte sich auf die Couch und beschloß zehn Minuten Schönheitsschlaf. Es wurden dreißig.

			Als sie erwachte, fühlte sie sich frisch, fuhr in bequeme Schuhe und zog einen weichen Pullover über. Formen brauchte er nicht zur Geltung zu bringen. Anneliese Scheibner war immer ein großes, flachbrüstiges, eckig wirkendes Mädchen gewesen, und nun war sie eine große, flachbrüstige, eckig wirkende Frau, die durch legere Kleidung aus gutem Material das Beste aus sich zu machen versuchte.

			Mit einem Blick in den Spiegel kämmte sie ihr rückenlanges, blondes Haar, band es lose zusammen und legte es sich über die Schulter nach vorn. Der Schlaf hatte ihr rosige Wangen angehaucht. Keinesfalls sah sie wie eine Vierzigjährige aus! Sie stieg die Treppe hinab, hörte in der Küche Geschirr klappern, übertönt von der Stimme ihres Mannes.

			»Du hast zuviel Kuchen gebacken«, sagte er ärgerlich.

			Er meinte das Mädchen Ina Brahm, das während der Sommermonate in der Gaststätte aushalf. Frau Scheibner betrat die Küche. Ina stand am Spültisch und strafte den Wirt mit einem verächtlichen Blick aus ihren bernsteinfarbenen Augen, die ein wenig schräg standen.

			»Ich habe soviel gebacken, wie angeordnet wurde.«

			Er zuckte die Schultern. »Ein Herbsttag, wie er im Buche steht, sonnig, warm, aber nur zwei Gäste am Nachmittag.«

			Voller Unmut sah Detlev Scheibner das Mädchen und dann den Koch an, als seien sie die Schuldigen an der derzeitigen gastronomischen Misere. Der Koch, ein hochaufgeschossener, blasser Junge, rührte die Suppe, in der bereits alles zerrührt war, und duckte den Kopf, als könne er damit das Donnerwetter über sich hinweglenken.

			Scheibner beachtete ihn nicht weiter, sondern wandte sich an Ina. »Warum habe ich dir nicht Anfang September gekündigt? Warum schleppe ich dich den ganzen miesen Monat noch durch?«

			Ina fand, diese Fragen seien nicht von ihr zu beantworten, senkte ihre langen Wimpern und ließ das Wasser aus der Spüle laufen.

			Die Wirtin legte ihrem Mann den Arm um die Schulter. »Es hat geklappt, mein Lieber«, sagte sie mit leisem Triumph in der Stimme. »Die GmbH Spreewaldfahrten« in Lübbenau ist gegründet und arbeitet. Jetzt brauchen die Attraktionen, um erwartungsvolle Gäste aus dem Westen zufriedenstellen zu können.« Frau Scheibner setzte sich auf den Küchenschemel und schlug die Beine übereinander.

			»Angebote von Gaststätten«, sagte sie, »die an Spreearmen liegen, haben sie mehrere erhalten, aber bislang noch keine Verträge abgeschlossen. Ich muß wohl …«, sie strahlte ihren Mann an, »sehr beeindruckend gewesen sein …«

			Um Inas Mundwinkel zuckte es, was zum Glück niemand sah, da sie sich über die Spüle beugte. Der junge Koch bekam den Blick nicht von den Beinen seiner Chefin los. Er fand diese Frau immer beeindruckend.

			»Der Vertrag mit uns ist unter Dach und Fach. Sie werden auf ihren Ausflügen hier anlegen. Wir leisten Kaffeetrinken, Mittagessen oder Abendbrot und werden auf Wunsch Kinderportionen servieren. Ich habe versprochen, Schaukeln, ein Pool-Billard und Spielautomaten aufzustellen.«

			Ina wandte sich ihr zu und sagte anteilnehmend: »Sie sollten besser ein Faß Spreewaldgurken in den Garten rollen, Spreewaldmeerrettich anbieten und uns in Tracht gekleidet Hecht mit Spreewaldsoße servieren lassen. Spielautomaten gibt’s überall. Die erwarten hier was Spreewaldeigenes.«

			»Vorerst muß es selbstverständlich sein, daß auch wir haben, was es überall gibt. Unsere Gäste sollen nichts vermissen. Und du kleines Dummerchen hältst dich da besser raus.«

			Das kleine Dummerchen Ina war zwanzig Jahre alt, hatte ein kräftiges Gesicht mit hohen Backenknochen, schulterlange, honigfarbene Locken und eine Figur, um die sie nicht nur von Anneliese Scheibner beneidet wurde. 

			Sie wandte sich mit einem Schulterzucken wieder dem Spülbecken zu und begann, es blank zu putzen.

			»Die GmbH wird Kahnfahrten veranstalten, bis der Frost einsetzt«, sagte die Wirtin. » Vermutlich können wir bis weit in den Oktober hinein noch mit Gästen rechnen.«

			Die Sonne wärmte Christian den Rücken, als er nach Hause radelte. Er war nach der Schule bei Bertram gewesen. Dem hatte der achtzehnte Geburtstag einen Computer eingebracht, mit dem er angab, ohne mit ihm umgehen zu können.

			Christian verstand etwas von Computern. Er hatte während der Sommerferien einen Lehrgang in Berlin besucht, obwohl seine Mutter vor Enttäuschung heulte, weil er beim Umzug, beim Renovieren und beim Einrichten des Ladens nicht half. Hab ich das verdient, daß du mich so im Stich läßt.

			Er würde sie nie im Stich lassen. Eines Tages würde sie die hinreißendste Drogerie zwischen Dresden und Berlin besitzen. Doch dazu mußte er erst einmal seinen Weg gehen: Penne hinter sich bringen, Lehre bei Robotron, dann Einstieg ins Programmiergeschäft. Was alle wollten, er würde es schaffen: Geld machen. Viel Geld.

			Als professioneller Programmierer bei Firmen, die sich sanierten oder die neu entstanden. Kein Unternehmen, nicht einmal Videotheken, die zur Zeit wie Pilze aus der Erde schossen, würde in Zukunft ohne Computer auskommen!

			Er, Christian Golz, war zur richtigen Zeit jung, und er hatte die Nase vorn! 

			Auch Mutters Drogerie würde er mit Computer und einem entsprechenden Programm ausstatten. Sie würden den Trabi hinter sich lassen und einen Honda oder Peugeot fahren oder was Mami eben wollte. Und er …

			Ein Wagen zischte an ihm vorbei, gefährlich dicht, und stoppte. Neben dem Fahrer glitt die Fensterscheibe herunter. Heraus wedelte ein Arm, der in einem blaßlila Seidenjackett steckte. Christian stieg vom Fahrrad, lehnte es an den nächsten Straßenbaum und vergaß das Fluchen, als er sah, was für ein Schlitten das war: metallicblauer BMW. Stereoanlage. Sie zogen sich was Klassisches rein, die beiden Typen im Wagen. Der Klang war überwältigend.

			»Wir suchen ein Gasthaus!« rief der Fahrer.

			»Sie kommen doch aus Richtung Cottbus«, meinte Christian und starrte auf das Armaturenbrett, »dann sind Sie bereits an zwei Gaststätten vorbeigekommen.«

			»Die eine hat Urlaub. Die andere liegt zu dicht an der Straße. Wir brauchen was Ruhiges, mit einer großen Terrasse oder einem Garten.« Der Fahrer sprach ungeduldig und drängend. »Gasthaus mit Zimmervermietung. Nicht an der Straße, aber auch nicht in der Einöde. Gibt’s hier so was?«

			»Gibt’s«, antwortete Christian geistesabwesend. Tacho bis zweihundertsechzig! Er umkreiste langsam den Wagen.

			Die tiefe Lage und der Spoiler würden bei hoher Geschwindigkeit keine Wirbel aufkommen lassen. Als der Junge auf der anderen Wagenseite ankam, schnappte die Tür auf, und er sprang zur Seite. Er wäre beinahe in den Straßengraben gestürzt. Angeber! Blödmänner!

			Der Beifahrer, Anfang Dreißig, mit Rundkopf ohne Haar, dicken Lippen und grauen Knopfaugen, fragte freundlich: »Wo gibt’s dös Gasthaus, das mer suchen?«

			Christian beobachtete den Fahrer, der eben ausstieg. Ein kleines, drahtiges Kerlchen mit dunklen Augen und einer schmalen, gebogenen Nase. Er ließ seinen Blick über das Flachland schweifen, über abgeerntete Getreidefelder, Wiesen und Wald. Den interessierte die Gegend und ein Gasthaus.

			»Wollen Sie hier eine Kneipe kaufen?«

			Der Seidenjackett-Jüngling sah Christian an, als sei der ein vorlautes und nicht gerade intelligentes Kind.

			Christian zog die Unterlippe zwischen die Zähne. Das muß du auch noch lernen, sagte er sich, dir deinen Teil denken und die Klappe halten.

			Der Bayer rief fröhlich wiehernd: »Do schau her!«

			Doch den Gefallen tat ihm keiner. Christian und der Fahrer schätzten einander ab.

			»Hör zu«, sagte der Kleine. Sein Finger stach nach dem Jungen. » Wir wollen nichts kaufen. Wir wollen, daß ihr euch etwas kaufen könnt; der Wirt von dem Gasthaus, das wir suchen, die Leute, die hier wohnen, deine Eltern …«

			»Meine Mutter.«

			»Deine Mutter könnte dich dein schrottreifes Fahrrad vergessen lassen.«

			»Und wie soll das funktionieren?«

			»Gibt es ein Gasthaus, wie ich es dir beschrieben habe?«

			»Die Straße lang ins nächste Dorf rein. An der Kreuzung links abbiegen.« Christians ausgestreckter Arm zeichnete die Windungen der Straße nach. »Dann noch knapp zwei Kilometer. Eine ruhige Gaststätte, weil sie dicht am Wald liegt; nicht in der Einöde, weil ein Wasserarm vorbeiführt. Was heißt, man kommt zu Fuß, mit dem Rad, mit dem Auto und mit dem Kahn ran. Die vermieten dort auch Zimmer.«

			»Hört sich nicht schlecht an.«

			»Das Gasthaus heißt ›Goldener Stern‹.«

			Er schien der Clown des Tages zu sein, so wieherten die beiden.

			»›Goldener Stern‹!« Der Bayer schnappte nach Luft. »Voriges Jahr hieß es noch ›Roter Stern‹.« Christian stylte mit gespreizten Fingern sein Stoppelhaar und wartete auf die nächste Lachsalve. Sie blieb aus.

			Der Bayer wiederholte in seinem gemütlich klingenden Dialekt, doch sehr ernsthaft: »Do schau her.«

			»Kommunist, der Wirt?« Der Kleine ließ die Frage zur Drohung werden.

			»Quatsch, er ist bloß ’n Arschloch, der nennt seinen Laden auch ›Stern von Bethlehem‹, wenn er einen Vorteil davon hat.«

			»Wir gucken’s uns an!«

			»He! Ich hab auch was gefragt?«

			Das drahtige Kerlchen, das wieder ans Lenkrad wollte, sah sich langsam und stirnrunzelnd um. »Du hast auch was gefragt?«

			»Wie das funktionieren soll, daß ich mein Fahrrad vergessen kann und so.«

			»Es ist ein Spiel«, erklärte der Kleine, jetzt ohne Hohn und Donnergrollen in der Stimme. »Kein Kinderspiel, sondern eins für Erwachsene, und man kann eine Menge Geld gewinnen.«

			»Wo gespielt wird, wird beschissen.«

			»Do schau her!« Dem Bayer schien es Spaß zu machen, an der Unterhaltung teilzunehmen und dabei seinen Wortschatz zu schonen.

			»Das Spiel ist sauber«, sagte der Fahrer. »Wenn das Gasthaus ein guter Tip von dir ist, revanchieren wir uns. Brauchst nur deine Mutter hinzuschicken, denn achtzehn bist du ja noch nicht. Wie heißt du denn?«

			So ein Schnösel! Fehlte bloß noch, daß der ihm einen Bonbon anbot! Christian wies mit dem Daumen ins Wageninnere.

			»Ledersitze und ein Cockpit wie im Flugzeug – aber vergessen ›Guten Tag‹ zu sagen und sich vorzustellen.«

			»Fühlst dich großartig, was?« Der Fahrer stieg ein.

			»Bei uns heißt’s ›Grüß Gott!‹ Ich bin der Sepp, und er ist der René!« rief der Bayer fröhlich.

			»Christian.«

			Das Fenster glitt hoch. Den Knopf für die Automatik vermutete Christian an der Armlehne. Geräuschlos fuhr der Wagen an und der Junge schaute ihm nach, bis er in der Ferne zu einem rollenden Punkt wurde. Dann stieg er aufs Fahrrad, trat in die Pedale und jagte die Straße entlang.

			Fünfhundert Meter vor dem Dorf bog er ab. Hinter ihm wirbelte der Staub hoch, der nach einer sonnigen, regenlosen Septemberwoche die Feldwege bedeckte.

			Der Mann, der sich Sepp nannte, las im Vorbeifahren das Ortseingangsschild.

			»We-de-rau«, skandierte er, »oder Wederow. War ein Blechschild und die letzten Buchstaben rostzerfressen.«

			»Guck auf der Karte nach.«

			Sepp breitete die Karte von Cottbus und Umgebung auf den Knien aus. »Es heißt Wederan.«

			Sie fuhren langsam und begutachteten Häuser und Gehöfte beiderseits der Straße.

			»Trostlos«, sagte der Fahrer.

			»Vernachlässigt«, korrigierte Sepp. »Aber nur die Häuser. Schau dir die Vorgärten an, die sind rausgeputzt. Die Häuser … Tja, hier soll’s schwer gewesen sein, Baumaterial zu kriegen.« Er sagte es ungläubig. Sein Bruder betrieb in der Nähe von München eine Baufirma und hätte mit Freuden ganz Wederan samt Nachbardörfern saniert.

			»Jetzt liegt’s nicht mehr am Material.«

			»Aber am Geld.«

			»Für einige dürfte auch das Problem bald passé sein.«

			An der Kreuzung bogen sie links ab. Über ihnen verzweigten sich die Baumkronen, und sie fuhren durch einen grünen Tunnel. Die Häuser lagen jetzt weit auseinander, bald dehnten sich nur noch Felder und Wälder neben der Straße. Schließlich sahen sie wieder Himmel über sich, und Sepp entdeckte ein Schild mit dem Hinweis, daß man nach hundert Metern rechts abbiegen müsse, um zum »Goldenen Stern« zu gelangen.

			Es gab einen Parkplatz, einen großen Garten, teils mit überdachten, teils mit unter freiem Himmel stehenden Tischen und Stühlen, ein Podest, auf dem ein Klavier und drei Musiker Platz hatten oder zwei Musiker und eine Sängerin, falls es keine war, die beim Singen hüftwackelnd und mikrophonschwenkend Rennstrecken zurücklegen mußte. Jetzt saß hier nur ein älteres Ehepaar in der Herbstsonne, trank Kaffee und aß Pflaumenkuchen.

			Sie stellten den BMW auf dem Parkplatz ab, stiegen aus und taxierten die Gaststätte. Sepp modelte in Gedanken Terrasse und Garten zu einem zünftigen bayerischen Biergarten um. Doch sein Partner hatte andere Pläne, als Biergärten zu errichten. Ein Fenster, hinter dem Sepp die Küche vermutete, wurde spaltbreit geöffnet. Das Gesicht, das sich heranschob, fuhr erschrocken zurück, als sich die beiden nach ihm umwandten.

			»Sieht brauchbar aus«, sagte René.

			Sie gingen am Parkplatz vorbei zum Eingang, der dem Fließ zugekehrt lag.

			An zwei Fenstern bewegten sich die Gardinen. René beobachtete es aus den Augenwinkeln. »Komm«, sagte er amüsiert, »gehen wir rein, bevor die vor Neugier platzen.«

			Kaum hatte die Wirtin prophezeit, daß bis weit in den Oktober hinein für Gäste gesorgt sei, verkündete der Koch: »Da kommen schon welche!« Er deponierte den Rührlöffel auf einem Teller und trat ans Fenster. Draußen glitt ein metallicblauer BMW auf den Parkplatz. Ein ungleiches Pärchen, klein und schmächtig der Dunkelhaarige, kraftstrotzend der Glatzköpfige, stieg aus und nahm Haus, Terrasse und Garten in Augenschein.

			»Wenn das mal Gäste sind«, murmelte Detlev Scheibner argwöhnisch. Das Grundstück hatte früher einer Erbengemeinschaft aus Nürnberg gehört und war an einen verkauft worden, der ständig in der DDR lebte. Von ihm hatten er und seine Frau es erworben, und sie beide waren als Besitzer ins Grundbuch eingetragen. Nein, ihm konnte keiner! Aber so war das: Wessis in Sicht, und schon fragte man sich angstvoll, ob man behalten konnte, was einem gehörte.

			»Die gehen zurück zu ihrem Wagen«, meldete der Koch enttäuscht und öffnete das Fenster einen Spaltbreit, um besser beobachten zu können. Er fuhr zurück, als sie sich nach ihm umwandten.

			»Wenn sie dich gaffen sehen, fahren sie bestimmt davon!« wetterte der Wirt. »Benehmen wie ein Hinterwäldler!« Dann verfolgten alle, mit Ausnahme von Ina, die Geschirr in die Schränke räumte, wie beide an ihrem Wagen vorbei, durch den Garten zum Wasser gingen. Der Beobachtungsposten wurde in die Gaststube verlegt.

			Die Männer starrten ins Fließ, als hätten sie noch nie einen Tropfen Wasser gesehen, nickten dem kaffeetrinkenden Ehepaar zu und näherten sich dem Eingang.

			Der Wirt rief, Ina möge sich zum Bedienen bereithalten, doch seine Frau knuffte ihn und sagte: »Die übernehme ich selbst.« Vor dem Wandspiegel probierte Anneliese Scheibner ein Lächeln, das sie für anziehend hielt. Als es saß, lief sie betont leichtfüßig zum Fenstertisch der Gäste. Der eine sagte höflich »Guten Tag«, der andere auf eine fröhliche Art »Grüß Gott«. Der Kleine schien mit seinen dunklen, scharfen Augen in sie hineinzustarren.

			Als sie, verwirrt wie selten, die Lider senkte, bestellte er zweimal Kaffee und Pflaumenkuchen und verlangte den Wirt zu sprechen.

			Sie zögerte einen Moment, entschloß sich, seinem Blick standzuhalten, und erwiderte, ihr Mann sei leider im Augenblick nicht abkömmlich, sie selbst aber kompetent, über alles Wissenswerte Auskunft zu geben.

			Dann ging sie nach hinten und flüsterte ihrem Mann zu: »Die haben wahrhaftig ein Anliegen. Laß mich nur machen«, lud die Bestellung aufs Tablett und servierte.

			»Kann ich noch etwas für Sie tun?«

			»Im Augenblick nicht«, sagte der Bayer freundlich.

			Sie wischte einen nichtvorhandenen Krümel vom Tisch, ärgerte sich sofort über diese Verlegenheitsgeste und wandte sich ab. Sie zuckte zusammen, als sich die Stimme des Kleinen in ihren Rücken bohrte.

			»Wir möchten den Wirt sprechen!«

			Anneliese Scheibner, die nicht nur wußte, wann sie beeindruckte, sondern auch, wann sich niemand von ihr beeindrucken ließ, gab sich geschlagen.

			»Der Einsatz sind dreitausend.«

			»Hoch. Sehr hoch.« Detlev Scheibner krauste die Stirn.

			»Der Gewinn vierundzwanzigtausend.«

			»Auch hoch. Zugegeben. Nur, daß nicht jeder, der dreitausend hinlegt, auch mit vierundzwanzigtausend nach Hause geht.«

			»Natürlich nicht«, sagte René verblüfft über die naive Rechnung, die ihm der Wirt da aufmachte. »Es kommt darauf an, sofort einzusteigen, dann kann man’s sogar mehrmals zur Spitze der Pyramide schaffen. Wir starten das Spiel bei Ihnen, da Gastwirte erfahrungsgemäß viele Mitspieler finden. Um selbst mitzumachen, brauchen Sie nur Ihren Einsatz von dreitausend Mark zu zahlen und zwei Leute zu benennen, die wiederum je dreitausend Mark einsetzen und je zwei Mann werben. Von denen schafft jeder zwei Spieler ran, das macht von unten nach oben acht Soldaten, vier Leutnants, zwei Majore und an der Spitze den General. Damit steht die erste Pyramide.«

			Detlev Scheibner fuhr mit der Zungenspitze die Oberlippe entlang. Er überlegte.

			»Und dann?«

			»Teilt sich die Pyramide. Voraussetzung ist, daß jeder Soldat wiederum zwei Mitspieler einbringt, dadurch zum Leutnant aufrückt, den Leutnant zum Major hochschiebt, der, sobald er vierundzwanzigtausend beisammen hat, General wird.«

			»Und wieder Teilung.« Detlev Scheibner hatte begriffen.

			Das Spiel funktionierte ähnlich der biologischen Zellteilung. Teilen, vermehren, teilen, vermehren. Ein Koloß aus Spielern würde entstehen, über Wederan hinauswachsen, Nahrung suchen in umliegenden Ortschaften, wahrscheinlich bis in die Betriebe und Wohnungen der Städte hinein. Ein Koloß aus Gewinnern … und Verlierern. Was ihn gefährlich machte.

			»Es darf keine Unterbrechung geben«, sagte René.

			Das war es: Eines Tages würde der Koloß in sich zusammenfallen, weil irgendwo die Kette riß. Das blieb nicht aus. Doch bis dahin konnten er und seine Frau ein- oder zweimal General werden.

			»Pack mer’s?« fragte der Bayer.

			Scheibner stand auf und ging nach hinten, um seine Frau, Ina und den Koch zu holen.

			»Ich hab Feierabend«, sagte Ina, riß sich das Kopftuch herunter und schüttelte ihre honigbraunen Locken.

			Anneliese Scheibner warf ihr einen mißbilligenden und der Wirt einen aufmerksamen Blick zu. Ihm schien, die Kleine werde von Tag zu Tag hübscher.

			»Du kommst mit!« sagte er streng.

			»Würdest du vielleicht erklären«, fragte seine Frau, »was das bedeuten soll?«

			»Die beiden in der Gaststube werden es euch erklären. Los jetzt!« Verblüfft über die Resolutheit, die bislang keiner an ihm gekannt hatte, folgten sie ihm.

			Als die Wirtin das System begriffen und sich ausgerechnet hatte, was da für sie drin war, fragte sie die künftigen Spielleiter: »Ehepartner dürfen hoffentlich getrennt, jeder mit eigenem Einsatz, teilnehmen?«

			»Jeder kann spielen, jeder kann General werden«, antwortete René.

			Der Koch zappelte auf seinem Stuhl herum und sagte mindestens fünfmal hintereinander: »Scheiße!« Er hatte sich nach der Währungsunion einen Farbfernseher und eine neue Anlage geleistet und besaß nur noch fünfhundert Mark.

			»Vielleicht ham’s an Freund, der’s Ihnen vorschießt«, riet ihm der Bayer. »Sie könnten’s ihm ja mit Zinsen zurückzahlen.«

			René sah immer wieder das Mädchen an. Seine Stimme klang sonderbar weich, als er fragte: »Und Sie?«

			»Wenn Sie das machen, gibt’s hier Mord und Totschlag.« Ina stand auf und ging.

			»Westliche Preise habt ihr ja schon, aber vom entsprechenden Service keine Spur«, knurrte der Mann, der in die Gaststube kam, ärgerlich. »Oder liegt’s daran, daß wir bloß aus der DDR sind?«

			Händeringend lief Scheibner auf ihn zu. Er hatte die beiden Gäste im Garten vergessen.

			»Ich bitte um Entschuldigung, mein Herr! Ost oder West, kein Unterschied, Gast ist Gast. Und die DDR ist in ein paar Tagen ohnehin passe.« Scheibner strahlte, als sei die bevorstehende Liquidierung allein sein Verdienst.

			»Als Entschädigung für meine Unaufmerksamkeit sind Sie und Ihre Frau meine persönlichen Gäste. Und … ich möchte Ihnen noch einen Vorschlag unterbreiten.« Er erklärte das Spiel.

			Nach einer Weile fragte jemand zaghaft von der Tür her: »Herbert? Bist du hier?«

			»Wo denn sonst!«

			»Das ist wie im Krimi«, sagte die Frau und trat näher, »wer hier reingeht, kommt nicht wieder raus.«

			»Wir kommen raus, Elschen. Und zwar ganz groß!«

			Sie lauschte mit gesenktem Kopf, die Lippen aufeinander gepreßt. Als sie alles wußte, sah sie triumphierend in die Runde.

			»Wir machen Urlaub in einer Pension bei Lübbenau. Die Gäste dort sind potentielle Soldaten, Leutnants und Majore. General werde ich! Da können Sie sich drauf verlassen. Auf Wiedersehen, und zwar bald. Komm, Herbert!«

			»Genau so«, sagte René, als sie gegangen waren, »muß es laufen.«
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