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DAS BUCH
 
Als die junge Henrietta Ende der Fünfzigerjahre von ihren Eltern zu ihren Verwandten nach Südafrika geschickt wird, ist das eigentlich als Strafe gedacht, da sie ihrer Familie »Schande« gemacht hat. Henrietta jedoch ist selig über diese Verbannung, ermöglicht sie ihr doch endlich die Flucht aus der Enge ihrer Heimatstadt und vor allen bedrückenden Konventionen.
 
Die unbekümmerte und unbefangene junge Frau eckt zunächst überall an, versteht die Grenzen der Apartheid nicht und will sich nicht neuen Regeln beugen, nachdem sie die alten gerade erst hinter sich gelassen hat. Sie weiß nur eines: Sie liebt Afrika, dieses rätselhafte Land, von dem sie insgeheim immer geträumt hat. Schritt für Schritt erkämpft sie sich ihren Weg auf diesem Kontinent, dessen Bilder sich ihrer Seele einprägen. Als sie den Schotten Ian kennenlernt, scheint Henriettas Glück vollkommen zu sein. Mit ihm wird sie sich, so meint sie, endgültig ein eigenes Leben in diesem Land aufbauen können. Doch die Zeit und die politischen Verhältnisse sind gegen das junge Paar. Bald schon geraten die beiden mit dem System der Rassentrennung in Konflikt, und es geschieht, was Henrietta nie für möglich gehalten hätte: Sie muss aus ihrem geliebten Afrika fliehen.
 
Ein packender Roman über eine Frau, die ihren Traum von Afrika zu verwirklichen sucht, und gleichzeitig eine große Saga in der Tradition von Tania Blixen und Stefanie Zweig.
 
 


 
 
»So offenbart Gerckes Roman mit aller Deutlichkeit die Absurdität der Rassentrennung. [Er hat] das Verdienst, die Abnormität einer Regierung darzustellen, die nur von wenigen Europäern kritisiert wurde.«
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Dienstag, den 26. März 1968
 

DURCH DAS DRÖHNEN der Flugzeugmotoren meinte sie die Stimme ihres Vaters zu hören, traurig und voller Sehnsucht. »Du bist in Afrika geboren, auf einer kleinen Insel im weiten, blauen Meer.« Seine Worte waren so klar wie damals, vor fast dreiundzwanzig Jahren. Sie sah ihn am Fenster lehnen, das blind war von dem peitschenden Novemberregen, seine breiten Schultern nach vorn gefallen, und ihr war, als vernähme sie wieder die windverwehte Melodie von sanften kehligen Stimmen, als stiege ihr dieser Geruch von Rauch und feuchter, warmer Erde in die Nase.
 
»Afrika«, hatte er geflüstert, und sie wußte, daß er den dunklen Novemberabend nicht sah, daß er weit weg war von ihr, in diesem fernen, leuchtenden Land, dessen Erinnerung ihm, ihrem turmgroßen, starken Vater, die Tränen in die Augen trieb.
 
Die Stirn gegen das kalte Fenster des großen Jets gepreßt, sah sie hinunter auf das Land, das sie liebte, ihr Paradies. Ein Schluchzen stieg ihr in die Kehle. Sie schüttelte ihre dichten, honigfarbenen Haare schützend vor das Gesicht. Niemand durfte ihr etwas anmerken, niemand durfte wissen, daß sie dieses Land für immer verließ, niemand! Besonders nicht der Kerl da vorne, der in dem hellen Safarianzug mit dem schwarzen Bürstenschnurrbart, der so ruhig an der Trennwand zur ersten Klasse lehnte. Vorhin, als sie einstieg, stand er zwischen den Sitzen in einer der letzten Reihen. Sein Genick steif wie ein Stock, ließ er seine Augen ständig über seine 
Mitpassagiere wandern. Von Gesicht zu Gesicht, jede ungewöhnliche Regung registrierend, ohne Unterlaß. Daran hatte sie ihn erkannt, an dem ruhelosen, lauernden Ausdruck seiner Augen. Einer von BOSS, dem Bureau of State Security, ein Agent der Staatssicherheit, der gefürchtetsten Institution Südafrikas. BOSS, die eine Akte über sie führten.
 
Tief unter ihr glitt die Küste von Durban dahin. Die Bougainvilleen leuchteten allenthalben wie rosafarbene Juwelen auf den sattgrünen Polstern gepflegter Rasenflächen. Ihre Augen ertranken in stillen Tränen.
 

Reiß dich zusammen, heulen kannst du später!
 
So verharrte sie lautlos, saß völlig bewegungslos, zwang sich, das Schluchzen hinunterzuschlucken. Sie tat es für ihre Kinder, ihre Zwillinge, Julia und Jan, den Mittelpunkt ihrer kleinen Familie, die ganz still neben ihr in den Sitzen hockten.
 
Ihre Gesichter, von der afrikanischen Sonne tief gebräunt, waren angespannt und blaß, ihre Augen in verständnisloser Angst aufgerissen. Obwohl sie sich bemüht hatte, sich nichts anmerken zu lassen, mußten sie dennoch etwas gespürt haben. Sie waren gerade erst vier Jahre alt geworden. Viel zu jung, um so brutal aus ihrem behüteten Dasein gerissen zu werden, zu klein, um zu verstehen, daß von nun an nichts mehr so sein würde, wie es bisher war. Vor wenigen Wochen erst hatten sie mit einer übermütigen Kuchenschlacht ihren Geburtstag gefeiert, doch Henrietta hatte Mühe, sich daran zu erinnern, denn die folgenden Ereignisse töteten alles andere in ihr, ihre Gefühle, ihre Erinnerungen, ihre Sehnsüchte. Es war, als wüchse ein bösartiges Geschwür in ihr, das sie ausfüllte und langsam von innen auffraß.
 
Das metallische Signal des bordinternen Lautsprechers schnitt scharf durch das sie umgebende Stimmengesumm. Das Geräusch kratzte über ihre rohen Nerven, sie zuckte zusammen, fing die Bewegung aber sofort auf. Um keinen Preis 
auffallen! Nur nicht in letzter Sekunde die Fassung verlieren und den Mann gefährden, der dort unten, irgendwo in dem unwegsamen, feuchtheißen, schlangenverseuchten Buschurwald im Norden Zululands versuchte, über die Grenze nach Moçambique zu gelangen. Ihr Mann. Es war ihr plötzlich, als spüre sie seine Hand in der ihren. So stark war ihre Vorstellungskraft, daß sie seine Wärme fühlte. Sie strömte in ihren Arm und breitete sich wohlig in ihr aus, so als teilten sie denselben Blutkreislauf. Sie wußte, solange diese Hand die ihre hielt, konnte ihr nie etwas wirklich Furchtbares passieren. Ihr nicht und Julia und Jan nicht. Sie schloß die Augen und gab sich für einen Augenblick dieser kostbaren Wärme und Geborgenheit hin.
 
Doch ebenso plötzlich war es vorbei, es fröstelte sie. Eiskalte Angst ergriff ihre Seele. Denn sollte der Agent von BOSS mißtrauisch werden, merken, daß sie auf der Flucht war und nicht die Absicht hatte, nach Südafrika zurückzukehren, würden sie ihn fangen, bevor er die Grenze überquert hatte. Verschnürt wie Schlachtvieh, würden sie ihn in ein vergittertes Auto werfen und dann in einem ihrer berüchtigten Gefängnisse verschwinden lassen. Als Staatsfeind unter dem 180-Tage-Arrest-Gesetz, einhundertachtzig Tage ohne Anklage, ohne Verurteilung und ohne die Möglichkeit für den Gefangenen, einen Anwalt oder auch nur seine Familie zu benachrichtigen. Nach 180 Tagen würden sie ihn freilassen aus der dumpfen, dämmrigen Zelle, zwei, drei Schritte in den strahlenden afrikanischen Sonnenschein machen lassen, die Freiheit des endlosen Himmels kosten, um ihn auf der Stelle für weitere 180 Tage zu inhaftieren. »Bis die Hölle zufriert«, pflegte Dr. Piet Kruger, Generalstaatsanwalt von Südafrika, zynisch zu bemerken. Irgendwann würden sie ihn mit gefälschten Anschuldigungen vor Gericht stellen und dann für viele Jahre qualvoll hinter Gittern verrotten, zum Tier verkommen 
lassen. Ihr wurde speiübel von den Bildern, die sich ihr aufdrängten.
 
Als aber die Stewardeß sie nach ihrem Getränkewunsch fragte, konnte sie lächeln, und ihre Stimme war klar und ohne Schwankungen. In den letzten Wochen mußte sie das lernen. Zu lächeln, obwohl ihr das Herz brach. Sie hatte Dinge gelernt und Dinge getan, von denen sie nie ahnte, daß sie dazu fähig sei. Sie hatte gelogen, getäuscht und jede Menge Gesetze gebrochen, mit lachendem Gesicht und einem stummen Schrei in der Kehle, der sie fast erstickte.
 
Der weiße Jet flog hinaus über die blaue Unendlichkeit des Indischen Ozeans. Der wie helles Gold schimmernde Strand, der um Natal liegt wie ein breites Halsband, wurde zu einem feinen, leuchtenden Reif, die Küste versank im Dunst der Ferne. Kurz darauf legte sich das Flugzeug in eine scharfe Kurve landeinwärts, und sie erkannte Umhlanga Rocks an der aus dem dünnen Salzschleier steigenden Hügellandschaft und dem rot-weißen Leuchtturm, der vor dem traditionsreichen Oyster Box Hotel die Seefahrer vor den tückischen, felsbewehrten Küstengewässern warnte. Und weil sie wußte, wo sie suchen mußte, entdeckte sie das silbergraue Schieferdach ihres Hauses, oben am Hang, unter den Flamboyants. Sie sah es nur für den winzigen Bruchteil eines Augenblicks zwischen dem flirrenden Grün, dann versank es in dem Meer von Bäumen.
 






 
Vor etwas mehr als acht Jahren war sie hier gelandet, hungrig nach Leben nach den Einschränkungen der Nachkriegsjahre in Deutschland, gierig nach Freiheit, froh, endlich den erstickenden Vorschriften und Traditionen einer seelisch verkrüppelten Gesellschaft entronnen zu sein. So kam sie im Dezember 1959 nach Südafrika, noch nicht zwanzig Jahre alt, 
sprühend von Lebensenergie, erfüllt von unbändiger Willenskraft, hier ihr Leben aufzubauen.
 
Sarahs dunkles Gesicht tauchte vor ihr auf, daneben das von Tita, gerahmt von ihren flammenden Locken, und hinter ihnen gruppierten sich die Menschen, die sie liebte und die sie jetzt verlassen mußte. »Ich kehre zurück, Afrika«, schwor sie und dachte dabei an Papa. »Einmal noch nach Afrika — ich werde nicht nur davon träumen.« Eine übermächtige Wut packte sie auf alle, die ihr und ihrer Familie das antaten, Kampfgeist brach durch ihren Schmerz, doch sie grub ihre Fingernägel tief in die Handflächen. Noch mußte sie durchhalten, noch wenige Stunden. In knapp fünfundvierzig Minuten war die Landung auf dem Jan-Smuts-Airport in Johannesburg vorgesehen. Zwei Stunden später würde sie dann an Bord der British-Airways-Maschine dieses Land verlassen. Wenn sie mich nicht erwischen! Bis dahin muß ich weiter lächeln und lügen und mich verstellen.
 
Sie sah hinunter auf ihr Paradies, um sich jede Einzelheit einzuprägen. Das Flugzeug stieg steil und schnell, und Umhlanga verschwand hinter den fruchtbaren, grünen Hügeln von Natal. Zurück blieb der Abdruck dieses Bildes, das sich tief und unauslöschlich in ihr Gedächtnis grub.
 






 
Es begann vor langer Zeit, als Henrietta noch sehr klein war, als Entfernungen noch in Tagen und Wochen gemessen wurden, zu der Zeit, als sie die Welt bewußt wahrzunehmen begann.
 
Im sterbenden Licht eines dunklen, stürmischen Novembertages, auf dem dünnen Teppich über dem harten Parkettboden im Wohnzimmer ihrer Großmutter in Lübeck sitzend, wendete sie die steifen Seiten ihres Lieblingsbilderbuches 
über wilde Tiere in einem fremdartigen, grünen Blätterwald und badete ihre ungestüme Kinderseele in den leuchtenden, bunten Farben. Regen explodierte gegen die Fensterscheiben, und Wind heulte durch die kahlen Bäume, fegte fauchend um die Häuserecken. Ihr Vater lehnte seinen Kopf in den blauen Ohrensessel zurück. Seine Hände, die ein Buch hielten, sanken auf die Knie. »Afrika«, sagte er nach einer Weile leise, und nach einer langen, stillen Pause, »nur noch einmal Afrika.« Seine hellen, blauen Augen blickten durch den grauen Regenvorhang, als sähe er ein Land und eine Zeit jenseits der kalten, unwirtlichen Novemberwelt.
 
Das kleine Mädchen auf dem Boden hob den Kopf, Lampenlicht vergoldete ihre Locken, und lauschte dem Nachhall der Worte. »Afrika?« wiederholte sie fragend.
 
Ihr Vater sah hinunter auf seine Tochter und nickte. »Es ist nicht zu früh, du wirst es verstehen«, murmelte er und drückte sich mit seinen kräftigen Armen aus dem Sessel auf die Füße. Sein rechtes Bein war schwach und dünn wie das eines Kindes und mußte durch eine Metallschiene gestützt werden. Die Folgen eines Unfalls und einer verpatzten Operation, die ihn zum Krüppel gemacht hatten. Er stützte sich schwer auf seinen Stock und hinkte zum Glasschrank, der stets verschlossen war und Dinge von seltsamen, fremden Formen hinter den Spitzengardinen verbarg. Er holte einen fleckigen, vergilbten Leinensack heraus und legte ihn geöffnet in ihren Schoß. »Nimm es heraus.«
 
Ein schwacher, staubiger Geruch von getrocknetem Gras stieg ihr in die Nase, süßlich und kaum wahrnehmbar. Vorsichtig griff sie hinein. An einer festen, geflochtenen Kante aus Bast, die mit schmalen, gezähnten Muscheln besetzt war, hing ein dickes, puscheliges Röckchen aus dunkelbraunem, vom Alter brüchigen Gras. Es war länger als ihr ausgestrecktes Kinderärmchen und reichte bis auf den Teppich.
 
 
»Es war dein erstes Kleidungsstück«, lächelte ihr Vater, »ein Baströckchen, wie es die Eingeborenen, die es dir schenkten, auch trugen. Denn du bist in Afrika geboren, auf einer kleinen Insel, unter hohen, flüsternden Palmen, genau in dem Moment, als der große Regen begann. Vor dir war noch nie ein weißes Kind auf dieser Insel geboren worden, und für sie, die sie eine schwarze Haut hatten, warst du ein kleines Wunder mit deinen blonden Haaren und blauen Augen. So nahmen sie dich in ihren Stamm auf.« Er trat ans Fenster, das jetzt dunkel und undurchsichtig war und an dem der Regen wie ein Sturzbach herunterfloß. »Es ist eine sehr kleine Insel. Sie liegt über dem Äquator zwischen anderen Inseln in einem weiten, blauen Meer.« Seine Stimme wurde leiser, und sie hatte Mühe, seine Worte zu verstehen. »Es ist immer warm dort und hell, und Blumen blühen das ganze Jahr.«
 
Er schwieg und wendete sein Gesicht ab. Seine Schultern bewegten sich.
 
Henrietta vergrub ihre Nase in dem Baströckchen und sog den Duft ein. Etwas rührte sich in ihr. Sie fühlte eine Wärme auf ihrer Haut, unvergleichlich heißer und lebendiger als die nördliche, blasse Sonnenwärme, und sie hörte eine windverwehte, weit entfernte Melodie von sanften, kehligen Stimmen. Ein anderer Geruch berührte ihr Gesicht, rauchig und vertraut. Schmetterlingszart stieg er auf und streichelte sie. Ein berauschendes Gefühl von Dazugehören und Frieden umschloß sie, hüllte sie ein. Sie hob ihre Augen zu ihrem Vater. »Afrika?« fragte sie, und er nickte.
 
So begann es.
 
Afrika. Für Henrietta wandelten sich das Wesen und der Inhalt des Wortes über die Jahre. Für das kleine Kind war es die Welt der Wunder und Märchen, der Traum von Schätzen und dunkelhäutigen Prinzen in prächtigen Gewändern und 
fernen, in der Sonne glitzernden Küsten, ihr Traum, in den sie sich in den trüben, nordischen Wintern flüchtete.
 
In jener turbulenten, chaotischen Zeitspanne zwischen Pubertät und Erwachsenwerden war es der geheime Zufluchtsort, in den sie sich zurückzog, wenn die Welt zuviel von ihr verlangte. Der Ort war nirgendwo, hatte keine bestimmte Form, es war nur ein warmes, dunkles Gefühl, ein Rhythmus und eine Erinnerung, Frieden gefunden zu haben.
 
Wenn ihre Sehnsucht nach Licht und Wärme etwas anderes verlangte als nur Sonne, wenn die verknöcherten Vorschriften ihrer Umgebung zu einem Gefängnis wurden, dann hatte das Wort Afrika die Bedeutung von Hoffnung und Trost und einer Verheißung von Freiheit. Ohne dieses Afrika, ihr Afrika, konnte sie nicht überleben.
 
»Du bist in Afrika geboren, auf einer kleinen Insel im weiten, blauen Meer«, hatte ihr Vater gesagt, und dann roch sie diesen Duft, rauchig und vertraut, und hörte die windverwehte Melodie dunkler, sanfter Stimmen. Seine Worte waren wie ein Samen, und ihre Sehnsucht, dieses Verlangen nach dem Ort, der ihre Heimat war, wuchs daraus als kräftige, widerstandsfähige Pflanze. Sie wußte, daß sie eines Tages zurück nach Afrika gehen mußte. »Gleich, wenn ich groß bin!« Um sie herum wurde es dann hell und warm, selbst wenn draußen alles Leben unter einer Eisdecke gefror.


 




 

Erstes Kapitel
 

ES WAR 1959, wenige Tage nach dem Weihnachtsfest. — Über dem Limpopo-Fluß wachte Henrietta auf. Sie streckte sich, so gut es in dem engen Sitz möglich war, und das gestaute Blut stach in ihren Beinen. Ein höchst unangenehmes Gefühl. Sie fror unter ihrem dünnen Mantel. Die ausgetrocknete Luft, abgestanden, stickig und beißend von den vielen Zigaretten ihrer Mitreisenden, kratzte ihr im Hals. Sie hustete, und der Mann neben ihr bewegte sich im Schlaf. Sie streifte seine Hand, die ihm herübergerutscht war, von ihrem Knie. Er hatte ihr den Fensterplatz überlassen. Dafür war sie ihm dankbar, hatte aber seine hartnäckigen Versuche, sie in eine Unterhaltung zu verwickeln, und seinen Vorschlag, Adressen auszutauschen, im Ansatz abgewürgt. Für ihr neues Leben in Südafrika wollte sie frei sein wie ein Vogel und ohne eine Verbindung zur Vergangenheit. Leise schob sie das Rollo hoch und drückte ihr Gesicht gegen die kühle Scheibe. Sie flogen sehr tief, denn die Maschine war vollkommen überladen. Es war nicht einmal Platz für die Bordverpflegung, für jede Mahlzeit mußten sie landen. Draußen herrschte noch Dunkelheit. Nicht die bläulichschwarze der nördlichen Länder, sondern die samtene, glühende Dunkelheit der Tropen, fast greifbar weich.
 
Fast sechzig Stunden war sie jetzt unterwegs auf einer Reise, die in Hamburg ihren Anfang genommen hatte. Hamburg, Basel, Kairo, Khartoum, Entebbe, Nairobi, Salisbury, Bulawayo — Stationen einer Reise, deren Eindrücke mit der zunehmenden 
Erschöpfung auf dem langen Weg ineinanderflossen. Auf schneidende Kälte folgte brütende Wüstenhitze, auf tintige schwarze Nacht blendendes Sonnenlicht. Bilder und Sprachfetzen füllten ihren Kopf, fremdartige Gerüche stiegen ihr in die Nase. Die Ausdünstungen der vielen Menschen im Flugzeug, die zu lange zusammengepfercht auf zu engem Raum mit zu wenigen, völlig überlasteten und verdreckten Waschräumen zu kämpfen hatten, legten sich klebrig auf ihre Geschmacksnerven. All das und das ständige Dröhnen und Vibrieren der vier Propellermotoren betäubte sie und verdrängte alle anderen Gedanken und Gefühle.
 
Der Abschied von den Eltern am Abend des ersten Weihnachtsfeiertages auf dem zugigen, knochenkalten Hamburger Hauptbahnhof war trostlos gewesen. Ihr Vater stand vor ihr, kerzengerade und bleich in dem trüben Schein der Bahnhofsleuchten. »Paß auf dich auf, benimm dich«, sagte er tonlos, »und grüß mir Afrika.«
 
Dietrich, blaß und schmal, fünf Jahre jünger als sie, boxte sie hart. »Na, Schwesterlein, laß dich man nicht von Löwen fressen!«
 
Ihre Mutter hatte rotgeränderte Augen und zerknüllte ein nasses Taschentuch. Sie reichte ihrer Tochter die Wange zum Kuß, brachte aber kein Wort heraus. Der Auslöser für diese Reise, David, schien vergessen. Nur dieser schmerzhafte Abschied blieb. Frierend verkroch Henrietta sich in ihrem dünnen Mantel.
 
 


 
 
Es folgte eine vierzehnstündige Zugfahrt durch das tiefverschneite, nachtdunkle Deutschland nach Basel. Für wenige, kostbare Stunden fiel sie in einen unruhigen Schlaf, häufig gestört durch das Trampeln zusteigender Passagiere im Gang. Morgens in Basel angekommen, trat sie hinaus auf den 
Centralbahnplatz und versank sofort bis zu den Knöcheln im Schnee. Das Wetter paßte zu ihrer Stimmung. Eine milchigweiße, verwaschene Sonne ertrank in schweren, grauen Wolken. Schneefall setzte ein. Ein eisiger Wind türmte den Schnee am Straßenrand auf und verwandelte die Straße zum Flughafen in einen spiegelglatten, weißen Kristalltunnel. Die Taxifahrt vom Bahnhof zum Flughafen befriedigte ihren Hunger nach Abenteuer vorerst vollauf.
 
Der Start der hoffnungslos überladenen DC 6 erfüllte sie mit den schlimmsten Befürchtungen. Mächtige Räummaschinen fraßen eine provisorische Startbahn durch die Schneemassen, die sie aus dicken Kanonenrohren auf die Seiten bliesen, wodurch sich bald ein Tunneleffekt ergab, der sie unangenehm an die Taxifahrt erinnerte. Schwerfällig erhob sich das Flugzeug in die Luft und tauchte mit brüllenden Motoren in die dicke Wolkendecke. Während ihrer düsteren Vision von einem heulenden Absturz und darauffolgender Flammenhölle brach die Maschine plötzlich durch die Wolken und schwebte über den blendend weißen Gipfeln der schneebedeckten Alpen in einen strahlenden, tiefblauen Himmel. Aufregung packte sie. Zum ersten Mal empfand sie keine Begrenzung, ahnte sie, was Freiheit hieß. Die Gefängnismauern öffneten sich, und sie wagte einen Schritt hinaus.
 
Nach Zwischenlandungen in Genf und Kairo, wo sie zu Abend aßen und von freundlichen braunen, in lange helle Gewänder gekleideten Männern zu einem Basar geführt wurden, wo Messingwaren, kleine Mumienpuppen und echte, wirklich ganz echte, altägyptische Statuen angeboten wurden, befanden sie sich gegen Mitternacht über der Nubischen Wüste. Hier stieg die am Tag von einer glühenden Sonne aufgeheizte Luft auf, prallte gegen die kalten Luftschichten der Nacht und verursachte extreme Turbulenzen. Das Flugzeug sackte weg wie ein Stein, arbeitete sich ächzend hoch 
und fiel dann wieder mehrere hundert Meter tief in ein Luftloch.
 
Die meisten Passagiere wurden aus einem unruhigen Dämmerschlaf gerissen, als sie in Khartum landeten. Die Luft, die durch die geöffneten Türen strömte, erschien ihr höllenheiß nach der Winterkälte in Basel und der Kühle in Kairo. Sie durften nicht aussteigen. Drei Stunden mußten sie so ausharren, bevor sie endlich nach Entebbe und Nairobi starteten, wo, wie auch während der vorigen Zwischenstops, weitere Passagiere auf sie warteten. Wem nicht von den schlingernden Bewegungen der tief fliegenden Maschine schlecht wurde, wurde bald von suggestiven Würgegeräuschen und dem nachfolgenden, stechenden Gestank überwältigt.
 
Sie nahm Hitze, Gestank und Hunger nicht wahr, und schlafen konnte sie erst recht nicht, denn unter ihr war Afrika. Unter dem tiefblauen Nachthimmel lag die dunkle, verzauberte Masse Land, der warme mütterliche Koloß Afrika, das Land, in dem sie immer in ihren Träumen gelebt hatte. Unmerklich lichtete sich das Nachtblau draußen, und kühles, türkisfarbenes Licht modellierte Hügel und Täler aus den tiefen Schatten. Kleine Seen leuchteten auf wie Diamanten. Ein Laut fing sich in ihrer Kehle. Ob es ein Lachen war oder ein Schluchzen, wußte sie selbst nicht. Sie befand sich in einem köstlichen Zustand der Schwerelosigkeit, zwischen gestern und morgen, losgelöst von ihrem Leben, ohne Gewicht, das sie am Boden hielt. Sie vergaß das dröhnenden Flugzeug, sie vergaß ihre Kindheit und ihre Eltern, sie vergaß sogar die vielen Menschen um sich herum. Sie war allein, sie flog ihrem neuen Leben in Afrika entgegen, und es war berauschend. Sie schwang sich jubilierend wie eine Lerche im Frühsommer auf ihren Gedanken hinaus in die unendliche Weite des Himmels. Zeit war keine Dimension, sie sah ihre Zukunft vor sich, eine lichtdurchflutete 
Landschaft, und der Horizont war so weit, daß sie ihn nicht erkennen konnte. »He, kommen Sie zurück, fliegen Sie nicht davon ...« Bayerische Klangfärbung.
 
Die Lerche hielt abrupt inne mit Jubilieren, legte die Flügel an und landete unsanft in der Wirklichkeit. Sie fuhr herum. Ihr Sitznachbar war aufgewacht und beugte sich lächelnd zu ihr herüber. Dichte, kurzgeschnittene, schwarze Haare, schläfrige Augen, tiefblau, ganz ungewöhnlich, ein kräftiges, längliches Gesicht mit einem Zwei-Tage-Bart. Ziemlich attraktiv, und er weiß das. Er hat diese gewisse Arroganz. Seinen Namen kannte sie nicht, wollte ihn auch gar nicht wissen. Jetzt war er nur ein Mensch, mit dem sie diesen Augenblick teilen konnte. Das Türkis löste sich auf. Eine feurige Linie zeichnete die Konturen der Landschaft nach, und dann schob sich die riesige, rotgoldene Sonnenscheibe über den Rand der Welt. Ihre dunkelblauen Augen glühten in dem übernächtigten, blassen Gesicht, ungebändigte, kurze blonde Locken hingen über ihre Brauen. »Haben Sie je etwas Schöneres gesehen?«
 
»O ja – Sie!« Er grinste sie an. Siegessicher. Arrogant.
 
Sie zuckte zusammen. Er hatte den Augenblick zerstört.
 
Er schien das zu spüren. »Entschuldigen Sie«, murmelte er verlegen.
 
Sie antwortete nicht, sondern drehte ihm den Rücken zu und schloß ihre heißen, trockenen Augen. Die folgenden vierundzwanzig Stunden mit den letzten Zwischenlandungen in Entebbe, wo sie am späten Vormittag in einem luftigen, weißen Gebäude frühstückten, dann in Nairobi, Salisbury und Bulawayo nahm sie nur noch durch den Schleier totaler Übermüdung wahr. Über dem Rand des südafrikanischen Hochplateaus geriet die Maschine in die dort herrschenden berüchtigten Luftlöcher und stürzte urplötzlich mehrere hundert 
Meter tief hinunter. Sie wurde rüde und gründlich wach gerüttelt. Dann endlich, nach mehr als zweieinhalb Tagen, landeten sie in Johannesburg.
 
Henriettas erster Schritt aus dem stickigen, nach dem infernalischen Insektenspray des südafrikanischen Gesundheitsinspektors stinkenden Halbdunkel der immer noch übervollen DC 6 hinaus auf die Gangway in den klaren, durchsichtigen Hochlandmorgen war wie der Schritt einer Gefangenen in die Freiheit. Die Passagiere, ein jämmerlicher Haufen übermüdeter, ungewaschener Menschen, wurden sofort in die große, weite Ankunftshalle gebracht. Nach mühseligem, endlosem Ausfüllen von Formularen in Englisch und Afrikaans waren die ersten Einwanderungsformalitäten erledigt. Zusammen mit einigen anderen Mitreisenden ging sie hinüber zur Maschine nach Durban. Ihr alter Sitznachbar befand sich auch dabei. Sie beantwortete seinen erfreuten Gruß mit einem knappen Nicken und ignorierte ihn danach.
 
Bald glitten unter ihnen die Höhenzüge des Witwatersrand vorbei. Karg und ausgetrocknet lag die rote Erde, das spärliche Gras zu einem Strohgelb verbrannt. Im bläulichen Dunst entdeckte sie manchmal winzige Dörfer, ein paar quadratische Gebäude, deren Blechdächer in der Sonne blitzen. Über Osttransvaal begann sich das Bild zu ändern. Dichtes, staubgrünes Buschwerk überzog die Hänge der Drakensberge, die sich im Osten vor dem schmalen Küstensaum Natals bis zu Höhen von über dreitausend Metern türmten. Hier und da klebten ein paar strohgedeckte Rundhütten an den Berghängen, und zartbläuliche Rauchschleier stiegen kerzengerade in die stille, klare Luft.
 
Und dann fiel das Land langsam ab, die Berge wurden zu weichen Linien, das Gras war üppig und saftig. Silbrige Wasserfälle glitzerten im Morgendunst; die Swimmingpools (fast 
jedes Haus schien einen zu haben) lagen wie Türkise auf grünem Samt.
 
»Dort unten liegt Natal«, sagte die alte Frau mit dem sonnengegerbten Gesicht, die neben ihr saß, und ihre blauen Augen strahlten in einem Kranz weißer Lachfalten. »Das schönste Land der Erde.« Sie sagte es ohne Pathos, ohne besondere Betonung, was Henrietta tief beeindruckte. Und dann war der lange Weg zu Ende. Sie landeten kurz nach elf Uhr in Durban. Mit wenigen, geübten Handgriffen schwang die Crew die schweren Türen nach draußen, und Henrietta trat als erste heraus.
 
Die Sonne, die sie traf, hatte nichts mit der blassen, weißlichen Scheibe zu tun, die sich durch den Hamburger Nieselregen kämpfen mußte und deren Strahlen nur im Hochsommer die Kraft besaßen, sie zu wärmen. Diese Sonne war heiß, sie tanzte und prickelte wie tausend Nadeln auf ihrer Haut. Warme, feuchte Luft umschmeichelte sie, machte das Atmen köstlich und leicht nach der trockenen, verbrauchten Kabinenluft. Ihre Haut badete in der ungewohnten, feuchten Wärme.
 
Ein Geruch strich über ihr Gesicht, so vertraut und lieblich, daß ihr Herz sang. Ein Geruch, salzig von der Gischt des nahen Meeres, von feuchtheißer Erde und süßen, überreifen Früchten, und, nicht mehr als ein Hauch, zarter, würziger Rauch. Durch geblähte Nasenflügel sog sie diese Luft ein, berauschte sich an diesem Duft. Sie legte den Kopf in den Nacken und ertrank in dem unbeschreiblichen Blau des afrikanischen Himmels. Ihr war, als hätte sie noch nie so weit sehen können, als wäre sie noch nie so frei gewesen. Sie entließ die zehrende Wut, die sie in sich trug, und Friede erfüllte sie. In dem gleißenden Licht flimmerte die Landschaft wie eine Fata Morgana. Links begrenzten niedrige Hügel das Rollfeld, rechts ein flacher roter Backsteinbau, das Flughafengebäude.
 
 
Hinter den hohen Fenstern erkannte sie die Umrisse einer Menschenmenge. Der Strom der Mitreisenden spülte sie vorwärts in das Dämmerlicht der Ankunftshalle. Nie zuvor gehörte Laute berührten ihre Ohren. Das sanfte Klatschen nackter Füße auf kühlem Steinboden, eigenartig gedehntes Englisch und gelegentlich Afrikaans, die harsche, rauhe Sprache der Buren, abgehackt und ohne Melodie. Doch alles überlagernd, eigentümlich vertraut und beruhigend der gutturale, weiche Singsang der Schwarzen, langgezogene Laute voller Musik und Rhythmus.
 
Eine lautstarke Auseinandersetzung hinter der Absperrung zog die Blicke aller Ankommenden auf sich. Eine kleine, rundliche Frau, rosa Strohhut auf festgedrehten, blonden Löckchen, schob den uniformierten Beamten, der ihr den Weg zu versperren suchte, einfach zur Seite und lief mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. »Henrietta, meine Liebe, komm in Tante Gertrudes Arme!« Sie umschlang und küßte sie überschwenglich. Henrietta stand steif in ihren Armen. Solche Körperlichkeiten waren ihr fremd. »Himmel, bist du groß geworden, seit ich euch in Hamburg besucht habe. Was neun Jahre so ausmachen«, trillerte die Tante mit deutlich englischem Akzent, »komm, sag deinem Onkel Hans guten Tag.« Auf kurzen Beinen lief sie geschäftig vor ihr her. Plötzlich blieb sie stehen und drehte sich ihr zu. »Himmel, ich liebe dich, Kind, aber flieg bloß wieder nach Hause, hier ist eine ganz gräßliche Rezession. Absolut keine Jobs zu finden!«
 
Henrietta kämpfte leicht erschreckt mit einer Antwort. Dieses Problem hatte sie nicht im entferntesten einkalkuliert. »Das wird nicht gehen«, stotterte sie, »dazu habe ich kein Geld. Ich werde es schaffen müssen.«
 
»Nun, meine Liebe, das wird schwierig werden«, antwortete ihre Tante und lächelte nicht.
 
Ein hochgewachsener, breitschultriger Mann, hagere 
Gesichtszüge, weiße Haare, trat ihnen entgegen. Onkel Hans. »Gertrude, bör auf mit deinen Horrorgeschichten. Guten Tag, Henrietta, wie geht es deinem Vater?«
 
Seine Hand lag rauh und trocken in der ihren. »Gut, danke, er läßt dich grüßen und dir sagen, du möchtest gelegentlich seine Briefe beantworten.« Er sah Papa sehr ähnlich, nur waren seine Züge schärfer, klarer, wie vom Wind modelliert.
 
»Wird er doch nie«, unterbrach Gertrude, »ich glaub’, er kann gar nicht schreiben.« Sie lachte. Ein eigenartiges Geräusch. Viel später einmal, in einer warmen Nacht draußen im Busch, hörte Henrietta ein Tier so lachen und mußte sofort an Tante Gertrude denken. Das sei eine Hyäne, sagte man ihr. Suchend sah sie sich um. »Wo sind Carla und Cori? Ich bin schon sehr gespannt auf sie.«
 
»Deine Cousine Carla hat gesellschaftliche Verpflichtungen in Kapstadt«, antwortete Tante Gertrude bedeutungsvoll. »Ihr Verlobter Benedict stammt aus einer der ältesten südafrikanischen Familien. Seine Cousine heiratet heute den jungen Kappenhofer.«
 
Henrietta nickte. Kappenhofer war ihr kein geläufiger Name. »Kappenhofer«, wiederholte Gertrude suggestiv, »das ist die prominenteste und reichste Familie des Landes, unser Adel, sozusagen.« Sie zupfte an ihren blonden Löckchen. »Gold- und Diamantenminen«, fügte sie etwas ungeduldig hinzu, als der Name noch immer keinerlei Eindruck auf ihre Nichte machte.
 
»Oh«, sagte diese, »wie schön für Carla.«
 
»Sie läßt dich herzlich grüßen. In einer Woche ist sie wieder zurück. Ich hoffe, ihr werdet Freundinnen, meine Liebe. Sie kann dich als Gast im Tennisclub einführen — du spielst doch Tennis? — Was?« rief sie zutiefst erstaunt, als Henrietta verneinte, »du spielst kein Tennis? Ja, was macht ihr denn in eurer Freizeit?«
 
 
Vor Henriettas Augen blitzten der graue, kiesbestreute Schulhof ihres Gymnasiums in Hamburg und ihr stolzester Besitz, ein NSU-Fahrrad, auf. Tennis? Sie zuckte mit den Schultern. Im Sommer fuhr sie hinaus zum Bredenbeker Teich zum Schwimmen, im Winter traf man sich in Planten und Blomen zum Schlittschuhlaufen. »Schwimmen«, antwortete sie, »im Sommer.«
 
»Oh, schwimmen, nun ja«, Gertrudes Haltung drückte deutlich den Rang des Schwimmsports auf ihrer Prestigeleiter aus. »Nun, hier wirst du schon Tennisspielen lernen müssen, sonst gehörst du nicht dazu.« Sie ließ diese Worte wie eine Drohung klingen. »Carla wird dich unter ihre Fittiche nehmen und zu einer richtigen Südafrikanerin machen. So, und nun laßt uns gehen, Jackson wartet mit dem Tee.«
 
»Und Corinne, wie geht es ihr?« fragte Henrietta.
 
»Cori? Die kommt heute abend mit ihrem Mann zu deiner Begrüßungsparty aus Empangeni.«
 
Keine detaillierte Beschreibung der gesellschaftlichen Position?
 
»Corinne ist eine Messalliance eingegangen«, pflegte Mama zu sticheln, »ein gewisser Freddy Morgan, Schuhverkäufer oder so etwas Ordinäres. Arme Gertrude!«
 
»Nun komm schon!« drängte Gertrude ungeduldig, »wir müssen deine Koffer holen. Platz da!« Sie rannte los, die Arme vorgestreckt, und die dichte Menschenmenge teilte sich gehorsam. Kurz darauf standen die zwei Koffer, die Henriettas ganze Habe darstellten, neben ihnen. »Boy!« schrie Gertrude gebieterisch.
 
Ein schwarzhäutiger Mann in einem blauen Overall, breite, verhornte Füße in Sandalen aus zerschnittenen Gummireifen, schlurfte gemächlich auf sie zu. »Yebo, Missus«, murmelte er. Er sah niemanden an, er stand nur geduldig und wartete.
 
 
»Thata lo Koffer zu dem blauen Combi draußen, und hamba shesha!« befahl Gertrude.
 
»Yebo, Missus.« Der Schwarze klemmte sich einen Koffer unter den Arm und packte den anderen und das Handgepäck an den Griffen. Das Gewicht zog seine Wirbelsäule krumm. »Ich nehme das Handgepäck«, bot Henrietta besorgt an, »alles auf einmal ist doch zu schwer.«
 
Der Schwarze hob ruckartig den Kopf und bedachte sie mit einem ungläubigen Blick. Dann gingen seine müden Augen hilfesuchend zu Gertrude. Auf ihre knappe Handbewegung hin nickte er, packte die Koffer und das Handgepäck und trollte sich. Mit schnellen Vogelbewegungen eilte sie ihm voraus.
 
»Die Schwarzen sind stark wie Ochsen«, bemerkte ihr Onkel, »kommt von dem vielen Kaffirbier, das sie den ganzen Tag saufen. Wird aus Hirse gebraut, sehr nahrhaft, das Zeug.«
 
Der schwarze Kofferträger hievte das Gepäck in das Heck des großen, blauen Wagens und nahm die Münze, die ihm Gertrude gab, mit beiden Händen, helle Handflächen nach oben, und unterwürfig gebeugtem Nacken.
 
Die Temperatur im Wagen war brütend. In heißen Schwaden wehte aus dem nahen Hafen der Geruch herüber, der allen Häfen dieser Welt gemeinsam ist, eine Mischung aus Teer, Öl, sonnengewärmtem Holz, verwesendem Fisch und faulendem Seetang. Das Geschehen am Straßenrand war geschäftig und laut, voller Farben und Gerüche. Kurkuma und Kardamom hing in der Luft, und es blühten Blumen und Bäume, einfach so am Wegesrand, viel üppiger und farbiger als in Deutschland. Henrietta war, als spazierte sie durch ihr Kinderbuch. Junge, grazile Inderinnen in hauchzarten, leuchtend gefärbten Saris schwebten durch die Menge. Pralle schwarze Frauen mit dicken, bunten Perlenschnüren am Hals und an 
den Füßen hockten in primitiven, hölzernen Verkaufsständen mit ein paar Palmwedeln als Sonnenschutz und boten ihre Waren an. Da waren schwarze, bauchige Tongefäße mit eingeritzten Verzierungen, geflochtene Grasmatten, kunstvoller Halsschmuck, gefädelt aus vielfarbigen Perlen, ein paar Früchte, getrocknete, goldene Maiskolben. Laut und fröhlich schwatzten sie untereinander, mehrere trugen ihre schlafenden Säuglinge in einem Tragetuch auf dem Rücken, aus dem nur die kleinen, dunklen Köpfchen hervorsahen.
 
Gertrude redete fast unablässig, deutete auf Gebäude, nannte Straßennamen, streifte geschichtliche Zusammenhänge. Die Farbenpracht war überwältigend, die Duftmischung betäubend. Henrietta, erdrückt vom Wasserfall der neuen Eindrücke und Tante Gertrudes Redestrom, schwieg erschöpft. Das Straßenbild begann sich zu wandeln. Immer mehr weiße Gesichter tauchten zwischen den dunklen auf, gepflegte Parkanlagen säumten die breiten Straßen, und hohe weiße Häuser blendeten im Licht. Eine Reihe hochragender, schlanker Palmen, so hoch wie ein vierstöckiges Haus, warfen flirrende Schatten auf die Straße.
 
»Das legendäre Hotel Edwards.« Gertrude deutete auf ein weißes Gebäude mit dramatischem Säulenportal. »Graham Greene hat hier ein Buch geschrieben.«
 
»Somerset Maugham«, knurrte Onkel Hans.
 
»Und, Maugham oder Greene, wen interessiert’s?« zischte sie.
 
»Maugham und Greene vermutlich«, murmelte Hans. »Was hört ihr von Diderich?« wandte er sich an Henrietta. »Hat sich mein lieber Bruder mal gemeldet, der Herumtreiber? Wo ist er jetzt eigentlich? Immer noch in Mexiko oder Venezuela oder wo auch immer er im Dschungel herumkriecht?« »Brasilien«, korrigierte Henrietta, »er war in Brasilien, am Amazonas. Jetzt ist er in den USA, New York.«
 
 
»New York! Also wieder im Dschungel! Was macht er denn da? Hat er eigentlich je wieder geheiratet?«
 
»Nein, er hat sich wohl nie von dem schrecklichen Tod seiner Frau erholt.«
 
Gertrude schnaubte. »Lächerlich! Ermordet hat er sie.« Onkel Hans wechselte krachend den Gang. »Oh, Gertrude, rede keinen Quatsch! Du weißt genau, daß es ein Unfall war.« »Ach, Quatsch ist das also?« Seine Frau betastete pikiert ihre festgedrehten Löckchen. »Besoffen war er und hat die zugefrorene Alster im Mondlicht mit einer Straße verwechselt. Ich möchte wissen, wie er es geschafft hat, sich aus dem gesunkenen Auto zu befreien und trotz der Kälte an Land zu gelangen. Charlotte jedenfalls starb, und er ist mit ihrem Geld auf und davon und hat es mit irgendwelchen brasilianischen Miezen durchgebracht.« Ihre Miene war gehässig verzerrt, ihr Ton giftig.
 
Henrietta fühlte sich unangenehm berührt. Onkel Diderichs Geschichte gehörte zu den Familiensagas, die im Laufe der Jahre durch ständiges Wiederholen, durch Hinzufügen und Weglassen, durch die subtilen Veränderungen, die jeder Erzähler durch seinen eigenen Charakter bewirkt, zu Legenden geworden waren. Onkel Diderich, fünfzehn Jahre jünger als ihr Vater, war immer ihr heimlicher Held gewesen. Einer, der seiner geliebten Frau in den Tod folgen wollte, dann aber in die Fremde in den Urwald zog, um Vergessen zu finden, war unwiderstehlich romantisch. »Charlotte war tot, bevor sie durchs Eis brachen«, verteidigte sie ihn hitzig. »Er mußte einem anderen Wagen ausweichen. Sie sind erst gegen einen Baum geprallt, bevor sie in die Alster stürzten. Charlotte brach sich das Genick und wurde aus der aufspringenden Tür ins Wasser geschleudert. Man fand sie am nächsten Tag im Ufergestrüpp. Er hat sogar versucht, sich umzubringen, als er herausfand, daß sie ein Baby erwartete.«
 
 
Onkel Hans amüsierte sich offensichtlich über so viel Pathos.
 
»Und was macht er in New York?«
 
»Ich weiß es nicht genau, irgend etwas an der Börse ...«
 
»Saaldiener vermutlich«, fuhr Gertrude dazwischen.
 
Henrietta überhörte diese Bemerkung. »Er hat mir einmal eine Kette mit einem Smaragd geschickt, weil ich ihm bei seinem Hamburgbesuch die Stadt gezeigt habe. Er hat den Stein selbst gefunden.« In das eleganteste Restaurant hatte er sie geführt, ihr aus dem Mantel geholfen, ritterlich den Stuhl zurechtgerückt und ihr eine Rose von einem Zigeunerjungen gekauft. Sie war vierzehn und verliebte sich unsterblich in ihn. Jeden Tag schrieb sie ihm danach, fast ihr ganzes Taschengeld ging für die Briefmarken drauf.
 
»So, hat er das? Carla hat nichts von ihm bekommen.« Gertrudes Stimme war spitz vor Mißgunst. »Woher hat er denn das Geld, dir einen Ring machen zu lassen? Ich dachte, er hat alles verloren.«
 
Henrietta hätte ihre Worte am liebsten wieder heruntergeschluckt und verschwieg, daß der Smaragd so groß war, obendrein eingefaßt von kleinen Diamanten, daß Mama ihn an sich nahm und verkaufte. »Du kostest uns schließlich genug Geld, da kommt das gerade recht«, beschied sie ihr. Danach versteckte Henrietta seine Geschenke, kleine Schmuckstücke, Bücher und bunte, handgewebte Schals. Seine Briefe trug sie immer bei sich, denn Mama durchsuchte regelmäßig ihren Schreibschrank. »Ich muß doch wissen, was du treibst!« Ihre Augen blinkten mißtrauisch hinter dicken Gläsern.
 
Der Mund ihrer Tante war ein fest zusammengepreßter Strich. »Na, ich wette, es war kein echter Smaragd.«
 
Henrietta ließ ihr das letzte Wort und schloß die Augen. Ihre Aufnahmefähigkeit hatte die äußerste Grenze erreicht. Ihr Kopf sank gegen das Polster, und sie ließ sich auf einer Welle 
totaler Ermattung treiben. Die feuchte Hitze, das hypnotisch gleichmäßige Motorengeräusch, die Vibrationen der Reifen auf der Straße, alles kam zusammen. Sie schlief ein.
 
Ihre Tante rüttelte an ihrer Schulter. »Henrietta, wach auf! Sieh dir das Meer an. Ist es nicht imposant?«
 
Und dann sah sie es, das Meer, von dem sie so lange geträumt hatte, wild und schön unter der hohen Kuppel des afrikanischen Himmels. Ein tiefes Blaugrün, schneeweiße Wellenkronen, über den Brechern ein glitzernder Schleier aus Wassertropfen und Salzkristallen. Himmel und Ozean schienen ohne Grenzen, sie vereinigten sich zu einer lichterfüllten Schale aus durchsichtigem, blauem Kristall. »Bitte, können wir hier anhalten?« rief sie, »ich muß hinunter zum Wasser!«
 
Seufzend bog Onkel Hans von der Hauptstraße ab, überquerte den Marktplatz eines kleinen, verschlafen wirkenden Ortes und hielt am Ende einer baumgesäumten Straße im Schatten einer vielstämmigen, vom ewigen Seewind zerfledderten Bananenstaude. Henrietta zog ihre Schuhe und Strümpfe aus und rannte durch einen Tunnel von überhängenden Ästen den Abhang hinunter in die gleißende Helle der Strandwelt. Ihre Füße versanken in dem heißen, grobkörnigen Sand, die zarte Haut zwischen den Zehen zog sekundenschnell Brandblasen. Es war, als durchquere sie ein glühendes Lavafeld. Vorbei an dem mächtigen Zementsockel des weiß-roten Leuchtturmes, erreichte sie endlich den feuchten Sand am Saum des Meeres und rettete sich auf einen flachen, schwarzen Felsen, der seidig glatt unter ihren gepeinigten Sohlen war. Es war Niedrigwasser, und auf einer Breite von etwa fünfzig Metern und mehreren hundert Metern Länge ragte ein Riff von großen, rundgewaschenen Felsen auf. In den Mulden standen glasklare kleine Teiche, in denen bunte Fischchen herumhuschten, draußen schlug die Brandung 
donnernd gegen die seepockenverkrustete, steinerne Barriere.
 
Sie stand ganz still. Um sie herum war ein heimliches Wispern und Rauschen, als flüsterten die Felsen untereinander, als erzählten sie sich Geschichten aus uralten Zeiten. Langsam drehte sie sich auf dem Felsen und blickte nach Norden. Auf den steilen, haushohen Hängen – hier war der Sand weiß, und sie erinnerten sie an die Dünen von Sylt – standen Agaven und wucherten fleischige, kriechende Pflanzen von sattem Hellgrün mit purpurroten, margeritenähnlichen Blüten zwischen blauen Trichterwinden bis hinunter auf das blasse, rötlichgoldene Ocker des Strandes, der sich irgendwo in der grandiosen Unendlichkeit hinter dem schimmernden Salzschleier verlor. Hier und da duckte sich ein kleines Haus auf dem Dünenzug. Ihr Blick glitt über eine vielstufige Steintreppe hinter dem Leuchtturm. Sie führte zu einem langgestreckten, flachen Gebäude, das ein kleiner Glockenturm überragte und zu teilen schien, verglaste Rundbögen zur Rechten, offene Rundbögen zur Linken, die die Terrassen des ersten Stocks trugen. >The Oyster Box Hotel< las sie auf einem Holzschild.
 
»Wie heißt dieser Ort?« fragte sie, als sie wieder im Auto saß.
 
»Umhlanga Rocks«, antwortete Gertrude.
 
»Umhlanga Rocks – was bedeutet das?«
 
»Umhlanga ist Zulu und heißt Ort des Schilfrohrs. Bei Unwetter, wenn der Umhlanga-Fluß durchbricht, trägt er Schilfrohr und Zuckerrohrstengel ins Meer, die die Strömung auf die Felsen wirft.«
 
»Hier werde ich leben«, bemerkte ihre Nichte.
 
Onkel Hans grunzte spöttisch. »Da wirst du aber noch lange und hart arbeiten müssen, meine Liebe, denn Umhlanga ist eine der teuersten Wohngegenden hier.«
 
 
»Dann werde ich eben lange und hart arbeiten, aber hier werde ich leben.« Sie antwortete in einem Ton, der keine Zweifel und keine Einwände zuließ. Und so lange, bis Umhlanga im blauen Dunst des sommerheißen Tages verschwand, blickte sie unverwandt aus dem Rückfenster. Als sie sich wieder umdrehte, sah sie frisch und strahlend aus, war ihre Müdigkeit verflogen. Sie hatte ihr Ziel gefunden, sie wußte, wie sich ihr Leben entwickeln würde.
 
»Ich muß noch zur Apotheke«, sagte Gertrude, »ich brauche Aspirin. Meine Migräne lauert bereits im Hinterkopf.«
 
Onkel Hans verzog unmutig sein Gesicht, bog aber wortlos in eine kleine Sandstraße ein. Rosa Kaskaden von Bougainvillea ergossen sich über die Böschung, verknorpelte Jacarandabäume fächerten ihre grünen Kronen im sachten Wind. Die Apotheke befand sich in einer kleinen Ladenzeile, die eine große Fläche hartgebackener, roter Erde säumte. Großblättrige Pflanzen mit flammendroten Blüten wucherten allenthalben. Es war heiß und feucht, und die Frauen und Mädchen trugen leichte, luftige Kleider und große Hüte mit Schleifen, die vor dem üppigen, tropischen Grün wie exotische Schmetterlinge flatterten. Aber trotz des geschäftigen Werktagmorgens rührte sich niemand in dem weiten Rund. Alle schienen zu Statuen erstarrt.
 
Da bemerkte Henrietta das Mädchen, das in der sengenden Sonne quer über den roten Platz lief. Eine junge Frau, schön und seidig schwarz und völlig nackt. Sie schrie unablässig, ihre Haut war an vielen Stellen aufgeplatzt, und das rohe, blutige Fleisch lag offen wie das einer aufgebrochenen, überreifen Feige. Sie rannte mit klatschenden, nackten Füßen. Sie rannte um ihr Leben. Der Mann, der sie verfolgte, ein Schwarzer, schwang eine Flasche am Hals, deren Boden in großen, scharfen Zacken herausgebrochen war. Immer wenn er das Mädchen erwischte, zerfetzte er ihr damit den Rücken, 
und jedes Mal steigerte sich das Schreien der jungen Frau zu einem gellenden »Aiii!«
 
Gleißende Sonnenstrahlen trafen auf die Glasfront der Apotheke, die das Licht weißsprühend zersplitterte, so daß der weißgekleidete Mann, der in der Tür stand, als tanzende Silhouette erschien. Er war hochgewachsen mit karottengelben, gewellten Haaren und einem dicken karottengelben Schnauzer. Sein Mund hing offen, und seine Augen spiegelten den Schrecken des Mädchens wider, das geradewegs auf ihn zurannte. Sie hatte ihn fast erreicht, nur die schmale Straße lag zwischen ihnen. Der Apotheker hob abwehrend die Arme, sein Gesicht grau unter den vielen Sommersprossen. Für einen flüchtigen Moment hielt die junge Schwarze in ihrem gehetzten Lauf inne. »Eines Tages werde ich dich dafür umbringen«, schleuderte sie dem Mann in Weiß entgegen. In diesem Moment holte sie ihr Verfolger wieder ein, schwang die Flasche und traf.
 
Sie drehte sich graziös, die Arme wie zu einer Pirouette über den Kopf erhoben und fiel quer über die Motorhaube von Hans Tresdorfs Wagen. Ihr Blut spritzte gegen die Windschutzscheibe. Henrietta schrie und kreuzte abwehrend die Hände. Das Mädchen blickte sie durch die blutverschmierte Scheibe aus mandelförmigen, samtschwarzen Gazellenaugen an, die in Tränen schwammen. Sie hatte eine gerade Nase mit breiten, geblähten Flügeln und einen vollen, üppig geschnittenen Mund mit großen, schneeweißen Zähnen. Ein ganz junges Mädchen, jünger als ich! Henrietta saß wie versteinert.
 
Das Mädchen rollte auf den Rücken. »Hilfe!« formte ihr Mund, und ihre Augen flehten. Ihr rechtes Ohr hing nur noch an wenigen blutenden Hautfasern, die langsam zerrissen. Im Zeitlupentempo glitt sie von der Motorhaube auf den Boden. Ihr Ohr blieb auf der Windschutzscheibe kleben.
 
Henrietta schrie und wollte die Tür aufstoßen. Ihr Onkel 
beugte sich blitzschnell vor und drückte auf den Türsicherungsknopf. Ebenso schnell verschloß er auch alle anderen Türen. »Bist du verrückt? Du bleibst drinnen!« brüllte er sie an.
 
»Um Himmels willen, wir müssen doch helfen! Die Frau verblutet!« Sie trommelte mit den Fäusten an die Tür. »Was ist los mit euch? Was geht da vor?«
 
»Was weiß ich!« antwortete Hans kurz. »Und um unserer Sicherheit willen will ich es auch gar nicht wissen. Wir müssen sofort hier weg!« Mit aufheulendem Motor fuhr er ein paar Meter rückwärts. Das Ohr glitt auf einer Blutspur an der Windschutzscheibe herunter und fiel in den Straßenstaub. Dann ratschte er in den Vorwärtsgang und schoß die Straße hinunter.
 
Henrietta kauerte auf dem Rücksitz. »Bitte, laßt uns wenigstens Polizei und Krankenwagen rufen«, wimmerte sie.
 
»Wozu«, ihr Onkel zucke gleichmütig seine breiten Farmerschultern, »sie hat vermutlich selbst schuld, und außerdem sind die zäh. Nicht umzubringen.«
 
Das Gesicht blutleer, starrte Henrietta durch die Rückscheibe. Der Platz lag leergefegt. Der Apotheker, alle Umstehenden waren verschwunden, der Mann mit der Flasche nicht mehr zu sehen. Es war vollkommen ruhig. Die Bougainvilleen wippten im Sonnenwind, ein unendlicher blauer Himmel wölbte sich darüber, die rote Erde schimmerte in der Hitze. Das Grün der üppigen tropischen Vegetation vibrierte mit Lebendigkeit, und das Mädchen am Boden war nur noch ein kaffeebrauner Fleck in diesem friedlichen Bild. Sie rührte sich nicht mehr. Die Szene wurde kleiner, verschwommener, alle Farben und Konturen zerflossen, wurden zu breiten Pinselstrichen, wie in einem sonnendurchfluteten van Gogh. Es war sehr schön, und das Kaffeebraun des Mädchens bildete einen wunderbaren Kontrast zu den glühenden Farben.
 
 
»Die sind anders als wir, die machen das unter sich auf ihre Weise aus«, bemerkte Gertrude endlich, »du wirst das schon noch lernen, wenn du erst länger hier bist.«
 
»Was heißt das, die machen das unter sich aus? Können die sich so einfach gegenseitig umbringen, ohne daß sie zur Rechenschaft gezogen werden?«
 
»Ag, nié, Man«, antwortete Onkel Hans auf afrikaans, »die werden dann natürlich aufgehängt.«
 
»Aufgehängt?« würgte Henrietta und wurde fahlbleich.
 
»Aber ja doch! Am Halse aufgehängt, bis daß der Tod eintritt.« Er lachte.
 
Es nahm ihr den Atem. Aufgehängt, totgemacht. Schwer lagen ihre Glieder im rauhen Sitzpolster, ihre Augen brannten heiß in den Höhlen, ein dumpfer Schmerz füllte sie aus. Alles, was sie sah, waren die riesigen, dunklen Augen des Mädchens. Alles, was sie hörte, war ihr Schrei nach Hilfe. Ihr Atemzug wurde zu einem Schluchzen, sie schloß die Lider wie zum Schutz. Ihre Gedanken verschwammen.
 
Eine lose Feder in der Rückenlehne stach schmerzhaft zwischen ihre Schulterblätter. Mit einem Ruck setzte sie sich auf und benötigte einen kurzen Moment, um sich sicher zu sein, wo sie sich befand. Der Blutfleck an der Windschutzscheibe war zu einer schwarzen Kruste getrocknet. Das Ohr war abgefallen. Ich werde nie lernen, so etwas zu verstehen, ich will es nicht lernen! Als jedoch das Bleierne in ihren Gliedern langsam wich, der Druck in ihrem Kopf abnahm und ihre Lebensgeister erwachten, verblaßte das Bild des Mädchens, und ihren Schrei hörte sie nur noch aus weiter Ferne.
 
Sie sah aus dem Wagenfenster. Der holprige Weg hatte sich zu einem grünen Tunnel verengt. Wuchernde Pflanzen griffen mit langen Ranken nach ihnen, Winden mit riesigen gelben Blütenschalen, die auf Kinderköpfchen gepaßt hätten, schlangen sich um die Äste der Bäume. Plötzlich knallte ein 
Objekt von der Größe einer länglichen Bowlingkugel donnernd auf die Motorhaube. Es brach auseinander, hellgelbes Fruchtfleisch spritzte, im Blech blieb eine runde Delle. Henrietta schrie, Gertrude lachte, Hans fluchte. »Diese verdammten Affen!« brüllte Onkel Hans, »ich schieß sie ab, alle miteinander! Meine größten Avocados! Sie klauen nicht nur die reifsten, schönsten Früchte, sondern sie bewerfen uns auch noch damit. Sie finden den Knall auf dem Autoblech so witzig, diese Mistviecher!«
 
»Affen! Hier gibt es Affen?« stotterte seine Nichte, und die Aufregung löschte gnädig für den Moment die Erinnerung an das schwarze Mädchen. Sie starrte fasziniert in den mächtigen, hohen Baum. Affen auf dem eigenen Grundstück. Afrika! Sie setzte sich auf und blickte hierhin und dorthin und trank die Wunder da draußen in vollen Zügen. »Habt ihr Schlangen hier?«
 
»Massenweise«, antwortete ihr Onkel trocken, »alles, was Rang und Namen hat unter den Giftschlangen.« Er grinste tückisch in den Rückspiegel. »Hier draußen darfst du nie unter den Bäumen entlanggehen und nie vom Weg abweichen, nie ins Gebüsch wandern.«
 
Ein Kribbeln lief ihre Wirbelsäule hinunter. Sie betrachtete die prunkende Natur um sich herum mit neugewonnenem Respekt und hatte plötzlich das unbehagliche Gefühl, daß ihre Ankunft von vielen neugierigen Augen verfolgt wurde. Im selben Moment schreckte sie ein Knacken und Prasseln im Unterholz. Ein riesiges gelbes Tier brach durch den Pflanzenvorhang und schoß auf sie zu. Es versuchte, seinen mächtigen Kopf durch das Fenster des fahrenden Wagens zu stecken, öffnete sein furchterregendes, zähnebewehrtes Maul und brüllte. Dolchartige gelbliche Zähne unter gefletschten Lefzen schnappten nur Zentimeter vor ihrer Nase zusammen. Sie schrie auf.
 
 
Onkel Hans wieherte. »Das ist George, unsere Dogge. Völlig harmlos, der will nur spielen! George, benimm dich. Platz, du dummer Köter!«
 
George klappte sein monströses Maul zu und trabte mit verlangendem Blick neben ihnen her.
 
Goldgrünes Dämmerlicht wechselte zu blendender Helligkeit. Eingebettet in sanft gewellte Rasenflächen zwischen bunten Blumeninseln lag das Haus. Es war weiß gekalkt mit einem tief heruntergezogenen Strohdach. Ein prächtiger Flamboyant, aus dessen dicken, verschlungenen Wurzeln ein kurzer, mächtiger Stamm wuchs, bildete mit zartgrünen, filigranartigen Blätterwedeln einen lebenden Sonnenschirm vor der überdachten Terrasse. Über den hellgrünen Blättern standen wie feurige Kronen gefiederte rote Blüten.
 
Ein massiger schwarzer Mann mittleren Alters trat aus einem Seiteneingang des Hauses. Sein kahlrasierter Kopf glänzte wie altes Ebenholz. Über einer Uniform aus einem königsblauen, kurzärmeligen Baumwollhemd mit passender Hose trug er eine knöchellange weiße Schürze. Er lächelte nicht. »Wird aber auch langsam Zeit«, murrte er mißgelaunt, »der Tee ist schon fast kalt.«
 
»Dann koche neuen und hör auf zu meckern, Jackson«, befahl Gertrude, seinen Vorwurf völlig ignorierend, »und trage die Koffer von Miss Henrietta ins Rondavel.
 
Henrietta war der Auftritt peinlich. »Guten Morgen, Jackson«, sagte sie höflich und setzte ein gewinnendes Lächeln auf, »es tut mir leid, daß wir zu spät kommen.«
 
Jackson drehte seinen kugelförmigen Kopf und sah sie aus blutunterlaufenen braunen Augen an. Henrietta fuhr zurück. Die Augen und der Blick erinnerten sie unangenehm an George. Nach einer Weile senkte er seine Lider, nickte und nahm wortlos die Koffer.
 
Gertrude ergriff ihren Arm. »Komm, du wohnst im Rondavel.« 
Sie zeigte auf ein rundes, kleines Haus mit einem hohen, spitzen Strohdach, wie das einer Eingeborenenhütte. Jackson stieß die Tür auf, und sie trat ein.
 
Der weißgekalkte, kreisrunde Raum war luftig und ziemlich groß. Weiße, hauchfeine Musselingardinen hoben sich in einer sanften Brise. Der weinrote Steinboden war angenehm kühl. Über ihr ertönte ein leises, kicherndes Lachen. Erschrocken sah sie hoch. Das Strohdach lag frei auf einer Rundholzkonstruktion, und mehrere blanke, schwarze Augenpaare starrten aus dem tiefen Schatten über den Dachbalken auf sie herunter. Eine huschende Bewegung, Staub rieselte herab. Sie fuhr zusammen. »Was ist das?«
 
Onkel Hans legte ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Das sind nur Geckos.« Seine Mundwinkel bogen sich zu einem Grinsen. »Aber es könnte auch mal eine Schlange dabei sein.«
 
»Schlangen, hier im Haus?« Sie räusperte sich nervös. »Auch giftige?«
 
»Natürlich. Aber auch gelegentlich Pythons, die sind nicht giftig, die sind nur gefährlich, wenn sie länger als zwei Meter sind. Dann erwürgen sie dich, bevor sie dich verschlingen. Am besten kaufst du dir ein Buch über Schlangen und lernst sie zu unterscheiden.«
 
»Papperlapapp«, fuhr ihm Gertrude über den Mund, »schlag sie erst tot, und sieh dann nach, ob sie giftig war!«
 
»Was passiert, wenn man gebissen wird?« krächzte Henrietta. Ihr Hals war plötzlich trocken.
    ...
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