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            Drei Geschichten als Vorwort
            

         

         
            
               Vielleicht hat ein Teil der Sinneswahrnehmung ihren Sitz gar nicht im Kopf der jungen
                  Frau, sondern zwischen ihr und den Kindern, die längst an einem fremden Ort sitzen
                  und lernen
               

            

            Im Badezimmer war der Boden nass. Die Füße auf der nassen Fläche, das Zeichen der
               Kinder, die eben noch in dieser Nässe patschten. Fußabdrücke, schon verschwommen.
               Die Mutter, berührt von diesen Spuren der Anwesenheit ihrer Lieben (inzwischen sollten
               sie schon im Klassenraum angelangt sein), wischte diese »Dokumente von Lebendigkeit«
               (mit Bedauern, aber der Ordentlichkeit hingegeben) mit Lappen und Schrubber, bis der
               Boden wieder trocken war. Noch eine Zeitlang bewahrte sie die Tapp-Spuren der Füße
               auf nassen Fliesen in ihrem Sinn. Dann verblasste auch diese Spur. Sie hätte den Vorfall
               Dritten nicht mitteilen können. Wie beschreibt man Patschfüße? Man muss die »Lust
               an der Nässe unter den Füßen von Kindern« mit in die Worte des Berichts kleiden. Worte
               sind oft arm, wenn sie die menschlichen Sinneseindrücke direkt wiedergeben sollen.
               Worte tun sich schwer in der Kombination von exaktem Nerveneindruck (Moment) und Empathie,
               die ihren Sitz nicht in den Nerven, sondern in der Vorgeschichte und in innerer Verbundenheit
               hat (Dauer). Erst beides zusammen enthält »moderne Sinnlichkeit«.
            

         

         
            
               Sirenenton, der mir als Neunzigjährigem immer noch in die Knochen geht
               

            

            Weil es in der Feuerwehr-Dienstvorschrift der Gemeindeverwaltung so noch aus den Jahren
               vor 1945 vorgesehen ist, ertönt einmal in der Woche ein Probealarm auf allen Schulhöfen
               der Stadt. Der Sirenenton ruft Schüler und Lehrer auf den Schulhof. Sie verharren
               dort kurze Zeit und rücken dann wieder in die Klassenzimmer ein. Erprobt wird erst
               in zweiter Linie der Gehorsam, das reibungslose Verlassen des Schulgebäudes bei Gefahr.
               In erster Linie geht es darum, die Funktion dieser öffentlichen Warnanlagen, der Sirenen, zu erproben.
            

            Diese Sitte wurde erst vor elf Jahren aufgegeben. Seither werden die Sirenen nur noch
               intern inspiziert. Sie werden nicht mehr betätigt und erprobt. Niemand kann sicher
               sein, dass sie in einem Ernstfall, zum Beispiel bei einem Fliegerangriff auf die Stadt,
               ihre Kassandra-Stimme wirksam erheben. Was würde die auf dem Schulhof versammelte,
               alarmierte Schar im Falle einer tatsächlichen Gefahr unternehmen? Das hängt von der
               Gefahr ab. Eine Gas- oder Brandkatastrophe in der Nähe? Ein Kriegsausbruch? Es bleibt
               für heutige Schüler und Lehrer als Übungsfall zunächst unanschaulich. Im Fall einer
               Pandemie wäre der Sirenenton unbrauchbar. Und wenn sich die Erde auftut, der Boden
               bebt? Das ist unwahrscheinlich in Opladen.
            

         

         
            
               Kommentare sind Brunnen
               

            

            Kommentare sind kein lineares Narrativ. Sie berichten vertikal. Sie sind Bergwerke,
               Katakomben. Mit Verblüffung habe ich im Band 1 des Werkes Auch eine Geschichte der Philosophie von Jürgen Habermas die Hinweise auf die Tradition der Glossatoren in Bologna gelesen.
               In die antiken Rechtssammlungen, deren wichtigster Kodex aus der Zeit des Kaisers
               Justinian überliefert ist, tragen sie Erläuterungen, Anmerkungen, Hinweise ein. An
               diese Glossen knüpfen später, bei Gründung der ersten Universitäten in der Hochscholastik,
               die Kommentatoren an. Die Arbeitsform der Kommentierung liegt näher bei der Idee des
               Sammelns als bei der Idee des Gestaltens. Sie steht der Poetik der Sammlungen der
               Brüder Grimm näher als der dramatischen oder der novellistischen Form.
            

            Es reizt mich, diese besondere Form der Narration neu zu erproben. Peter Schäfer hat
               uns gezeigt, wie solche Kommentierung bei Auslegung des Talmuds der FORTSCHREIBUNG PERMANENT SICH FORTSETZENDER TEXTE dient. Es geht um Ausdrucksweisen kooperierender Öffentlichkeit, auch solcher Öffentlichkeit,
               die heterogene Zeiten überbrückt. Nicht zuletzt der Respekt vor dem Prinzip der FRAGMENTIERUNG, der Respekt vor dem Besonderen und der Einzelheit (und deren Verteidigung gegen
               das bloß allgemein Verfügende), spricht dafür, so etwas immer erneut zu versuchen. Die Aufforderung dazu gehört
               zu den Linien der Frankfurter Kritischen Theorie. Die Beobachtung unserer »zerrissenen
               Realität« erteilt die Erlaubnis zu unvollständiger Nachricht. Das Wort »Versuch« erhält
               frischen Elan. Um mit den großen algorithmischen Ungetümen der Big Five im Silicon
               Valley Augenhöhe zu wahren, sind alle bescheidenen Mittel recht. Das Formprinzip des
               Kommentars war immer schon Arbeitsform der poetischen Kritik.
            

         

      

   
      
            STATION 1 
Die Herausforderung, die vom düsteren Advent 2020 ausgeht
            

         

         
[image: img_43024_01_004_Kluge_abb001] 
            Abb. 1: »Heiligabend 2020«.

         

         [image: img_43024_01_004_43024_01_004_Kluge_abb002] 
            Abb. 2: »Ein blassblauer Planet«. Falschfarben.

         

      

      
         
            Blick auf einen seltsamen Dämon, der in keinem Sagenbuch der Antike verzeichnet ist
            

         

         Das aus der Lungenzelle soeben ausgebrochene Virus zeigte im Elektronenmikroskop ein
            wüstes Aussehen. Die Virologin sah verblüfft auf das ungestüme Bild. Das Wesen selbst
            hatte bei seiner Abenteuerfahrt, aber auch bei seinen vielen Teilungen, zahlreiche
            Fehler in der Weitergabe seines genetischen Codes begangen. Und so hatte das RNA-Stück (man kann nicht sagen »das Tier«), dieses Ding oder »diese Architektur« oder
            »dieser Alien« oder »diese Mutation«, ein merkwürdiges Aussehen. Fetzen von Zellmaterial
            der Wirtszelle rings um den früher geometrisch eleganten Körper geschlungen, Eindruck
            eines Tigermauls, um das herum Reste eines geschlagenen Schafes sich bewegten – so
            wollte es die Virologin bezeichnen, die einzige Zeugin dieses Moments. An der Stelle
            der fehlenden Moleküle, die das Virus abgeworfen oder verloren hatte, waren fremde
            Moleküle in die Hülle buckelartig aufgenommen. Die Proteinhülle hatte sich ausgebuchtet.
            Kaum noch Ähnlichkeit mit dem Wesen, das ursprünglich in den menschlichen Kreislauf
            eingewandert war und das noch den Abbildungen in den Lehrbüchern einigermaßen entsprochen
            hatte.
         

         Von jetzt an waren noch weitere Mutationen im Taktschlag von unter einer Milliardstel
            Sekunde zu erwarten, die zu unerwarteten Fraktionen von einigen Millionen Individuen
            binnen kurzer Menschenzeit führen konnten. Das alles sah die Virologin – es war die
            Abendstunde vor Heiligabend – in ihrem Elektronenmikroskop nicht als Einzelheit, sondern
            in der Schwemme der inzwischen durch Teilung aus den ursprünglichen Eindringlingen
            entstandenen Milliardenschwärme. Ein jedes mit zerfetztem Gewebe, fremdem und eigenem,
            um sich herum, dazwischen die schützende proteinträchtige Haut des Virus, die durch
            nichts zu besiegen ist außer von kräftiger Seife.
         

      

      
         
            Eigenartiger Sitz einer uns fremden Intelligenz
            

         

         Viren, sagte die Virologin – und wies zugleich darauf hin, dass der Ausdruck Virus
            immer, auch im schärfsten Elektronenmikroskop, eine Menge von einigen Millionen, Milliarden
            oder auch Billionen von Exemplaren, einen Klumpen, bezeichnet –, sind zur Vergesellschaftung
            verurteilt. Ein einzelnes Individuum seiner Art lebt nicht lange. Seit Jahrmillionen,
            wie gesagt: als Pulk, sind sie »intelligent«. Obwohl wir von keinem Virenhaufen sagen
            könnten, dass er irgendeinen »Verstand« hätte, einen »Willen« oder ein »Motiv«. Blindlings
            mutieren die Viren, wenn sie sich teilen. Sie verkleben hinter sich ihren Arbeitsplatz.
            Ja, fügte die Forscherin hinzu, man kann nicht einmal genau sagen, wo die Stellen liegen, die in diesen winzigen »Körpern« das Leben enthalten. Winzlinge. Und schließlich entscheidet die Reaktion der Umwelt, in die
            sie hineingeraten, in der sie Mutationen vollführen – absichtslos, irrtümlich, aus
            unbändiger Bereitschaft, Fehler zu machen –, über Misserfolg oder Erfolg der Vermehrung:
            über ihre Vernichtung oder ihr Überleben in gigantischer Größenordnung. Eine Generation
            ist mit der anderen nicht identisch, steht aber in einem Fortsetzungszusammenhang,
            so dass man, so die Formulierung der Virologin, von einem kontinuierlichen Faden von
            bis zu 3,5 Milliarden Jahren Länge reden kann. Man kann sagen: Das sind Zufallsketten.
            Aber es sind Ketten …
         

      

      
         
            Herausforderung an unsere Landesverteidigung
            

         

         Die (vorübergehende) Unzähmbarkeit des Virus wirft uns Menschen auf uns selbst zurück.
            Wir zählen unsere Waffen. Wir verändern unsere Gewohnheiten. »In Abschottung aus Einsicht«.
            Wir sind lernfähig.
         

         Unsere Bundeswehr ordnet Soldaten ab zum Schutz von Altersheimen. Gegen den Gegner
            können sie mit ihrer Ausbildung und ihrer Bewaffnung wenig ausrichten. Sie stellen
            sich geschickt an, gelegentlich auch unbeholfen. Wie »ungelernte Hilfskräfte«. Dem
            Gegner sind sie mit ihrer Schießkunst unterlegen.
         

         Ein zentrales Problem, so die Virologin Karin Mölling, ist die Lebensweise in Metropolen.
            Zu den Bedingungen der Krise zählen die Verkehrsströme auf dem Planeten, ein Luxus, der zum Begriff »Kriegszustand« nicht
            passt. Pandemien erfordern eine dezentrale Lebensweise. Für den Fall eines kriegerischen
            Konflikts, vielleicht unter Einsatz von Atomwaffen oder bisher unbekanntem Kriegsgerät,
            existieren keine Pläne für die Räumung von Metropolen.
         

      

      
         
            Unentschiedenes Wetter vor und um Weihnachten in Mitteleuropa
            

         

         Mitte Dezember bewirkt die aufkommende Westströmung des Wetters allmählich einen Wärmeausbruch.
            Horizonte und Himmel werden feucht über Deutschland. Wir, die wir im November die
            Wintersachen hervorgeholt und uns winterlich eingekleidet haben, schwitzen am ganzen
            Körper und stinken in den Achselhöhlen.
         

         Dieses Zögern der Winterzeit im Advent, als käme etwas Überraschendes auf uns zu,
            führt zu Beklemmungen im Gemüt. Es entsteht eine Zeit der Erwartung entschiedener
            Kälte. Solche Kälte, die aber meist erst im Januar auftritt, kann in Tagen oder Wochen
            kalkuliert werden, eine solche artikulierte Wetterperiode endet also mit Gewissheit.
            Die schlaffe, unentschiedene Witterung Mitte Dezember (vom 24. bis zum 31. Dezember)
            macht dagegen den Eindruck, sie werde nie enden. Sie legt sich aufs Gemüt wie eine
            »Schlammperiode des Geistes«. Schlamm ist kein Element. Er ist nicht fest, nicht endlich,
            nicht hart, nicht unterschieden und nicht entschieden.
         

      

      
         
            Desorientierung unseres Hundes zu Heiligabend
            

         

         Mein Hund sitzt in Wartestellung. Er erwartet einen Bissen, ein Stück vom »Tisch der
            Herren«. An sich hat er seine Abendmahlzeit bereits hinter sich: Nassfutter aus Huhn
            mit Distelöl und Kalb aus der Dose (Mischfutter für Hunde bis zu einer Größe von vier
            Dezimeter). Das ist jedoch different zu dem, »was von der Herren Tische fällt«. Das
            Letztere hat den Reiz der Überraschung für den Hund, des Unerwarteten, des Hoheitlichen.
            Oft bemerke ich, dass der Hund unser Verhalten als einen Irrtum ansieht. Der Irrtum
            besteht darin, dass er nicht als Mensch, Mitglied der Menschengesellschaft, der er doch ist, von uns wahrgenommen wird. Die Anteilnahme als Familienangehöriger
            erlebt er nur, wenn es ihm schlecht geht, er seine Pfote verletzt hat. Sonst wird
            ihm die Teilhabe vorenthalten. Er sitzt nicht auf einem Stuhl mit am Tisch. All das
            beruht auf Missverständnis.
         

         Demzufolge erhält er zu Heiligabend nur ein winziges Stück von den Tellern, von denen
            die Erwachsenen essen. Nervös sitzt er unter dem Tisch, sichtlich enttäuscht, ja gedemütigt.
            Für ihn hält dieses Weihnachtsfest, durch das Virus beschädigt und beschränkt, nur
            Irritationen bereit. Personen anwesend, die er nicht kennt. Ein Brocken Rindfleisch,
            und er wäre mit Jesus versöhnt. Er kennt keinen Hund mit Nachnamen Christus. Man nimmt
            den Geruch vom Hintern ab als Hund. Ein Geisteswesen von vor mehr als 2000 Jahren
            hat keinen Geruch irgendwelcher Art.
         

      

      
         
            Die Ausräumung überflüssiger Feiertage in einer Situation des Deutschen Reiches, welche
               die Anspannung aller Kräfte erfordert / Vertrauliche Informationen direkt aus einer
               Teestunde des Führers
            

         

         Im Restaurant Horcher gestern legte Ministerialrat Berndt aus dem Reichspropagandaministerium – er gehört
            dort zum engsten Stabe von Goebbels – die Gedanken des Führers dar zum Weihnachtsfest
            1942. Sobald irgendwie Zeit sei, habe der Führer in einer Teestunde gesagt, werde
            sich die Reichsführung der Kirchenfrage zuwenden. Dem Unfug der kirchlichen Feiertage
            (vor allem deren Häufung zum Jahreswechsel) müsse ein Ende gemacht werden. Bismarck
            habe mit seiner Wendung gegen die Machenschaften des Vatikans auf Reichsgebiet nur
            halbe Arbeit geleistet. Da erstarrt die Front im Osten zu Eis. Der Feind bedroht unsere
            Stellung in Nordafrika. Und im Reich werden die dringlichsten Notmaßnahmen, die entschiedensten
            Aufgaben aufgehalten durch eine Kette von Samstagen, Sonntagen und gesetzlichen Feiertagen.
            Jedes Mal zieht sich der Angriffsgeist, der Front und Heimat verbindet, quasi in mittelalterliche
            Höhlen zurück. Soeben sei dem Führer mitgeteilt worden – bei dem Bericht sei Hitler,
            während er dem Tee zusprach und an Keksen knabberte, heftig aufgebraust –, dass Großbetriebe während der Weihnachtstage
            völlig pausierten. Nur ein Notdienst sei vorgesehen. Statt Notwehr in einem alles
            entscheidenden Krieg Tage der sentimentalen Innigkeit. Überhaupt lehne der Führer
            die Verehrung eines seinerzeit verurteilten Schwächlings und Bußpredigers, eines Opfers
            der römischen Justiz, ab.
         

         
            	
               Spielt es dabei eine Rolle, dass Jesus Jude war?

            
 
            	
               Nach Auffassung des Führers sei Jesus kein Jude gewesen.

            

         

         Wohl möglich sei es, so Berndt, dass ein höherer römischer Offizier eventuell gallischer
            oder germanischer Abkunft, in den Orient versetzt, dort die aramäische oder auch kurdische
            Maria geschwängert habe. Der Punkt sei: kein Jammerton über 2000 Jahre hinweg wegen
            eines einzelnen Opfertodes! Diese Auffassung des Führers sei der Kirchenführung mitgeteilt
            worden: ohne Ergebnis oder dortige Reaktion. Ein solches Aufräumen gegenüber mittelalterlicher
            Kirchenmacht werde auch, so der Führer, Auswirkung auf die »Opernwelt der Zukunft«
            haben. Auch dort könnten nicht beliebig viele Soprane in den Schlussakten sterben
            und ein Gejammer über solchen Opfertod die Aufmerksamkeit des Publikums blockieren,
            die doch für das aktuelle Zeitgeschehen und die Hinwendung darauf gebraucht werde.
            Der Führer wiederholt: Seit Bußtag und Allerseelen im November (die er schon während
            der Kriegszeit auf einen Sonntag verlegt habe) reihe sich eine ununterbrochene Kette
            unnötiger Ausfalltage aus kirchlichem Grunde aneinander. Berndt zählte auf: vier Adventssonntage,
            drei Feiertage. Zähle denn der Führer die Sonntage gleich mit? Selbstverständlich,
            antwortete Ministerialrat Berndt. Der Führer sei über die schiere Häufung von Samstagen
            und Sonntagen im Jahr entsetzt gewesen. Rückfrage: Könnte man denn in einem Krisenjahr
            wie diesem das Weihnachtsfest nicht ganz absagen? Oder es auf einen späteren Zeitpunkt
            nach dem Friedensschluss vertagen? Durch Gesetz im Reichstag oder durch Sonderbefehl
            des Führers? Oder durch ministerielle Rechtsverordnung?
         

         Berndt wollte über die Frage der Form, mit der die kirchliche Sperrung von »Kriegszeit«
            künftig ausgeräumt werden sollte, hier am Tisch nicht sprechen. Die Kellner trugen
            den zweiten Gang auf, füllten Getränke nach. Wie leicht konnte sich unter ihnen ein
            fremdländischer Agent oder ein Schwätzer befinden, der die Informationen weitertrug.
         

         Es gehe, wechselte Berndt die Gesprächsrichtung, um die Auseinandersetzung mit dem
            Christentum überhaupt. Da, wo Christentum sei, müsste nationalsozialistische Überzeugung
            hin. Dieser innere Kampf, bei dem die Jugend gegen eine überalterte Generation Altgläubiger
            antritt, sei der wesentliche Inhalt einer erneuten »Nacht der langen Messer«, einer
            zweiten nationalsozialistischen Revolution, auf die das Deutsche Reich seit 1934 warte.
            Es gehöre aber in jedem Fall eine gründliche »Kalenderrevolution« zum Programm, und
            somit sei »die Freizeichnung der realen Zeit des Jahreswechsels für den Kampfeinsatz«
            ein Bestandteil des Programms. Selbstverständlich müsse man für bestimmte Regionen
            im süddeutschen Raum Rücksicht walten lassen, wie sie ja auch bei der Weißmehlzuteilung
            für Wien mit Rücksicht auf die dortigen Lebensgewohnheiten und Vorurteile Praxis geworden
            sei. In jedem Fall gelte es aber, mit der Verherrlichung des an sich schwachen Jesus
            aufzuhören, noch dazu eines Kindes. »Mit seiner späteren jämmerlichen Fleischwunde
            im Unterbauch«, die von keinem Militärarzt der Gegenwart als »Heimatschuss« anerkannt
            würde. Seltsam daran sei, dass sich die Feiertage in der Winterszeit so sehr häuften,
            und zwar immer dann, wenn der anfängliche Kälteeinbruch im November von einem schlappen
            Feuchtwetter abgelöst werde, das zu nichts gut sei als zur Verbreitung von Grippeviren.
         

      

      
         
            Der Taxifahrer auf der Suche nach der philosophischen Republik
            

         

         Meine Frau wollte mit dem bärtigen Mann an der Tür keinen Kontakt haben. Sie traute
            ihm nicht. Sie schickte mich einen Stock tiefer, wo der Mann wartete. Der bärtige
            Mann bot an, eine Corona-Maske aufzusetzen. Ich stand da, gestützt auf das Geländer
            der Treppe.
         

         Es zeigte sich, dass es sich um einen Taxifahrer handelte, der mich früher einmal
            gefahren hatte. Er hatte sich die Adresse gemerkt. In den Händen hielt er ein schwarz
            eingebundenes Buch von Sloterdijk, das von Himmeln handelte. Mit Kuli hatte der Fahrer
            auf einzelnen Seiten seine Eindrücke und Kommentierungen in das Buch hineingeschrieben. Erlebnisse, wie er sagte. Er zeigte mir die Seiten vor. Ein später
            Nachkomme der GLOSSATOREN aus dem 12. Jahrhundert.
         

         Wie könne er, fragte er, eine Runde von Gleichgesinnten finden, um über seine Anmerkungen,
            seine »Glossen« zum Buch des Philosophen zu sprechen? In der Stadt München weiß ich
            auf Anhieb keinen Rat, wohin ich ihn verweisen könnte. Im Athen der Antike, aus den
            Vorstädten kommend, hätte mein Besucher im Auslauf der Achsenzeit sicher Gefährten
            getroffen, vielleicht einen ÖFFENTLICHEN FRAGER wie Sokrates. Vielleicht gibt es auch heute in den Institutionen der Erwachsenenbildung
            längst einen Kreis, der sich philosophisch intern verständigt und in den der Bärtige
            mit seinen Skripten aufgenommen werden könnte. Er könnte seine Glossen vorlesen, und
            es entstünde eine Debatte.
         

         Dagegen wäre eine Suche nach ADÄQUATEN KONTAKTEN AUF DEN ZENTRALEN PLÄTZEN DER STADT, auf dem Stachus, auf dem Lenbachplatz oder an anderen zentralen Verkehrsplätzen,
            sicher vergebens, da auf keinem eine AGORA oder ein Ort für eine philosophische Auseinandersetzung existiert.
         

         Auch für mich zerfällt der denkerische Kontakt. Habermas heute früh in Starnberg am
            Telefon: aufgeregt, abgelenkt, unterbrochen durch ein Telefonat auf seinem zweiten
            Apparat. Wir hatten ein Telefonat für heute, Donnerstag, verabredet. Das Gespräch
            müsse, in nervösem Ton vorgebracht, auf Samstagvormittag verlegt werden. Eben gerade
            ruft ihn nämlich sein Verleger an. Seit gestern, sagt der Philosoph, sind für mich
            »unerwartete Komplikationen aufgetreten«. Es erweist sich, dass er für eine französische
            Publikation bis morgen Vormittag drei bis vier Seiten zu seinem Buch Auch eine Geschichte der Philosophie verfassen muss. Der Text muss auch noch übersetzt werden. Das nimmt ihn ganz gefangen.
         

      

      
         
            Rückerinnerung an einen Moment vor 53 Jahren, in dem weite Horizonte offen schienen
            

         

         Im Dezember 1968 – nach dem wendungsreichen, revolutionsträchtigen Spätherbst an der
            Frankfurter Karl-Marx-Universität (inzwischen wieder in Johann Wolfgang Goethe-Universität
            zurückgetauft), einschließlich der Besetzung des Seminars für Soziologie in der Myliusstraße
            – zog sich ein kleiner Kreis der SDS-Genossen über Silvester aufs Land zurück. Sie bezogen ein Gehöft in Nordhessen und
            studierten dort in Wohngemeinschaft unter Anleitung von Hans-Jürgen Krahl die drei
            gewaltigen Kritiken von Immanuel Kant. Die Genossen suchten nach so viel Rede und
            Gegenrede, Aktivität, auch Faustkämpfen mit Polizeikräften, die sich mit Schilden
            schützten, also Adrenalin-Schwemmen, soliden Boden unter den »geistigen Füßen«. Die
            Zeit eilte voran.
         

      

      
         
            Enden die Ämter der Engel mit Abschluss des Jüngsten Gerichts oder enden nur die Ämter
               einiger höherer Engel?
            

         

         Im Verhältnis der Engel untereinander gibt es den Unterschied zwischen ihrer Natur
            und der Gnade, in der sie in Beziehung zu Gott stehen. Gesetzt den Fall, es erweist
            sich im Moment des Jüngsten Gerichts, dass alle bisherige Arbeit der »Boten«, also
            der beamteten Engel, mit dem Urteil des Jüngsten Gerichts überflüssig würde, wären
            dann die Engel vernichtet? Wären sie dann, so fragt der Scholastiker im 12. Jahrhundert,
            der sich Anonymus nennt und vermutlich aus Oxford nach Paris zugereist ist, verschwunden?
            Oder wären sie im Untergrund tätig? Wären sie in eine besondere Seligkeit versetzt?
            Auf einem Alterssitz? Oder was Anderes wäre mit ihnen geschehen? Thomas von Aquin
            antwortet auf diese Fragestellung: Dies alles wird nicht geschehen, und die Engel
            werden auch im Ereignis des Jüngsten Gerichts nicht vernichtet werden. Die Ausübung
            ihrer Ämter wird dagegen ein Ende finden.
         

         In Begleitkommentaren zu dieser Auseinandersetzung findet man den Hinweis darauf,
            dass die Engel im Moment des Jüngsten Gerichts dafür zuständig sein werden, die Toten
            und die Lebenden vor dem Gericht vollständig zu versammeln. Einige der hinfälligsten Kreaturen tragen
            sie auf ihrem Rücken. Mit solcher Last beladen, können sie ihre Flügel nicht gebrauchen.
            Sie trotten also wie Lastesel dahin. Zuverlässig aber, »wie durch Zauber«, gewährleisten
            sie die VOLLSTÄNDIGKEIT DER VERSAMMLUNG ALLER TOTEN UND LEBENDEN.
         

         Jüngst hat Giorgio Agamben diese Fragen neu aufgeworfen. Er neigt zu einem lateinisch-skeptischen
            Ton. Fast könnte einer denken, dass er eher an die Wiederauferstehung maritimer Seegötter
            glaubt, mittelmeerischer Zauberwesen. Die Überlieferungen über Engel aber kommen aus
            dem Orient und vom Nil.
         

      

      
         
            Was können die Engel?
            

         

         PURGARE (»Läutern«)
         

         ILLUMINARE (»Erleuchten«, im himmlischen Sinne »Sprechen«)
         

         PERFICERE (»Vervollkommnen«, Helfen, Retten)
         

      

      
         
            Die langdauernde Vorgeschichte der Schöpfung als scholastische Zeitgestalt der Aeternitas
               (Ewigkeit)
            

         

         Im Midrasch ist überliefert, dass »2000 Jahre vor Erschaffung von Himmel und Erde«
            (immer gerechnet in Gotteszeit, also in einem Zeitraum von mehr als 14,7 Milliarden
            Jahren kosmischer Zeit) Gott sieben Dinge erschaffen hat:
         

         
            	
               Die Tora

            
 
            	
               Den Thron

            
 
            	
               Das Paradies

            
 
            	
               Die Hölle

            
 
            	
               Den himmlischen Tempel

            
 
            	
               Den Namen des Messias

            
 
            	
               Und die Stimme: »Kehret zurück, Menschenkinder«

            

         

         In den folgenden 2000 Jahren (wiederum ist die Umrechnung von Gotteszeit in kosmische
            Zeit oder solche der Evolution notwendig) hat Gott sich mit der Tora beraten und ANDERE WELTEN geschaffen (weshalb die Parallelwelten der Stringtheorie nicht nur mathematisch,
            sondern auch theologisch begründet existieren). Außerdem hat er mit den Buchstaben
            des Alphabets gestritten. Welche der Buchstaben wird die Schöpfung bewirken? Danach
            erst Schöpfung und Anfang der Welt.
         

      

      
         
            Stichwort: BILDUNG (eruditio)
            

         

         In meinem ersten Buch, Lebensläufe, findet man die Geschichte von Studiendirektor Eberhard Schincke. Inmitten des Dritten
            Reichs, evakuiert mit seinen Schülern auf dem Lande. Er selbst Städter. Er fremdelt.
            Es heißt dort: »Er glaubte deutlich zu sehen, wie hier im Viergestirn Karl, Alkuin,
            Theodulf und Arn ein Bildungszentrum entstand, von dem schon dreißig Jahre später
            nur noch die Versteinerungen übriggeblieben waren. Das kurze Leben dieser kostbaren
            Pflanze Bildung wollte er literarisch einfangen und ihre Lebensgesetze beschreiben.«
            Kaiser Karl der Große hatte nach dem DUNKLEN ZEITALTER den Kontakt zu den Schriften der Antike neu aufgenommen. Bildung hieß Einbürgerung
            der Barbaren in Mitteleuropa in ein Kontinuum des »bewussten Austauschs«. Statt Schwerterkampf
            Diskurs. Am Ende heißt es in der Geschichte: »Tagsüber arbeitete Schincke jetzt wieder
            an seinem seit 1932 geplanten, 1934 begonnenen Essay über die Bildungsreform des Karolingerreiches.«
         

         Kinder, die mit ihren Augen und Ohren Bildung in sich tanken, rühren mich an. Was
            heißt Bildung? Buchstaben, welche die Kinder zu malen, dann zu schreiben beginnen?
            Die Einigung darüber, gemeinsame Treppen hinaufzusteigen, in ein Hauptgebäude, genannt
            Schule?
         

         Bildung = eruditio. Aus dem wilden Holz etwas zimmern.

         Educatio = Herausführen aus dem wilden Wald. Orientierung. Wege wissen, für Kinder
            oder auch für Erwachsene. Schneisen, Wildwechsel, schließlich auch Straßen kennenlernen,
            welche die Wälder durchqueren. Die Gefahr der BILDUNG bestand darin, dass der Wald durch die Trassen verwüstet würde. Unbegangene Wälder
            aber sind kein Eigentum für Menschen. Es muss ein Gleichgewicht bestehen zwischen
            Zerstörung der Wälder und Undurchdringlichkeit von Wildwuchs. Wir haben mit Domschulen die rohen Gemüter der barbarischen Sachsen
            angelockt. Wir haben Bildung bewahrt gegen alle Anfechtungen der lokalen Machthaber.
            Wir haben sie in Büchern, Bahnungen, Gewohnheiten des Lehramts konzentriert. Oft haben
            wir sie verheimlicht, insgeheim vorangetrieben, gärtnerisch bearbeitet. Wir, die Philologen,
            die Bildungskünstler, Liebhaber der Worte und der Grammatik, deren Kuratoren, die
            Verweser der SPRACHE, des einzigen menschengerechten Herrschaftsmittels, unserer KONSTITUTION, die vor und inmitten aller gegebenen Verfassungen logiert und arbeitet. Eruditio: eine Grammatik der Großmut.
         

      

      
         
            Beispiel für eine einschneidende Schulerfahrung als Bildung im formellen Sinne, also von Bildungswirkung für das ganze Leben
            

         

         Etwa 600 Meter entfernt von den Steintreppen, über die ich sieben Jahre zuvor meinen
            ersten Schulbesuch abstattete, wurde am 6. Februar 1945 das Gelände des Hauptbahnhofs
            von Gotha breitflächig bombardiert. Die Planvorgaben für die Bombenabwürfe der alliierten
            Geschwader bewegten sich systematisch auf Mitteldeutschland zu, systematisch einerseits
            im geografischen Sinn, andererseits vernichtungsspezifisch mit Blick auf die Verkehrswege,
            Verkehrsknotenpunkte und Schlüsselindustrien.
         

         Nach Voralarm für den Kreis Gotha an diesem Tage wurde eine Schulklasse in den Luftschutzkeller
            eines Versicherungsgebäudes in der Bahnhofstraße geführt. Sie richtete sich in den
            Kellern unter Aufsicht ihrer Lehrer ein. Eine Stunde später waren diese Schüler tot.
            Die Druckwellen der Sprengbomben hatten ihre Lungen zerfetzt. Alles Elfjährige.
         

         Zwei der Schüler – einer berichtete davon in seinen Erinnerungen, Sigrid Damm hielt
            den Bericht in ihrem Buch Im Kreis treibt die Zeit fest – hatten sich schon während des Einzugs in den Luftschutzkeller des Versicherungsgebäudes,
            also schon während des Voralarms, der aus drei fauchenden, langgezogenen Sirenentönen
            bestand, unerlaubterweise von der Klasse entfernt. Möglicherweise auf der Suche nach
            Gegenständen in fremden Kellern. So durchstreiften sie die Keller der Nachbarhäuser.
            Auch konnte es sein, dass sie »unanständige Spiele« planten (Betasten des nackten Körpers). Das war in Nebenräumen oder auf
            Abstellflächen dieser fremden Keller leicht möglich. Ein Tunnel und Mauerdurchbrüche
            führten von einem der Unterbauten der hohen Gebäude in Bahnhofsnähe zum nächsten.
            Das Gebäude über den beiden der Aufsicht abtrünnigen Elfjährigen stürzte während des
            Bombenangriffs über ihnen zusammen. Sie entkamen durch weitere Keller und gelangten
            ins Freie. Die Region um den Hauptbahnhof lag unter einer Wolke aus Staub in Trümmern.
            Anzeichen von Bränden.
         

         Die Sanitäter und Feuerwehrleute, welche die äußerlich unversehrten Körper der toten
            Schulklasse auf dem Trottoir der Straße aufgereiht hatten, kannten die Namen dieser
            toten Schüler nicht. Die beiden Elfjährigen, die sich ohne Erlaubnis entfernt hatten
            und dadurch gerettet waren, hatten nach ihren Kameraden gesucht. Sie wurden jetzt,
            auch von aus der Schule herangeeilten weiteren Lehrkräften, eingeteilt, die toten
            Schüler zu identifizieren. Es wurden Handzettel mit den Namen der Toten angefertigt
            und mit Drahtstücken und Bindfäden in Höhe ihrer Fußknöchel befestigt. Das war bei
            den kurzen Strümpfen der Jungen einfacher als bei den Wollstrümpfen der Schülerinnen,
            welche die Haut bis zu den Oberschenkeln hinauf bedeckten.
         

         In den publizierten Studien des Bildungsforschers Wolfgang Edelstein, meines Freundes,
            wird Unterrichtserteilung grundsätzlich unterschieden nach BILDUNG IM FORMELLEN SINNE und BILDUNG IM MATERIELLEN SINNE. Bildung im materiellen Sinne bezieht sich auf Stoff in Fertigkeit und Wissen, der
            dem Gebrauch im Leben dient. Bildung im formellen Sinne dagegen entwickelt Geschicklichkeiten
            des Geistes, die Fähigkeit, Horizonte zu erkennen und Zentren zu bilden und überhaupt
            Unterscheidungen zu treffen, ganz unabhängig von dem im »formellen Sinn« erlebten
            Bildungsprozess.
         

         Einer der beiden aus dem Inferno geretteten Elfjährigen, Hans von Frankenberg, nannte
            später den Vormittag des 6. Februar 1945 und insbesondere die Stunde, in der er, von
            seinen Lehrern angewiesen, die Namensschilder (auf Pappe und Papier) an den Gliedern
            seiner Schulkameraden befestigten musste, den »intensivsten Unterricht seines Lebens«.
            Edelstein bezeichnet den literarischen Bericht dieses ehemaligen Schülers, den er
            so wie ich nur aus der Erzählung von Sigrid Damm kennt, als ein »Paradebeispiel für
            Bildung im formellen Sinn«. Das Bildungserlebnis, urteilt er, bezeichnet ein Lernen fürs ganze Leben.
            Und zwar Lernen an einem Stoff, der diesem Leben an sich fern ist, sich vielleicht
            nur einmal im Leben ereignet oder überhaupt nie Realität wird. So entfaltet sich im
            Lateinunterricht eine allseitige Fähigkeit des genauen Unterscheidens im Schüler,
            auch wenn später niemand im Leben lateinisch mit ihm spricht. Als einschneidend und
            als »Lernprozess« (ohne dass er einen Hinweis auf die Anwendung seiner gewonnenen
            Erfahrung geben könnte) bezeichnete von Frankenberg den »noch in seinen Knochen steckenden
            Schreck über das Selbsterlebte«, die bis dahin unerlebten Sekunden des Bombardements,
            der einstürzenden Gebäude, der Entrealisierung aller seiner Gewohnheiten. Diese Art
            der Wahrnehmung sei nicht erloschen gewesen, sondern in Nerven, Körper und Geist allmählich
            wieder erwacht, während er weisungsgemäß Namenskarten gefertigt und – ebenfalls als
            eine Tätigkeit, die er bis dahin nie ausgeübt hatte – diese Kärtchen an den Gliedern
            von Kameraden und Kameradinnen befestigt habe, die noch kurze Zeit zuvor mit ihm eine
            Schulklasse gebildet hatten, ja durch das laufende Schuljahr mit ihm eng und quasi
            körperlich verbunden gewesen waren. Momentweise konnten sie zwischen sich als Geretteten
            und den ordnungsgemäß aufgereihten, am Außenkörper unverletzten und durch Lungenriss
            Getöteten kaum unterscheiden. Keine seiner Erfahrungen, gleich ob in der Schule oder
            ob im Leben, sei ähnlich »dicht« und »obskur« gewesen, schrieb von Frankenberg, wie
            diese Unterrichtsstunde an jenem Tag, »an dem eigentlich keine Schule stattfand«.
         

      

      
         
            »Grundform des Erzählens«
            

         

         Die Grundform des Erzählens ist für mich das Blatt des Rezeptblocks, auf dem mein
            Vater, ein Arzt, vor einem »gemütlichen Bowleabend« sich in fünf bis sechs schwer
            leserlichen Worten die Geschichten aufschrieb, die er dann als frisch improvisiert
            am Abend den Gästen unterbreiten wollte. Dass mein Vater sich so viel Mühe gab, sich
            auf ein Erzählen vorzubereiten, rührt mich bis heute. Es genügte ihm dafür ein Stichwort,
            quasi eine »Intonation«. Er war sich sicher, dass sich dann beim Erzählen eine Tonlage
            einstellt, ohne langes Suchen.
         

      

   
      
         
            »Halberstädter Wechselrede«
            

         

         Zwei Wartende stehen in der Gröperstraße an der Theke eines Lokals und reden miteinander.
            Das ist eine Erzählung in Form von EINWÜRFEN. Die Einwürfe sind vorläufige Antworten, die in Form von raschen Sätzen auf die Einwürfe
            des Gesprächspartners antworten. Sie tasten die Skala des gegenseitigen Interesses
            ab. Es geht um die »Vorbereitung eines Gesprächs«. Manchmal kommt das Gespräch selbst
            gar nicht zustande. Das Gespräch wird unnötig, weil alles schon gesagt ist. Es entsteht
            EINVERSTÄNDNIS. Ich habe auch beobachten können, dass der Grundstrom eines kollektiven »Halberstädter
            Gesprächs«, nämlich die große Interessenrichtung, über die an einem bestimmten Tag
            in der Stadt gesprochen wird oder ein Selbstgespräch in ein solches »Vorgespräch aus
            Einwürfen« mündet.
         

         [image: img_43024_01_004_Kluge_abb003] 
            Abb. 3: Abbildung von mir. Foto des französischen Fotografen Gilles Pandel. »So werde ich
                  als Toter aussehen.« Es treten jetzt im Alter bei mir die Gesichtszüge meines Vaters
                  hervor. Dabei hatte ich immer gedacht, ich sähe meiner Mutter ähnlich. Gilles Pandel
                  machte die Aufnahme bei hellem Sonnenlicht. Mein Blutkreislauf befand sich in normalem
                  Takt.

         

         
            	
               Die Böttcher hat's in der Lunge.

            
 
            	
               Hoffnungslos?

            
 
            	
               Der Arzt sagt, unter Umständen. Es könnte auch was helfen.

            
 
            	
               Das schafft die.

            
 
            	
               Das schafft die oder ihr Mann.

            
 
            	
               Oder der Maschinist, mit dem sie vor einem halben Jahr etwas hatte. Der Mann war mit
                  dem Maschinisten befreundet.
               

            
 
            	
               Zu dritt?

            

         

         Unausgesprochen bleibt, wie komplex die Kooperation am Arbeitsplatz ist, wenn in der
            Intimsphäre Rivalität hinzutritt. Ein Dritter funkt in das intime Beziehungsnetz hinein.
            Noch im 19. Jahrhundert wären aus dem Konflikt Dramen entstanden. Wie in der Szene
            in der Tabakfabrik im ersten Akt der Oper Carmen. Oder ein Mord wie aus dem Beziehungsverhältnis des Unteroffiziers Woyzeck in Leipzig.
            Jetzt, unter dem Druck der Planvorgaben und angesichts des politischen Kampfes der
            Bezirksverwaltung gegen Irritationen im Arbeitsprozess und im Lebensvollzug infolge
            »leichtfertiger Beziehungsgeschichten«, also von Privatkonflikten, haben sich die
            Tatbestände und die Redeweise darüber verändert. Die Kooperationsleistung hat sich
            in beiden Bereichen, im Arbeitsprozess und in der Intimität, verstärkt. Die Beobachtung
            des »Halberstädter Gesprächs« stammt noch aus der Zeit der Deutschen Demokratischen Republik. Das liegt
            mehr als vierzig Jahre zurück. Der Typus des Gesprächs hat sich jedoch nicht verändert,
            auch nicht die MODIFIKATION HIN ZUR ENTDRAMATISIERUNG von Konflikten.
         

         »Epik, Dramatik, Lyrik, Kritik« 
»Kommentar, Epik, Dramatik, Lyrik«

      

      
         
            Vorschläge zu einer Ergänzung der klassischen Einteilung der Dichtkunst in vier Kategorien
            

         

         Eine Habilitandin aus dem Kreis des Universitätslehrers Joseph Vogl an der Humboldt-Universität
            zu Berlin hat die klassische Aufteilung der Dichtkunst (Epik, Dramatik, Lyrik, Kritik)
            einer Überprüfung unterzogen. Anstelle des Wortes Epik, dessen Orientierung an der
            GROSSEN FORM sie irritiert, schlägt sie die Bezeichnung »Poetische Gärten« vor. In Gärten gilt
            es, zu pflanzen. Ein geläufiges Stichwort sei »Gärten der Kooperation«. Schon die
            Ilias bestehe aus einer Sammlung von Narrativen verschiedener Herkunft und verschiedener
            Zeit und von unterschiedlichen Temperamenten, ja ein Teil der Texte stamme aus anonymen
            Berichten und »Untersammlungen«, die nicht von einem Autor, einem selbstbewussten
            Erzähler, sondern davon ausgingen, was »man sich erzählt«. Bei der Neuanpflanzung
            von Erzählung in der Moderne bedeute es eine Erleichterung, wenn der Zwang, den die klassischen Vorgaben auf einen einzelnen Autor ausüben, große
            Erzählkomplexe aus sich heraus, aus dem Eigenbau des Individuums hervorzubringen,
            überholt werde durch die Möglichkeit, dass verschiedene Autoren und auch bereits vorhandene
            Textkomprimate miteinander verknüpft würden. Die Wolle, so die Wissenschaftlerin,
            entstehe auf dem Körper verschiedener Tiere und werde durch die Webekunst zu Teppichen
            und Tüchern vereinigt. Als Wappentier dieser Textsorte nennt die Kritikerin die mythische
            Gestalt der Weberin ARACHNE aus der Antike.
         

         In den »Gärten der Kooperation« gehe es vorrangig um die Neuanpflanzung plebejischer
            Öffentlichkeit. In den Zeitungen verschwänden die »Vermischten Nachrichten«. Es sei
            bekannt, dass Hausmärchen schon seit mehr als 200 Jahren nicht mehr neu erzählt und
            alten Menschen abgelauscht und gesammelt würden. Aus dem Schlagerwortschatz von Popsongs
            könnten Erzählungen entstehen. Dies geschehe aber selten. Die Autorin zählt 87 Projekte
            auf: alles Plantagen, manufakturähnliche Werkstätten, Generatoren für praktisches
            Erzählen. »Das Poetische heißt Sammeln«, schreibt die junge Wissenschaftlerin.
         

         Man müsse »erzählen können aus der Rippe Evas«. An anderer Stelle bemerkt die genannte
            Wissenschaftlerin: Erzählen mit den Mitteln und aus dem Geiste der Musik. Es sei doch
            deutlich, dass es Momentaufnahmen des Sprechens gebe, die an das Summen des Geistes,
            die Rhythmen im Körper, die Zwischentöne in den Reden derart erinnern, dass dies ansteckend
            auf den Redeverlauf wirke. Plötzlich werde die Rede flüssig. Genau dies aber sei der
            Beginn des epischen Erzählens.
         

         Erzählerisch sei es besser, Flöße als Dampfer zu bauen. Das Material werde beim Dampferbau
            funktionell degradiert. Das Gleiche gelte vom Stoff der Erfahrung bei literarischem
            Erzählen. In der Debatte im Postdoc-Seminar warf man der jungen Wissenschaftlerin
            Weitschweifigkeit und Abwegigkeit in der Wahl der Beispiele vor. Sie aber beharrte
            auf der »Entfaltung der unendlichen Melodie als Motor der epischen Methode«.
         

         DER BEGRIFF DES ROHSTOFFS HABE SICH IN DER ZWEITEN UND DER DRITTEN NATUR, IN DER WIR LEBEN, RABIAT VERÄNDERT. Unter »zweiter Natur« verstehe sie die gesellschaftliche, also das Zeitalter der
            Industrie. »Dritte Natur« nenne sie diejenige des digitalen Zeitalters, der Algorithmen. Poetischer Gartenbau antworte somit auf neuartige
            Zentren. Auch auf sich wandelnde Horizonte. Da war es den übrigen Teilnehmern im Postdoc-Seminar
            klar, dass diese Wissenschaftlerin, die, wie Joseph Vogl zwischen einem halben Jahr
            in Princeton und einem halben Jahr an der Humboldt-Universität zu Berlin wechselte,
            von der Frankfurter Kritischen Theorie kam. Das klärte die Fronten. Die Mehrheit im
            Seminar gehörte anderen Fraktionen der Literaturwissenschaften an als der klassischen
            Kritischen Frankfurter Theorie oder der »praktischen Philosophie« von heute.
         

         Die aufsässige Post-Doktorandin, die inzwischen ihre Habilitationsschrift fast fertiggestellt
            hatte, schlug – ausdrücklich ergänzend, nicht anstelle der klassischen Vierer-Typik – die folgende Einteilung der Dichtkunst
            sozusagen als produktive Orientierung bei der Herstellung von moderner Erzählung vor:
         

         POETISCHER GARTENBAU / KOMMENTARE / 
METAMORPHOSEN / KONSTELLATIONEN

      

      
         
            »Lotgerecht nach dem Erdmittelpunkt«
            

         

         In einer der nächsten Sitzungen des Postdoc-Seminars hatte sich die Habilitandin mit
            einer Zeichnung von Paul Klee bewaffnet. Die Skizze zeigte (angedeutet) elementare
            Verhältnisse wie »Berge«, »Wasser«, »Luft«. Von deren waagerechter Darstellung gingen
            energische Pfeile in die SENKRECHTE. Die Zeichnung diente dem Unterricht im Bauhaus. Neben die senkrechten Pfeile hatte
            Klee notiert: »Lotgerecht nach dem Erdmittelpunkt«.
         

         Die junge Gelehrte, die trotz der Coronakrise für eine Abreise nach Princeton packte,
            behauptete, dass weder die Lyrik noch die Dramatik Grabungen ins Senkrechte, zur Gründlichkeit
            hin, in genügendem Umfang ermöglichten. Vor allem »vernetzte Zeiten« seien schwer
            darstellbar. Was heiße vernetzte Zeiten? Die Stimmung des Seminars richtete sich erneut
            gegen die Rednerin, die Begriffe verwendete, ohne sie zu erläutern. Sie antwortete
            nicht auf die Frage, sondern wies darauf hin, dass das auf Spannung (suspense) zielende Narrativ der Dramatik sich wie eine Lavaschicht auf die »Vielfalt der Zeiten«
            lege. »Sie macht die Wege unsichtbar, auf denen die Zeiten zu uns kommen.« Übergangslos, wie von einer inneren Kraft gesteuert, kam sie
            kurz auf die Drohnen zu sprechen. Automatische Waffen aus türkischer Produktion, bezahlt
            mit dem Ölreichtum Aserbaidschans, welche die Stahlkonstruktionen von Artillerie und
            Panzern (aus russischer Rüstungsindustrie), mit denen sich Armenier in Bergkarabach
            verteidigten, aufflammen und verglühen ließen.
         

         Die Wissenschaftlerin sprach immer noch mit erhobener Stimme. Sie suchte die Gegnerschaft
            im Seminarraum zu übertönen. Kommentare seien wie Wühlmäuse.
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