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Für Marianne


Die Ideen der Gerechtigkeit und der Solidarität müssen die Gesetze der Welt sein und sie werden es sein.
Commune, 21. Mai 1871
 
Die Sache der Gerechtigkeit, der Ordnung, der Humanität, der Zivilisation hat gesiegt.
Thiers, 22. Mai 1871
 
Ich will begraben werden wie ein Hund.
J. H. Dunant


Personen
DUNANT
MONSIEUR PAUL, Bankier
SCHNYDER, Großindustrieller
VON MORNAI, Parlamentspräsident
BLANCHE, Kurtisane
DAVID, Journalist
GENERAL
BISCHOF
LOUISE, Näherin
JEANNOT, ihr Vater, Tapezierer
PÉPÈRE, ihr Mann, Schlosser
SASCHA, ihr Sohn, Buchdrucker
Arbeiterin
1. Arbeiter
2. Arbeiter
3. Arbeiter
1. Bürger
2. Bürger
3. Bürger
1. Bürgerin
2. Bürgerin
3. Bürgerin
 
1. Delegierter der Commune
2. Delegierter der Commune
3. Delegierter der Commune
Gouverneur der Bank von Frankreich
Missionar
Kolonialoffizier
Nick, Geschäftsmann
Monsieur Pauls Frau
ein Kind
Hotelier
Würdiger Herr
Bettler
Börsianer
Bohnermeister
Aufseher
Agitator
Museumsführer
 
Feldprediger
1. deutscher Offizier
2. deutscher Offizier
3. deutscher Offizier
Bismarck
Napoleon III
 
Bürger, Arbeiter, Soldaten
 
 
 
Das Stück spielt von 1848–1871.
Hauptschauplätze sind Genf und Paris.
Auf der Bühne, in Mannshöhe, eine hufeisenförmige Empore auf schlanken Eisensäulen. Rechts und links an ihrem Ende an den Portalen je eine leicht gewundene Treppe.
In der Mitte hinten eine große, ausladende Haupttreppe, unten zweigeteilt, auf halber Höhe sich vereinigend, ein Zwischenpodest bildend auf einem pompösen, weit in den Raum ragenden Vorbau.
Unter der Empore, in einem kaum wahrnehmbaren Halbdunkel, stehen Maschinen.
Über dem Ganzen wölbt sich eine riesige Kuppel, eine Glas- und Eisenkonstruktion.


1 Bewerbung
Börsenhandel auf der Empore. Herren in schwarzem Gehrock und schwarzer Hose gestikulieren wild, schreien Zahlen, dazwischen Worte: »an Sie, für mich, von Ihnen, ich geb, ich nehm, Geld, Brief. – Banque de France, Paris-Orléans, Straßburg-Basel, Générale, Nationale, Union.«
Dunant in schwarzem Gehrock und schwarzer Hose steht mit dem Rücken zum Publikum an der Rampe und schaut zu.

PAUL
über eine der Seitentreppen von der Empore herabsteigend Was kann ich für Sie tun? Ich habe wenig Zeit.

DUNANT
Wie ich hörte, suchen Sie einen jungen Mann für Ihr Bankgeschäft.

PAUL
Sind Sie versiert? Aktien, Börse?

DUNANT
Von der Börse verstehe ich leider nichts, auch nichts von Aktien.

PAUL
ruft den Börsenhändlern zu Bei mir Union 7 Geld, 7 Geld Union. Zu Dunant Sind Sie an der Stelle ernsthaft interessiert?

DUNANT
Selbstverständlich würde ich mir größte Mühe geben –

PAUL
zu den Börsenhändlern Hier 7 Union, 10000, von Ihnen an mich. Zu Dunant Was haben Sie bisher gemacht?

DUNANT
Ich habe meine Zeit bisher vorwiegend dem Schicksal meiner Mitmenschen gewidmet, den Schwachen und Bedürftigen –

PAUL
Sozialist?

DUNANT
Genfer Bürger. Ich bin Mitglied einer Almosengesellschaft.

PAUL
Aktiengesellschaft wär mir lieber.

DUNANT
Jedes Mitglied betreut eine Gruppe Arme und Kranke. Ich sorge für einige alte, gelähmte Frauen.

PAUL
zu den Börsenhändlern Von mir Union 9 Brief. Ich gebe Union 9 Brief.

DUNANT
Ich habe immer Anteil genommen am Unglück der einfachen Leute, der Unterdrückten, der Bedürftigen, der vom Leben Verletzten.

PAUL
Und dazu suchen Sie mich in der Börse auf? Nächstenliebe ein Haus weiter bitte. In der Kirche. Ich besitze ein Bankhaus. Meine Anteile müssen rentieren. Zu den Börsenhändlern
10000 Union 9, von mir an Sie.

DUNANT
Hier ist ein Empfehlungsschreiben. Was würden Sie mir raten?

PAUL
überfliegt das Schreiben flüchtig Also zwei Minuten. Hören Sie zu. Für einen jungen Mann wie Sie, intelligent?

DUNANT
Ich denke.

PAUL
Aus bürgerlichem Haus?

DUNANT
Ja.

PAUL
Etwas Geld?

DUNANT
Ja, auch.

PAUL
Da gibt es fünf Möglichkeiten in Ihr Leben zu investieren. Erstens Sie werden Künstler. Darüber verlier ich kein Wort. Ein reines Verlustgeschäft. Zweitens Sie werfen sich in die Arme der Kirche. Eine seriöse Anlage, aber bescheidene Rendite. Drittens Sie marschieren in die Armee. Aber wozu wollen Sie General werden, wenn Sie intelligent sind. Viertens das Studium. Aber wozu Bildung, wenn Sie Geld haben. Fünftens das Geschäftsleben. Sie kommen aus einem bürgerlichen Haus. Sie sind intelligent. Sie haben Geld. Machen Sie Geschäfte.

DUNANT
Das machen alle.

PAUL
Eben. Das ist die Voraussetzung. Mit sich allein können Sie kein Geschäft machen. Sie brauchen einen anderen dazu, und so weiter und so weiter. Schauen Sie sich um. Wo Sie hinsehen Geschäfte. Auf der ganzen Welt, Tag und Nacht, nur Geschäfte Geschäfte Geschäfte. Wer da nicht mitmacht, ist entweder dumm oder faul oder unmoralisch oder alles zusammen.
Eine Uhr schlägt zwölf. Der Börsenlärm verstummt mit dem ersten Schlag. Die Börsenhändler gehen langsam ab.

PAUL
zieht seine Taschenuhr und vergleicht die Zeit Die bürgerliche Zeit! Das ist die Zukunft junger Mann. Der bürgerliche Tag. 24 gleichlange Stunden zu 60 gleichlangen Minuten und 60 gleichlangen Sekunden. Ein sauberes Limit. Ordnung und Fortschritt. Die Sonnenzeit ist vorbei. Zeit muß exakt sein und überall gleich. Die Fahrpläne müssen stimmen. Und wo wurde die bürgerliche Zeit eingeführt?

DUNANT
Bei uns in Genf.

PAUL
In unserem schönen Genf mit seinen schönen Uhren, nomen est omen. Wie war noch Ihr Name?

DUNANT
Jean Henry Dunant.

PAUL
Sie können gleich dableiben, Monsieur Dunant. Nehmen Sie Ihr Notizbuch und notieren Sie: 10000 Union zu 207 gekauft, dito zu 209 verkauft, Gewinn 20000. Während ich mich mit Ihnen unterhalten habe, mein Lieber. Was wollen Sie da mit Ihrer Almosengesellschaft. Bei so einem Geschäft bleibt auch noch etwas für die Armen übrig.

DUNANT
Jeder Mensch sollte Anteil nehmen –

PAUL
– an der Société anonyme. Ein sehr schöner Name für eine sehr schöne Sache. Eine Aktiengesellschaft gehört niemand, sie gehört dem Kapital. Aber, das ist das Grandiose daran, Sie dürfen Anteil nehmen. Und ein Aktionär ist ein Mensch, der Anteil nimmt. Und das Herz all dieser Wesen schlägt hier. In der Börse. Tag und Nacht ohne Pause rund um die Erde. Hier ist der Tempel der neuen Zeit. Hier ist jeder gleich. Jeder der Aktionär des anderen. Verstanden?

DUNANT
Ja.

PAUL
Hoffentlich.
Alle ab.



2 Fabrikeinweihung
Mornai, Schnyder, General und Bischof auf der Empore, dazu festlich gekleidete Gäste. Ein Kind trägt ein Gedicht vor. Währenddessen versammelt sich eine Gruppe Arbeiter unterhalb der Treppe.

KIND
Abwerfen will der Mensch das Joch,
Zu langsam reifen ihm die Saaten,
Zu fern ist jede Nähe noch,
Damit die Bahn geebnet werde,
Rief man das Eisen aus der Erde.
Auch fangt die Luft und sperrt sie ein,
Muß ihre Schwungkraft uns verleih’n.
Gleich Donnerwolken rauscht es hin,
Es scheint ein schnaubend Ungeheuer.
Das freie, edle Pferd erschrickt,
Das einst der Reisende erblickt.
So geht’s zu Land und durch das Meer,
Die Rud’rer können ruhig bleiben,
Dampf muß wie Rad so Ruder treiben.
Und nun wohin? Kein Hindernis,
Zum Glücke tragen diese Schwingen,
Und nur wer schnell ist, kann’s erringen.
Beifall der Gäste.

MORNAI
Hochwürdigste Exzellenz, Herr Vorsitzender, sehr verehrte Gäste, liebe Arbeiter. Fortschritt, ruft der Menschengeist. Fortschritt ist sein Posaunenschall, dessen Echo widerhallt von Ost nach West, von Nord nach Süd. Nicht das Wohl einzelner, nicht der Aufschwung dieser oder jener Klasse, nein, die Wohlfahrt der gesamten Menschheit ist die Aufgabe, die sich der Menschengeist gestellt hat. Und wahrlich, wie ein zweiter Prometheus hat er das Feuer der Quelle entwandt durch die Erfindung der Dampfeisenbahn und der Dampfschiffahrt. Ein Herkules in der Wiege, der die Völker erlösen wird von Krieg, Teuerung und Hunger, Nationalhaß und Arbeitslosigkeit, Unwissenheit und Schlendrian. Als Vertreter der Pariser Regierung eröffne ich die neue Gußstahlfabrik und gebe das Wort weiter an den Gründer des Werkes.

SCHNYDER
Hochwürdigste Exzellenz, Herr Präsident, meine Damen und Herrn. Paris verwandelt sich in die modernste Hauptstadt der Welt. Prachtstraßen beseitigen die alten Elendsquartiere, Kanalisation, Wasserleitungen, öffentliche Bauten, Parkanlagen, Eisenbahnlinien, Bankinstitute, Warenhäuser befriedigen den Bedarf. Die neue Industriekultur schwelgt in Üppigkeit, wo man hinsieht, Elegance und Luxus. Die Menschheit ist bei ihrer letzten Etappe angelangt, eine bessere Gesellschaft unvorstellbar, der Siegeszug der Zivilisation unaufhaltbar. In diesem Sinne: An die Arbeit!
Beifall. Die Gesellschaft nimmt an einer festlich gedeckten Tafel auf der Empore Platz. Die Arbeiter gehen schweigend an die Maschinen, die jetzt in Betrieb genommen werden.



3 Armenasyl
Zerlumpte Gestalten hocken unter der rechten Seitentreppe, einige schlafen sitzend an ein Seil gelehnt. Dunant trägt eifrig Suppenteller herbei.
Der erste Arbeiter, beinamputiert, steht an einer Säule und hat den Beinstumpf auf seine Krücke gelegt.

1. ARBEITER
in einem monotonen Singsang
Mein Bein, das hat die Maschin gefressen
Und hat sich nicht dran verschluckt.
Soviel Fleisch hab ich mein Lebtag nicht gessen,
Wie die Maschin da hat geschluckt.

ARBEITERIN
Wie bist reinkommen?

1. ARBEITER
Weil ich die Maschin hab putzen müssen,
Und weil der Chef es mir vom Lohn hat abziehn wolln,
Wenn die Maschin nicht weiterläuft.
Da hab ichs nicht abstellen könn,
Und die Maschin, die läuft noch heut.
Ein Bein wär nix, hat er gesagt,
Zwanzig Francs Abfindung wär reichlich, hat er gesagt,
Da wär ich ein freier Mann, hat er gesagt.

3. ARBEITER
A Maschin ist entschieden vorteilhafter als a Mensch.
A Mensch ist gegen a Maschin direkt a Mißgeburt.

2. ARBEITER
Ich hab immer gearbeit,
Mein Leben lang gearbeit,
Aber früher, das war anders.
Man hat es sich eingeteilt,
Man hatte ein Gespräch
Und Pausen,
Und der Meister, der war gut oder schlecht,
Je nachdem,
Aber ließ mit sich reden,
Und es war Sommer und Herbst
Und Winter und Frühjahr
Und Sonntage und Feiertage
Und auf Nacht hat man geschlafen
Und in der Früh ist man auf
Und Lohn zum Leben
Und die Frau war zuhaus und die Kinder
Und gessen habn wir
Brot und Kartoffeln und mal ein Fleisch
Und gefeiert die Tag der Heiligen.
Aber heut,
Da mußt arbeiten, wann die Maschin arbeit,
Und die Maschin arbeit immer,
Also mußt auch immer arbeiten.
Sechzehn Stunden am Tag wie nix,
Ob Mann, ob Weib, ob Kind,
Und bei Wechselschicht nochmal soviel.
Nur wenn die Maschin aufhört,
Darfst auch aufhören,
Aber die Maschin hört nie auf,
Die läuft immer,
Ob Sommer oder Winter,
Oder hell oder dunkel,
Mittag oder Nacht.
A Maschin wird nicht müd wie a Mensch,
A Maschin hat kein Sonntag und keine Feiertag,
A Maschin ist a Maschin.
Und die Frau ist an der Maschin,
Und die Kinder sind an der Maschin,
Und der Lohn langt für nix
Und Hunger hast
Und feucht is und heiß is
Und Lärm und Staub und Gestank
Und Tag und Nacht in dunkle Räum
Und immer die gleichen Handgriff
Und immer schnell
Und immer genau
Und immer nur stehn
Und keine Paus is
Und essen an der Maschin
Und scheißen an der Maschin
Und schlafen an der Maschin.
Und wennst krank bist arbeitslos
Und wennst Maul aufmachst arbeitslos
Und is a Krise arbeitslos.

3. ARBEITER
In der Fabrik, wo ich war,
Habens uns mit einem Strick am Webstuhl aufgehängt,
Daß wir mit Händen und Füßen gleichzeitig arbeiten konnten.
Da hingen wir all auf einer Reih am Strick,
Und die Aufseher habn uns schön prügeln können
Und die Weiber untern Rock fassen.

ARBEITERIN
Solang er ein noch untern Rock faßt,
Solang entläßt er ein nicht.

3. ARBEITER
Und dann habns uns einfach hängenlassen,
Nur weil der Chef sagt,
Die Zeit is nich danach.
Wenn mir doch amal einer sagen wollt,
Warum die Herrschaftn, die nix tun, so herrlich daherleben,
Und unsereins für seine täglichen mühsamen 16 Stunden
nicht soviel hat,
Daß er sich amal am Tag den Bauch füllen kann, wie jedes Tier
Und a Bett hat, zum Hineinlegen.

1. ARBEITER
Du kannst ja Gras fressen,
Das is heuer reichlich gewachsen,
Und die Herren habns dir stehenlassn,
Und die Gosse habn sie dir auch sauber gepflastert,
Direkt zum Hineinlegen.
Ich schlaf allein für mich in der Gosse,
Und ich bin stolz drauf,
Und im Essen bin ich wählerisch.
Da geh ich auf den Hundefriedhof von die besseren Leut,
Die Kadaver ausgraben.
Wenn man Pech hat, erwischt man einen Windhund,
Aber so ein fetter Boxer oder Mops,
Das ist schon a Schleckerei,
Wenn er nicht zu alt war.

ARBEITERIN
A Wohnung habn wir schon gehabt,
Ein Zimmer,
Fünf Kinder, Großeltern, der Mann und ich,
Das warn neun,
Ein Kostgänger, ein Schlafgänger, elf.
Es ging, weil die meisten warn immer in der Fabrik
Und Möbel warn auch keine.
Nur a paar Lumpen in der Ecke zum schlafen
Und das Zeug, was wir aufm Leib hatten.
Ein Stuhl ohne Boden fürn Großvater,
A bisserl Geschirr,
Tisch hatten wir keinen
Und Feuer konnte man auch keins machen.
Im Fußboden war n Loch,
Das war der Abtritt.
Zwei Kinder sind mir da gestorben,
Ganz zerfressen von den Ratten und vom Ungeziefer.
Der Großvater auch, verhungert.
Abwaschen habns ihn müssen,
So habn die Lumpen an ihm festgeklebt.
Wasser war auch keins im Haus.
War aber a schöne Zeit.
Wir habns nachher nur nicht mehr zahln könn,
Sie habn die Miete erhöht
Und in der Fabrik gleich vom Lohn abgehaltn,
Weil die Wohnung war auch von der Fabrik.
Und einkaufen hat man müssen in einem Laden,
Der hat auch zur Fabrik gehört,
Und es war dort alles teurer,
Das war nicht reell.
Und immer gearbeit.
Auch wenn ich schwanger war.
Wenn die Wehen kamen,
Hat mir keiner was angemerkt.
Neben die Maschin hab ich entbunden,
Und die Maschin is weitergelaufn.
Ich hab alle fünf in der Fabrik gekriegt.
Wenn man sich hätt was merken lassen,
Wär man gleich entlassen
Und eine andere wär an die Maschin gekommn,
Den Tag über is mir die Milch aus der Brust gelaufen,
Daß die Kleider trieften und alles war naß,
Und der Aufseher is danebengestanden und hat sichs angeschaut.
Meine sind alle zwischen die Maschin aufgewachsen.
Der auch.
Ein Krüppel, gekrümmter Rücken, krumme Beine, mißgestaltet, so daß er nur mit Mühe laufen kann, geht auf allen vieren die Treppe hoch.
Wie er vier war, hat er schon die Maschin geölt,
Mit sechs hat er schon vierzehn Stunden gemacht.
Wenn die Schicht um war,
Hat er sich gleich vor dem Fabriktor auf die Erd geschmissen
Und is eingeschlafen,
Essen hat er keins mehr gbraucht
Gebetet hat er aber noch.
Nur an bessren Lohn dürft er kriegen,
Aber wo die Armenhäuser die Waisen um jeden Preis hergeben
Muß man froh sein.
Gell dir gehts gut, in der Fabrik ists schön?

KRÜPPEL
Ja.

ARBEITERIN
Besser als spielen, was?

KRÜPPEL
Ja.

ARBEITERIN
Immer warm, immer zu tun.

KRÜPPEL
Mir gehts gut.

ARBEITERIN
Das freut mi, dem Bub gehts gut.
Das ist mein Recht als Mutter,
Daß der Bub arbeiten darf.

2. ARBEITER
Wie alt?

ARBEITERIN
Fünfzehn glaub ich.

2. ARBEITER
Schaut aus wie sieben.

ARBEITERIN
Von der Fabrik.
Verkrüppelt is er, freilich,
Ja beides geht nich,
Beides kann man nich habn,
Fabrik und schöne Menschen.

3. ARBEITER
Das is jetzt allgemein so.
Vom Militär hört man,
Daß das Volk keine rechten Soldaten mehr hergibt,
Daß ihnen die Rekruten nicht mehr gradestehn
Und keine richtigen Eilmärsch mehr auf rachitischen Beinen
Und das Vaterland nur noch mit krummen Rücken verteidigen.

2. ARBEITER
Vielleicht ändert sichs,
Das Militär is schon ein Grund,
Anständige Soldaten müssens haben,
Wer will son Krüppel erschießen.

ARBEITERIN
Leben, das is halt so, grade nich sterben.
Alle langsam ab. Dunant ist schon vorher abgegangen.


[...]

Über Dieter Forte
Dieter Forte, 1935 in Düsseldorf geboren, lebt heute in Basel. Seine hochgerühmten Romane »Das Muster«, »Tagundnachtgleiche« (ursprünglich »Der Junge mit den blutigen Schuhen«), »In der Erinnerung« und »Auf der anderen Seite der Welt« bilden die »Tetralogie der Erinnerung«. Als Theaterautor gelang Forte mit »Martin Luther &amp; Thomas Münzer oder Die Einführung der Buchhaltung« ein Welterfolg, dem weitere Dramen, erfolgreiche Fernsehspiele und preisgekrönte Hörspiele folgten. Zuletzt erschien »Das Labyrinth der Welt. Ein Buch«. Über seine Arbeit gibt Auskunft der Materialienband »Es ist schon ein eigenartiges Schreiben …«, herausgegeben von Jürgen Hosemann.
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