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Personen und Handlungen sind frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit Verhaltensweisen von Menschen an der Mosel und anderswo sind zufällig, mitunter unvermeidlich.

  

  

  *

Im Prinzip, glaube ich, wollte ich meiner Umgebung Gutes tun. Das ging aus zwei Gründen nicht: weil ich daran gehindert wurde und weil ich aufgegeben habe. Es sind immer die Menschen mit den besten Absichten, aus denen am Ende Monster werden.

Frédéric Beigbeder


*



  Sollte sich jemand über die eine oder andere zufällige Übereinstimmung beschweren, so möchte ich daran erinnern, dass das Leben selbst (das der Fantasie in Sachen Erfindungsgabe weit überlegen ist) auch nur reiner Zufall ist.

Andrea Camilleri


*


Dieses Buch ist allen gewidmet, die bemerkt haben, dass etwas faul ist, auch wenn sie selbst schwach sind und es nicht ändern können.

    

  

  Freitag, 22. März

  


  Die drei Männer traten aus der Kneipe auf die dunkle Gasse. Es war spät geworden. Von Westen blies ein kühler Wind. Kurz und Fellrich wandten sich nach rechts, Räumer grüßte mit einer knappen Armbewegung und wendete sich nach links, dem Wind entgegen. Er raffte seinen Trenchcoat und hielt ihn mit einer Hand über der Brust zusammen. Auf der leicht ansteigenden Gasse war er allein unterwegs. Der Hochwasserschutzdamm zur Rechten versperrte ihm den Blick auf den Fluss. Als er den kleinen Platz mit der Bushaltestelle erreichte, sah er die Uhr an der Auffahrt zur leeren Moselbrücke vor sich: 1:20 Uhr. Aus einem Reflex heraus verglich er die Zeit mit seiner sekundengenauen Glashütte-Uhr. Er nickte zufrieden. Auch die genaue Uhrzeit gehörte zum positiven Stadtbild, ebenso wie regelmäßig geleerte Papierkörbe, gefegte Straßen, funktionierende Straßenbeleuchtung, gepflegte öffentliche Anlagen, jahreszeitlich dekorierte Schaufenster. Seine Gedanken wurden von einem Graffito unterbrochen, das er an der Ecke zum Parkplatz an einer Hauswand entdeckte. 


Diese Schweine gehörten eingesperrt, eine gehörige Tracht Prügel sollte ihnen verpasst werden und obendrein gehörten ihnen die Kosten für die Sanierung aufgebrummt, dachte er. Da nützten alle Bemühungen desAktivkreises wenig, wenn solche lichtscheuen Drecksäcke mit ihrer Pseudokunst die Wände verschandelten.


  Räumer schaute sich um. Er fühlte sich plötzlich beobachtet. Die Straße lag wie ausgestorben da. Der Wind kam jetzt von der Seite. Räumer glättete den Mantel und zog den Schlüssel aus der Tasche. Auf dem kleinen Parkplatz war es so dunkel, dass er seinen schwarzen Wagen auf Anhieb nicht sehen konnte. Wo hatte er ihn noch gleich abgestellt? Er drückte die Infrarotfernbedienung am Schlüsselbund. Ihm war, als habe er einen Schatten gesehen. Er drehte sich einmal um die eigene Achse und drückte immer wieder den in der ausgestreckten Hand gehaltenen Schlüssel. Endlich flackerten gelbe Lichter auf. Dreimal hintereinander zeigten sie ihm den Weg zu seinem Wagen. Der Abstand zum daneben geparkten Auto war nur gering. Räumer musste sich seitwärts zur Wagentür bewegen.



  Als er sich zum Türgriff beugte, schlug seine Stirn hart an die Scheibe. Eine Feuerwerksrakete explodierte in seinem Kopf und leuchtete die Innenwände seines Schädels aus. Seine Schläfe wurde gegen den Holmen oberhalb des Seitenfensters geschleudert. Mit einem ohrenbetäubenden Böller endete das Feuerwerk.



  Räumer erwachte. Sein Kopf rollte hin und her. Er versuchte, die Augen zu öffnen, musste sie aber gleich wieder schließen, so sehr brannten sie. Er versuchte es noch einmal und konnte einen Moment lang blinzeln. Unter seinen Schuhen lief der Weg rückwärts.



  Er versuchte, die Füße zu bewegen. 



  Er hatte keine mehr, auch keine Beine, keine Hände, keine Arme, keine Hüfte. Wieder schaffte er es, das Auge ein wenig zu öffnen. Das waren doch seine Beine, die da über den Boden geschleift wurden?



  Das Auge gehorchte nicht mehr. Er spürte seine Zunge, sie war auf einmal ganz heiß. Nein, kalt. Alles wurde kalt. Er hatte noch einen Kopf. Nur noch einen Kopf. Und der wurde in kaltes Wasser getaucht ...  



  … morgen früh sollte sein Wagen zur Inspektion abgeholt werden, das traf sich gut, da konnten sie auch gleich die Sommerreifen aufziehen ... 



  In seinem Kopf gab es wieder eine Explosion. Es fehlten diesmal die Farben und statt des Knalls erschien das Gesicht seiner Tochter in den Funken. Sie lachte ihn an, sie saß auf ihrem Pferd, trabte an der Longe, er drehte sich mit, sie entfernte sich, es wurde immer dunkler …



  Das Bild stand am Ende eines Tunnels, in den er sich immer schneller rückwärts hinein bewegte. Das Bild wurde kleiner, bis es nur noch als ein winziger heller Punkt zu sehen war …

      

  

Donnerstag, 28. März

Walde trug sein Fahrrad die Kellerstufen hinauf. Durch den kleinen Verbindungsflur, wo es in den nächsten Monaten stehen sollte, rollte er es in den Garten. Dort hatte er bereits ein paar Werkzeuge, Lappen, Putzzeug und einen Eimer mit warmem Wasser bereit gestellt.


Ein leichter Wind bewegte die gelb blühenden Forsythien. Zwischen den Hausdächern und den noch kahlen Bäumen der gegenüberliegenden Allee schien die Sonne aus einem wolkenlosen Himmel herab.


Walde war am Vormittag als einer der ersten Zeugen im Prozess gegen zwei Chirurgen aufgerufen worden, die illegale Organtransplantationen vorgenommen hatten. Er hätte, aus dem Zeugenstand entlassen, den weiteren Prozessverlauf beobachten können, zog es aber vor, diesen schönen Nachmittag im Freien zu genießen. Wahrscheinlich würde es dem Staatsanwalt nicht gelingen, die beiden Ärzte für den Tod der fünf Afrikaner verantwortlich zu machen, die vor etwa einem Jahr jämmerlich ertrunken waren.


Walde stellte das Rad auf Sattel und Lenker. Die Reifen hatten über die Wintermonate nur wenig an Druck verloren. Er wusch den Rahmen und die Räder ab. Dann polierte er sämtliche Chromteile. Besondere Mühe gab er sich mit Felgen und Speichen, die bald im Sonnenlicht glänzten. Die Bremsen waren in Ordnung. Zum Schluss spannte er die Kette nach und fettete sie ein. 

Von seinem Liegestuhl aus, in dem er sich nach getaner Arbeit räkelte, blickte er zu dem verwaisten Schwalbennest unter dem Balkon der ersten Etage. Im vorigen Jahr hatte es bis Anfang Mai gedauert, bis die ersten Vögel durch den Garten gejagt waren. In den letzten Jahren seines Lebens hatte Waldes Vater sich immer mehr dafür interessiert, wann die ersten Wildgänse über das Moseltal flogen und die Schwalben in ihre Nester zurückkehrten. Inzwischen überbrachte Walde die Nachrichten ans Grab seines Vaters. In diesem Jahr waren die Wildgänse vier Tage früher gekommen. Nach dem fortgeschrittenen Stand der Vegetation zu urteilen, würden die ersten Schwalben bereits gegen Ende April wieder hier eintreffen. 


Walde langte nach dem in die Höhe ragenden Hinterrad und gab ihm einen kräftigen Schwung. Mit geschlossenen Augen, das Gesicht der wärmenden Sonne zugewandt, lauschte er dem Surren des rotierenden Rades. Er dachte an sein superteures Mountainbike, das ihm vor zwei Jahren gestohlen worden war und nickte dabei ein. 


Ein Martinshorn ließ ihn aufschrecken. Er schaute auf die Uhr. Er hatte mehr als eine Stunde geschlafen. Ihn fröstelte. Leicht benommen räumte er Lappen und Werkzeuge zusammen, kippte das Schmutzwasser aus dem Eimer unter den Forsythienstrauch und drehte das Rad um. Er freute sich darauf, dass ab dem kommenden Osterwochenende wieder die Sommerzeit galt und er die längeren Abende zu Radtouren nutzen konnte.


Oben in der Wohnung räumte Walde den Eimer und das Werkzeug in die Besenkammer. Auf dem Weg zum Schlafzimmer, wo er sich umziehen wollte, warf er einen Blick auf die beiden Telefone auf dem Dielenschrank. Acht Anrufe in Abwesenheit. Als er die Nummern abfragte, tauchte immer die gleiche auf. Es war das Vorzimmer des Polizeipräsidenten.


Walde seufzte. Während er die Rückruffunktion betätigte, hörte er die Mailbox des Handys ab. Die Stimme der Vorzimmerdame klang dringlich.


»Bock hier, Sie haben …«


»Gut, dass Sie sich melden«, sie ließ ihn nicht ausreden, »ich verbinde Sie gleich weiter.« Es knackte in der Leitung. 


»Mensch, Bock, wo stecken Sie denn? Wir versuchen seit Stunden, Sie zu erreichen!« Polizeipräsident Stiermann verzichtete ebenfalls auf eine Begrüßung. Das war nicht seine Art. Walde überlegte, was los sein könnte. Um einen dringenden Fall konnte es sich nicht handeln. Es war ihm nicht bekannt, dass sich der Chef jemals persönlich darum gekümmert hatte, einen Mitarbeiter zu einer Ermittlung zu rufen.  


»Hallo, sind Sie noch da?«, dröhnte es aus dem Telefon.


»Ja, was gibt's?«


»Warum antworten Sie nicht, wo sind Sie denn?« 


»Zu Hause.« Walde schaute auf die Uhr. »Ich habe Feierabend.«


Dass er nicht gerade zu den Lieblingen des Präsidenten zählte, hatte Walde in der Vergangenheit schon öfter zu spüren bekommen. 


»Wir haben seit Stunden versucht, Sie zu erreichen.« Stiermann ließ nicht locker.


»Ich hatte einen Gerichtstermin. Mein Handy war ausgeschaltet.« Walde ging mit dem Hörer am Ohr in die Küche.


»Da haben wir es auch versucht, aber Sie waren schon weg.« Stiermanns Entrüstung wich einem genervten Ton.


»Jetzt bin ich ja da, was gibt es denn?« Walde nahm sich eine Banane aus der Obstschale. Er spürte, dass er schlechte Laune bekam. Sollte er sich rechtfertigen, dass er mal ein paar Stunden nicht erreichbar gewesen war? Er hielt die Banane wie einen Revolver in der Hand. 


»Ich brauche Ihre Hilfe. Es war auch niemand in Ihrem Dezernat erreichbar.« 


Walde sagte nichts und hielt sich die Spitze der Banane an die rechte Schläfe.


»Hallo, Herr Bock? Sind Sie noch da?«


»Ich weiß leider immer noch nicht, worum es geht, im übrigen hatte Grabbe heute Stallwache«, antwortete Walde.


»Ja, das ist mir bekannt, dennoch wollte ich Sie mit dieser Aufgabe betrauen.« Stiermanns Ton wurde freundlicher. »Es ist eine etwas delikate Angelegenheit. Es geht um den verschwundenen Herrn Räumer, Sie wissen?« 


»Nein.« Walde schälte die Banane.


»Da läuft schon seit Tagen eine Vermisstenmeldung. Es geht um  d e n  Räumer, Inhaber des gleichnamigen Möbelhauses, Chef des Aktivkreises und und und.«


»Ist er tot?« Walde biss die Spitze der Banane ab. 


»Nein, das heißt, ich weiß es nicht.« Stiermann zögerte. »Das ist kein gewöhnlicher Fall. Herr Räumer bekleidet eine äußerst exponierte Stellung, hat sich sehr um unsere Stadt verdient gemacht.«


Walde biss ein großes Stück ab. 


»Herr Bock?«


»Mhm«, versuchte es Walde mit vollem Mund.


»Tun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie mit seiner Frau.«


»Mit wem?«, fragte Walde.


»Ich habe Sie nicht verstanden.«


Walde schluckte und wiederholte seine Frage.


»Frau Räumer, sie wird noch im Geschäft sein, in der Brotstraße. Sie ist sehr besorgt. Kann ich auf Sie zählen?« 


Walde seufzte. 


»Halten Sie mich auf dem Laufenden, frohe Ostern, see you.« 


Walde stand da, in der Linken den Hörer, in der Rechten die halb gegessene Banane. Er schaute zum Fenster hinaus auf die Spitzen der Weide, deren zartes Grün sich im Wind bog. Was wäre, wenn irgend ein X-beliebiger Mann vermisst würde? Wer schaffte es schon, wegen einer Vermisstenanzeige zum Präsidenten vorgelassen zu werden? Bei sogenannten Promis wurde gleich die Mordkommission auf Trab gebracht. Waldes Freundin Doris hatte früher für Räumer gearbeitet. Sie hatte ihm von dessen nicht immer legalen Geschäften einiges erzählt.


Gedankenverloren biss er in die Banane. Zu spät merkte er, dass er den Hörer zwischen den Zähnen hielt. 





Walde kaufte sich bei Calchera ein Schokoladeneis. Er schob sein Rad durch die belebte Simeonstraße. Übermorgen, am Karsamstag, würde hier kaum ein Durchkommen sein. Am Hauptmarkt waren die Straßencafés bereits gut besucht. Auch vor Ulis Kneipe war kein Stuhl mehr frei.


Walde hatte sich telefonisch im Präsidium über die Sache Räumer kundig gemacht. Außer dass er seit sechs Tagen mitsamt seinem schwarzen Jaguarverschwunden war, hatte er nichts in Erfahrung bringen können.


An der Konstantinstraße kettete Walde sein Rad an den Gitterzaun einer verwaisten Baustelle. Im Schaufenster des Möbelhauses Räumer prüfte er, ob das Eis Spuren in seinem Gesicht hinterlassen hatte.


Walde betrat den Laden. In dem weitläufigen Raum glaubte er, allein zu sein. Hinter der Tür befand sich eine Accessoireabteilung mit den verschiedensten Dekorationen für Festtafeln. Sein Blick fiel auf einen silbernen Kerzenleuchter. Er blieb stehen und drehte das herabbaumelnde Preisschild um. 


Er pfiff schockiert, es musste sich bei dem Stück um echtes Silber handeln. Jetzt erblickte er eine Verkäuferin hinter einem Kassentisch, wo sie etwas für eine Kundin einpackte. Walde steuerte auf sie zu.


»Wo kann ich Frau Räumer finden?« 


»Moment bitte.« Die Frau schlug ein Band um eine Ecke des Päckchens. »In welcher Angelegenheit?« Jetzt griff sie nach einer Schere.


»Es ist privat.« Walde verfolgte ihre Bewegungen. Dann fügte er an: »Meine Name ist Bock, Frau Räumer erwartet mich.«


»Zahlen Sie bar oder mit Karte?«


Die Kundin zog eine Plastikkarte aus ihrem Portemonnaie. Walde überlegte, ob er hier nach einer Osterüberraschung für Doris suchen sollte.


Die Verkäuferin telefonierte inzwischen. Kurz darauf kam eine kleine, dunkel gekleidete Frau aus dem hinteren Teil des Geschäftes. Sie lächelte Walde freundlich an. 


»Herr Bock?«


Walde nickte.


»Räumer.« Sie schüttelte ihm die Hand. »Kommen Sie bitte ins Büro.«


Sie führte ihn eine Treppe höher, durch eine große Sitzmöbelabteilung, wo weit mehr Kundenandrang als im Parterre herrschte. Von dort gingen sie in einen langen Gang, von dem links und rechts Glastüren in kleine erleuchtete Büros führten.


Der Raum, den sie betraten, unterschied sich in Größe und Ausleuchtung nicht von den anderen, die Walde im Vorbeigehen gesehen hatte. Anstelle eines zweiten Schreibtisches gab es hier eine Sitzgruppe, in der Frau Räumer ihm einen Platz anbot. Walde ließ sich eine Tasse Kaffee einschenken.


»Vielen Dank, dass Sie es einrichten konnten«, eröffnete sie das Gespräch. »Ich mache mir große Sorgen um meinen Mann.«


»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, Frau Räumer, könnte es vielleicht sein, dass Ihr Mann eine Auszeit genommen hat? Es wäre nicht das erste Mal, dass…«


»Ich kenne meinen Mann.« Sie schaute Walde eindringlich an. »Glauben Sie mir, ich kenne ihn wirklich. Ich habe zuerst seine Freundin anrufen lassen.«


Walde nippte an seinem Kaffee. Diese Frau hielt sich nicht mit Floskeln auf.


»Natürlich auch auf dem Reiterhof und in allen Krankenhäusern«, fuhr sie fort. »Er hat in den letzten Tagen viele wichtige Termine versäumt. Auch beim Neubau wird er dringend gebraucht. Das passt alles ganz und gar nicht zu ihm.«


Sie zündete sich eine Zigarette an. »Er kümmert sich persönlich um alles. Das lässt er nicht von einem auf den anderen Tag im Stich.«   


»Ich denke, eine Vermisstenanzeige in der Zeitung könnte uns weiterhelfen«, schlug Walde vor.


»Damit möchte ich noch ein wenig warten.« Sie nahm einen tiefen Zug an ihrer Zigarette. »Das Aufsehen könnte seinen öffentlichen Ambitionen schaden, für den Fall, dass er wieder…« Sie sprach nicht weiter.


Für einen Moment rechnete Walde damit, dass sie in Tränen ausbrechen würde. 


Das Telefon klingelte unbeachtet. Nach dem vierten Läuten verstummte es.


»Wir haben keinen konkreten Ansatz, ich muss gestehen, dass wir wenig tun können.«


»Er war… ist nicht krank, und es gibt auch keine finanziellen Probleme. Ich habe etwas zusammengestellt, das Ihnen weiterhelfen könnte.« Frau Räumer ging zum Schreibtisch und kam mit einem Blatt in der Hand zurück, das sie Walde reichte.


»Hier stehen Namen, Anschriften, Telefonnummern von Personen, mit denen mein Mann in letzter Zeit zu tun hatte, auch die Namen der Leute mit denen er den vergangenen Freitagabend verbrachte.«


Walde überflog die Liste. Der Chef der IHK war ebenso dort zu finden wie der Wirtschaftsdezernent der Stadt, Bosse von Industriebetrieben und Kaufhäusern und die Vorsitzenden der Stadtratsfraktionen.


»Ich habe mit dem Gedanken gespielt, eine Detektei einzuschalten, aber ich habe von Ihren Erfolgen gehört und wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ...« Ihr Stuhl war um einiges höher als der Ledersessel, in dem Walde saß, dennoch schaute sie zu ihm auf.   


Er faltete das Blatt zusammen und steckte es in die Innentasche seiner Jacke: »Meine Abteilung wird sich darum kümmern. Sobald ich eine Spur habe, werde ich mich bei Ihnen melden.«





In einer Buchhandlung in der Fleischstraße entschied sich Walde für einen Krimi. Die Buchhändlerin, die ihn beraten hatte, packte das Buch in Geschenkpapier. 


Anschließend kaufte er noch Lebensmittel ein. Als er wieder zum Hauptmarkt kam, hing auf jeder Seite der Lenkstange eine Tüte. Der Menschenstrom war inzwischen noch dichter geworden. 


»Iiiaah, Iiiaah.«


Walde schaute sich um.


Uli stand vor seinem Café und grinste ihn an: »Ich wusste doch, dass ihr beide reagieren würdet, der kleine Drahtesel und der große drahtige Esel.«


»Brrr.« Walde blieb stehen und streichelte den hoch aus dem Rahmen ragenden Sattel des Rades. 


»Du bist doch nicht im Dienst? Oder sind das Beweisstücke, die du da mit dir führst?«, fragte Uli. »Komm rein, wir trinken was!«


»Nur kurz, ein paar von den Sachen hier müssen bald in den Kühlschrank.« Walde schloss sein Rad an ein Geländer, das eine Treppe zu einer unterirdischen öffentlichen Toilette sicherte. Dann folgte er Uli tütenbepackt durch das Bistro an der Theke vorbei, wo Elfie, Ulis Freundin und Mitinhaberin der Gerüchteküche, werkelte. Er grüßte sie und ging mit Uli in das kleine Redaktionsbüro des Käsblatts. Seit dem Ausscheiden aus der örtlichen Tageszeitung gab Uli ein unregelmäßig erscheinendes Stadtmagazin als Verleger, Redakteur und Anzeigenvertreter in Personalunion heraus. Der Redaktionsraum, in dem gerade zwei Rechner Platz fanden, lag mitten in der Gerüchteküche. Eine Glaswand erlaubte den Gästen, Uli beim ‘Zeitungsmachen’ zuzusehen.


»Was treibt dich um?«, nahm Uli das Gespräch wieder auf. 


»Stiermann höchstpersönlich, ich muss mich jetzt auch schon um Vermisstenanzeigen kümmern.«


Uli räumte Papiere zur Seite und stellte zwei kleine Weingläser auf den Tisch: »Aber der Räumer ist ja auch nicht irgendwer.« Er schenkte Weißwein ein.


»Woher weißt du ...?« Walde war überrascht.


»Das ist seit Tagen Gesprächsthema Nummer eins an unserer Theke.«


»Und?«, fragte Walde.


»Was, und?«


»Was sagt man zu Räumers Verschwinden?«


»Außer nicht ernst gemeinten Vermutungen, dass er sich mit einer jungen Angestellten auf eine Südseeinsel davongemacht hat, herrscht allgemeine Ratlosigkeit. Gibt es bei dir was Neues?«


Walde, der besonders bei Uli darauf bedacht war, Berufliches von Privatem zu trennen, befand sich in einer unangenehmen Lage. Zum einen hatte er von Uli freimütig Auskunft erhalten, zum anderen wollte er ihm keine Ermittlungsergebnisse mitteilen.


»Willst du mich an eure Pressestelle verweisen?« Uli zog Walde das Glas weg.


»Nee, ist schon gut. Das Ganze ist wirklich merkwürdig. Bis heute Mittag habe ich gar nichts von Räumers Verschwinden gewusst. Das hätte mich wahrscheinlich auch nicht interessiert…«


»…wenn nicht höheren Ortes Interesse gezeigt worden wäre«, beendete Uli den Satz.


Walde nickte und leerte sein Glas.






  
  Freitag, 12. April

  

  Walde saß, ein mit Käse belegtes Baguette kauend, auf dem Sofa und zappte durch das Vorabendprogramm. Auf dem kleinen Tischchen neben ihm standen ein Teller mit der anderen Hälfte des Baguettes und ein Schälchen grüne Oliven. In einer halben Stunde war er mit Harry und anderen Kollegen im am Zurlaubener Ufer verabredet. 
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