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Das Buch


»Lola?«


Sie hatte die Treppe ins Erdgeschoss beinahe erreicht, blieb stehen und drehte sich nochmals zu Theodor um.


»Was hältst du von … Tobler-Torrone? Eine Alliteration?«, rief er durch den Flur.


Lola überlegte. »Dann mach daraus … Toblerrone«, antwortete sie mit einem breiten Grinsen und legte den Kopf schief. »Ist mir soeben eingefallen. Aber nur mit einem R, das reicht.«


Theodor starrte sie an. »Das … Lola … das ist genial!« Eilig brachte er die Distanz zwischen ihnen hinter sich und blieb schwer atmend vor ihr stehen. Am liebsten hätte er sie aus Übermut umarmt. Oder noch mehr.


»Danke, Lola«, murmelte er bewegt. »Ich … schätze die Zusammenarbeit mit dir wirklich sehr.« Er schluckte und strich sich die Hände an der Hose ab.


Ihr Blick glitt über sein Gesicht. »Das habe ich nicht als Mitarbeiterin getan.« Sie machte eine Pause, in der sie ihn eindringlich ansah. »Das war … für einen Freund.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und stieg die Treppe hinab.


Theodor sah ihr hinterher und bemerkte erst jetzt, wie heftig sein Herz gegen die Brust schlug.
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Liebe und Toblerone sind in der ganzen Welt bekannt.


Theodor Tobler
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Paris, August 1906

Theodor Tobler griff nach seinem Gehstock und stieg in der Rue Richer Nr.32, im Arrondissement de l’Opéra, aus dem Pferdeomnibus. Er zupfte sein Jackett zurecht, tupfte sich mit einem Stofftaschentuch den Schweiß von der Stirn und sah sich um. Die Dämmerung hatte eingesetzt, und einige blasse Sterne blinkten am Himmel. Elektrische Straßenlaternen verströmten mattes Licht, und Fußgänger in Abendgarderobe bevölkerten die Gehsteige. Die Steinfassaden der Häuser verströmten noch die von ihnen gespeicherte Wärme des Tages. Theodor lauschte dem vertrauten Rattern der Droschken, dem Quietschen der Omnibusse sowie dem Knallen der Peitschenhiebe, die durch die Gassen schallten. Eine streunende Katze stob fauchend davon. Der Geruch von dampfenden Pferdeleibern und Schmutz lag in der Luft und vermischte sich mit dem Gestank gärendender Abfälle und Exkremente in den finsteren Ecken der Reihenstadthäuser.

Theodor besuchte die französische Hauptstadt regelmäßig aus geschäftlichen Gründen, da er zwischenzeitlich über die Hälfte seines Umsatzes durch den Export erzielte. Dieser Tage fand erneut eine Messe statt, die seit Jahren zu Theodors Pflichtprogramm zählte. Abgesehen davon nahm Paris in seiner Familie einen besonderen Stellenwert ein. Sein Vater Jean – Gott hab ihn selig – hatte ab 1855 für zehn Jahre hier gelebt, um das Handwerk der französischen Confiserie, Schokoladenherstellung und Kochkunst zu erlernen.

Seit Theodor diese Reisen unternahm, war ihm vor allem eines aufgefallen: Paris befand sich – wie viele Metropolen des anbrechenden 20.Jahrhunderts – im Umbruch. Angefangen mit der Weltausstellung im Jahr 1900 mauserte sich die Stadt an der Seine zu einem Potpourri aus Widerstand und Fortschritt. Während die Elektrizität und Mechanik neue Triumphe feierten und mit immer zahlreicheren Errungenschaften für Aufsehen sorgten, kämpften althergebrachte Systeme um ihre Daseinsberechtigung.

Ein Blick entlang der belebten Verkehrsachse bestätigte Theodor aufs Neue, dass es in Paris derzeit fast alles gab: Durch Pferde gezogene Fortbewegungsmittel teilten sich die Straße mit elektrischen, druckluft- oder dampfbetriebenen Gefährten. Und nicht nur das, selbst eine unterirdisch betriebene Bahn, die métro, wie sie die Einheimischen nannten, weitete ihr Streckennetz stetig aus. Diese hatte er allerdings aus Furcht noch nie benutzt. Vor drei Jahren, ebenfalls im August, hatte sich nämlich ein schwerer Unfall aufgrund eines Kurzschlusses mit Schwelbrand ereignet und vierundachtzig Todesopfer gefordert. Bei dem bloßen Gedanken daran erschauerte Theodor selbst heute noch; der Fortschritt forderte unumstritten seinen Tribut.

Energischen Schrittes überquerte er die Straße, als sich ihm eine passende Gelegenheit bot.

Hier, im 9. Arrondissement, lag unter anderem die Pariser Oper, eines der bekanntesten Opernhäuser der Welt. Das Gebäude, das nun vor ihm aufragte und dessen Kugel auf dem kuppelförmigen Dach sich vom Zwielicht abhob, war architektonisch ebenfalls einem Opernhaus nachempfunden. Bloß dass das Revuetheater Folies Bergère, benannt nach einer benachbarten Straße, einiges mehr zu bieten hatte.

Theodor blieb vor der doppelflügeligen Eingangstür stehen und sah sich die Plakate an, die rechts davon zwischen den Säulen des Erdgeschosses aufgehängt waren. Vergangene und zukünftige Programme boten eine große Bandbreite an Darbietungen: Kraftmenschen, Löwenbändiger, Groteskenpantomimen, Elefantendressuren, Abnormitätenschauen, Ringkämpfe und nicht zuletzt das Bekenntnis zur geschmackvollen Erotik. Manch konservativer Bürger hielt diese Art der Unterhaltung für gewagt, nicht so Theodor Tobler. Er liebte die Ästhetik, mit der sich die langbeinigen Tänzerinnen bewegten. Unter den Stammkunden des Etablissements fand man aufgrund des breiten Spektrums an Darbietungen sowohl Männer als auch Paare, die sich für die modernen Spektakel voller Exotik begeisterten.

Als Theodor schließlich eintrat, empfing ihn in der weitläufigen Empfangshalle mit den Arkaden zu beiden Seiten reges Treiben. Zahlreiche stattlich gekleidete Paare gönnten sich an einem der runden Tische eine Erfrischung oder standen in Gruppen und unterhielten sich mit anderen Besuchern. Viele der anwesenden Herren trugen nebst Zylinderhüten noch Gehstöcke, weshalb Theodor mit seiner Gehhilfe überhaupt nicht auffiel. Gemächlich schlenderte er zur Bar, hinter der eine blasse Dame mit sandblondem Haar und hochgeschlossenem Kleid stand, und bestellte einen Champagner.

Er lehnte sich mit dem Rücken an die Theke, nippte an seinem Schaumwein und ließ den Blick durch die sich stetig füllende Empfangshalle schweifen. Das Getränk prickelte wohlig an seinem Gaumen.

»Einen Champagner bitte, Chantal«, hörte er plötzlich eine tiefe, heisere Frauenstimme neben sich. »Gegen die Nervosität.« Ein raues Kichern begleitete ihre Worte.

Theodor drehte den Kopf. Grüngraue Augen sahen ihn kurz an, wandten sich dann aber sofort wieder der Dame hinter dem Tresen zu.

»Merci, Chantal.«

Die Dame nahm das Glas mit einem dankbaren Lächeln entgegen. Dabei fiel Theodor ein charakteristisches Muttermal oberhalb ihrer geschwungenen Lippen auf. Sie trug einen weiten, hochgeschlossenen Umhang, der ihre gesamte Kleidung verbarg. Als sie sich bewegte, blitzte darunter jedoch ein mit Spitzen versehenes Kostüm hervor.

Belustigt beobachtete er die rothaarige Frau, die eindeutig zu den Darstellerinnen des Varietés gehörte.

»À vôtre santé.« Er hob das Glas und schenkte ihr ein Lächeln. »Sie meistern das bestimmt hervorragend. Ich habe in diesem Haus noch nie eine schlechte Darbietung gesehen und besuche die Vorstellungen oft.«

»Das mag sein, nur …« Sie biss sich auf die Lippen und verdrehte die Augen. »Es ist schon einige Jahre her, seit ich das letzte Mal aufgetreten bin. Das hier« – sie wies auf ihr Kostüm unter dem Mantel – »ist die Idee meiner ehemaligen Arbeitskolleginnen hier. Ein Scherz vielmehr.« Was wohl erklärte, warum sie sich dermaßen unverdrossen unter die Leute mischte, anstatt sich in ihrer Garderobe aufzuhalten.

»Dann haben Sie ja nicht viel zu verlieren, oder? Das Publikum wird Ihnen jegliche Fehler verzeihen.« Er unterstrich seine Worte mit einem aufmunternden Lächeln, nickte der Rothaarigen zu und nahm einen Schluck Champagner.

Einige Sekunden lang musterte sie ihn nachdenklich.

»Sie sind nicht von hier, oder?«, fragte sie dann. »Ihr Akzent kommt mir allerdings bekannt vor.«

»Ich bin aus der Schweiz. Theodor Tobler.« Er hob sein Glas, um mit ihr anzustoßen. Sie erwiderte die Geste, kam jedoch nicht mehr dazu, etwas zu entgegnen.

»Lola! Loooolaaaa!« Eine Dame, die dasselbe Kostüm wie seine Gesprächspartnerin zu tragen schien, rief dieser von der Treppe am anderen Ende des Foyers her zu und winkte hektisch.

»Lola … das bin ich«, stammelte sein Gegenüber und trank hastig den Champagner aus. »Hat mich sehr gefreut, Herr Theodor Tobler aus der Schweiz.« Grinsend stellte sie ihr Glas zurück auf die Theke, wandte sich ab und eilte ihrer Kollegin entgegen. Einige Anwesende sahen ihr mit in Falten gelegter Stirn hinterher und tuschelten.

»Lola«, murmelte Theodor gedankenverloren. »Ein schöner Name.«

In diesem Augenblick traf er auf den durchdringenden Blick einer weiteren Dame, die sich mit einem Lächeln auf ihn zubewegte. Ihre Schminke war etwas überzeichnet, ihr Kleid an manchen Stellen zu informell. Zudem konnte Theodor keinen Herrn erblicken, der sie begleitet hätte.

Allen Pariser Bürgern, aber auch Theodor, war hinlänglich bekannt, dass das promenoir des Folies Bergère der exquisiteste Liebesmarkt der Stadt war. Die Veranstalter boten den Mädchen leichter Tugend – allerdings nur den besten unter ihnen – Freikarten an, die sie alle vierzehn Tage zum Wandeln durch die Foyerhallen berechtigten. Offensive Angebote waren ihnen keine erlaubt, jedoch erlebte es Theodor gelegentlich, dass ihm eine der Prostituierten ein aufforderndes Kopfnicken zukommen ließ – so wie jetzt gerade.

»Guten Abend, die Dame«, begrüßte er sie förmlich mit einem Nicken. Sie erwiderte es und wartete ganz offensichtlich darauf, dass er sie dazu aufforderte, ihn zu begleiten.

Er seufzte, sah kurz zu Boden und dann wieder hoch in die dunkel umrahmten Augen der zweifellos hübschen Dirne. »Ich bin seit drei Jahren glücklich verheiratet und Vater eines kleinen Jungen.« Er hob seine linke Hand, um ihr den Ring an seinem Finger zu zeigen. »Ich spendiere Ihnen jedoch gerne einen Champagner an der Bar. Er ist vorzüglich. Sind Sie durstig?«

»Schade, in meinem Metier trifft man nur selten auf anständige Männer«, antwortete sie und lächelte wehmütig, bevor sie seufzend die Schultern straffte. »Aber zu einem Champagner sage ich nicht nein, meine Kehle fühlt sich trocken an, und wer weiß, wie lange ich mir hier noch die Beine in den Bauch stehen muss. Sehr gütig, der Herr.«

Theodor bestellte ihr das Getränk und verabschiedete sich dann von ihr, um seinen Platz im Saal aufzusuchen – die Vorstellung würde bald beginnen.

»Ich wünsche Ihnen viel Erfolg«, sagte er und tippte sich an den Hut.

Nachdem er die Treppe hochgestiegen und den mit vergoldeten Pferdestatuen geschmückten Wandelgang entlanggeschritten war, suchte er sich seinen Sitzplatz auf einem der mittleren Ränge. Der in rotem Samt und goldenen Schnitzereien gehaltene Saal verfügte sogar über eine Bühnenmaschinerie, wie Theodor bei einem seiner ersten Besuche gelernt hatte.

Die Hälfte der Zuschauer hatte ihre Plätze bereits eingenommen, und es dauerte nicht lange, bis das Folies Bergère wie üblich zum Bersten gefüllt war. Sobald sich der Theatervorhang jedoch öffnete und der Direktor heraustrat, um das Publikum zu begrüßen, wurde es mucksmäuschenstill im Saal. Theodor lockerte seine Krawatte und öffnete den obersten Knopf seines Hemdes. Gerne hätte er sich jetzt ebenso wie einige der Damen im Publikum mit einem Fächer etwas Kühlung verschafft, doch war es ihm des Anstands halber nicht einmal vergönnt, sein Jackett auszuziehen.

Endlich begann die Aufführung. Staunende Ausrufe folgten dröhnendem Gelächter oder wechselten sich mit erstickten Schreien ab, als die Vorstellung ihren Lauf nahm. Zum Ende der Darbietung hin erschien der Direktor des Etablissements traditionellerweise auf der Bühne, um den Höhepunkt und Abschluss des Abends – die Revuemädchen – anzukündigen.

Gespannt reckte Theodor den Hals, um besser sehen zu können. Ob er Lola von hier aus erkannte? Hoffentlich war es dem Champagner gelungen, ihre Nerven ein wenig zu beruhigen.

Wie immer an diesem Punkt des Programms ging ein Raunen durch die Menge, gefolgt von Pfiffen und Bravorufen, sobald die Musik und somit die Tanzdarbietung startete. Theodor klatschte im Takt des Cancans und hielt – wie jedes Mal – die Luft an, als sich die Mädchen zum Schluss der Vorstellung zu einer Pyramide auftürmten.

Heute, in einer neuen Farbkombination aus Creme und Rot, wirkte das Dreiecksgebilde noch imposanter als bei früheren Darbietungen. Insbesondere da Theodor als Freimaurer ein großer Bewunderer der Magie und Mystik des Triangulums war.

Endlich erblickte er Lolas flammenrotes Haar inmitten der Revuemädchen.

Das Publikum schenkte den Tänzerinnen frenetischen Beifall, und einer nach dem anderen erhob sich sogar von seinem Sitzplatz, so auch Theodor. Schließlich erschien der Direktor ein weiteres Mal auf der Bühne, um die Besucher zu verabschieden und sich bei den Artisten zu bedanken. Jedenfalls war das üblicherweise der Fall. Nicht so heute. Neugierig reckte Theodor den Hals, um besser sehen zu können.

Der Direktor wartete, bis sich der Lärm des Applauses gelegt hatte, und räusperte sich.

»Geschätzte Damen und Herren, die heutige Vorstellung war in vielerlei Hinsicht eine Besonderheit.« Er hielt inne, sah die Revuetänzerinnen an, lächelte und fuhr dann fort: »Wie Sie, verehrtes Publikum, unschwer erkannt haben dürften, erscheinen unsere Mädchen heute zum ersten Mal in neuer Pracht.« Er machte eine alles einschließende Handbewegung und erntete dafür erneut tosenden Applaus.

Creme und Rot … eine ausgefallene Verschmelzung, die Eleganz und Exotik vereinte, dachte Theodor. Genau wie bei der Schokolade. Bevor es ihm jedoch gelang, den Gedanken weiterzuspinnen, führte der Direktor seine Rede fort.

»Der wahre Höhepunkt dieses Abends ist hingegen etwas anderes …« Seine Mundwinkel wanderten nach oben. »Besser gesagt, jemand.« Dabei drehte er sich um, lief auf Lola zu und reichte ihr die Hand. Gemeinsam traten sie vor.

»Erkennen Sie sie noch? Es ist lange her …« Und an die rothaarige Dame gewandt sagte er: »Lola, ma chère, selbst nach sechs Jahren hast du kein bisschen deines einstigen Glanzes und Talents eingebüßt.« Dann sah er wieder in die Menge zu seinen Füßen. »Ich darf Ihrer Zustimmung gewiss sein, wenn ich behaupte, dass unsere Lola Moreau getanzt hat, als wäre sie keinen Tag fort gewesen, nicht wahr?«

Die Anwesenden belohnten seine Frage mit Pfiffen, Bravorufen und Klatschen.

»Und das, meine verehrten Damen und Herren, obwohl sie die große Bühne und das Scheinwerferlicht gegen eine Schokoladenmanufaktur eingetauscht hat.« Er verzog den Mund in gespielter Entrüstung, und das Publikum erwiderte seine Ausführungen mit Gelächter. Theodor erstarrte. Sie war im Schokoladengeschäft tätig?

»Aber« – der Direktor hob die Hand – »immerhin ist sie der süßen Versuchung treu geblieben!« Mit diesen Worten verbeugte er sich vor Lola, dann vor den Zuschauern und gab den Bühnentechnikern das Zeichen für das Herunterlassen des Vorhangs.

Theodor vergaß schlicht, Beifall zu spenden. Er stand bloß da und heftete den Blick auf Lola, bis sie hinter dem Samtvorhang verschwand. Erst als ihn eine Dame ungeduldig und leicht verärgert ansah, weil sie seinetwegen nicht weiterlaufen konnte, erwachte er aus seiner Erstarrung, griff hastig nach seinem Gehstock, lief zum Ausgang des Theatersaals und die Treppe hinunter zum Foyer. Eine schale Mischung aus Schweiß und Parfüm stieg ihm in die Nase; Gläserklirren, Lachen und Gesprächslärm erfüllten die Halle. Theodor kämpfte sich zur Bar durch und bestellte einen Armagnac, um seine Gedanken zur Ruhe zu bringen.

Nach zwei kräftigen Schlucken beschloss er: jetzt oder nie. Wenn er diese wunderschöne Fremde heute nicht mehr ausfindig machen konnte, würde er sie womöglich nie wieder zu Gesicht bekommen. Es gab in Frankreich zu viele Schokoladenfabriken, in denen sie möglicherweise arbeitete. Der Geschäftsmann in ihm konnte dies unmöglich hinnehmen. Wie oft bot sich einem schon eine solche Gelegenheit?


Nichts geschieht ohne Grund auf Gottes Erdboden, Theodor, hallten Adeline Toblers Worte durch seinen Geist, als wollten sie ihn verhöhnen.

Seine Mutter Adeline – Gott hab sie selig – war trotz ihrer Intelligenz eine strenggläubige Frau gewesen. Nicht selten hatte ihn ihr naiver Glaube an die göttliche Vorsehung zur Weißglut getrieben.

»Spar dir deine Märchen, Mama!«, hätte er ihr früher an den Kopf geworfen. Jetzt gerade jedoch …

»Herr Theodor Tobler aus der Schweiz. Oder sollte ich besser sagen, aus Bern?«, erklang eine heisere Stimme hinter ihm und ließ ihn zusammenfahren. Ruckartig wandte er sich um und starrte die rothaarige Revuetänzerin fassungslos an.

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie erschreckt habe, das war äußerst ungeschickt von mir«, gestand sie und drehte ein Glas Champagner in der Hand. Sie hatte sich umgezogen und unterschied sich nun nicht mehr von den anderen Damen im Foyer.

»Ich … habe nach Ihnen gesucht«, platzte es aus Theodor heraus. »Das heißt, ich war im Begriff, Sie zu suchen.«

»Das habe ich mir schon gedacht.« Sie lächelte und nippte an ihrem Glas. »Ich kenne Sie. Wer nicht?«, fügte sie noch an.

»Das kann unmöglich an meinem Schnauzbart liegen«, scherzte er, um seine Verblüffung zu überspielen. »Den tragen derzeit viele.«

Sie schmunzelte und schüttelte den Kopf. Dann wurde sie ernst. »Ich arbeite bei Rodolphe Lindt. In seiner neuen Fabrik in der Matte in Bern.«
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In ihrem Haus in Bern bestrich Theda Tobler für ihren zweijährigen Sohn Jean eine Scheibe Brot mit Butter und selbstgemachter Quittenkonfitüre und schnitt sie danach in mundgerechte Würfel. Lächelnd griff er mit seinen Patschhänden nach dem ersten Stück und schob es sich in den Mund. Während er sich auf das Essen konzentrierte, färbten sich seine Pausbacken rosig.

Theda wandte sich ihrem eigenen Teller zu und wagte dabei einen Blick zu ihrem Mann Theodor, der ihr gegenübersaß. Seit er am Abend zuvor spät aus Paris zurückgekehrt war, hatte er noch kaum ein Wort mit ihr gesprochen. Auch seinen kleinen Sohn hatte er bloß kurz in die Arme geschlossen, ihn dann jedoch nicht weiter beachtet. Dabei hatte Jean ihm wiederholt seine Spielsachen gezeigt und etwas erzählt. Theodor hatte es nicht einmal wahrgenommen.

»Bist du müde von der Reise?«, erkundigte sich Theda daher.

Ihr Mann nickte und biss in ein Stück Brot.

Die Wanduhr tickte laut im Hintergrund, Jean summte leise.

»Und … hat es sich gelohnt?« Sie suchte seinen Blick.

Er sah kurz von seinem Teller auf, dann wieder weg. »Das tut es doch immer«.

»Wie war die Messe?«, fragte sie, um ihn zum Erzählen zu animieren, so, wie sie es beim kleinen Jean zu tun pflegte.

»Gut, sie war gut. Wie immer.« Erneut sah Theodor kurz von seinem Teller hoch und schenkte ihr ein Lächeln. »Entschuldige, wenn ich etwas in Gedanken versunken bin.« Er legte eine Pause ein. Theda spürte allerdings, dass er noch mehr sagen wollte, und schwieg.

»Es ist nur … ich hatte eine seltsame Begegnung in Paris. Das will mir jetzt nicht mehr aus dem Kopf.« Nachdenklich biss er ein Stück von seinem Wurstbrot ab und kaute bedächtig.

»Tatsächlich? Möchtest du mir davon erzählen? Jean muss sowieso gleich ins Bett. Ich könnte uns einen Tee kochen, und wir setzen uns in …« Sie hielt inne und biss sich auf die Lippen. Es gab hier weder einen Salon noch ein Wohnzimmer. Der Raum, in dem sie sich aufhielten, diente zum Essen, zum Entspannen und um Gäste zu empfangen. »In einen Sessel«, beendete sie den Satz und putzte dem Kleinen mit einer Stoffserviette Mund und Finger.

»Das ist eine wunderbare Idee, danke, Theda.« Ihr Mann berührte sie kurz an der Hand und schenkte ihr ein Lächeln.

Einmal mehr wurde ihr bewusst, in welch bescheidenen Verhältnissen sie doch lebten. Seit Theodors Eltern verstorben waren, teilten sie sich das Landhaus in der hinteren Länggasse mit seinen Geschwistern. Früher war die Dachwohnung stets vermietet gewesen, nun bewohnte sie Theodors jüngere Schwester Emma Martha mit ihrem Ehemann. Der ältere Emil Alfred lebte mit seiner Frau und den drei Kindern im ersten Stock, dem ehemaligen Wohnraum der fünfköpfigen Familie Tobler-Baumann.

Im Erdgeschoss des Gebäudes hatten die Senioren Tobler in den Anfängen ihrer Geschäftstätigkeit Karamellen, kandierte Früchte, Pastillen, Dekor für Torten und Christbäume, Ostereier aus Zucker und Bonbons fabriziert. Diese Räumlichkeiten hatte Theodor lange vor ihrer Heirat vor drei Jahren zu einer Wohnung umbauen lassen. Seit er und sein Bruder kurz vor der Jahrhundertwende auf demselben Grundstück eine Schokoladenfabrik gebaut hatten, wurde der Platz nicht mehr für die Produktion benötigt.

Theda hatte sich nie beklagt, was sie auch jetzt nicht zu tun beabsichtigte – nicht einmal in Gedanken. Bloß … als Tochter einer Zürcher Architektenfamilie hatte ihre Kindheit weniger bescheiden ausgesehen als die der Tobler-Kinder, die bereits früh im Familienunternehmen hatten mithelfen müssen, damit das Geld reichte, um alle Mäuler zu stopfen. Theodors Mutter hatte dort, wo jetzt die Manufaktur stand, sogar noch einen kleinbäuerlichen Betrieb mit Nutztieren und Gemüsegarten geführt.

Nachdem sie das Abendessen beendet hatten, räumte Theda den Tisch ab und brachte Jean ins Bett. Da sie heute viel Zeit im Garten verbracht und dort in Omas ehemaligem Gemüsebeet gearbeitet hatten, fielen ihm die Augen zu, kaum dass sein Kopf das Kissen berührt hatte. Theda war es nicht einmal gelungen, das Gutenachtlied zu Ende zu singen, da wurden seine Atemzüge schon tiefer. Liebevoll strich sie ihm über die braunen zerzausten Haare und deckte ihn zu. Dann erhob sie sich, ging in die Küche und setzte Wasser für einen Tee auf.

Als sie das Wohn- und Esszimmer mit den dampfenden Tassen betrat, wartete Theodor bereits in einem der zwei Sessel auf sie. Er starrte aus dem Fenster in die finstere Nacht und wandte den Kopf erst, als Theda das Geschirr auf den hölzernen Salontisch stellte.

»Vielen Dank.« Er griff sofort nach seiner Tasse und schnupperte daran.

»Vorsicht, er ist heiß«, ermahnte ihn Theda überflüssigerweise. Sie faltete die Hände im Schoß und musterte den Teppich zu ihren Füßen. Das in Naturtönen gehaltene Flechtwerk war ein Geschenk ihrer Eltern zur Hochzeit gewesen.

Endlich räusperte sich ihr Mann, und sie hob den Blick.

»Wie du weißt, besuche ich abends nach der Messe stets die Vorstellungen des Folies Bergère.« Er strich sich den Schnurrbart glatt. »Ich wünschte, du könntest mich einmal begleiten. Sie sind faszinierend.« Er nahm einen vorsichtigen Schluck aus seiner Tasse und verzog den Mund. Vermutlich hatte er sich die Zunge verbrannt. »Jedenfalls ist mir vor der Veranstaltung eine Revuetänzerin an der Bar begegnet, was ungewöhnlich ist.«

Ist es etwa das, was ihn nicht mehr losließ? Die Begegnung mit einer Varietétänzerin? Theda holte tief Luft, lächelte und wartete. Ihr Herzschlag beschleunigte sich jedoch, und sie griff nach ihrer Teetasse, um nicht untätig herumsitzen zu müssen.

»Ich will dich nicht mit den Details der Geschichte langweilen … Sie war an diesem Abend bloß zu Gast in dem Etablissement. Der Direktor desselben erklärte zum Ende der Darbietung, dass sie seit sechs Jahren in einer Schokoladenfabrik arbeiten würde.«

»Oh!«, entfuhr es Theda überrascht, und sie setzte ihre Tasse wieder ab. Tausend Fragen lagen ihr auf der Zunge, doch wusste sie, wie sehr es ihren Mann verärgerte, wenn sie ihn die Geschichte nicht zu Ende erzählen ließ und stattdessen mit Fragen überhäufte.

»Ja, nicht wahr? Ich meine … du weißt, was meine Mutter dazu gesagt hätte.« Er gab ein Krächzen von sich und schüttelte den Kopf.

Theda erfuhr nicht viel über Theodors Geschäfte, allerdings hatte er ihr erzählt, warum er so oft Reisen in die Fremde unternahm und sie mit Jean alleine ließ. »Ich studiere die ausländischen Märkte und das Zielpublikum, meine Liebe«, hatte er ihr erklärt. »Ihre Art zu denken, ihre Bedürfnisse, ihre Art, Werbung zu gestalten.«

»Es ist göttliche Vorsehung«, ergänzte Theda seine Ausführungen. »Das hätte deine Mutter wohl gesagt.«

»Ganz genau.« Theodor beugte sich nach vorne und senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Und weißt du warum, Theda? Nicht etwa, weil sie in der Schokoladenbranche tätig ist.«

Unvermittelt zog Theda die Augenbrauen hoch. »Nein?« Zugegebenermaßen hatte sie nämlich genau das angenommen.

»Weil man sich im Leben immer zweimal sieht, deshalb.« Zufrieden lächelnd lehnte er sich in seinem Sessel zurück und trommelte mit den Fingern auf die Lehne.

Theda konnte seinen kryptischen Aussagen keinen Sinn abgewinnen, beschloss aber, ihm die Freude zu lassen und geduldig zu warten, bis er weitersprach.

Hastig nahm er einen Schluck Tee. »Und stell dir vor: Sie arbeitet hier in Bern. Beim Snob aus der Matte. Ha!« Theodor schlug mit der flachen Hand auf die Sessellehne, seine Augen blitzten, und sein Schnurrbart zitterte. »Seit sechs Jahren schon. Und ich bin ihr bisher noch nie begegnet!«

»Rodolphe Lindt?« Theda konnte es kaum fassen. Dass ihrem Mann dessen Mitarbeiterin noch nie über den Weg gelaufen war, wunderte sie indes nicht …

Über Lindt gab es in Bern so einiges zu berichten, und nicht alles davon war schmeichelhaft. Einen Bonvivant und verwöhnten Spross aus reichem Hause schimpfte man den Politikersohn und Chocolatier mit eigener Fabrik. Um 1879 hatte Lindt die Chocolat Fin, ein bahnbrechendes Verfahren zur Veredelung von Schokolade, erfunden. Damals war Theodors Vater Jean einer der ersten Abnehmer der neuartigen Schokolade gewesen und hatte diese in seiner Confiserie Spéciale verkauft. Die anfänglich hohe Provision wurde von Lindt im Laufe der Jahre jedoch heruntergeschraubt, zum einen, weil er sich über Theodors Beschwerde und Kritik zur schleppenden Schokoladenherstellung geärgert hatte, und zum anderen, um dessen Elan als Verkäufer zu dämpfen. Gemäß Theodors Aussagen war der junge Lindt nämlich schlicht zu bequem, seine in die Jahre gekommene desolate Manufaktur auf Vordermann zu bringen und zu erweitern, damit die Produktion gesteigert werden konnte. Dabei ließ er sich auch von dem Zürcher Schokoladenfabrikanten Sprüngli, der ihm 1899 für viel Geld die Rechte an seiner Erfindung und Fabrik abgekauft hatte, nicht helfen. Stattdessen hatte Lindt vor einem Jahr zusammen mit seinem Bruder und seinem Cousin eine eigene Manufaktur eröffnet und damit einen erbitterten Rechtsstreit ausgelöst. Mit Thedas Mann Theodor hatte er sich zudem schon kurz vor der Jahrhundertwende dermaßen zerstritten, dass dieser 1899 beschlossen hatte, eine eigene Schokoladenfabrik zu bauen, um nicht mehr von den Launen Lindts abhängig zu sein. Dass ihm das Schicksal nun ausgerechnet jemanden aus Rodolphes Entourage in die Arme gespielt hatte, konnte nach all dem Ärger, den Theodor erduldet hatte, tatsächlich kein Zufall sein.

»Ja, ganz genau. Sie arbeitet bei Rodolphe Lindt in seiner rechtswidrigen Fabrik nahe der Nydeggbrücke.« Er schnaubte. »Einer wie der kann sich offenbar alles erlauben. Er hat genug Geld und einen klingenden Namen, damit erreicht man in Bern so allerhand.«

Theda wusste, worauf ihr Mann anspielte. Sein Vater war ein Kantonsfremder gewesen, aufgewachsen in Appenzell Ausserrhoden, der sich 1867 genötigt gesehen hatte, in Bern eine Niederlassungsbewilligung zu beantragen. Doch selbst nachdem Jean Tobler dies gelungen war und er eine eigene Confiserie eingerichtet hatte, blieben die Toblers Fremde. Das hatte Theodor zeitlebens zu spüren bekommen, zuletzt durch Lindts verachtendes Gebaren.

»Was gedenkst du zu tun?«, fragte Theda. Sollte die Mitarbeiterin ihrem Patron gegenüber loyal sein, würde ihr Mann bei ihr auf Granit beißen. Doch er wäre nicht Theodor Tobler, wenn er nicht längst einen klugen Plan gehabt hätte.

Bedächtig nahm er einen Schluck Tee, hielt den Blick in die Ferne gerichtet und drehte die Tasse in seiner Hand. »Was wäre, wenn ich sie dazu bringen könnte, bei mir zu arbeiten, Theda?« Er wandte den Kopf und schmunzelte.

Sie kannte seinen eisernen Willen und seine Disziplin. Wie sonst war es zu erklären, dass er es geschafft hatte, sich in einem übervollen Markt zu etablieren, in dem die Würfel längst gefallen, die Pionierarbeit bereits geleistet war?

»Wie willst du das bewerkstelligen? Was schwebt dir vor?« Sie war ehrlich neugierig, was er sich dieses Mal ausgedacht hatte.

»Ich werde dafür sorgen, dass sie mich mag. Ganz einfach.« Er erhob sich von seinem Sessel, strich die Hose glatt und gähnte. Dann wandte er sich ihr nochmals zu.

»Mehr mag als ihren verbohrten, altmodischen Pomadenhengst von Patron.« Theodor zwinkerte und verließ den Raum.
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Lola blinzelte gegen die Augustsonne an, die auf sie niederbrannte und ihren Scheitel wärmte. Einige Spatzen hüpften vor ihr auf und ab und stritten sich um Nusskerne oder Samen. Mit knurrendem Magen wickelte Lola ein Stück Brot mit Käse sowie einen Apfel aus einem Tuch und setzte sich auf eine Bank. Während sie bedächtig kaute, lauschte sie ihren Gedanken.

Seit sie vor zwei Wochen von ihrem Freundesbesuch aus Paris zurückgekehrt war, verbrachte sie die Mittagspausen oft beim Bärengraben. Dieser lag gleich oberhalb der neuen Lindt-Fabrik, am Kopf der Nydeggbrücke. Der 1857 erbaute Bärengraben aus massiven Sandsteinquadern galt bei den Bewohnern der Stadt Bern vor allem an Sonn- und Feiertagen als beliebtes Ausflugsziel, weshalb es werktags um diese Tageszeit kaum Besucher gab.

»Du isst heute Mittag nicht mit uns?«, hatte Amelie Sahli, Rodolphe Lindts Lebensgefährtin, sie erstaunt gefragt, als Lola das erste Mal verkündet hatte, dass sie ein wenig frische Luft schnappen wolle.

»Mein Rücken schmerzt von der vornübergebeugten Haltung«, hatte sie behauptet und sich mit verzogener Miene das Kreuz gerieben. »Ein kleiner Spaziergang verschafft mir etwas Linderung.« Tatsächlich hatte sie bloß das Bedürfnis gehabt, in Ruhe nachzudenken, was sie vorerst für sich behalten hatte. Es hätte Amelie bloß unnötig beunruhigt und zu Fragen geführt.

Ihre Mentorin, die sie überdies in dem stattlichen Haus ihres verstorbenen Ehegatten im Kirchenfeld-Quartier wohnen ließ, hatte sie mit einem langen Blick bedacht. Eine Kerbe hatte sich zwischen ihren Augenbrauen gebildet, doch sie hatte keine weiteren Fragen gestellt.

Aus diesem einen Mittagsspaziergang hatte sich in den vergangenen rund vierzehn Tagen eine Gewohnheit entwickelt. Zwischenzeitlich quittierte Amelie Lolas neue Eigentümlichkeit bloß noch mit einem Lächeln, das wenig bis gar nichts über ihre wahren Gedanken verriet.

Wie all die Tage zuvor dachte Lola auch heute wieder an Paris und das, was sich im Folies Bergère nach der Vorstellung zugetragen hatte.

»Tatsächlich?«, hatte Theodor Tobler lachend geantwortet, als Lola ihm offenbarte, dass sie bei Rodolphe Lindt arbeitete. Dabei hatte er spöttisch eine Augenbraue hochgezogen. »In der Fabrik, die nicht sein dürfte …« Er sah sie erwartungsvoll an und nahm einen Schluck Armagnac. Natürlich wusste Lola um den Rechtsstreit und das Geschwätz der Leute bestens Bescheid. Das änderte allerdings nichts an der Tatsache, dass ihr Amelie und Rodolphe damals, als sie gebrochen und allein auf ihrer Türschwelle erschienen war, eine Anstellung und sogar ein Zuhause geboten hatten. Als Ausländerin, die von ihrem Geliebten, dem Sohn eines Bankiers, verlassen worden war, hatte Lola damals kaum Perspektiven besessen.

»Als ich vor sechs Jahren die Arbeit bei ihnen antrat, existierten weder eine Streitsache noch eine unzulässige Fabrik. Im Gegenteil, sie hatten gerade mit Sprüngli aus Zürich fusioniert und blickten einer verheißungsvollen Zukunft entgegen«, entgegnete sie Tobler höflich, aber bestimmt. Während sie auf seine Antwort wartete, nippte sie an ihrem Champagner. Dem Glitzern seiner Augen nach zu urteilen, würde diese nicht lange auf sich warten lassen.

»Ich hätte Ruedi Sprüngli gewarnt, hätte er mich denn zu Rate gezogen. Dieses Projekt war von Beginn an zum Scheitern verurteilt. Wer Rodolphe kennt – und da bin ich in Bern weiß Gott nicht der Einzige – hätte Sprüngli von dem Geschäft abgeraten.« Theodor Tobler schnalzte mit der Zunge und wackelte mit dem Kopf.

»Höre ich da Neid aus Ihren Worten sprechen?« Lola starrte ihn an und setzte ein herausforderndes Lächeln auf. »Bestimmt würde es Rodolphe erheitern, davon Kenntnis zu haben.«

Nun verzog sich Toblers Mund zu einem breiten Grinsen. »Vielmehr würde es wohl dazu führen, dass er seine Contenance verliert, wie so oft.« Er nahm einen Schluck von seinem Schnaps und leckte sich über die Lippen. »Und wir wollen ihn doch keinesfalls unnötig provozieren, nicht wahr? Sonst baut er am Ende noch eine weitere gesetzeswidrige Manufaktur.« Tobler lachte trocken, der Schalk ließ seine Augen jedoch heller erscheinen.

»Angst, dass ich Sie verrate?«, fragte Lola feixend, denn sie hatte nicht vor, so schnell aufzugeben.

Theodor Tobler hob entwaffnend die Arme. »Aber, aber, meine Teuerste. Wenn Sie annehmen, dass ich mich hier unkontrolliert um Kopf und Kragen rede wie ein unbedarfter Jüngling, dann irren Sie sich. Rodolphe kann mir nichts anhaben.« Er beugte sich leicht nach vorne, sodass sie seinen warmen Atem auf ihrem Gesicht spürte, und senkte die Stimme. »Was glauben Sie, warum habe ich 1899 eine eigene Fabrik gebaut?« Ohne Lolas Antwort abzuwarten, gab er sich diese gleich selbst. »Weil ich es satthatte, den Launen und der Unprofessionalität Rodolphes ausgeliefert zu sein. Mein Erfolg und Sprünglis Ungemach bestätigen die Richtigkeit dieses Entscheids.« Noch immer nicht fertig mit seinem Sermon, das schelmische Glitzern zwischenzeitlich ein echauffiertes Aufblitzen, hob er den Zeigefinger. »Und Ihnen rate ich … sich zu überlegen, ob Ihre Zukunft bei Rodolphe Lindt in gewissenhaften Händen ist.«

Amüsiert legte Lola den Kopf schief und musterte ihr Gegenüber. »Versuchen Sie gerade, mich abzuwerben, Herr Tobler?« Ein heiseres Kichern entrang sich ihrer Kehle. Gespannt wartete sie auf Toblers Antwort – oder war es ihr dieses Mal gelungen, ihn verbal in die Ecke zu treiben?

»Wäre das denn schlimm?«, konterte er prompt und sah sie über den Rand seines nun fast leeren Glases hinweg an, während er einen letzten Schluck daraus nahm. »Irgendwann neigt sich die Ära Lindt dem Ende zu, und Sie stehen ohne Anstellung da. Die Frage ist nicht ob, sondern wann. Das von ihm entwickelte Conchierverfahren zählt längst zum Standardwissen in der Branche. Wissen Sie, dass ich stets auf der Suche nach engagierten Mitarbeitern bin? Insbesondere Frauen, deren Rechte und Unabhängigkeit mir sehr am Herzen liegen.«

»Salbungsvolle Worte«, entgegnete Lola. »Wäre es um meine Loyalität schlechter bestellt und befände ich mich in einer Notlage, hätten Sie mich zweifellos überzeugt.« Sie hielt kurz inne, dann sah sie Theodor Tobler eindringlich an. »Des Weiteren: Selbst wenn zwischenzeitlich jeder der Auffassung ist, ein Fachmann des Conchierens zu sein, so unterscheidet sich das Original dennoch stets von der Kopie, nicht wahr?«

Und ich habe beim Meister gelernt, beendete sie ihre Ausführungen in Gedanken. Toblers gehaltvolles Schweigen bestätigte ihr, dass er ähnliche Überlegungen tätigte, sich jedoch ebenfalls dazu entschied, sie für sich zu behalten.

Lola warf bewusst einen Blick auf das Zifferblatt der großen Standuhr in der Mitte des Foyers. Theodor Tobler, der sie dabei beobachtet hatte, seufzte und zupfte sein Jackett zurecht.

»Lassen Sie sich nicht von Rodolphes Eitelkeit in den Abgrund reißen, Fräulein Moreau.« Zum ersten Mal seit Beginn ihrer Unterhaltung wirkte seine Miene ernst. »Sie werden merken, wann es an der Zeit ist, Ihre Loyalität gegen die Vernunft abzuwägen.« Er verbeugte sich und setzte seinen Hut auf. »Gute Nacht … und bis bald.« Das Schmunzeln kehrte zurück auf seine Gesichtszüge.

»Auch Ihnen einen angenehmen Abend, Herr Tobler«, sagte Lola lächelnd zum Abschied. Dann bestellte sie sich einen zweiten Champagner. Und danach nochmals einen.

Zurück in der Realität legte Lola ihr halb gegessenes Käsebrot zur Seite und nahm stattdessen den Apfel. Sie hatte nicht vorgehabt, sich Theodor Toblers Worte zu Herzen zu nehmen, dennoch war es geschehen. Selbst wenn er eigene Absichten verfolgen mochte – so, wie es dieser Tage die meisten Geschäftsmänner zu tun pflegten –, haftete seinen Worten eine gewisse Wahrheit an. Und nicht nur das. Obwohl es Lola schwerfiel, sich das einzugestehen, hatte sie den lebhaften Schlagabtausch mit Tobler genossen.

Seit Lolas Rückkehr aus Frankreich hatte sich die Situation bei Lindt tatsächlich verschärft. Rodolphe, August, ihr Cousin Walter und Amelie stritten sich öfters; Sprünglis Advokat saß ihnen im Nacken. Die Sorgen hinterließen tiefe Furchen im Gesicht ihrer Mentorin, und oft erwachte Lola nachts, weil jemand durch die dunklen Flure des Hauses wanderte. Wenn Lolas Blase sie gelegentlich zum Aufstehen zwang und sie an der Tür zum Salon vorbeischlich, drang ein blasser Lichtschein unter der Türschwelle hindurch in den Flur.

Theodor Tobler hingegen hatte hinsichtlich seines Erfolgs nicht übertrieben. Er gehörte zu den aufstrebenden Marken, den rasant expandierenden Fabrikanten. Erst im vergangenen Jahr, so hatte sich Lola erkundigt, hatte er die renommierte Schokoladenfabrik Michele Talmone in Turin gekauft. Kurz darauf hatte er sich die Compagnie Suisse pour la Fabrication des Chocolats et Cacaos in Lugano einverleibt. Nachdem er das Fabrikgebäude bereits vor drei Jahren verlängert hatte, war er erneut dabei, seine Manufaktur zu erweitern. Anders als Rodolphe hatte sich sein Konkurrent zudem qualifizierte Partner ins Boot geholt. Nebst seinem Bruder Emil Tobler war auch Eduard Daeniker-von Luternau seit der Gründung der Schokoladenmanufaktur mit von der Partie. Der zwanzig Jahre ältere, vermögende Kaufmann hatte sich nicht nur am Startkapital beteiligt, sondern amtete zusammen mit Theodor Tobler als Direktor.

Wahrlich, Theodor Tobler brauchte Rodolphe Lindt nicht, und wenn Lola ihrem Patron von der Begegnung mit seinem Konkurrenten berichtet hätte, hätte sie bloß seinen Zorn geschürt und nichts weiter bewirkt. Genau wie Tobler es dargelegt hatte. Also hatte Lola geschwiegen.

Nachdenklich an ihrem Apfel kauend, beobachtete Lola die kleinen Spatzen, die vor ihr herumhüpften und sich um die Brotkrumen stritten.

»Lola Moreau … Was für eine Überraschung!«

Beim Klang der tiefen Stimme zuckte Lola zusammen und wandte den Kopf ruckartig in die Richtung, aus der sie gekommen war. Eine Silhouette, ausgestattet mit Zylinderhut und Gehstock, zeichnete sich vor ihr im Licht der Sonne ab.

»Herr Tobler?«, fragte sie.

»Der bin ich. Darf ich?« Er deutete mit dem Zeigefinger auf den freien Platz neben ihr auf der Bank.

Hastig räumte Lola die Reste ihres Mittagessens zusammen und verstaute sie in dem Bündel.

»Machen Sie sich meinetwegen bitte keine Umstände. Essen Sie nur in Ruhe zu Ende.« Er setzte sich lächelnd und hielt den Blick geradeaus gerichtet, als beabsichtige er, das Gezanke der Spatzen genauer zu inspizieren.

»Was führt Sie um diese Tageszeit an den Bärengraben?« Lola musterte ihn von der Seite her, während sie sich entschloss, dennoch einen weiteren Bissen von ihrem Apfel zu nehmen. »Sie sind doch nicht etwa hier, um die Konkurrenz auszuspionieren?«, fügte sie scherzend hinzu und nickte mit dem Kopf in Richtung der Lindt-Fabrik, die zu ihrer Rechten am Fuß der Nydeggbrücke lag.

Theodor Tobler gab ein amüsiertes Glucksen von sich und wandte sich ihr zu. »Den Gerüchten zufolge ist das wohl kaum nötig.« Er zwinkerte und starrte wieder geradeaus. »Fraglich, ob man in diesem Fall überhaupt noch von Konkurrenz sprechen kann.« Ein feines Lächeln umspielte seine Mundwinkel.

»Wenn Sie nicht wegen Rodolphe hier sind, was führt Sie denn sonst hierher? Dies ist nicht eben ein beliebter Treffpunkt unter Geschäftsleuten, würde ich meinen.« Sie sah ihn an, doch er erwiderte ihren Blick nicht.

»Ich habe einen Verdauungsspaziergang gemacht.«

Lola hielt mitten in der Bewegung inne und ließ die Hand mit dem Apfel dann sinken. »Von der Länggasse hierher? Mit …« Sie brach ab. Es gehörte sich nicht, seine Gehfähigkeiten anzuzweifeln, bloß weil ihr aufgrund seines leicht hinkenden Gangs aufgefallen war, dass der Stock des Fabrikanten nicht allein seinem Gespür für stilvolle Mode geschuldet war.

»Mit der Krücke, ganz genau«, beendete Theodor Tobler den Satz pragmatisch. An seiner ausdruckslosen Miene war nicht zu erkennen, ob Lola ihn verärgert hatte, er sich über sie lustig machte oder überhaupt keine Gefühlsregung für nötig befand. Selbstverständlich war es schlicht unmöglich, dass er den Weg vom Standort seiner Fabrik bis hierher zu Fuß bewältigt hatte. Bevor Lola ihn mit weiteren Fragen löchern konnte, drehte er sich um. »Sie möchten bestimmt wissen, wie das passiert ist?« Er klopfte mit dem Gehstock auf sein Bein.

»Nein, das, also …« Sie winkte ab und fühlte, wie ihre Wangen glühten und sie Lügen straften. »Das geht mich nichts an«, fügte sie hastig hinzu und musterte ihre Schuhspitzen, die wieder einmal einer Politur bedurften.

»Ich wurde als Baby von unserem Dienstmädchen fallen gelassen«, erzählte er ungerührt. »Zwar wurde ich vom renommierten Chirurgen Theodor Kocher operiert und trug danach dreizehn Jahre lang eine mechanische Beinstütze, doch …« Er brach ab und sah sie mit dunklen Augen an. Eine Weile sagte er nichts. Schließlich seufzte er. »Tja, eine Kniegelenksentzündung führte trotzdem zu einer bleibenden Gehbehinderung.« Er zuckte die Schultern. »Es hindert mich jedenfalls nicht daran, im Leben das zu bewerkstelligen, was ich will. Kein Grund also, sich zu beklagen.«

Lola schwieg eine Weile und überlegte, welche Worte nun passend waren. Keinesfalls wollte sie irgendetwas Unüberlegtes, Oberflächliches oder gar Unsensibles von sich geben. Schließlich sagte sie zögerlich: »Gegebenenfalls ist es vielmehr ein Markenzeichen denn eine Beeinträchtigung. Und … die Erfahrung hat Sie … verändert … gestärkt … zu demjenigen gemacht, der Sie heute sind.« Allmählich begriff Lola, woher Toblers unbeugsamer Wille entsprang, wohingegen Rodolphe Lindt nichts zu gelingen schien.

Unverhofft trafen sich ihre Blicke, und sie verharrten einige Sekunden, ehe Lola blinzelte und wegsah. Tobler fixierte sie weiterhin unverwandt von der Seite her, was ihr Herz ein wenig schneller schlagen ließ.

»So hat es bisher noch niemand ausgedrückt«, murmelte er, und zum ersten Mal, seit Lola ihn getroffen hatte, schwang in seinen Worten eine gewisse Verwunderung mit.

»Das erstaunt mich«, gab sie zu bedenken. »So einfallsreich war es nun auch wieder nicht.« Sie lachte verlegen und beehrte ihre Schuhe mit einem erneuten Blick.

»Es zeugt von einer anderen Sichtweise. Einer faszinierenden.«

Darauf wusste Lola nichts mehr zu antworten, also schwieg sie, die Hände im Schoß gefaltet. Als das Schweigen sie beide schon zu erdrücken drohte, erhob sich der Schokoladenfabrikant von der Bank. Lola sah hoch und war nicht sicher, ob sie über seinen Aufbruch nun enttäuscht oder erleichtert sein sollte.

»Das Geschäft?«, fragte sie daher und erhob sich ebenfalls. »Auch ich sollte wieder zurück an die Arbeit.« Sie strich sich ihr Kleid aus grobem grau-beige-farbenem Stoff glatt und schickte sich an, sich von Theodor Tobler zu verabschieden.

»Das auch«, antwortete er, »aber nicht nur. Vornehmlich nahm ich den Weg hierher auf mich, um Sie zum Mittagessen einzuladen. Das habe ich soeben vollbracht.« Er beobachtete sie, ein kaum wahrnehmbares Zucken um die Mundwinkel.

Ein raues Lachen entfuhr Lola. Danach schwieg sie, was selten vorkam. Lächelnd strich sie sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, ehe sie Tobler fest in die Augen sah.

»Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal um Worte verlegen war«, gab sie zu und dachte an all die zahllosen Begegnungen im Folies Bergère, die ihre Zunge gelockert und geschärft hatten. Wer sich an einem solchen Ort nicht höflich, aber entschlossen zu verteidigen wusste, war schnell verloren.

Tobler ließ ihre Worte unkommentiert und wartete, den Blick auf sie geheftet.

Schließlich seufzte sie: »Einverstanden.« Dann holte sie erneut Luft. »Eine Stunde, länger kann ich nicht wegbleiben.«

»Selbstverständlich. Wenn mein Plan aufgeht, wird meine Einladung Ihren Vorlieben entsprechen, Sie werden schon sehen«, sagte er schmunzelnd und hob den Hut zum Abschied. Dann drehte er sich um und rief sich eine Droschke.

Lola starrte dem Gefährt so lange hinterher, bis es in den engen Gassen der Altstadt verschwunden war.







4

Vom gleichmäßigen Schaukeln und Rattern der Droschke und dem milden Fahrtwind schläfrig geworden, schloss Theodor kurz die Augen. Aufgrund der delikaten Fracht, die er beabsichtigte, heute zu befördern, hatte er sich für dieses konservative Transportmittel und gegen die derzeit beliebte elektrisch betriebene Straßenbahn entschieden. Nicht etwa, weil ihn sensationslüsterne Augenpaare gestört hätten, sondern weil er die Reisezeit gerne für ein persönliches Gespräch mit seinem Gegenüber nutzte. Sein Geschäftspartner Eduard hatte ihm, als er von seinem Vorhaben erfahren hatte, sogar sein motorisiertes Fahrzeug, eines der ersten Automobile in der Stadt Bern, angeboten. Allerdings, so schloss Theodor aus den schwärmerischen Erzählungen seines Kameraden, war das Vehikel technisch wenig ausgereift und daher oft genug unzuverlässig. Eine Panne konnte er sich am heutigen Tag indes nicht leisten, weshalb ihm die schnaubenden und bisweilen störrischen Vierbeiner dann doch lieber waren.

Ein Schlagloch riss ihn aus seinen Gedanken; er blinzelte und sah sich um.

Ihr flammend rotes, zerzaustes Haar war unverkennbar und hob sich von dem sonst in Grau- und Brauntönen gehaltenen Hintergrund ab. Wie bei ihrem letzten, nicht ganz zufälligen Aufeinandertreffen vor ein paar Wochen saß sie auf einer Holzbank beim Bärengraben. Zwischenzeitlich allerdings war der August in den September übergangen, und das Mittagslicht milder geworden.

Der Fuhrmann zog die Zügel an und brachte die Droschke zum Stehen.

»Mademoiselle Moreau, einen wunderschönen guten Morgen«, begrüßte Theodor sie, hob seinen Hut und schickte sich an, aus der Droschke zu klettern, um ihr – nach einer kurzen Verbeugung – beim Einsteigen zu helfen. Sie quittierte sein Höflichkeitsgebaren mit einem feinen Lächeln.

Als sie losfuhren, sah Theodor, wie der Blick seiner Begleiterin auf den großen Picknickkorb fiel, den er neben sich auf die Sitzbank gestellt hatte.

»Oh, das … nun ja, lassen Sie sich überraschen«, sagte er und zwinkerte.

»Essen wir etwa in Ihrer Fabrik?« Sie hob eine Augenbraue, die Mundwinkel zuckten verräterisch.

Theodor legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Nun, dazu ist es noch zu früh, fürchte ich.« Er sah sie lange an. »Solange die verborgenen Absichten nicht geklärt sind, wäre es meines Erachtens unklug, voreilig zu handeln.«

»Verborgene Absichten?«, fragte Fräulein Moreau. »Sie vertrauen mir also nicht? Und doch laden Sie mich ein? Wozu?« Ihr Gesichtsausdruck blieb freundlich, obgleich etwas Lauerndes in ihren Augen lag.

»Ich schätze Ihre Gesellschaft«, antwortete Theodor bewusst vage. »Wir teilen die Leidenschaft für Schokolade, Paris, stilvollen Tanz und … Bern, wie mir scheint.« Darüber musste er selbst kurz auflachen. »Beide haben wir unsere Wurzeln außerhalb dieser Stadt, was uns als Fremde brandmarkt.« Er räusperte sich und setzte sich kerzengerade hin. Den Blick starr auf sie geheftet, fragte er: »Warum sind Sie gekommen, Fräulein Moreau? Etwa weil Sie gehofft haben, mein Betriebsgeheimnis zu lüften? Oder hatte es einen anderen Grund?«

Sie blinzelte einige Male und befeuchtete die Lippen mit der Zunge. Danach strich sie sich eine unsichtbare Haarsträhne aus dem Gesicht. Schließlich straffte sie die Schultern und hielt seinem fordernden Blick stand.

»Sie waren nicht eben dezent in Ihrem Bemühen, mit mir in Kontakt zu treten. Ich war neugierig, das ist alles.« Sie seufzte. »Und außerdem: Hätte ich abgelehnt, wären Sie zweifellos wiedergekommen.«

Theodor sah sie an, beschloss aber zu schweigen.

Endlich erreichten sie ihr Ziel, den Botanischen Garten im Rabbental, wie das im Nordosten der Stadt gelegene Gebiet genannt wurde. Die Droschke hielt an.

»Der Botanische Garten!«, rief Fräulein Moreau erstaunt aus und kletterte sofort, und bevor Theodor ihr zu Hilfe eilen konnte, aus dem Fuhrwerk. Offenbar hatte er mit der Wahl der Örtlichkeit für ihr Treffen ins Schwarze getroffen. Zufrieden lächelte er in sich hinein.

Schließlich erhob auch er sich, griff nach dem schweren Picknickkorb und überreichte diesen dem Droschkenfahrer, um mithilfe seines Gehstocks ebenfalls auszusteigen. Auf der Straße angekommen, nahm er den Korb wieder an sich, bezahlte die Fahrt und lief dann zu Fräulein Moreau, die bereits am schmiedeeisernen Eingangstor wartete.

Gemeinsam betraten sie den mehr als zwei Hektar großen sonnendurchfluteten Park, der sich zwischen Kornhaus- und Lorrainebrücke erstreckte.

Lola Moreau warf einen Blick auf den Korb in Theodors Armen. »Es ist nicht erlaubt, hier im Park zu picknicken«, gab sie zu bedenken. »Ich verbringe meine freien Tage oft hier und kenne die Regeln.«

»Grundsätzlich ist das korrekt«, antwortete er lächelnd und lief weiter.

Es erstaunte ihn, dass eine gewöhnliche Fabrikarbeiterin ihre freie Zeit an diesem Ort verbrachte. Die Anlage war bekanntermaßen ein etablierter Teil der Universität Bern, deren Mediziner, Pharmazeuten, Naturwissenschaftler und Lehrer die Pflanzen zu Lehr- und Forschungszwecken nutzten, und obwohl der Park auch für die breite Öffentlichkeit zugänglich war, tummelten sich hier vorwiegend Freunde der exotischen und einheimischen Flora.

»Grundsätzlich?«, wiederholte Fräulein Moreau, die Theodor offenbar genau zugehört hatte.

»Ja, richtig. Prof.Dr.Eduard Fischer, der Direktor, ist gleichwohl ein guter Kunde meinerseits, ebenso wie der amtierende Obergärtner, Herr Alexander Schenk.« Er ließ es belanglos klingen, genoss jedoch den Umstand, dass seine Begleitung stehen blieb und ihn mit halb geöffnetem Mund anstarrte. »Nun ja, zudem bewegen wir uns sozusagen im selben Quartier«, fügte er noch an und lief gemächlich weiter. Das Beste behielt er allerdings vorerst für sich.

Fräulein Moreau beeilte sich, zu ihm aufzuschließen. »Und da gelten für Sie andere Regeln?« Ihr Blick wanderte empört zum Picknickkorb in seiner Rechten.

»Ich schätze, wenn man diese Bildungseinrichtung zur Förderung der Gemeinschaft dermaßen großzügig unterstützt wie ich … nun, dann genießt man gewisse Privilegien.« Er sah sie von der Seite her an und ignorierte ihre Entrüstung geflissentlich. »Da sich meine Fabrik im Universitätsquartier befindet, war es mir unmöglich, die ständige Bettelei zu ignorieren. Man hätte mich für einen Geizhals gehalten.« Er zuckte die Schultern.

Theodor genoss Fräulein Moreaus Verwirrung. Ihm war durchaus bewusst, dass sie derartige Schachzüge von ihrem eigenbrötlerischen Patron nicht kannte. Dieser hatte sich nie außerordentlich um seine soziale oder unternehmerische Reputation geschert. Ein Fehler, der ihm nicht unterlaufen wäre, hätte er sich auf die Zusammenarbeit mit Ruedi Sprüngli eingelassen.

Beim neuen Palmenhaus, einer Konstruktion aus Glas und Eisen, blieb Theodor schließlich stehen. »Wenn es in Ihrem Sinne ist, würden wir hier unsere Mittagspause verbringen.« Er machte eine einladende Geste. Vor ihnen ragte das erst vor einem Jahr erbaute tropische Gewächshaus im viktorianischen Stil rund dreizehn Meter in die Höhe. Es grenzte an die Orangerie, die ebenfalls kürzlich umgebaut worden war, und wurde von einer großzügigen Rasenfläche flankiert.

Dort breitete Theodor eine Decke aus und darauf ein Tischtuch – wie es sich gehörte. Während sich Lola Moreau ständig umsah und wohl jederzeit damit rechnete, abgeführt zu werden, packte Theodor in aller Seelenruhe die mitgebrachten Speisen aus.

Theda hatte alles selbst gemacht: Sandwiches, kalten Braten, Kuchen und Obst. Dazu gab es Limonade und Tee.

»Möchten Sie sich nicht endlich zu mir setzen? Ich versichere Ihnen, dass ich nichts Unerlaubtes tue. Sollte sich nämlich ein Besucher darüber wundern, wird ihm Alexander dort drüben« – er zeigte auf einen Mann in Gärtnerkleidung, der sich auf einem Spaten abstützte und ihnen zuwinkte – »freundlich erklären, dass ich mir die Anlage ansehen möchte, da ich gedenke, weitere Schauhäuser zu finanzieren.«

Endlich ließ sich Fräulein Moreau zögerlich auf die Decke sinken. Theodor reichte ihr einen Teller und erklärte ihr die Auswahl der Speisen. Nach einem erneuten Blick auf das Palmenhaus, Alexander und den Weg durch den Garten, griff Lola Moreau schließlich nach einem Sandwich und etwas Obst. Erst als sie bedient war, nahm sich auch Theodor von den Speisen.

Eine Weile kauten sie schweigend, und Theodor beobachtete ein paar Wespen, die, von dem würzigen Duft der Speisen angelockt, herbeiflogen und ihnen summend um die Köpfe schwärmten. Als er seine Hand nach einigen Trauben ausstreckte, stieß er mit Fräulein Moreaus Fingern zusammen, die ebenfalls im Begriff waren, Weinbeeren von einer Rispe zu klauben. Einen Augenblick lang verharrten sie reglos in dieser Position, am Ende zog sie ihren Arm zurück und rieb sich selbstvergessen die Fingerspitzen, als habe sie sich verbrannt. Dabei folgte ihr Blick dem gaukelnden Flug eines Schmetterlings. Wortlos reichte Theodor ihr die Trauben und unterstrich die Geste mit einem Schmunzeln.

Sie sah ihn kurz an, den Mund zu einem steifen Lächeln verzogen. »Danke«, murmelte sie, steckte sich eine Beere zwischen die Lippen und beobachtete danach Alexander, der gerade damit beschäftigt war, einige Büsche zu schneiden.

Das wiederum verschaffte Theodor die Möglichkeit, seine Begleiterin in Augenschein zu nehmen. Anders als seine Frau Theda hatte sie das Haar in wilden Strähnen, die ihr teilweise auf die Schulter und ins Gesicht fielen, zu einem undefinierbaren Gebilde hochgesteckt. Thedas Frisur folgte stets einem präzisen Muster aus sorgfältig gebündelten Locken. Auch war Fräulein Moreaus Antlitz eher schmal und herzförmig statt rund und weich wie Thedas. Sie besaß lange Wimpern und eine kleine Wolke graubrauner Sommersprossen auf Wangen und Nase. Theodors Blick blieb an ihren vollen Lippen mit dem markanten Leberfleck hängen. In diesem Augenblick wandte sie sich ihm zu und sah ihn mit ihren großen grüngrauen Augen geradewegs an.
...
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