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      Auch das Schöne muß sterben! Das Menschen und Götter bezwinget,
Nicht die eherne Brust rührt es des stygischen Zeus.

      Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zurück sein Geschenk.

      Nicht stillt Aphrodite dem schönen Knaben die Wunde,
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt.

      Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter,
Wann er, am skäischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt.

      Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus,
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn.

      Siehe! Da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle,
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt.

      Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich,
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.
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    Prolog

      Nach Schillers Tod am 9. Mai 1805 wurde die Leiche obduziert. Man fand die Lunge »brandig, breiartig1 und ganz desorganisiert«, das Herz »ohne Muskelsubstanz«, die Gallenblase und die Milz unnatürlich vergrößert, die Nieren »in ihrer Substanz aufgelöst und völlig verwachsen«. Doktor Huschke, der Leibmedicus des Weimarer Herzogs, fügte dem Obduktionsbefund den lapidaren Satz hinzu: »Bei diesen Umständen muß man sich wundern, wie der arme Mann so lange hat leben können«. Hatte nicht Schiller selbst davon gesprochen, daß es der Geist sei, der sich seinen Körper baut? Ihm war das offenbar gelungen. Sein schöpferischer Enthusiasmus hielt ihn am Leben über das Verfallsdatum des Körpers hinaus. Heinrich Voß, Schillers Sterbebegleiter, notierte: »Nur bei seinem2 unendlichen Geiste wird es erklärbar, wie er so lange leben konnte«.

      Aus dem Obduktionsbefund läßt sich die erste Definition von Schillers Idealismus ablesen: Idealismus ist, wenn man mit der Kraft der Begeisterung länger lebt, als es der Körper erlaubt. Es ist der Triumph eines erleuchteten, eines hellen Willens.

      Bei Schiller war der Wille das Organ der Freiheit. Die Frage, ob es einen freien Willen geben könne, beantwortete er eindeutig: Wie sollte er nicht frei sein dieser Wille, da jeder Augenblick einen Horizont von ergreifbaren Möglichkeiten eröffnet. Man hat zwar stets begrenzte aber unerschöpfliche Möglichkeiten vor sich. Insofern ist Freiheit offene Zeit.

      Doch es geht nicht nur um die Wahl zwischen Möglichkeiten, noch entscheidender ist der schöpferische Aspekt der Freiheit. Man kann auf Dinge, Menschen und auf sich selbst einwirken nach Maßgabe von Ideen, Absichten, Konzepten. Die schöpferische Freiheit bringt etwas in die Welt, das es ohne sie nicht geben würde, sie ist immer auch eine creatio ex nihilo. Sie ist auch die Kraft der Vernichtung, ebenso kann sie den üblen Wirkungen widerstehen, zum Beispiel den Schmerzattacken des Körpers. Schiller hatte ein kombattantes Verhältnis zur Natur, auch der eigenen. Der Körper ist dein Attentäter! Darum erklärte Schiller, daß wir unsern physischen Zustand, der durch die Natur bestimmt werden kann, gar nicht zu unserm Selbst rechnen, sondern als etwas Auswärtiges und Fremdes (V, 502) zu betrachten hätten.

      Damit konnte sich sein großer Antipode und Freund Goethe nicht anfreunden. Er nannte das Schillers »Evangelium3 der Freiheit« und meinte, er seinerseits »wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt wissen«.

      Das wiederum erschien Schiller abwegig. Ihm war die Natur mächtig genug, sie braucht keinen Beistand; beistehen sollte man den bedrohten Rechten des Geistes und die Macht der Freiheit sichern. Das Abenteuer der Freiheit war Schillers Leidenschaft, und deshalb wurde er zu einem Sartre des späten 18. Jahrhunderts. Schillers Idealismus besteht in der Überzeugung, daß es möglich ist, die Dinge zu beherrschen statt sich von ihnen beherrschen zu lassen. Wie Sartre erklärt er: es kommt darauf an, etwas aus dem zu machen, wozu man gemacht wurde.

      Die ihn näher kannten, berichten übereinstimmend, daß Schiller fast immer angespannt, tätig, konzentriert gewesen sei, neugierig und hellwach bis zum Mißtrauen. »Das Wirkliche4«, erzählt seine Frau Charlotte, »machte einen ängstlichen Eindruck auf ihn«. Anders als Goethe besaß Schiller kein ruhiges und gelassenes Weltvertrauen. Er fühlte sich von keiner gnädigen Natur getragen. Alles muß man selbst machen! So wurde er zu einem Athleten des Willens, im Leben und im Werk.

      Am Anfang die Misere? So schlecht aber geht es ihm nicht. Eine liebevolle Mutter, ein zumeist abwesender Vater. Kleinbürgerliche, nicht elende Verhältnisse. Die Welt der Kindheit ist fast idyllisch. Dann aber gerät er an der Karlsschule in die Gewalt eines oft tyrannischen Herzogs. Den wirklichen Vater liebt er, den Landesherrn aber, der wie ein Vater ihn bis in den Schlafsaal verfolgt, fürchtet er – bis er gegen ihn rebelliert. Ein häufig krankes Kind, zu schnell gewachsen, pickelig, steif, unbeholfen. Seinen Körper bewohnt er nicht. In der Schuluniform sieht er aus wie eine Vogelscheuche. Das Äußere, in dem er steckt, mag er nicht. Es regt sich etwas in ihm und stößt überall an. Er fühlt sich ins Dasein geworfen, er antwortet mit Entwürfen, immer hat er irgendwelche Projekte, nur so läßt sich das Leben ertragen. Oft ist er gehemmt, seine Bewegungen stocken, dann plötzlich löst er sich und redet, schnell, unabsehbar, überfließend. Wer ihm zuhört, weiß bald nicht mehr, wo ihm der Kopf steht.

      Schillers Enthusiasmus erwächst aus dem Lebensekel, den es immer wieder zu überwinden gilt und dem er in seinen »Räubern« kraftvollen Ausdruck geben wird. In diesem genialischen Stück, das wie ein Naturereignis in die deutsche Theaterlandschaft einbricht, verfolgt Schiller die Spur zum Ursprung des Bösen: er entdeckt den Skandal der Sinnlosigkeit und Ungerechtigkeit einer Natur, die den einen bevorzugt, den anderen benachteiligt. Man ist in schlimme Zufälle verwickelt, es gibt gute Gründe, dem Leben zu mißtrauen. So könnte ein giftiges Ressentiment entstehen. Dem schöpferischen Leben zuliebe kämpft Schiller dagegen an. Sein Enthusiasmus für die Freiheit hat deshalb auch die Bedeutung einer selbstverordneten Entgiftungskur. Schiller wird sie besonders nötig haben in der Begegnung mit Goethe. Die Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft mit Goethe – ein Glücksfall und Glanzpunkt der deutschen Kulturgeschichte – war nur möglich, weil Schiller sich zu der Einsicht durchrang, daß es dem Vortrefflichen gegenüber keine Freiheit gibt als die Liebe (an Goethe, 2. Juli 1796).

      Schiller hat ohne Scheu vor dem Kurzschluß zwischen Person und Menschheit die Liebe zur Weltmacht erklärt. Als junger Mann entwickelte er eine Philosophie der Liebe, die das altehrwürdige kosmophile Thema von der ›Großen Kette der Wesen‹ fortschreibt. Schiller war ein Meister der Autosuggestion, er konnte sich selbst steigern und hineinsteigern in dieses: Seid umschlungen, Millionen... (I, 133). Doch konnte er sich auch wieder herunterkühlen bis zur nihilistischen Schreckensstarre. Er kannte den Abgrund von Sinnlosigkeit, weshalb in seinen Visionen der Menschheitsverbrüderung immer auch ein protestantisches ›Trotz alledem‹ zu spüren ist. Es gibt die Schillersche Wette: das wollen wir doch einmal sehen, wer wen über den Tisch zieht, der Geist den Körper oder der Körper den Geist!

      Schiller wird beweisen wollen, daß es nicht nur ein Schicksal gibt, das man erleidet, sondern auch eines, das man selbst ist. Es konnte ihm nicht entgehen, daß die eigene Schicksalsmächtigkeit anziehend und ansteckend wirkt. Daher seine Begabung für die Freundschaft, daher sein Charisma. Sogar Goethe ließ sich von Schillers Enthusiasmus mitreißen. Schließlich hat Schiller eine ganze Epoche in Schwung gebracht. Diese Beschwingtheit und was daraus wurde, besonders auf dem Felde der Philosophie, hat man später »Deutscher Idealismus« genannt, und Beethoven hat sie in Töne gesetzt: Freude, schöner Götterfunken... (I, 133).

      Zu schildern ist, wie Schiller an sich selbst gearbeitet hat, ein Leben als Drama und Inszenierung. Als er berühmt war, wurde er zur öffentlichen Seele. Seine Krisen, Umwandlungen und Verwandlungen geschahen vor den Augen eines Publikums, das bewundernd und staunend diesem Lebenstheater zusah. Goethe hat später die Proteus-Natur seines Freundes geradezu verklärt: »Er war5 ein wunderlicher großer Mensch. Alle acht Tage war er ein anderer und ein vollendeterer«.

      Schillers Werke sind die Spielformen dieser Lebensarbeit. Er hielt sich an den von ihm formulierten Grundsatz: der Mensch ist... nur da ganz Mensch, wo er spielt (V, 618). Das Spiel der Kunst ist die Epiphanie der Freiheit. Wie Nietzsche hätte auch Schiller sagen können: wir haben die Kunst, damit wir am Leben nicht zugrunde gehen.

      Aus der Perspektive Schillers gewinnt der Idealismus wieder Glanz. Idealismus – daran ist nichts Veraltetes, wenn man ihn so versteht, wie ihn Schiller verstanden hat: der Freiheit eine Gasse; der Geist, der sich den Körper baut. So war Schiller auch ein großer Anreger der Philosophie am Ende des 18. Jahrhunderts. Er ist maßgeblich beteiligt an den epochalen philosophischen Ereignissen zwischen Kant und Hegel. Es wird davon zu erzählen sein, wie Schiller mitwirkte bei der Erfindung des Deutschen Idealismus; wie er zusammen mit Goethe zum Zentralgestirn des deutschen Geisteslebens werden konnte. Schiller – ein Kraftwerk der Anregungen auch für seine Gegner. Die Romantiker haben die Abgrenzung von ihm gebraucht, um sich selbst zu finden. Indem sie von ihm loskommen wollen, werden sie ihn nicht los.

      So kommt es zur großen Oper des Geistes: in einem historischen Augenblick beispielloser schöpferischer Dichte stehen sie alle auf derselben Bühne, Goethe, Herder, Wieland, Moritz, Novalis, Hölderlin, Schelling, die Schlegels, Fichte, Hegel, Tieck – in ihrer Mitte Schiller, der Meister des Glasperlenspiels.

      Schiller hat Epoche gemacht und deshalb gelangt man auf seiner Spur in die Biographie der Epoche von Klassik und Romantik. Im Hintergrund das politische Drama, das mit der Französischen Revolution beginnt.

      Die Deutschen, sagte Heinrich Heine einmal, hätten nur im »Luftreich des Traumes« ihre Revolution gemacht.

      Vielleicht war der Idealismus ein Traum. Und die wirkliche Revolution? Vielleicht war sie ein schlechter Traum. Schiller, als er mit fünf Jahren Verspätung 1798 das Diplom der französischen Ehrenbürgerschaft in die Hände bekam mit den Unterschriften von Danton und all den anderen, die schon längst enthauptet waren, verständigte sich mit Goethe auf die Formel, man habe ihm ein Bürgerrecht zugesandt »aus dem Reiche der Toten« (3. März 1798).

      Mit Schiller gelangt man in das andere Schattenreich der Vergangenheit: in das unvergeßliche goldene Zeitalter des deutschen Geistes. Es sind Wunderjahre, die einem helfen, den Sinn für die wirklich wichtigen, für die geistvollen Dinge des Lebens zu bewahren.
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    Fast wäre Friedrich Schiller, der Dichter des »Wallenstein«, in einem Militärlager geboren.

      Das württembergische Heer, wo der Vater Johann Kaspar Schiller als Leutnant diente, war in Ludwigsburg zusammengezogen zur Vorbereitung auf die »Hessische Kampagne«, eine Militäraktion des Siebenjährigen Krieges. Die Truppen des württembergischen Herzogs kämpften damals auf der Seite Frankreichs und zum Ärger der protestantischen Schwaben gegen Preußen, die Schutzmacht des Protestantismus.

      Die Mutter wohnte mit ihrer ersten Tochter im elterlichen Haus in Marbach, von wo aus sie ihren Mann im nahen Ludwigsburg häufig besuchen konnte. Sie hielt sich gerade bei ihm im Feldlager auf, als die ersten Wehen einsetzten. Man brachte sie eilends nach Marbach zurück, wo sie am 10. November 1759 ihr zweites Kind zur Welt brachte. Es wird getauft auf den Namen Johann Christoph Friedrich.

      In der Familie des Vaters gab es einen Johann Friedrich, der als Vorbild galt, denn dieser »Vetter« war ein studierter und weltläufiger Mann, der auch Bücher schrieb und übersetzte, ein umtriebiger Projektemacher und Bonvivant, der laut Familiengerücht sogar »Regierungen« beriet. So soll er dem Herzog Karl Eugen empfohlen haben, alle überflüssigen Kirchenglocken zu Kanonen umschmelzen zu lassen. Er kannte sich in der Kameralistik und Pädagogik aus und schmiedete Pläne, wie der Wohlstand des Volkes gemehrt und überhaupt die Leiden der Menschheit abgeschafft werden könnten. Das Ansehen des »Vetters« in der Familie sank allerdings, als es ihm später mißlang, für sein eigenes Wohlergehen hinreichend zu sorgen. Nach seiner Rückkehr aus England, wo er bei den Rosenkreuzern Alchemie betrieben haben soll, gründete er in Mainz ein Verlagsgeschäft, das respektable Bücher über Moralphilosophie und Ökonomie herausbrachte. Doch das Publikum zeigte wenig Interesse, und so blieb der umtriebige Mann auf seinen Verlagsartikeln sitzen. Er kam ins Schuldengefängnis, seine wenigen Besitztümer wurden versteigert. Er verdingte sich als Sprachmeister und verschwand in den achtziger Jahren aus dem Gesichtskreis der Familie. Friedrich Schiller aber blieb neugierig auf diesen »Vetter«, den er nur aus Erzählungen kannte. Im Juli 1783 wollte er ihn besuchen. Er tat es dann doch nicht. Vielleicht wollte er sich eine Enttäuschung ersparen.

      Man hatte Friedrich einen Tag nach der Geburt eilig getauft, denn das Kind war so schwächlich, daß man fürchtete, es würde nicht überleben. Trotzdem wurde einiger Aufwand getrieben, es soll zugegangen sein wie bei einer Hochzeit. Die Liste der Taufpaten zeugt vom Ansehen der Familie. Neben jenem ominösen »Vetter« werden genannt: der Regimentskommandeur des Vaters, Oberst von der Gabelentz; die Bürgermeister von Marbach und vom Nachbarort Vaihingen und, zum allseitigen Erstaunen, der berühmte und berüchtigte Oberst Rieger. Dieser landesweit gefürchtete Mann war dem Vater offenbar sehr zugetan.

      Oberst Rieger war ein enger Berater des Herzogs, dem er sich unentbehrlich gemacht hatte, weil er es verstand, mit brutalen Rekrutierungsmethoden eine Armee von sechstausend Mann aus dem Boden zu stampfen. Rieger hatte unbegrenzte Vollmacht zur Zwangsaushebung erhalten, und unter seinem Kommando kam es während des Jahres 1757 zu drei groß angelegten Menschenjagden. Eingefangen wurden Bauern, kleine Handwerker und Tagelöhner. Die dabei angewandten Methoden hatte Rieger von den preußischen Werbeoffizieren gelernt. Man griff die Männer in den Wirtshäusern auf, bei Kirchweihen und sonstigen Tanzvergnügungen, wenn sie schon betrunken waren, und sperrte sie so lange ohne Nahrung ein, bis sie ›freiwillig‹ das Handgeld nahmen und sich anwerben ließen. Die so zum Dienst gepreßten Truppen erwiesen sich allerdings als wenig tauglich. Die erste Kriegstat von 1757, mit der das württembergische Heer Aufsehen erregte, war eine Massendesertion. Daraufhin wurde eine »Fahnenflüchtigen-Fangverordnung« erlassen, die von den Kanzeln herab verlesen werden mußte und jedem, der einen Deserteur denunzierte, eine Prämie von achtzehn Gulden versprach. Das Kopfgeld führte zu einem wahren Jagdfieber, das der Oberst Rieger geschickt in organisierte Bahnen lenkte. Wurde ein Verdächtiger benannt, riefen die Glocken zur Treibjagd, Wege wurden versperrt, Brücken besetzt und man stocherte in Heuschobern nach den Fahnenflüchtigen. So erwarb sich Rieger den Ruf des Menschenschinders, Kopfgeldjägers und Sklavenhändlers. Zum Zeitpunkt von Schillers Geburt befand sich der Taufpate Rieger auf dem Höhepunkt seiner Macht. Drei Jahre später aber erfolgt sein Sturz. Schiller wird davon erzählen in »Spiel des Schicksals« – eine Reminiszenz an die württembergische Tyrannenwelt, der er inzwischen glücklich entronnen ist. Es ist eine Geschichte, die sich ein rebellischer Kopf des »Sturm und Drang« nicht besser hätte ausdenken können.

      Der Sturz des Oberst Rieger wurde veranlaßt durch seine Neider bei Hofe. Am einflußreichsten war der Graf Montmartin, der Leiter des herzoglichen Kabinetts, der mit Hilfe gefälschter Briefe Rieger als angeblichen Verschwörer bloßstellte. Der Oberst wurde verhaftet, als er mit gewohntem Prunk, von Höflingen und Ordonnanzen umringt, eine Wachparade abnahm. Danach wurde er ohne Prozeß vier Jahre auf dem Hohentwiel eingekerkert. Nach der Freilassung ging er außer Landes und kehrte nach sechs Jahren wieder in die Heimat zurück. Der Herzog nahm ihn gnädig auf und machte ihn zum Kommandanten des Gefängnisses auf dem Hohenasperg. So bekam der ehemalige Häftling die Aufsicht über einen anderen berühmten Häftling, den Dichter und Publizisten Christian Friedrich Schubart, der auch ohne Prozeß eingekerkert worden war, weil er die herzögliche Willkürherrschaft angeprangert hatte. Rieger verschaffte 1781 seinem Patensohn Schiller, der Schubart bewunderte, eine Gelegenheit, den Häftling zu besuchen. Fortan sah Schiller den Oberst in milderem Licht. Als Rieger ein Jahr später an einem Schlaganfall starb, aus Erregung über die Gegenwehr eines Soldaten, den er mißhandelt hatte, verfaßt Schiller ein Gedicht für die Totenfeier: Höher als das Lächeln deines Fürsten / (Ach! wornach so manche geizig dürsten!) / Höher war dir der, der ewig ist (I, 114). An die Geschichte dieses Mannes wurde Schiller wieder erinnert beim Besuch von Schubarts Sohn im Dezember 1788 in Weimar. Danach schrieb er jene Erzählung über das »Spiel des Schicksals«.

      Schillers Vater, von seinen Vorgesetzten geachtet, war darum doch kein untertäniger Charakter. Mit unbändiger Energie und praktischem Sinn hatte er sich emporgearbeitet. Da er das meiste sich selbst zu verdanken hatte, war er stolz auf seine Lebensleistung. Er blieb lernbegierig, war beweglich und doch prinzipienfest. Er hatte es nicht leicht, und doch erschien ihm die Welt wohlgeordnet und gerecht eingerichtet. Er glaubte an einen Gott, der für die Menschen sorgt, wenn sie den Mut haben, für sich selbst zu sorgen. Der Herr im Himmel, die Fürsten in der Welt und die Väter im Haus – das war die natürliche Ordnung der Dinge, die ihm festgegründet schien, aber nicht starr, denn dem Tüchtigen war der individuelle Aufstieg möglich. Er selbst empfand sich als lebenden Beweis dafür.

      Friedrich Schiller äußerte einmal die Überzeugung, daß sein Vater, der es bis zum Hauptmann und Aufseher aller Park- und Gartenanlagen Württembergs gebracht hatte, noch höher hätte steigen können. Der Vater selbst war mit dem Erreichten zufrieden, zumal er in den späteren Jahren auch noch stolz sein durfte auf den Ruhm seines Sohnes. Kurz vor seinem Tod verfaßte er eine Art Dankgebet, worin es heißt: »Und du6, Wesen aller Wesen, dich hab’ ich nach der Geburt meines einzigen Sohnes gebeten, daß du demselben an Geistesstärke zulegen möchtest, was ich aus Mangel an Unterricht nicht erreichen konnte, und du hast mich erhört. Dank dir, gütigstes Wesen, daß du auf die Bitten der Sterblichen achtest.«

      Der Vater Johann Kaspar, 1723 geboren, stammte aus einer im unteren Remstal ansässigen Familie von Bäckern und Weinbauern, bei der über Generationen hin das Schultheißenamt fast erblich geworden war.

      Johann Kaspar war begabt und durfte am Lateinunterricht teilnehmen. Da aber der Vater früh gestorben war und acht unversorgte Kinder hinterließ, wurde der Knabe zur Feldarbeit geschickt. Dem suchte er zu entkommen. Bei einem Klosterbarbier erlernte er das Handwerk der Wundarzneikunst. »Sehr mittelmäßig7 mit Kleidern und Wäsche versehen« ging er danach auf Wanderschaft. Sein Sinn stand ihm nach Höherem, er übte sich im Fechten und lernte Französisch. In Nördlingen schloß er sich 1745 einem durchziehenden bayerischen Husarenregiment an. Eine Stelle als Feldscher (Sanitäter) war nicht frei. Doch stellte er sich so geschickt an, daß ihm bald kleinere chirurgische Eingriffe erlaubt wurden. Hautverletzungen durfte er kurieren, Zahnbehandlungen vornehmen und zur Ader lassen. Das Regiment zog nach Holland, wo es im Österreichischen Erbfolgekrieg auf habsburgischer Seite gegen französische Truppen eingesetzt wurde. Johann Kaspar stieg bald zum regulären Militärarzt auf und entwickelte besondere Fertigkeiten bei der Bekämpfung von Seuchen. Da die Soldaten mehr unter der Geschlechtskrankheit als unter den gegnerischen Soldaten zu leiden hatten, spezialisierte sich Johann Kaspar auf die sogenannten ›Galanteriekuren‹. Er verdiente gut und konnte sich vom Ersparten ein Pferd anschaffen. Er kam viel herum in Belgien, Nordfrankreich, Holland. Seinen Regimentskommandeur durfte er sogar auf einer Reise nach England begleiten. Es waren abenteuerliche Jahre. Er wurde verwundet, vom Feind als Spion gefangengenommen, entfloh, lebte in Verstecken und fand schließlich seine Truppe wieder. Er lernte die ›fortschrittliche‹ Welt kennen, die großen Städte, besuchte die neuen Manufakturen, die Steinkohlebergwerke, sah, wie man Land aus dem Wasser gewinnt und Marmor mit einer Maschine zersägt. Das eindringliche Bild des holländischen Gewerbefleißes, das später Friedrich Schiller in seiner Darstellung der »Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der spanischen Regierung« zeichnet, dürfte auch von den Erzählungen des Vaters angeregt worden sein. Die Niederlande waren für den Vater das gelobte Land.

      Mit einem kleinen angesparten Vermögen, mit Instrumenten zum Zähneziehen und Aderlaß, zum Haareschneiden und Rasieren, mit einem ungarischen Sattel und acht Büchern, erbaulichen und medizinischen, mit einigen gut verheilten Wunden und mit robusten Erfahrungen kehrte Johann Kaspar 1749 in die Heimat zurück, ließ sich als Wundarzt in Marbach nieder und heiratete die sechzehnjährige Gastwirtstochter Elisabeth Dorothea Kodweiß.

      Die Braut entstammte einer angesehenen Marbacher Familie. Der Brautvater Georg Friedrich Kodweiß war Besitzer des Gasthauses »Zum goldenen Löwen« und Holzinspektor, der das herzogliche Floßbauwesen zu beaufsichtigen hatte. Was Johann Kaspar nicht wußte: der Schwiegervater hatte sich beim Holzhandel verspekuliert und stand vor dem Ruin. So geriet Johann Kaspar, der Aufsteiger, in eine Familie, die dabei war, sozial abzustürzen. Zunächst versuchte er noch, mit seinem ersparten Geld auszuhelfen, aber ohne Erfolg. Das Gasthaus kam unter den Hammer, der Löwenwirt wurde zum Bettler und erhielt als Gnadenbrot den Wächterposten beim Stadttor und als Wohnung das angrenzende kleine Häuschen.

      Johann Kaspar wollte den Ruin der Familie nicht weiter mit ansehen, ihm war das Leben in Marbach verleidet, und er hatte Entschlußkraft genug, einen neuen Anfang zu wagen. Es zog ihn wieder zum Militär. Er meldete sich 1753 bei einem neu aufgestellten württembergischen Regiment, die Feldscherstelle war schon besetzt, so gab er sich mit der untergeordneten Stellung eines Schreibers beim Versorgungsstab zufrieden. Bald hatte er sich wieder emporgedient. Als die württembergischen Regimenter auf der Seite Österreichs gegen Preußen in den Krieg eintraten, wurde Johann Kaspar wieder Regimentsmedicus. Er nahm an den Gefechten in Böhmen teil, die für die württembergischen Kontingente wenig ruhmvoll verliefen, weil mehr als die Hälfte der Soldaten desertierten. Johann Kaspar blieb bei der Fahne und hielt, um die angeschlagene Moral der Truppe zu heben, Feldgottesdienste ab; der Militärpfarrer hatte ebenfalls das Weite gesucht. In Anerkennung seiner vielfachen Verwendbarkeit wurde er 1759, im Geburtsjahr Friedrichs, zum Leutnant und zwei Jahre später 1761 zum Hauptmann befördert.

      Mit seinem Regiment zog er von einer Garnison in die andere, es war ein ruheloses Leben, die Frau mußte ihrem Mann zusammen mit den beiden kleinen Kindern folgen. 1763 wurde Vater Schiller als Werbeoffizier nach Schwäbisch Gmünd versetzt. Das Wanderleben hatte ein Ende, bei den Schillers konnte sich endlich ein häusliches Familienleben entwickeln. Johann Kaspar betrieb sein Geschäft des Anwerbens ehrlicher als sein ehemaliger Gönner, der Oberst Rieger, dafür aber auch weniger einträglich, und da der Sold für ihn und seine Gehilfen ausblieb, mußte er auf seine Ersparnisse zurückgreifen, um die ihm untergebenen Unteroffiziere bezahlen und seine Familie durchbringen zu können. Der billigeren Lebenshaltungskosten wegen zog man ins benachbarte Dorf Lorch. An diesen Ort wird sich Friedrich Schiller später wie an ein verlorenes Paradies der frühen Kindheit erinnern.

      Es war8 ein langgestrecktes Dorf, anderthalb Stunden Fußweg von Schwäbisch Gmünd entfernt an der Rems gelegen. Der Fluß schlängelt sich durch Wiesen, am Rande der Auen erheben sich tannenbewachsene Hügel. Einst hatte hier eine wichtige Handelsroute vorbeigeführt, deshalb war es eine burgenbewehrte Gegend. Schiller kam ins Schwärmen, wenn er von dieser Landschaft seiner Kindheit erzählte. Seine Frau Charlotte berichtet in ihrer nach dem Tode Schillers verfaßten biographischen Skizze: »Es war ein Lieblingsgang des Knaben, auf einen Berg zu steigen, auf dessen Höhe eine Kapelle stand, und wohin die frommen eifrigen Christen die zwölf Stationen der Leidensgeschichte auch symbolisch reuevoll zurücklegten. Das Grab der Hohenstaufen bewahrte noch ein Kloster auf einer anderen Anhöhe, und unter diesen Bildern der Religion wie der ritterlichen Kraft empfing das Gemüt des Knaben seine früheren Eindrücke.« Es mag sein, daß die Erinnerungen an das Hohenstaufergrab auf der Anhöhe bei Lorch und an die Geschichten über das sagenhafte Fürstengeschlecht Schiller später die nie verwirklichte Idee zu einem Drama über den letzten Stauferkaiser Konradin eingaben.

      Erinnerlich blieben ihm auch die lateinischen Lehrstunden beim Pfarrer Moser in Lorch. Diesem sanften, auf joviale Weise frommen und gebildeten Mann hat er in den »Räubern« in Gestalt des gleichnamigen Pastors, der dem ruchlosen Franz mutig ins Gewissen redet, ein Denkmal gesetzt. Vielleicht war es auch der Pfarrer Moser, der in dem Knaben den Wunsch weckte, Geistlicher zu werden. Die Schwester Christophine erinnert sich: »Er fing9 auch selbst oft an zu predigen, stieg auf einen Stuhl und ließ sich von seiner Schwester ihre schwarze Schürze statt dem Kirchenrock umhängen. Dann mußte sich alles um ihn herum still und andächtig verhalten und ihm zuhören, außerdem wurde er so eifrig, daß er fortlief und sich lange nicht wieder sehen ließ, dann folgte gewöhnlich eine Strafpredigt. So jugendlich diese Vorträge auch waren, so hatten sie doch immer richtigen Sinn, er reihte einige Sprüche sehr schicklich zusammen und trug sie nach seiner Weise mit Nachdruck vor. Auch machte er eine Abteilung (Gliederung), die er sich von dem Herrn Pfarrer gemerkt hatte.«

      Christophine erzählt noch eine andere Anekdote, die das Verhältnis Friedrichs zu seinem Vater beleuchtet. Eine Nachbarin rief einmal den Knaben, der von der Schule kam, ins Haus. Sie wollte ihm von seiner Lieblingsspeise, Brei von türkischem Weizen, zu kosten geben, da kam der Vater zufällig vorbei, ohne ihn zu bemerken. Der Knabe stürzte hervor mit den Worten »Lieber Vater, ich will es gewiß nie wieder tun!«. Der Vater, der nichts zu tadeln fand, schickte ihn nach Hause. »Mit einem entsetzlichen Jammerschrei verließ er seinen Brei, eilte nach Hause, bat die Mutter inständig, sie möchte ihn doch bestrafen, ehe der Vater nach Hause käme, und brachte ihr selbst den Stock. Die Mutter wußte nicht, was das alles bedeuten sollte, denn er konnte vor Jammer kein Wort herausbringen – bestrafte ihn jedoch mütterlich.«

      Der Vater war eine Autorität, aber kein Tyrann. Er herrschte patriarchalisch über die Familie. Der Maßstab, nach dem er alles bewertete, war die Pflicht. So wie er selbst sie seinem Landesherrn oder Gott schuldig zu sein glaubte, so sollten die Familienmitglieder in ihm das Maß ihrer Pflichten finden. Er hatte dem Herzog stets treu gedient, auch wenn ihm nicht entging, wie dieser häufig die Rechte eines Landesherrn mißbrauchte und dessen Pflichten vernachlässigte. Das hatte der vorgesetzte Herr mit seinem Gott auszumachen, er selbst aber war als Untertan bestrebt, rechtschaffen zu bleiben. Ungesetzliche Methoden der Rekrutierung oder Veruntreuung konnte man ihm als Werbeoffizier nicht vorwerfen. Pflichtschuldiges Verhalten erwartete er auch von Frau und Kindern. Sie sollten auf sein Kommando hören, auch wenn er, was er durchaus zugab, bisweilen Fehler beging. Er verlangte von ihnen das Vertrauen in seine guten Absichten. Wie ein Gärtner, der er später dann wirklich wurde, betrachtete er die Familie als Pflanzstätte der Rechtschaffenheit. Die Kinder mußten gehegt und gepflegt, aber auch beschnitten werden. Sein Verhalten war nicht von Willkür, sondern von strengem Ordnungssinn bestimmt.

      Der junge Schiller hatte die väterliche Weltordnung verinnerlicht, und als er an seinen »Räubern« schrieb, war sie noch so lebendig in ihm, daß er aus der dort dargestellten Zerrüttung der väterlichen Ordnung die tragische Katastrophe hervorgehen ließ. Vielleicht war dieser Glaube an die väterliche Weltordnung auch der Grund, weshalb der Knabe, wie die mitgeteilte Anekdote berichtet, die Nachsicht des Vaters gar nicht verstand und die Strafe forderte, damit die gewöhnliche Ordnung wiederhergestellt würde. Das Kind hatte gelernt, daß man den Stock, mit dem man geschlagen wird, notfalls selbst herbeiholt. Diese väterliche Welt, auch wenn man darunter litt, gab doch auch ein Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit. Gewiß fürchtete Friedrich seinen Vater, aber da er ihn auch liebte, wurde aus Furcht Ehrfurcht. Der Jugendfreund Friedrich Wilhelm von Hoven berichtet: »Große Ehrfurcht10 vor seinem Vater bewog ihn vorzüglich zum Fleiß.«

      In dem Maße, wie Friedrich nach seinem Eintritt in die Karlsschule unter die Tyrannei des Herzogs geriet, verklärte sich das Bild des Vaters. Es war ja auch der Vater gewesen, der im Januar 1773 dem Herzog, der den begabten Friedrich für seine »Militär-Pflanzschule« gewinnen wollte, die andersgerichteten Wünsche seines Sohnes vortrug. Der wollte nämlich lieber Theologie studieren, was an der Karlsschule nicht möglich war. Zweimal wurde der Vater für den Sohn beim Herzog vorstellig, am Ende ohne Erfolg. Er mußte, um Repressalien zu vermeiden, den Sohn doch in die Hände des Herzogs geben. Dem Knaben wird es wohl so vorgekommen sein, daß die väterliche Macht sich schützend vor ihn gestellt hatte gegen die viel größere Macht des Herzogs. Weil der Vater ihn hatte bewahren wollen, bewahrte der Sohn seinem Vater lebenslang eine fast kindliche Verehrung.

      Als der Bruder seines Freundes, der jüngere Hoven, stirbt, und Schiller vorübergehend in eine tiefe Depression verfällt und sich mit Todesgedanken trägt, schreibt er am 19. Juni 1780 seiner Schwester über die Gründe, die ihn am Leben festhalten könnten: Ich habe das Glück vor vielen Tausenden, (das unverdiente Glück) den besten Vater zu haben.

      Diesem besten Vater wird er später nach der Flucht aus Stuttgart beweisen wollen, daß in ihm mehr steckt als ein Regimentsmedicus. Er wird zu den Theaterleuten gehen – gegen den Willen des Vaters, der ihm rät, in der vom Herzog vorgezeichneten Laufbahn eines Mediziners zu bleiben. Es werden ihn deshalb Schuldgefühle plagen. An die Schwester schreibt er am 28. September 1785: Ich pochte auf eine innere Kraft, die meinem Vater ganz neu, und schimärisch war, und ich gestehe mit Erröten, daß ich ihm die Erfüllung meiner stolzen Ansprüche noch bis auf diesen Tag schuldig blieb. Ihn hätte es mehr befriedigt, wenn ich, seinen ersten Planen gemäß, in unbemerkter doch ruhiger Mittelmäßigkeit das Brot meines Vaterlandes gegessen hätte.

      Woher aber, so fährt er in diesem Brief fort, kommt seine Schnellkraft und sein Ehrgeiz, die ihn in andere Richtung drängen? Sie kommen vom Vater, der auch ehrgeizig war. Der Vater ist hochgekommen, der Sohn will noch höher steigen. Der Vater hat es zum Major und herzoglichen Gärtner gebracht, der Sohn wird nach den Sternen greifen. Dank also dem Vater, denn er hat den Sohn durch sein Vorbild gelehrt, mehr aus sich zu machen. Hätte der Vater es anders gewollt, dann hätte er nicht zugeben sollen, daß... sich mein Ehrgeiz entwickelte, dann hätte er mich mit mir selbst ewig unbekannt erhalten sollen.

      Schiller bittet um Geduld: der Vater werde am Sohn schon noch die Früchte jener schöpferischen Unrast sehen, die er in ihm gepflanzt hat. Unsern Eltern sage, schreibt er der Schwester, daß sie von jetzt an um mich ganz unbesorgt sein sollen. Alle ihre Wünsche und Projekte mit mir, werden weit unter meinem... glücklichen Schicksal bleiben.

      Schiller achtet den Vater, und gerade darum will er ihn überbieten. Er wollte triumphieren in einer Welt, die für ihn väterlich bestimmt blieb.

      Die Mutter war eine sanfte, fromme, liebevolle Frau; sicher und tatkräftig in den häuslichen Angelegenheiten, aber unsicher bis zur Schüchternheit und Ängstlichkeit draußen in der Welt. Sie hat unter ihrem Mann gelitten – das gesteht sie ihrem Sohn in einem Brief, den sie anläßlich der schweren Erkrankung ihres Mannes am 28. April 1796 schreibt. »Überhaupt, bester11 Sohn, muß ich Ihm mein Herz ganz entdecken, weil ich nicht weiß, ob ich es noch kann. O wie glücklich wäre ich, wenn meine Leiden auch bald zu Ende wären! Der Papa denkt niemals so zärtlich und würde alles in vierundzwanzig Stunden vergessen haben, wenn er wieder gesund und in seine Baumschule gehen könnte; eine Magd würde ihm alles versehen, was eine Frau tun könnte. Sein Betragen ist schon viele Jahre gegen die Seinigen sehr gleichgültig, und ist immer mehr auf seine Leidenschaften und Begierden, durchzutreiben, was er sich in Kopf gesetzt, als auf der Seinigen Wohl bedacht.«

      Wir wissen nicht, was Schiller der Mutter auf diesen Brief geantwortet hat. Erhalten geblieben ist ein Brief vom 9. Mai 1796 an die Schwester Christophine, wo er Bezug nimmt auf das mütterliche Geständnis: Wie rührte michs, daß sie ihr Herz mir öffnete, und wie wehe tat mirs, sie nicht unmittelbar trösten und beruhigen zu können. Die Lage der lieben Unsrigen war doch erschrecklich.

      Das Schicksal der Mutter war das übliche: Mühe und Arbeit, zahlreiche Schwangerschaften, einen Jungen und fünf Mädchen brachte sie zur Welt, zwei davon starben bald nach der Geburt. Sie hätte den Töchtern gern eine höhere Bildung und die Teilnahme am gesellschaftlichen Leben ermöglicht, was aber ihrem Mann unschicklich erschien und zu kostspielig war. Wie auch sonst hatte die Mutter kaum eine Chance, sich gegen den Vater durchzusetzen. Sie hat sich damit abgefunden, geschuftet und in den freien Stunden Balladen und geistliche Lieder gelesen, und erst viele Jahre später, als es mit dem Vater allmählich zu Ende ging, konnte sie mit ihren Kindern über ihr Schicksal reden.

      Drei Jahre, von Anfang 1764 bis Ende 1766, lebten die Schillers in Lorch. Im Dezember 1766 ließ sich der Vater zu seinem Regiment in die Garnison Ludwigsburg zurückversetzen. Nachdem er drei Jahre keinen Sold erhalten und nach dem Verkauf seines Weinberges in Marbach nichts mehr zusetzen konnte, hatte er untertänig aber energisch den ausstehenden Sold verlangt und um die Versetzung nach Ludwigsburg gebeten. Der Wunsch wurde ihm erfüllt, der ausstehende Sold aber wurde ihm erst einige Jahre später gezahlt.

      Ludwigsburg. Die Schillers kamen in eine Stadt, die dabei war, eine Metropole des europäischen Rokoko zu werden. Es war die Zeit, die der Herzog selbst später die Jahre seiner »Lebensgaloppade« nannte. Er preßte das Land aus und nahm überall in Europa Kredite auf – Voltaire zum Beispiel lieh ihm zweihundertsechzigtausend Gulden –, um eine beispiellose Prachtentfaltung ins Werk zu setzen. Ludwigsburg wurde tatsächlich zu einem zweiten Versailles, der Ruhm der Residenz verbreitete sich, in Scharen strömte hier zusammen, was Rang, Namen und vor allem Geld genug hatte, um es zu verspielen. William Thackeray läßt in seinem Roman »Barry Lyndon« den gleichnamigen Helden, einen Glücksritter, der die glänzende und bereits morbide höfische Welt am Vorabend der Französischen Revolution durchstreift, auch in der Residenz Ludwigsburg Station machen. Er schildert eine Welt, die der junge Schiller als neugieriger Zaungast erlebte.

      »An keinem12 Hofe Europas«, läßt Thackeray seinen Barry Lyndon berichten, »wurde dem Vergnügen gieriger nachgejagt und wurde es großartiger genossen. Der Fürst residierte nicht in seiner Hauptstadt S., sondern hatte sich, um in jeder Hinsicht den Hof von Versailles nachzuahmen, einige Meilen von seiner Hauptstadt entfernt einen prächtigen Palast bauen und ihn mit einer aristokratischen Stadt umgeben lassen, die ausschließlich die Edelleute, Offiziere und Beamte seines luxuriösen Hofstaates bewohnten. Seine Untertanen wurden allerdings hart bedrückt, damit er sich diese Pracht leisten konnte, denn das Land seiner Hoheit war klein, und so schloß er sich, weise wie er war, aufs strengste von seinen Landeskindern ab... Die Hofoper wurde nur noch von der französischen übertroffen, und das glänzende herzogliche Ballett, für das seine Hoheit Unsummen ausgab, war in Europa einzigartig. Ich glaube, ich habe nie wieder in meinem Leben soviel Pracht auf einer Bühne bewundern können.«

      Aus der idyllischen Weltabgeschiedenheit eines Dorfes kam das Kind in eine Stadt, die bis in jeden Winkel von dieser höfischen Welt geprägt war, ein jäher Wechsel von der Natur in die Kultur. Justinus Kerner, der auch in Ludwigsburg aufwuchs, erzählt, wie man überall in den breiten Straßen, den Linden- und Kastanienalleen die Hofleute »in seidenen13 Fräcken, Haarbeuteln und Degen« unter den Arkaden am Marktplatz lustwandeln sah. An Sommerabenden brannte man Feuerwerke ab. Tag und Nacht amüsierte sich der Hof und ließ sich dabei gern zusehen. Opern, Konzerte, Redouten und Jagden lösten einander ab. In der Galerie am Schloß standen siebzig Spieltische, die eifrig frequentiert wurden. Wie in einem riesigen Aquarium tummelte sich die vergnügliche Gesellschaft. Berühmt waren die Winterfeste. Bei dieser Gelegenheit ließ der Herzog einen Teil der Parkanlagen mit Glaswänden und einer Kuppel einfassen, Öfen verbreiteten Wärme, tausende von Glaslampen zauberten einen prachtvollen Sternenhimmel an die Decke. Da ging man dann durch Weingärten voll Trauben, kam zu Orangenhainen mit Nachbildungen antiker Statuen. In diesem Zaubergarten gab es dramatische Darstellungen und Ballettaufführungen. Einmal ließ der Herzog im Sommer die Allee von der Solitude nach Ludwigsburg mit Salz bestreuen, um eine Schlittenfahrt zu veranstalten. Der Herzog und sein Gefolge glitten mit Schlitten, die von vier Hirschen gezogen wurden, an den aufgestellten Orangenbäumen und am staunenden Volk vorbei.

      Zu den Aufführungen im Hoftheater hatten die Offiziere mit ihren Familien freien Zutritt. Hier erlebte Friedrich die ersten Opern- und Theateraufführungen. Der Herzog scheute keine Kosten, um die besten Sänger und Schauspieler aus Europa zu verpflichten, für den weltberühmten Tänzer de Vestris zahlte er zwölftausend Gulden und konnte doch nicht verhindern, daß dieser nach wenigen Wochen, ohne seinen Verpflichtungen nachgekommen zu sein, wieder abreiste, um einem verlockenderen Angebot aus Mailand zu folgen. Nachdem Friedrich einige Aufführungen erlebt hatte, schnitt er sich aus Pappe Figuren zurecht, die an Schnüren bewegt wurden, versammelte die Familie und einige Freunde im Wohnzimmer, hängte alte Röcke über eine Leine und brachte kleine selbstgeschriebene Stücke zur Aufführung. Schon damals war Schiller kein guter Vortragskünstler. »Er übertrieb14 durch seine Lebhaftigkeit alles«, berichtet die Schwester Christophine.

      Gesehen hat Friedrich seinen Herzog zum ersten Mal, als dieser am 11. Juli 1767 von einem seiner verschwenderischen mehrmonatigen Aufenthalte in Venedig mit seinem Hofstaat zurückkehrte. Man stand in Ludwigsburg Spalier, um den Landesherrn zu begrüßen, der Venedig überstürzt verlassen hatte, weil seine Schulden ins Unermeßliche gestiegen waren. Für die Rückreise mußte er seinen Hausschmuck verpfänden.

      Zu diesem Zeitpunkt währte die Regierungszeit des Herzogs schon ein Vierteljahrhundert. Karl Eugen hatte mit sechzehn Jahren die Herrschaft angetreten, zuvor war er bei Friedrich dem Großen erzogen worden, der ihm die folgende Ermahnung auf den Weg gab: »Denken Sie15 ja nicht, daß das Land Württemberg für Sie geschaffen worden ist, vielmehr, daß die Vorsehung Sie auf die Welt hat kommen lassen, um dieses Volk glücklich zu machen. Ziehen Sie immer dessen Wohlsein Ihrer eigenen Annehmlichkeit vor.« Der Herzog beherzigte diese Ermahnung nicht. Um die aufwendige Hofhaltung finanzieren zu können, verkauft er Soldaten, zuerst an den französischen König, später an England für den überseeischen Einsatz. Schiller wird in einer berühmten Szene aus »Kabale und Liebe« darauf anspielen. Der Herzog erhob gegen den Willen der Landstände Abgaben und verordnete Frondienste, was er nach der Verfassung des Landes nicht durfte. Den Rechtsvertreter der Landstände, den in ganz Deutschland bekannten Johann Jakob Moser, der die Opposition gegen diese Willkür anführte, ließ er für fünf Jahre ins Gefängnis werfen. Beim Reichsgericht in Wien war wegen dieser Rechtsbeugungen ein Prozeß anhängig, der nach einigen Jahren 1770 endlich zum Abschluß kam. Es wurde dem Herzog untersagt, einseitig Steuern auszuschreiben, und er wurde verpflichtet, den Landständen zurückzugeben, was er ihnen geraubt hatte. Der Herzog beugte sich, seine wilden Jahre waren zu Ende, er hatte sich ausgetobt. Das Maitressenwesen und die Beutezüge auf die schönen Schwäbinnen wurden eingestellt, er verliebte sich in die schöne Seele Franziska von Bernardin, die spätere Gräfin von Hohenheim, die ihren sänftigenden Einfluß auf Karl Eugen auszuüben begann, und so verfiel er auf das Projekt, einen kleinen Menschenpark anzulegen: Offiziers- und Beamtennachwuchs sollte herangezogen werden. Aus einem Militär-Waisenhaus wurde 1771 die »Militär-Pflanzschule« auf der Solitude, aus der dann später die Hohe Karlsschule hervorging, die Lehr- und Leidensstätte des jungen Friedrich Schiller.

      In Ludwigsburg wohnten die Schillers zusammen mit einer anderen Offiziersfamilie, den von Hovens, im Hause des Hofbuchdruckers Christian Friedrich Cotta. Friedrich freundet sich mit den beiden Söhnen des Hauptmanns von Hoven an. Der jüngere, August, starb 1780; der ältere, Friedrich Wilhelm, blieb ein lebenslanger Freund. Gemeinsam besuchte man die Ludwigsburger Lateinschule, wo Friedrich viermal jeweils am Ende des Schuljahres das Landesexamen erfolgreich ablegte, was eine Voraussetzung für die spätere Aufnahme in das Tübinger Theologenstift war. Friedrich sollte und wollte evangelischer Geistlicher werden. Am Tage vor seiner Konfirmation beobachtete die Mutter, wie Friedrich ausgelassen auf der Straße herumtobte, und ermahnte ihn, er möge sich doch mit angemessenem Ernst auf die heilige Handlung vorbereiten. Daraufhin verfaßte der Knabe sein erstes Gedicht. Es ist nicht erhalten geblieben, es muß aber ein allzu gefühlvoller frommer Erguß gewesen sein, denn der Vater, als er die Verse las, sagte nur: »Bist du16 närrisch geworden, Fritz?«

    

    Zweites Kapitel

      Väterliche und mütterliche Frömmigkeit. Der kleine Prediger.
Karlsschule. Der Herzog erzieht. Der Knabe und die Macht.
Scharffenstein: der ideale und der wirkliche Freund.
Klopstock. Schillers erste Gedichte: Lesefrüchte.
Den Träumen der Jugend treu.

    »Närrisch« nannte der Vater seinen Sohn, der sich plötzlich so herzbewegt fromm zeigte. Das war nicht nach dem Geschmack des Vaters in religiösen Dingen. Religion galt ihm als Sanktionierung einer gesellschaftlichen Lebensordnung, und sich pünktlich und gewissenhaft daran zu halten, war ihm Frömmigkeit genug. Die Mutter aber gab sich gern den weichen Stimmungen der Religion hin. Sie las in den pietistischen Andachtsbüchern des Johann Albrecht Bengel, rezitierte gern geistliche Lieder, die sie auswendig wußte. Das Empfindsame, Poetische an der Religion zog sie an, und sie weckte auch in ihren Kindern den Sinn dafür. »Einst17«, erzählt Christophine, »da wir als Kinder mit der Mutter zu den lieben Großeltern gingen, nahm sie den Weg von Ludwigsburg nach Marbach über den Berg. Es war ein schöner Ostermontag, und die Mutter teilte uns unterwegs die Geschichte von den zwei Jüngern mit, denen sich auf ihrer Wanderung nach Emmaus Jesus zugesellt hatte. Ihre Rede und Erzählung wurde immer begeisterter, und als wir auf den Berg kamen, waren wir alle so gerührt, daß wir niederknieten und beteten. Dieser Berg wurde uns zum Tabor.« Der Vater vermittelte den Kindern eine Religion des Verstandes, die Mutter eine des Herzens, zwei Arten von Frömmigkeit, denen im religiösen Leben Württembergs verschiedene institutionelle Ausdrucksformen entsprachen.

      Da gab es auf der einen Seite die evangelische Kirche. Eine Institution, die zusammen mit den Städten und dem Adel zu den Landständen gehörte, die ihre verfassungsmäßigen, altwürttembergischen Rechte der Steuerhoheit und Selbstverwaltung gegen die Übergriffe des Herzogs zu verteidigen hatten. Die Kirche verstand sich als politische Ordnungsmacht, und ihre Orthodoxie war zum spirituell ausgetrockneten Verhaltenskodex geschrumpft. Seele und Herz konnten hier wenig Befriedigung finden. Das mußte der junge Friedrich Schiller im Konfirmandenunterricht erfahren, als er es mit einem geistlichen Präzeptor zu tun bekam, der Fehler beim Aufsagen des Katechismus mit Stockschlägen bestrafte. Ein Schulfreund erzählt, wie jeder »mit zitternder Angst« sein Sprüchlein aufsagte. Wenn alles seine Richtigkeit hatte, gab es eine Belohnung. Einmal hatte Friedrich mit seinem Schulfreund zusammen vier Kreuzer Belohnung erhalten und die beiden waren mit dieser Barschaft hinausgewandert zum Hartenecker Schlößle, einem beliebten Ausflugsort, um dort zu vespern. Aber das durch korrektes Aufsagen des Katechismus verdiente Geld reichte noch nicht einmal für Käse mit Brot. Die beiden zogen weiter zum Nachbardorf Neckarweihingen. Dort fanden sie nach mehreren vergeblichen Anfragen ein Gasthaus, wo sie für ihre kleine Barschaft Milch und Brot bekamen. Schiller, erzählt der Schulfreund weiter, stieg »auf einen Hügel18, wo wir Neckarweihingen und Harteneck übersehen konnten, segnete das Wirtshaus, wo wir gespeist wurden, und verfluchte Harteneck und die übrigen Wirtshäuser mit einer so poetisch-prophetischen Emphase, daß ich noch es mir deutlich in das Gedächtnis zurückrufen kann.«

      Abseits der als kalter Disziplinarmacht auftretenden Kirche, die allenfalls den Verstand ansprach, war ein privatisierender Pietismus mächtig aufgekommen, wo die Stimme des Herzens sprechen durfte. In diesen Kreisen verachtete man die prunkende Hofhaltung des Herzogs ebenso wie den verknöcherten Glauben der Staatskirche. Johann Albrecht Bengel, der geistige Vater des schwäbischen Pietismus, hatte die ersten Jahre von Karl Eugens Regierungszeit noch erlebt (er starb 1752) und mit alttestamentarischem Zorn gegen den Hof gewettert: »Die Unzucht19 steiget aufs höchste: die Hurerei wird schier für keine Sünde mehr geachtet... Die Gerechtigkeit und Barmherzigkeit liegt darnieder: die Gewalttätigkeit, Vorteilhaftigkeit, Arglist und Falschheit durchdringet alles«. Und in bezug auf die Kirchenchristen heißt es: Gott wolle »nicht zuerst20 die Augen, die Ohren, den Mund, die Hände und die Füße, sondern das Herz will er haben«.

      Als Friedrich Schiller am Vorabend seiner Konfirmation jenes vom Vater als »närrisch« angesehene Gedicht verfaßte, wird es wohl eine solche Herzensergießung gewesen sein, aber in eine strenge metrische Form gebunden, die schon der junge Friedrich, wie Mitschüler berichten, geschickt zu benutzen verstand. Bewunderung erregte er mit seinem lateinischen Danksagungsgedicht für einen verehrten Schulmeister, das mit antikem Versmaß und zahlreichen Entlehnungen aus Vergil und Ovid prunkte.

      Kein Zweifel, die Leidenschaft für Poesie war inzwischen bei Friedrich erwacht und hatte sich mit dem religiösen Gefühl verbunden. Beide Neigungen verbanden sich in der Lust am rednerischen Effekt. Schon früh versuchte sich der Knabe in der Rolle des Predigers. Man erinnere sich an die Szene, wie der kleine Friedrich in schwarzer Schürze auf dem Küchenstuhl den Pastor spielt. Auch die poetischen Versuche des Knaben waren deklamatorisch und darauf berechnet, vor der Klasse oder im Freundeskreis vorgetragen zu werden. Es ist eine öffentliche Seele, die sich da poetisch ausspricht, keine pubertäre Selbstbespiegelung, sondern es sind Herzensregungen, in feste Formen gebracht für den öffentlichen Gebrauch.

      Seine Wünsche, die sich auf den geistlichen Beruf richteten, weil es dort etwas zu predigen gab, mußte Friedrich am 16. Januar 1773 begraben, als er durch den Machtspruch des Herzog in die »Militärische Pflanzschule« auf der Solitude eingezogen wurde. Dem Knaben, der laut ärztlichem Attest »mit einem ausgebrochenen21
  Kopf (Ausschlag) und etwas verfrörten (erfrorenen) Füßen« in die Anstalt eintrat, war fürs erste die geistliche Laufbahn versperrt. Als der Herzog 1774 von den Schülern verlangte, sie sollten über ihre Mitschüler und sich selbst einen Bericht schreiben, gestand Friedrich dem Herzog seine Unzufriedenheit: Es ist Ihnen schon bekannt, mit wie viel Munterkeit ich die Wissenschaft der Rechte angenommen habe, es ist Ihnen bekannt, wie glücklich ich mich schätzen würde, wann ich durch dieselbe meinem Fürsten, meinem Vaterland dereinst dienen könnte, aber weit glücklicher würde ich mich halten, wenn ich solches als Gottesgelehrter ausführen könnte ... (V, 240).

      Es wartet auf den Knaben ein streng diszipliniertes und überwachtes Kasernenleben, eine militärische Uniformierung: blauer Rock, weiße Kniehose, weiße Gamaschen, auf der Zopfperücke der Dreispitz. Fest geregelter Tagesablauf: Aufstehen sommers 5 Uhr, winters 6 Uhr, Musterung, Rapport, Frühstück, Unterricht von 7 bis 11, Montursäubern und Musterung durch den Herzog, 12 Uhr Mittagessen, Spaziergang gruppenweise mit Aufsicht, Unterricht von 14 bis 18 Uhr, Erholungsstunde 18 bis 19 Uhr, Musterung, Rapport, Schlafzeit ab 21 Uhr. Dieses strenge Reglement zeigt den autoritären Geist dieser Erziehung. Bei Regelverstoß gab es die sogenannten »Strafbillets«, die Ausgangssperre, Schläge, Essensentzug oder Karzer zur Folge hatten. Beim jungen Schiller häuften sich in den ersten Jahren die »Strafbillets«, das einemal wegen »Unreinlichkeit«, ein andermal weil er sich eine Mahlzeit von außerhalb besorgt hatte und weil er sich »durch eine Reinigungsmagd« Kaffee hatte machen lassen. Strafe setzte es auch wegen heimlicher Lektüre der neueren Literatur, etwa Gerstenbergs »Ugolino«, Goethes »Werther« oder Wielands erotischen Erzählungen, die beim einst galanten, inzwischen aber nach außen hin sittenstrengen Herzog verpönt waren. Überhaupt sah man es nicht gerne, wenn die Zöglinge sich mit »schöner Literatur« beschäftigten. Das gilt für den offiziellen Geist der Schule. Davon abweichend haben manche Lehrer, wie Jakob Friedrich Abel und Balthasar Haug, bei ihren Zöglingen die Begeisterung für schöne Literatur geweckt und gefördert, auch wenn das in den Lehrplänen nicht vorgesehen war.

      Auch wenn die Anstalt keine »Sklavenplantage22« war, wie Schubart, der Intimfeind des Herzogs, sie nannte, führte der Herzog ein strenges Regiment und ließ keinen Zweifel daran, daß er von den liberalen Erziehungsprinzipien eines Rousseau, der damals gerade in Mode kam, wenig hielt. Subordination und Disziplin waren maßgeblich. Dem rousseauistischen Wachsen- und Entfaltenlassen der Natur mißtraute der Herzog, weil er überhaupt der Natur des Menschen wenig Gutes zutraute – darin dachte er ebenso wie Friedrich der Große, der Lehrmeister seiner Jugend. Neben Subordination und Disziplin galt noch ein drittes Prinzip: der Wettbewerb. Der Herzog stachelte den Ehrgeiz der Zöglinge an, indem er sie miteinander konkurrieren ließ. Öffentliche Prämierung von Schulerfolgen galt als Anreiz zur Leistungssteigerung. Am Ende eines Ausbildungsjahres fand eine Preisverleihung statt, bei der Karl Eugen mit seinem Hofstaat zugegen war. Die Preisträger erhielten Medaillen mit dem Bild des Herzogs. Die Lehrer hatten monatlich Tabellenplätze für ihre Unterrichtsfächer zu vergeben. Diese sogenannten »Generallisten« wurden bei der Mittagstafel vorgetragen. Der jeweilige Spitzenreiter bekam ein rot-gelbes Schulterband. Solange Friedrich noch mit seinem Geschick haderte und seinen Pastorenträumen nachhing, tat er sich schwer und erhielt keine Auszeichnungen. Das änderte sich 1776 mit dem Wechsel zum Medizinstudium. Von nun an sammelte er Trophäen und Preise.

      Die unteren Jahrgangsstufen der Karlsschule entsprachen denen eines Gymnasiums, jedoch wurde bereits auf der Eingangsstufe neben den üblichen Fächern wie Latein, Grammatik, Mathematik eine Propädeutik der künftigen Studienrichtung gelehrt. Man konnte zwischen Militärwissenschaft, Forstwesen, Jura und Kameralistik wählen. Weil der katholische Herzog mit dem Argwohn seiner evangelischen Landstände zu rechnen hatte, achtete er darauf, daß evangelischer Religionsunterricht regelmäßig erteilt wurde. Auch durften »freigeisterische23 und religionswidrige Prinzipia« denen er selbst zuneigte, nicht offen verbreitet werden. Wichtiger als die Religion war ihm der Philosophieunterricht. Er hatte nämlich nach dem Ende seiner freisinnlichen »Lebensgaloppade« Geschmack gefunden am Freigeistigen: das aufklärerische Denken mit seiner naturwissenschaftlich-praktischen und utilitaristischen Ausrichtung hatte es ihm angetan. An der Karlsschule sollte eine nützliche und unmetaphysische Philosophie gelehrt werden, die allerdings nicht offen atheistisch sein durfte. Für diese Aufgabe wurden einige vielversprechende junge Magister aus Tübingen gefunden, unter denen der zum Zeitpunkt seiner Berufung erst einundzwanzigjährige Jakob Friedrich Abel herausragte. Schiller bewunderte diesen jungen Professor und ließ sich von ihm anregen. Durch ihn lernte er die englische Aufklärungsphilosophie von Shaftesbury, Hume und Ferguson kennen und wurde zu Shakespeare hingeführt. Abel prägte seinen literarischen und philosophischen Geschmack, wofür Schiller ihm zeitlebens dankbar bleibt, später wird er den »Fiesko« diesem Lehrer seiner Jugend widmen.

      Der Herzog betrachtete die Hohe Karlsschule als ›seine‹ Schule, er verbrachte dort täglich mehrere Stunden. Er kannte jeden Schüler persönlich, wenn er gut gelaunt war sprach er sie mit »liebste Söhne« an. Täglich ließ er sich über das Vorgefallene Bericht erstatten und tauchte überraschend in den Kranken- und Schlafsälen auf, kontrollierte den Unterricht und war auch bei Prüfungen regelmäßig zugegen. Wie es beim Essen zuging, hat Friedrich Nicolai, der die Karlsschule auf seiner Reise durch Deutschland besuchte, geschildert: »Jeder blieb24 hinter seinem Stuhl stehen und machte auf Kommando Front zur Tafel. Mit lautem Klatschen flogen aller Hände im Gebet zusammen, danach ergriff jedermann den Stuhl und ließ sich mit so gleichzeitigem Geräusch darauf nieder, als wenn ein Bataillon das Gewehr abfeuert. Es fehlte noch, daß alle im Takt mit dem Löffel in die Suppe fahren. Das Kommando, mit dem Essen zu beginnen, erteilte aber der Herzog. Er stand gewöhnlich am Tisch der Chevaliers und sah sich um, bis jeder seinen Platz eingenommen hatte. Dann rief er sein ›Dinez messieurs!‹, und die Zöglinge gehorchten mit tiefer Verbeugung. Während der Mahlzeit wurde kein lautes Gespräch geduldet. Sechs Eleven teilten sich eine Schüssel, aus der einer den anderen vorlegte; dieses Amt wechselte täglich. Karl Eugen blieb im Saal. Im roten Frack, mit einem Stöckchen spielend, schritt er durch die Tischreihen, plauderte väterlich mit den Zöglingen und teilte nach Gebühr Lob und Tadel aus. Um das Bild der großen Familie zu vervollständigen, zeigte sich auch die Gräfin von Hohenheim oft im Speisesaal.«

      Die Zöglinge lebten in einer geschlossenen Welt unter der persönlichen Aufsicht des Herzogs. Die ganze Einrichtung war darauf berechnet, daß sich die Verbindung zu Herkommen und Heimat lockerte. Es gab deshalb eine restriktive Besucherregelung, Frauen war der Zutritt verwehrt (mit Ausnahme der Mütter), Urlaub wurde nur in dringenden Fällen gewährt, und ein gesellschaftlicher Umgang außerhalb der Anstalt war untersagt. Die Schüler sollten an den Herzog wie an einen zweiten Vater gebunden werden. Der Herzog nannte in einer seiner Festreden zum Semesterabschluß die Ausbildung die »zweite Geburt25« der Zöglinge, erst dadurch würden sie zu brauchbaren Subjekten. »Wir die Werkzeuge«, erklärte er, »ihr der Stoff«.

      Vor dem allgegenwärtigen Herzog waren alle Zöglinge gleich. Standesunterschiede spielten kaum eine Rolle, es zählte nur die Leistung. »Ein würdiger26 Kavalierssohn«, verkündete der Herzog, »unterscheidet sich von einem anderen jungen Mann nicht durch den Zufall der Geburt, sondern durch Eifer«. Wie der Herzog seine »Söhne« vereinnahmte, zeigt auch der Revers, den die Eltern unterschreiben mußten. Sie billigten damit den Grundsatz, daß der Zögling »sich ganz27 dem Dienste des Herzoglich Württembergischen Hauses widmen« werde und daß er »ohne die allergnädigste Erlaubnis nicht befugt sei, aus demselben zu treten«.

      Die Hohe Karlsschule sollte also eine große Familie sein. So hat es der Herzog gewollt, der sich selbst als übermächtige Vaterfigur inszenierte und von den Zöglingen auch so erlebt wurde. Das hat den jungen Friedrich Schiller tief geprägt. Die Macht, sogar die Spitze des Staates, war für ihn nichts Abstraktes, sondern Aug in Auge mit ihr hat er sie in Gestalt einer Person erlebt, die einen bis in den Schlafsaal verfolgen konnte. Die Macht war intim, im doppelten Sinn: man war ihr so unterworfen wie dem Familienoberhaupt, und man mußte sich im direkten persönlichen Verkehr ihr gegenüber behaupten. Man stand ihr, wenn auch zunächst ohnmächtig, auf derselben Bühne gegenüber. Das führte schließlich zu jener Idee der Ebenbürtigkeit von politischer Macht und moralischer Gegenmacht, die Schiller in seiner Programmschrift von 1784 »Was kann eine gute Schaubühne wirken?« so formuliert: Die Gerichtsbarkeit der Bühne fängt an, wo das Gebiet der weltlichen Gesetze sich endigt (V, 823).

      Zu dem persönlichen Verhältnis zur Macht gehört auch, daß Schiller wegen seiner Flucht nach Mannheim 1782 sich des Gefühls der Untreue gegen »seinen« Herzog erwehren muß. Wenn Schiller in seinen Stücken die Tyrannei anprangert, bleibt das Persönliche immer im Spiel. Er wird die Macht nicht nur anklagen, sondern ihr ins Gewissen reden wollen, klassisch in der Szene des Marquis Posa im Gespräch mit Philipp. Ins Gewissen reden wollte Schiller auch den führenden Köpfen der Französischen Revolution, um sie von der Hinrichtung des Königs abzuhalten. Allerdings hatte sich Schiller nicht genügend beeilt, denn während er noch seine Reise nach Paris plante, traf die Nachricht von der Enthauptung ein.

      Schiller wird sich selbst in der Rolle des Dichters gern auf einer Hochebene plazieren, wo die Macht des Wortes dem Wort der Macht ebenbürtig antwortet. Zwischen dem Dichter und der Macht soll es ein Kammerspiel geben vor großem Publikum, so wünscht es sich Schiller und so hat er es gelernt im Handgemenge mit dem Herzog, den er noch in späteren Jahren meinen Herzog nannte.

      Es gibt frühe Anzeichen einer bemerkenswerten Kühnheit im Angesicht der Macht. Dürfte ich mich also unterstehen, schreibt der Fünfzehnjährige an den Herzog, meine Gedanken in das edle Herz meines gnädigsten Fürsten auszuschütten? Die Eltern seien von der Gnade des Herzogs abhängig, also sei sein wirklicher Vater nicht der wahre Vater. Ist es der Herzog? Den Vater solle man lieben, aber kann man einen solchen Übervater lieben? Ich erblicke ihn und seufze. Kann der Herzog ihm weit schätzbarer sein als die Eltern? Würde das nicht die natürliche Ordnung verkehren? Diese Frage regt sich hinter den pflichtschuldigen Beteuerungen der Liebe und Verehrung: Beurteilen Sie mich nach meinen eigenen Worten, ob ich Sie nicht liebe, nicht verehre, nicht anbete; oder sollte ich gar schwören, daß ich meinen Fürsten verehre? (V, 239).

      In der Karlsschule, die zugleich Kaserne, Kloster und Universität war, rückte alles dicht zusammen, der Herzog, die Lehrer, die Aufseher, die Zöglinge. Männerbündisches gedieh, aber es gab auch Einsamkeit in der vollkommenen Überwachung. Es kam zu Selbstmorden, manche Schüler mußten vorzeitig mit körperlichen oder seelischen Krankheiten die Anstalt verlassen. Die bis zum Ende durchhielten, blieben oft lebenslang befreundet. Auch Schiller blieb in freundschaftlicher Verbindung mit ehemaligen Mitschülern, mit Friedrich Wilhelm von Hoven, dem jungen Schubart, mit Johann Wilhelm Petersen. Einen komplizierten Verlauf nahm die Freundschaft mit Georg Friedrich Scharffenstein.

      Scharffenstein, gebürtig aus dem französischsprachigen damals noch württembergischen Mömpelgard, war ein Offiziersanwärter, nüchtern, spöttisch und doch vom literarischen Enthusiasmus des Freundeskreises um Schiller, wo Klopstock hoch im Kurs stand, mitgerissen. Auch er gab sich, wie die anderen, poetischen Versuchen hin. Man befand sich, berichtet Scharffenstein, im »süßen Wahn28 der Autorschaft«, veranstaltete einen regelrechten Wettbewerb und wollte den Besten auszeichnen. Der eine schrieb einen Roman à la Werther, ein anderer ein weinerliches Schauspiel in der Art des Freiherrn von Gemmingen, dessen Rührstücke damals die Bühnen beherrschten. Schiller versuchte sich an einer Tragödie im Stile Shakespeares. Gedichte schrieben sie alle. Scharffenstein selbst lieferte, wie er rückblickend schreibt, »ein erbärmliches Ding, an dem nichts als nachgepfuschte Phraseologie des Götz von Berlichingen anzutreffen war«. Als eine solche »nachgepfuschte Phraseologie« empfand er aber auch die Ergüsse der anderen, Schillers poetische Versuche nicht ausgenommen. Scharffenstein fühlte sich getroffen von der Satire eines älteren Studiengenossen, der den empfindsamen Freundeskreis verspottete. Scharffenstein war wie aus dem Traum erwacht, und plötzlich kam ihm die literarische Schwelgerei nichtig vor. Sie erschien ihm lügenhaft. War nicht auch die Freundschaft mit Schiller, die man in den empfindsamen Gedichten gefeiert hatte, nur Wortgeklingel in der Manier Klopstocks? In einer »treuherzigen Stunde« warf Scharffenstein dem Freund vor, er habe nur Worte gemacht, ohne Beteiligung des Herzens.

      Diese Kritik empörte den jungen Schiller. Er antwortete mit einem vermutlich Ende 1776 geschriebenen Brief, der sich ausführlich mit dem heiklen Grenzverkehr zwischen Leben und Literatur beschäftigt. Wahr ists, schreibt Schiller, ich pries Dich in meinen Gedichten zu sehr. War das Schmeichelei? Nein, es war ehrlich gemeint, aber es kam aus dem Inneren, aus dem Traum, aus der Phantasie. Und so war etwas Ideales daraus geworden. Nun hat sich leider der Freund als ungleiches Abbild eines Ideals erwiesen. Was folgt daraus, wenn Ideal und Wirklichkeit nicht übereinstimmen? Keinesfalls darf man die höhere Welt des Ideals preisgeben zugunsten einer bescheideneren Wirklichkeit. Es gibt ein Leben außer uns und eines in uns, dazwischen ein Spiel der Gelegenheiten: das innere Leben entzündet sich am äußeren, eben an Gelegenheiten, die es bietet. Ein Mensch mag einem sympathisch vorkommen – das ist die Gelegenheit –, aber wenn nicht der ideale Enthusiasmus dazu kommt, wird aus dieser Sympathie niemals eine Freundschaft werden. Für den jungen Schiller kommt alles darauf an, die Wirklichkeit im Lichte der enthusiastischen Idealisierung zu sehen, nur so ist man ganz bei der Sache. Die Idealisierung beschreibt Schiller in seinem Brief als eine Art Abspiegelung der gewöhnlichen Welt im Aug einer höhern Welt, nach der mein Herz mir so glühte. Aus welchem Stoff ist diese höhere Welt gemacht? Es sind nicht die gewöhnlichen Empfindungen und Gedanken, sondern Steigerungen und Exaltationen, die durch das künstlerische Wort hervorgerufen werden. Solche Worte verwandeln das, was sie bezeichnen, es werden darin Gefühle gebunden, die nur dort ihre wahre Heimstatt haben. Das künstlerische Wort, so viel ist dem jungen Schiller inzwischen klar, bildet nicht einfach Wirklichkeit ab, sondern bringt sie hervor. Das gilt gerade für die Freundschaft: sie lebt aus der Poesie.

      Die kränkende Kritik des Freundes fordert den jungen Schiller heraus, es zeigt sich ihm das abgründige Problem der Aufrichtigkeit in der Literatur. Ist zum Beispiel ein Gefühl weniger aufrichtig, wenn es bloß von einem Gedicht Klopstocks hervorgerufen wird? Freilich, schreibt Schiller, habe er Klopstock viel zu danken, aber das Gefühl hat sich tief in meine Seele gesenkt und ist zu meinem nahen Gefühl, Eigentum worden, was wahr ist, was mich trösten kann im Tode!

      Das Gelesene kann also zum Gelebten werden, es vermischen sich die Sphären, der Enthusiasmus der Worte wird eine Lebensmacht und stößt bisweilen das gewöhnliche Leben als Schwundstufe von sich ab, so wie Schiller den wirklichen Freund Scharffenstein von sich abstößt, um dem Ideal der Freundschaft die Treue zu halten. Sieh ich hab eine Quelle gefunden die mein Herze vollmacht, und segnet, einen großen, großen herrlichen Freund; dieser Freund aber ist nicht der wirkliche Scharffenstein, von ihm wird er sein Angesicht wegwenden müssen, denn er hat den Anfechtungen durch die Prosa des Lebens nicht widerstehen können. Es ist der imaginäre, idealisierte Freund, der über den wirklichen triumphiert, dem er hiermit den Abschied gibt.

      Tatsächlich zog sich Schiller von Scharffenstein zurück. Solange beide noch an der Akademie studierten, ließ sich eine äußerliche Beziehung nicht vermeiden. In Schillers Zeit als Regimentsarzt kam man sich wieder näher, aber der enthusiastische Geist der früheren Freundschaft fehlte. Später verlor Scharffenstein für Schiller jede Bedeutung. Scharffenstein jedoch verfolgte aufmerksam den triumphalen Lebensweg des ehemaligen Freundes, nicht frei von Ressentiment und stillem Groll. In seinen Lebenserinnerungen erzählt er zwar Rühmendes über Schiller, aber deutlich ist auch die Absicht, ihn kleiner zu machen und zurechtzustutzen, beispielsweise wenn er schreibt, Schiller habe »nur eine29 kurze Zeit seines Lebens ganz seinem Herzen, die übrige Zeit nachher mehr seinem Lorbeer gelebt« oder wenn er ein wenig boshaft hervorhebt, Schillers Bewegungen hätten »etwas Steifes30« gehabt, nicht die »mindeste Eleganz«, und seine Stimme sei »kreischend, unangenehm« gewesen.

      Als damals der Freundschaftsbund zerbrach, war noch ein störender Dritter im Spiel, Georg Friedrich Boigeol, ebenfalls aus Mömpelgard. Auch Boigeol hatte Schiller vorgeworfen, er lasse sich von den Freunden als Poet umschmeicheln. Boigeol wird von Schiller noch übler abgefertigt. Mit den Worten: Ich bin31 ein Jüngling vom feineren Stoff beendet Schiller jeden weiteren Umgang mit ihm.

      Der junge Schiller hatte den Freundeskreis mit seinem Enthusiasmus für Klopstock angesteckt. Klopstock war damals ein Zentralgestirn der deutschen Literatur. Einige Jahre vor dem ersten Auftritt von Goethe und Herder, vor jener Bewegung, die sich nach einem Theaterstück Klingers »Sturm und Drang« nannte, hatte Klopstock seinen Aufstieg 1755 begonnen mit der Veröffentlichung der ersten zehn Gesänge des »Messias«. Ein Werk, das der Autor selbst als »heilige Poesie32« bezeichnete. Darf die Dichtung, fragt Klopstock im Vorwort des »Messias«, sich anders als demütig und rezeptiv der Offenbarung nähern, darf er seine Einbildungskraft mit dem erhabenen Stoff vermischen? Gewiß hatte Klopstock Vorgänger wie Milton (»Paradise lost«), die begonnen hatten, heilige Geschichten in poetische zu verwandeln. Aber noch war das nicht selbstverständlich, es bedurfte der Rechtfertigung. Klopstock gibt sie mit dem Hinweis, daß die Lebenskraft des Religiösen sich erweise, wenn sie dem Dichter zum Höhenflug der Phantasie und zu Gedankenreichtum verhilft. Freilich muß der Dichter sich seines Stoffes würdig erweisen. Gefordert sind »Genie« und »Herz«, zwei Attribute, die fortan zum Kennzeichen wahrer Poesie werden. »Genie« gilt als die rätselhafte Kraft, mit der man ans Erhabene rührt. Während »Genie« die Teilhabe am Objektiven der religiösen Offenbarung betont, bezeichnet »Herz« das Subjektive daran: »alle Bilder33 der Einbildungskraft erwachen«, schreibt Klopstock, »alle Gedanken denken größer«. Es ist das Genie des Herzens, dem es erlaubt ist, von der Erlösungstat des Messias so zu erzählen wie Homer von den Taten seiner Helden und Götter erzählt hat.

      Es konnte nicht ausbleiben, daß sich die Machtverhältnisse zwischen dem Poetischen und dem Religiösen umkehrten. Das Religiöse sollte ursprünglich der Gehalt sein, das Poetische die Form. Deshalb las man Klopstock auch in Kreisen, die sonst den schöngeistigen Werken fernstanden. Schubart schrieb in einem Brief an Klopstock, es gebe in Ludwigsburg jetzt Handwerksleute, die den »Messias« anstatt eines Andachtsbuches brauchten und nach der Bibel kein christliches Buch kannten als dieses. Bald aber wurde aus der christlichen Andacht eine poetische. Aus dem religiösen wurde ein poetischer Gehalt, und umgekehrt erhielt Poesie religiöse Weihen. Das Erhabene des religiösen Gehalts ging auf die Poesie über und bewirkte eine Rangerhöhung des Poetischen und auch des Poeten selbst. Mit Klopstock begann eine Epoche des gesteigerten dichterischen Selbstbewußtseins. Hat der wahrhafte Dichter nicht auch etwas vom Propheten, ist er nicht kraft seines Genies ermächtigt, neben die Evangelisten als ihr jüngerer Bruder zu treten? Diesen Vorgang, mit dem die Karriere des bürgerlichen Schriftstellers im öffentlichen Bewußtsein beginnt, schildert Goethe in »Dichtung und Wahrheit« am Beispiel Klopstocks: »Die Würde34 des Gegenstands erhöhte dem Dichter das Gefühl eigner Persönlichkeit... So erwarb nun Klopstock das völlige Recht, sich als eine geheiligte Person anzusehn, und so befliß er sich auch in seinem Tun der aufmerksamsten Reinigkeit«.

      Als der junge Schiller sich noch für einen »Sklaven von35 Klopstock« hielt, genoß er die Rangerhöhung des Dichtertums, denn es fiel davon auch ein Abglanz auf seine eigenen poetischen Versuche. Die Lektüre Klopstocks weckte sogar wieder die inzwischen erkalteten religiösen Gefühle. »Klopstocks Gedichte36«, berichtet der Schulfreund Petersen, »wirkten mit solcher Stärke auf ihn, daß sich eine Zeitlang religiöse Gefühle seines Gemütes bemächtigten«. Sogar der frühere Wunsch, Geistlicher zu werden, kehrte zurück.

     Es erging Schiller ähnlich wie Goethe, der über seine erste Lektüre Klopstocks sagte: »Alles was37 Göttliches, Englisches (Engelsgleiches), Menschliches in der jungen Seele lag, ward hier in Anspruch genommen«. Doch nicht nur mit Enthusiasmus, auch mit technischer Neugier wurde Klopstock gelesen. »Es war38«, berichtet Petersen, »ein ernstes, tagtäglich fortgesetztes Aufmerken, Empfinden, Betrachten, Vergleichen, Forschen, Aneignen«. Der junge Schiller wollte auch hinter die Kulissen der großen Gefühle blicken, es regte sich die Neugier des Artisten, auch wenn die Gefühlseindrücke mächtig blieben. Neben dem »Messias« waren es einige Oden Klopstocks, die ihm lieb waren, besonders »Die Frühlingsfeier«. Auf dieses Gedicht wird in dem Abschiedsbrief an Scharffenstein ausdrücklich angespielt mit der Formel: und nun laß vorm Angesicht des Nahen Dir sagen. Der Nahe ist in diesem Gedicht der Name eines Gottes, der in Donner, Blitz und in den belebenden Regengüssen erscheint, und dann auch in der Ruhe nach dem Gewitter, »alles ist39 still vor dir, du Naher«.

      Klopstocks Ode »Die Frühlingsfeier« war damals berühmt bis zur Sprichwörtlichkeit. Sie stand für ein bestimmtes Gefühl, man brauchte nur den Namen zu nennen, um es zu bezeichnen. In Goethes »Werther« gibt es die Szene, wo Werther und Lotte sich beim Ball treffen und draußen im Frühlingsgewitter geht ein Regen nieder, Lotte blickt hinaus, »ich sah40 ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte – Klopstock!«

      Was Schiller an der »Frühlingsfeier« besonders anzog, war die für Klopstock charakteristische kosmische Phantasie, ein Blick auf die Erde aus der Tiefe des Weltraums, »Nicht in41 den Ozean der Welten alle / Will ich mich stürzen / ... / Nur um den Tropfen am Eimer, / Um die Erde nur, will ich schweben«. Das Nahe und das Ferne, der ungeheure Raum, worin das winzige Leben sich verliert und doch getragen bleibt vom göttlichen Geist – in diesem Vorstellungskreis lebt und webt der junge Schiller, und sein erstes veröffentlichtes Gedicht »Der Abend«, erschienen 1776 im »Schwäbischen Magazin« des Balthasar Haug, eines Lehrers an der Karlsschule, ist davon geprägt. Hier ist auch alles aus großer Höhe gesehen, das Gewimmel einer ganzen Welt liegt, vom Abendschein vergoldet, tief unten, des »Dichters Geist« schwebt darüber, über Sphären, himmelan, gehoben, / Getragen sein vom herrlichen Gefühl (I, 9). In der Höhe die Silberwellen  der Weltenferne und unten die Winzigkeiten: Wenn auf dem Blatt ein Wurm sich reget, / Ein Leben in dem Wurme lebt / Und hundert Fluten in ihm strömen,/ Wo wieder junge Würmchen schwimmen,/ Wo wieder eine Seele webt (I, 11).

      Die Klopstocksche Erhabenheit im Übergang vom Kleinen zum Großen ist damals häufig nachgeahmt worden, sogar vom jungen Goethe im »Werther«: »Wenn ich42 das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten, all der Würmchen, der Mückchen, näher an meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen«.

      Der junge Schiller ist aber doch kein Werther mehr, in seinen Visionen raschelt das Papier, Angelesenes von Klopstock, Gellert, Haller und Ewald von Kleist. Schillers Gedicht ist noch nicht nach der Natur gearbeitet. Das bestätigt auch die Bemerkung des Freundes Petersen: »Eine dichterische43 Beschreibung einer Gegend machte mehr Eindruck auf ihn, als der Anblick der Natur selbst«.

      Das zweite 1777 veröffentlichte Gedicht, »Der Eroberer«, ist eine Phantasie im Stile der Teufelsszene im »Messias«. Schiller läßt einen Fürsten der Finsternis auftreten, der die Schöpfung zerstören will: Dann vom obersten Thron, dort wo Jehova stand, / Auf der Himmel Ruin, auf die zertrümmerte / Sphären niederzutaumeln – / O das fühlt der Erobrer nur! (I, 13). Das Gedicht schwelgt in Bildern der Empörung, ein rhetorisches Spiel mit Nichts und Vernichtung und einem Sieg des schönen Tags der Schöpfung am Ende. Das Gedicht ist ein Spiel mit dem Verruchten in Klopstocks Manier. Schiller ist davon ebenso angezogen wie Goethe in seiner Jugend. In »Dichtung und Wahrheit« schildert er die Szene, wie er mit seiner Schwester in der Ecke hinterm Ofen in Wechselrede die Klopstocksche Teufelsszene rezitiert, während der Barbier den Vater zur Rasur einseift. Bei dem Ausruf »O, wie bin ich zermalmt!« gießt der Barbier dem Vater vor Schreck das Seifenwasser über die Brust. »So pflegen44«, schreibt Goethe, »Kinder und Volk das Große, das Erhabene in ein Spiel, ja in eine Posse zu verwandeln; und wie sollten sie auch sonst im Stande sein es auszuhalten und zu ertragen«. Schillers Jugendgedicht »Der Eroberer« ist gewiß auch eine Posse, wenn auch eine unfreiwillige.

      Für den jungen Schiller war Klopstock selbstverständlich nicht die einzige literarische Leitfigur – da gab es noch Goethe, Shakespeare, Gerstenberg und andere – aber Klopstock wirkte zunächst am stärksten.

      Mit dem Ende der Zeit an der Karlsschule endet auch Schillers Klopstock-Epoche. Karl Philip Conz, der Lorcher Spielkamerad, berichtet von einem Besuch bei Schiller in Stuttgart 1782: »Einmal traf45 ich auf seinem Schreibtisch... Klopstocks Oden an... Als ich sie eröffnete, fand ich mit Befremden, daß eine nicht gar unbeträchtliche Anzahl mit großen, quer ins Kreuz gezogenen derben Tintenzügen rein durchgestrichen war. Als ich ihn lächelnd fragte, was dies zu bedeuten habe? Sagte er: Diese gefallen mir nicht.« Doch einige der Oden werden ihm auch weiterhin gefallen, so sehr, daß er sich noch am Vormittag seiner Flucht aus Stuttgart am 22. September 1782 in einen Band Klopstock-Oden, der ihm beim Bücherpacken in die Hand gefallen war, vertiefte und ein Gegenstück zu dichten begann, während sein Fluchtgenosse Andreas Streicher schon aufgeregt und ängstlich in der Tür stand und zum Aufbruch drängte. In diesem Augenblick war Schiller ins Traumreich seiner Jugend entrückt und mußte von Streicher in die Wirklichkeit zurückgeholt werden.

      Viele Jahre später, in der Schrift »Über naive und sentimentalische Dichtung« von 1795, erinnert sich Schiller noch einmal an Klopstock, dem er die Träume seiner Jugend verdankt: Nur in gewissen exaltierten Stimmungen des Gemüts kann er gesucht und empfunden werden; deswegen ist er auch der Abgott der Jugend, obgleich bei weitem nicht ihre glücklichste Wahl. Die Jugend, die immer über das Leben hinausstrebt, die alle Form fliehet, und jede Grenze zu enge findet, ergeht sich mit Liebe und Lust in den endlosen Räumen, die ihr von diesem Dichter aufgetan werden. Wenn dann der Jüngling Mann wird, und aus dem Reiche der Ideen in die Grenze der Erfahrung zurückkehrt, so verliert sich vieles, sehr vieles von jener enthusiastischen Liebe, aber nichts von der Achtung, die man einer so einzigen Erscheinung, einem so außerordentlichen Genius... schuldig ist (V, 736f.).

      Den Träumen seiner Jugend hat Schiller immer die Treue gehalten.

    

    Drittes Kapitel

      Das Jahr 1776. Veränderungen des Ortes und der Zeit.
Der Geist des Sturm und Drang. Herder und die Folgen.
Eine Jahresfeier an der Karlsschule.
Die große Ermunterung: Abels Rede über das Genie.
Shakespeare lesen.

    Im Jahr 1776 gab es bedeutsame Veränderungen im Leben des jungen Schiller.

      Die Militärakademie war von der Solitude in Ludwigsburg nach Stuttgart in die früheren Kasernengebäude hinter dem neuen Schloß verlegt worden. Am 18. November 1775 fand der Umzug statt. Die uniformierte, militärisch geordnete Kolonne der Schüler mit Aufsehern und Lehrern wurde vom Herzog ins neue Quartier nach Stuttgart geleitet mit Festmusik und Fahnen, die Bevölkerung stand Spalier und jubelte. Es war ein großes Ereignis, Stuttgart bekam eine herzogliche Hochschule, ein Prestigegewinn für die Stadt. Die strenge Absperrung der Zöglinge gegen die Außenwelt wurde gelockert. Die Schüler, die sich jetzt als Studenten fühlen und aufführen durften, nahmen am kulturellen Leben der Stadt teil. Es änderte sich die Lebensatmosphäre.

      Es änderte sich für Schiller auch die Studiensituation. Die Karlsschule, die sich jetzt Hohe Karlsschule nennen durfte, wurde um eine medizinische Fakultät erweitert. Da der Herzog befürchtete, nicht alle Studenten der Jurisprudenz beruflich versorgen zu können, drang er darauf, daß einige zur Medizin wechseln sollten, eine günstige Gelegenheit für Schiller, das ungeliebte Jurastudium aufzugeben und mit dem Medizinstudium zu beginnen. Ihn interessierte weniger die praktische Heilkunde, sondern es ging ihm um naturwissenschaftliche und psychologische Kenntnisse. Da inzwischen seine schriftstellerische Leidenschaft erwacht war, versprach sich Schiller literarischen Nutzen von der medizinischen Menschenkunde.

      Seine schulischen Leistungen, die gegen Ende des Jahres 1775 stark abgefallen waren, besserten sich zunehmend. Jetzt wandte er sich energisch seinem Fachstudium zu, schon nach wenigen Monaten stand er an der Spitze seiner Abteilung. Eine kräftige Lust am Denken löste das lyrische Schwelgen ab. Sein Wesen bekam etwas Entschlossenes, Offensives. Er übte sich in Selbstzucht und grenzte sich bisweilen schroff von den anderen ab. Man staunte über die offenkundige Veränderung in seinem Betragen und Verhalten. »Zu Ende46 dieses Zeitlaufs«, berichtet Petersen, »war Schiller ein ganz anderer Mensch als zu Anfang desselben. Damals einsam, verschlossen, eingeschüchtert, itzt im Gefühle der aufsteigenden, treibenden Kraft mutwillig neckend, foppend, und zwar oft sehr derb und stechend«.

      Dieses neue Gefühl der »aufsteigenden, treibenden Kraft« verdankte Schiller nicht zuletzt seinem Lehrer, Professor Jakob Friedrich Abel, der Ostern 1776 den Philosophieunterricht bei den Medizinern übernahm.

      Jakob Friedrich Abel war 1751 als Sohn eines hohen Verwaltungsbeamten in Vaihingen an der Enz geboren und hatte den üblichen Bildungsgang der schwäbischen Theologen durchlaufen; zuerst die Klosterschulen in Denkendorf und Maulbronn, danach im Tübinger Stift. Die Theologie konnte ihn nicht fesseln, begierig nahm er die philosophischen Anregungen des französischen Materialismus (d’Holbach und Helvétius) und des englischen Empirismus (Locke und Hume) auf. Er begeisterte sich für die Philosophie Shaftesburys, die weniger den moralisch korrekten als den ästhetisch durchgeformten Menschen zum Vorbild erhob. Abel war in seiner Studienzeit auch vom Aufbruchsgeist des Sturm und Drang berührt, er verschlang Rousseau und den jungen Herder. Ihn inspirierte das starke Selbstgefühl dieser jungen Wilden, und so hatte für ihn die Aussicht, nach dem Studium als Vikar bei einem Landpfarrer einzutreten, wenig Verlockendes. Abel hatte Glück.

      Der Herzog, der nach Lehrern für seine Schule suchte, hatte von den Oberen des Tübinger Stiftes verlangt, daß sie ihm ihre begabtesten Magister nennen sollten. Abel war nicht darunter gewesen, als ihn aber der Herzog bei einer Visitation in Tübingen persönlich kennen und schätzen lernte und auf die Frage, weshalb ihm dieser nicht genannt worden war, zur Antwort erhielt, Abel sei zu kleinwüchsig und tauge deshalb nicht für eine Militärakademie, bemerkte der Herzog lakonisch, ob man denn in Tübingen die Tauglichkeit eines Professors nach der Elle messe. Im November 1772 wurde Abel an die Karlsschule berufen. In seinen Lebenserinnerungen erzählt er, wie er sich »aus den düsteren47 Klostermauern des Stifts geradezu auf ein fürstliches Lustschloß« versetzt fand, der Park, die Aussicht von der Solitude weit ins württembergische Land hinein, der Pavillon, der ihm als Wohnung angewiesen war, alles wirkte auf den Einundzwanzigjährigen so, als wäre er auf ein »Feenschloß« verzaubert. Vor Freude wälzte er sich auf dem Boden. Der junge Magister fand sich schnell in seine neue Rolle. Um nicht von den Hofleuten eingeschüchtert zu werden, besann er sich auf das, was er über sie gelesen hatte, er rief sich den Spott in Erinnerung, den die neuere französische Literatur und die Stürmer und Dränger, Lenz, Klinger und Leisewitz, über sie ausgegossen hatten, und so ermutigte er sich zu einem selbstbewußten, sogar kecken Auftreten. Es erfüllten ihn die Ideen der Reformpädagogik, die damals aufkamen. Der Mensch, so hieß es, ist von unendlicher Bildsamkeit, man muß nur seine individuellen Anlagen entdecken und entfalten und darf ihn nicht kommandieren. Vielmehr gilt es, die Neugier zu wecken, jene sublime Begierde, die nicht etwas verschlingen, sondern etwas in Erfahrung bringen will. Abel, der unter den Professoren bald eine führende Stellung einnahm und vom Herzog anerkannt wurde, tat sich mit Reformvorschlägen für den Unterricht hervor. Das Selbstdenken, nicht das bloße Memorieren sollte geübt werden. Individuelle Lektüre, auch von schöner Literatur, sollte erlaubt sein, was bisher durchaus nicht selbstverständlich war. Und vor allem sollte die Philosophie zum Zentralfach des ganzen Unterrichts gemacht werden. Dafür entwickelte Abel einen weitgefaßten Begriff von Philosophie: sie sollte Herzens- und Verstandesbildung gleichermaßen einschließen, sollte eine Propädeutik aller Wissensgebiete sein, vor allem aber sollte sie in den Methoden einer klugen Lebensführung unterweisen. Diesen ganzheitlichen Ansatz formulierte Abel in einem dem Herzog vorgelegten Programm, dessen sprechender Titel lautete: »Entwurf einer48 Generalwissenschaft oder Philosophie des gesunden Verstandes zur Bildung des Geschmacks, des Herzens und der Vernunft«. Was den Unterricht im einzelnen betrifft, hielt sich Abel an das Schema der Lehrbücher des englischen Empirismus, woran man merkt, daß der junge Mann auf direktem Weg aus der Studierstube in die pädagogische Provinz geraten war. Man begann bei den Gesetzen der Körperwelt, arbeitete sich empor zur Psychologie, zu den Gesetzen des Empfindens und Denkens, Ausflüge in die Schöne Literatur waren vorgesehen, sie ermöglichten den Übergang zum Feinseelischen und zu den letzten Fragen, Gott und Unsterblichkeit. Abel hielt sich hier nicht lange auf, sondern kehrte bald wieder zurück zur praktischen Menschenkunde. Er verblüffte seine Schüler mit der ungewohnten Methode der Induktion. Es war nämlich damals üblich, von übergeordneten allgemeinen Begriffen deduktiv zur Wirklichkeit herabzusteigen. Diese trockene scholastische Manier war die Qual zahlloser Schülergenerationen gewesen. Überraschend demgegenüber das Vorgehen Abels: er ließ die Schüler zu den einzelnen Wissensgebieten alltägliche Beobachtungen aufschreiben. Sie wurden zusammengetragen und geordnet, und im Unterrichtsgespräch zog man daraus Folgerungen und entwickelte Begriffe. Abel verfuhr nach dem Grundsatz, daß man nur das wirklich weiß, was man selbst hervorgebracht hat.

      Abel wollte im Unterricht eine Arbeits- und Gesprächsatmosphäre schaffen, er mied das Katheder und schritt im Lehrsaal eilig auf und ab. Die Schüler nannten ihn liebevoll den »kleinen Peripatetiker«. Sie hingen an ihm. Es geschah häufig, daß einzelne Zöglinge ihn vor dem Unterricht am Akademietor erwarteten, bis zum Vorlesungssaal geleiteten und dabei das Gespräch suchten, über wissenschaftliche, politische und persönliche Angelegenheiten. Die Schüler hätten ihn, erinnert sich Abel, »als Freund49 zu Rate gezogen«. Schiller habe diese Gelegenheiten besonders »emsig« genutzt, um mit ihm über »Menschenkenntnis« zu sprechen.

      Der 14. Dezember 1776 war für Abel und seine Schüler ein großer Tag. Bei der Jahresabschlußfeier der Akademie erhielt Abel vom Herzog den ehrenvollen Auftrag, im weißen Saal des neuen Residenzschlosses vor der glänzenden Hofgesellschaft, dem Lehrkörper, den Honoratioren der Stadt, einer Abordnung der Tübinger Universität, den versammelten Schülern und Eltern die Festrede zu halten. Diese Rede hat sich dem jungen Schiller unauslöschlich eingeprägt. Der Herzog selbst hatte das Thema vorgegeben, er scheint gespürt zu haben, was in der Epoche des beginnenden Sturm und Drang in der Luft lag. Abel sollte über das »Genie« sprechen, näherhin über die Frage »Werden große Geister geboren oder erzogen und welches sind die Merkmale derselbigen?«

      Der Geniebegriff war zu der Zeit, da Abel am blumenumkränzten Podium darüber sprach, für junge Leute, die etwas auf sich hielten, eine Angelegenheit des Herzens, ein Schlachtruf fast in den geistigen Kämpfen ihrer Gegenwart, an denen sie, wenn auch aus der Ferne, teilnahmen. Zum geflügelten Wort war bei ihnen der Ausspruch Shaftesburys geworden, daß der geniale Dichter der »Prometheus« einer zweiten Schöpfung sei, daß ein Genie etwas Neues, »Originelles« ans Licht der Welt bringe. Ein Genie findet nicht nur, sondern erfindet. Kolumbus hat Amerika entdeckt, aber noch besser und eines wahrhaften Genies würdig ist es, ein Land zu entdecken, das es nicht gibt, solange es nicht von einem Genie der Erfindung aus einem unsichtbaren Ozean gehoben wird. War von Genie die Rede, dachte man um 1770 zunächst an Shakespeare, der eine ganze Welt, ein Menschengetümmel ohnegleichen auf die imaginäre Bühne (denn noch wurde er kaum gespielt) gebracht hatte. Shakespeare galt als Inbegriff des schöpferischen Genies. Schubart, wie immer zur Übertreibung aufgelegt, hatte ihn die »sichtbare Gottheit« genannt. Und in Goethes Rede »Zum Shakespeares Tag« heißt es: »Er wetteiferte50 mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine Menschen nach, nur in Kolossalischer Größe«. Shakespeare habe aus seiner »Natur« geschaffen, die geräumig genug war, eine ganze Welt zu fassen. Er habe sich nicht an Regeln gehalten, sondern Regeln gegeben, die der eigenen schöpferischen Natur entstammen. Für diesen Gedanken wird Kant später die bündige Formulierung finden, daß im Genie »die Natur51 der Kunst die Regel gibt«.

      Im Bild des Genies formulierte eine Generation ihr neu erwachtes Selbstbewußtsein gegen die hierarchische, starre und beschränkte Welt des Herkommens. Kleinbürgerliche Unterwerfungsbereitschaft, Anpassung an Konventionen, Verengung auf die Gesichtspunkte von Beruf, Amt und Erwerb, der ganze gesellschaftliche Mechanismus, worin man sich als Rädchen und Schräubchen vorkam, dazu ein trockener Rationalismus, der kein Geheimnis übriglassen wollte – das alles empörte die jungen Leute, die dem freien Geist, vor allem dem schönen Geist zugetan waren und mit dieser Neigung auf den Widerstand der gewöhnlichen Misere stießen: »die wahren großen Triebfedern der menschlichen Natur sind gelähmt«, schreibt Herder. Goethe sekundiert, indem er, wieder im Blick auf Shakespeare, erklärt, dieser habe sich die Freiheit genommen, »alle edle52 Seelen« aus dem »Elysium des sogenannten guten Geschmacks« herauszutrompeten, wo sie ein »Schattenleben« in »langweiliger Dämmerung ... verschlendern und vergähnen«.

      Wo hatte dieser enthusiastische Angriff gegen das Herkömmliche und Gewohnte angefangen? Selbstverständlich gab es eine lange Tradition, auf die man sich stützen konnte, beginnend mit Platons Philosophie des Enthusiasmus. Es war Wieland, der daran erinnert hatte. Die Alten, sagte er, konnten den Enthusiasmus des Dichters und Propheten nur aus dem Innewohnen eines Gottes in der Seele deuten, sie hätten aber auch, fügte er hinzu, zur Vorsicht geraten, denn solche Begeisterung könnte auch in Wahnsinn umschlagen. Eben redet noch ein Gott aus dem Verzückten, und plötzlich gibt es da nur noch ein regelloses Gestammel, und man weiß nicht mehr, ob man über die Vernunft oder unter sie geraten sei. Die skeptischen Einwände halfen wenig, man wollte nicht irre werden am schwerelosen Flug der Begeisterung, an einer Beweglichkeit, die mit schweren Gedanken und einer sperrigen Wirklichkeit spielen will. Herder schreibt über den Enthusiasmus, dem alles leicht wird und der jeden, der hören und sehen kann, mitreißt, bis ihm Hören und Sehen vergeht. Man bezog sich auf eine Tradition, aber ohne Demut. Ein Wille zur Neugestaltung und Neudefinition der Lebensmächte ergreift kühn das Alte, um etwas daraus zu machen. Auf das eigene Machen kommt es an.

      Es gibt ein bedeutsames Datum, wo dieser beschwingte Geist sich vielleicht zum ersten Mal so mächtig geregt hat. Das ist der Augenblick, als Johann Gottfried Herder, der beengenden Lebensverhältnisse in Riga, wo er ein geistliches Amt versah, überdrüssig, zu einer Seereise nach Frankreich aufbricht, überstürzt und fluchtartig. Zweieinhalb Jahrhunderte nach Kolumbus war auch bei den Philosophen und Ästheten das Verlangen, in See zu stechen, aufzubrechen ins real existierende Ungeheure, rege geworden. Diese Seereise des Philonauten jedenfalls stand im Zeichen des Sturm und Drang. Herder sollte ein Leben lang von den Ideen zehren, die ihm auf bewegter See durch den Kopf gingen. Das Tagebuch, das sie verzeichnet – eines der bedeutendsten literarisch-philosophischen Dokumente des 18. Jahrhunderts –, erschien zwar erst postum 1846 unter dem Titel »Journal meiner Reise im Jahre 1769« und konnte deshalb noch nicht als Text wirken, aber der es geschrieben hatte, begegnete nach der Reise 1771 in Straßburg einem jungen Mann, Goethe, den das Ideengestöber mächtig anzog und der vieles weitergab und fortsetzte. Herder also war 1769 einem inneren Ruf gefolgt, an den Nietzsche mehr als ein Jahrhundert später erinnerte, als er die berühmte Losung ausgab: »Auf die Schiffe53, ihr Philosophen!«

      In See stechen hieß, das Lebenselement wechseln, vom Festen zum Flüssigen, vom Gewissen zum Ungewissen, es hieß, Abstand und Weite gewinnen, auch das Pathos eines neuen Anfangs lag darin. Das »Repositorium voll54 Papier und Bücher..., das nur in die Studierstube gehört«, bleibt am Ufer zurück, jetzt gilt es sich selbst zu finden, indem man erwartungsvoll in die Ferne aufbricht. Die »natura naturata«, die gewordene Natur, ist die bewegte Wasserwüste, die »natura naturans«, die schöpferische Natur, ist man selbst. Dort draußen gibt es nichts nachzuahmen, es wäre ein unerfreuliches Unterfangen, die ewige Wiederkehr der Wellen zu beschreiben, der gegenwärtige Raum ist belebt aber leer, und der vergangene, die Studierstube, dieser Hades der angelesenen Bildung, liegt in schattenhafter Ferne. Herder überläßt sich dem Gedankensturm auf offener See. Dem »Philosophen auf dem Schiff«, als der sich Herder bezeichnet, erscheint die Welt, die innere und die äußere, unendlich. »Was gibt55 ein Schiff, das zwischen Himmel und Meer schwebt, nicht für weite Sphäre zu denken! Alles gibt hier dem Gedanken Flügel und Bewegung und weiten Luftkreis! Das flatternde Segel, das immer wankende Schiff, der rauschende Wellenstrom, die fliegende Wolke, der weite unendliche Luftkreis! Auf der Erde ist man an einen toten Punkt angeheftet; und in den engen Kreis einer Situation eingeschlossen... o Seele, wie wird dirs sein, wenn du aus dieser Welt hinaustrittst?... die Welt verschwindet dir – ist unter dir verschwunden! Welch neue Denkart... Wenn werde ich so weit sein, um alles, was ich gelernt, in mir zu zerstören, und nur selbst zu erfinden, was ich denke und lerne und glaube!«

      Was aber hat er denn nun gedacht? Der für sein späteres Leben und für die Sturm-und-Drang-Zeit entscheidende Gedanke, war der folgende: es kommt darauf an, erklärt Herder, die bewegende Grundkraft der organischen Entwicklung, vom Stein bis zum Bewußtsein, von der Geschichte der Natur bis zur Geschichte der Menschen zu erfassen. Diese bewegende Grundkraft wird weniger erkannt denn als schöpferische Lebendigkeit gefühlt, und erst wenn sie gefühlt und gelebt wird, kann sie auch verstanden werden. In allem Lebendigen wirkt eine unfaßliche Spontaneität. Eine Freiheit, die nicht ein ›Freisein von etwas‹ bedeutet, sondern ein freies Hervorbringen. Der Verstand deutet das Hervorbringen als Notwendigkeit. Der Verstand muß so urteilen, weil er das Lebendige nur im Begriff der Kausalität begreifen und also nicht begreifen kann. Warum? Weil der schöpferische Vorgang nicht die Wirkung einer Ursache ist, sondern eine rätselhafte Willkür enthält. Kausale Vorgänge sind vorhersehbar, schöpferische nicht. Deshalb fordert Herder »lebendige Begriffe«, also solche, die sich der geheimnisvollen Bewegtheit des Lebens anschmiegen. Alle Bereiche der Erfahrung, des Wissens und der Tätigkeit – von der Poesie bis zur Politik, vom Animalischen bis zur Völkerkunde, von den Mineralien bis zu den Göttern – sollten mit diesen lebendigen Begriffen neu verstanden werden. Herder auf seinem schwankenden Schiff lebt und webt in gewaltigen Projekten. Seine »Seeträume« zaubern ihm ein neues Leben und eine neue Wissenschaft vor die Augen, auch eine neue Moral und Gesellschaftslehre. In ihr soll gelten: Das Leben muß gesellschaftlich so organisiert werden, daß jeder seinen individuellen Lebenskeim entfalten kann. Gesellschaft ist eine Verbindung zur wechselseitigen Hilfe bei der Entwicklung dieser Lebenskeime. Die Entwicklung des Einzelnen ist das Sinnzentrum der Gesellschaft, auch wenn diese Einzelnen verschmelzen zum kollektiven Individuum, zu einem »Volk«, einem Träger des gemeinschaftlichen Sinns. Und doch: Auf die Entwicklung des Individuums kommt es an. In jedem steckt ein Genie, aber in der Regel wird es erstickt, es wird, wie später Schopenhauer sagt, eine »Fabrikware Mensch« daraus. Herder skizziert ein Erziehungsprogramm, denkt über eine Reform der einschlägigen Institutionen nach; es müßte doch möglich sein, schreibt er, eine »Pflanzstätte« von Genies zu schaffen, Voraussetzung dafür aber sei die Einsicht in die Verkehrtheit der üblichen Erziehungsmethoden, wodurch Wachsen und Gedeihen gehindert würden. Man muß lernen, das Verhindern zu verhindern und die »natura naturans« nicht zu stören.

      Von solchen Ideen, die dem Seefahrer Herder »im Strom der Zeit lebendig herbeigeschwommen« kamen, ließen sich die Freunde, insbesondere Goethe, inspirieren. Hatte man die Natur bisher rationalistisch und mechanisch verstanden, so erlebte und dachte man sie nun als Organismus.

      Auch der Begriff der Vernunft selbst änderte sich.

      Die Vernunft hatte, mit Descartes, schon ihr stolzes Haupt erhoben, sie hatte sich emanzipiert, so weit, daß selbst Gott sich vor ihrem Richterstuhl zu rechtfertigen hatte. Es war aber die Vernunft der »mathesis universalis«, eine rechnende, konstruierende Vernunft. Bei Leibniz und dann bei Christian Wolff wurde das Ganze, Gott und die Welt, grandios zusammengebracht; die Vernunft regelte den Grenzverkehr zwischen dem Himmel und der besten aller Welten. Alles ist letztlich ein rationales Kontinuum, die Natur macht keine Sprünge, es gibt da eigentlich auch keine Überraschungen, für die Übergänge ins Dunkle sind die »perceptions petites« (unbewußte Wahrnehmungen) und die Infinitesimalrechnung zuständig. Genau dies: Leibniz lehrte sein Jahrhundert mit dem Unendlichen rechnen, unterstützt vom Genie des musikalischen Rechenmeisters Johann Sebastian Bach, der die »mathesis universalis« zur klingenden Andacht vor Gott erhebt.

      Mit dem Sturm und Drang hört die Vernunft auf, im Rechnen ihre Genialität beweisen zu wollen. Die Kunst des Rechnens verbindet, sie ist das schlechthin Allgemeine, intersubjektiv Gültige. Die neue, lebendige Vernunft aber konzentriert sich auf das Originelle, Einzigartige, Individuelle. Gewiß, es gibt die eine Vernunft, sie besteht aber allein in der Vielfalt, also in der Einheit der individuellen Gestalten. Es gibt so viele Vernünftigkeiten wie es Individuen, Völker, Geschichtsepochen und Regionen gibt.

      Das Konzept der individuellen Vernunft läßt sich durchaus noch als Fortsetzung der Emanzipationsgeschichte der Vernunft verstehen: zuerst emanzipiert sich die Vernunft von Gott und der Natur (res extensa), dann emanzipiert sie sich von ihrer allgemeinen Gestalt und wird individuell, und indem sie individuell wird, taucht sie ein in das lebendige Element der Existenz, ins Unbewußte, Irrationale, Spontane, mit anderen Worten: ins Mysterium der Freiheit. Warum Mysterium? Weil Freiheit letztlich nur gelebt, aber nicht gedacht werden kann, denn Denken verstrickt sich in Kausalität, mit Begriffen der Kausalität aber kommt man der Freiheit nicht bei. Der Sturm und Drang entwickelt ein enthusiastisches Verhältnis zur Freiheit. Es erwacht der Sinn für den Eigensinn, man entdeckt das Eigenrecht der Dinge und Individuen. Alles hat seine unverwechselbare eigene Bedeutung, das Einzelne empfängt seine Bedeutung nicht durch seine Funktionsstelle im Ganzen, sondern hat sie von sich aus. Denen, die selbst nicht nur Rädchen und Schräubchen sein wollen, erscheint auch das Ganze der Natur so organisiert, daß in jedem Element das Leben ganz bei sich selbst bleibt, daß alles darin enthalten ist. Der Sturm und Drang vitalisiert und dynamisiert die Leibnizsche Monadenlehre. So kann Goethes Werther ausrufen: »Ich finde überall Leben, nichts als Leben...«, und Genie ist nichts anderes als ein Leben, stark genug, sich nicht an seinem Wachsen, Ausströmen, Ausdrücken und Entwickeln hindern zu lassen. Genie ist geglückte Teleologie der Natur. Genie, einmal erwacht, hilft sich selbst, aber man muß es bisweilen zuerst erwecken. Der Geist des Sturm und Drang will Geburtshelfer sein für jenes Genie, das als Anlage in jedem schlummert.

      Im deutschen Sturm und Drang war der Künstler das bevorzugte Modell des Genies. In England war man eher bereit, auch die Heroen der neueren Naturwissenschaften zu den Genies zu rechnen, Newton oder Bacon zum Beispiel. Außerdem kannte man dort auch die Genies der Tat, die großen Heerführer und Staatsmänner. In Deutschland spielten sie noch eine geringere Rolle. Eine Generation später wird der gesamteuropäische Geniediskurs sich Napoleon zum Vorbild nehmen. An ihm wird man dann studieren können, in welche ungeheuren Dimensionen die geniale Eigenmacht eines Subjektes wachsen kann. Einstweilen aber bezog man sein geniales Personal eher aus Plutarch; bei ihm fand man die Archetypen genialen Handelns: Cicero, Cäsar, Alexander, Cato.

      Beim Nachdenken über das politische Genie kam gegenüber dem künstlerischen Modell ein neuer Aspekt ins Spiel: das, was man später »Charisma« nennen wird. Im politischen Denken der Zeit spielten die rationale Vertragstheorie und die Fragen von Recht und Gesetz eine dominierende Rolle. Das Genie-Thema war demgegenüber geeignet, die Quellen der Macht anders zu lokalisieren: im Phänomen der Ausstrahlung persönlich verkörperter Macht. Es ging um das Fluidum, das eine Person umgab, ein ausstrahlendes Etwas, das nicht nur als Wirkung der Würde des Amtes verstanden werden konnte. Man entdeckte die soziale Ansteckung durch einen konzentrierten Willen, die eigenartige Anziehungskraft einer Person, die ihre Energien bündelt, das Mysterium einer Entschlossenheit, die bei den anderen aufschließend wirkt, so daß sie sich öffnen und unter Einfluß geraten.

      In diesen Jahren begann man sich für die subtilen und untergründigen seelischen Kräfte im sozialen Feld zu interessieren. Es ist kein Zufall, daß im Sturm und Drang die Karriere des später so genannten »tierischen Magnetismus« als philosophische Spekulation und als sozialpsychologische und sogar medizinische Technik begann. Franz Anton Mesmer, 1734 am Bodensee geboren, schuf den Typus des magnetischen Genies. Er praktizierte in Wien und dann in Paris, wo ihm am Vorabend der Revolution die höfische Gesellschaft zu Füßen lag. Von dort aus verbreitete sich der Magnetismus als Mode auch nach Deutschland. Sehr bald war Mesmer eingesponnen in ein Netz von Gerüchten und Phantasmen, ein Magier im Grenzbereich zwischen Seele, Körper und politischer Macht. Ein Genie, was die charismatische Wirkung betrifft. Er lehrte, daß es zwischen belebten Körpern eine besondere Art des »Rapports« gebe, wobei er sich psychische Spannungen und Energien feinmateriell dachte als »Fluidum«, als eine Art elektrische Strömung. Mesmer bezog sich auch auf Newton und sprach von der »gravitas animalis«, einer belebten Schwerkraft. In einer Zeit, die aufgehört hatte, den Stein der Weisen in der Alchemie zu suchen und statt dessen nach Allheilmitteln Ausschau hielt, ist es nicht verwunderlich, daß Mesmer auf die Idee kam, die physio-charismatischen Kräfte zu Heilzwecken in Regie zu nehmen. Diese Kräfte, so glaubte er, können sich in bestimmten Körpern sammeln, absichtslos oder unter starker Willensanspannung, und gehen durch Berührung von dort aus auf andere Körper über. Er erfand ein ganzes System solcher Berührungsakte, bis ihm auffiel, daß es der Berührung gar nicht bedürfe, daß es auch möglich sei, in die Ferne zu wirken. Hypnose, Suggestion, Somnambulismus – diese wohlbekannten Phänomene verband er mit dem Thema des Magnetismus. Gewiß, für einen Magnetiseur genügte es nicht, theoretisch versiert zu sein, er mußte als Praktiker auch Naturbegabung mitbringen, er mußte ein Naturgenie sein. Auch beim Magnetiseur gibt, wie auch sonst beim Genie, die Natur die Regel.

      Der Magnetismus wird eine Generation später die Romantiker in seinen Bann ziehen, philosophisch, literarisch und praktisch. Doch bereits im Sturm und Drang versteht man ihn als Modell für den sozialen Wirkungszauber einer charismatischen Persönlichkeit. Schiller wird in diese Sphäre eintauchen, wenn er im Roman »Der Geisterseher« und später in der Gestalt Wallensteins charismatische und genialische Macht erkundet und darstellt.

      Die Literaten und Künstler, die von sozialer und politischer Macht nur träumen konnten, gaben sich gern der Vorstellung hin, es könnte durch das Werk hindurch die Person, die es geschaffen hat, so ausstrahlen, daß die Person das Werk schließlich überstrahlt, daß vielleicht am Ende der Künstler selbst zum Kunstwerk wird. Diese Vorstellungen ergaben sich aus dem für den Sturm und Drang charakteristischen Gedanken, wonach die schöpferische Möglichkeit Vorrang genießt vor den Gestalten ihrer Verwirklichung. Im Vergleich zur schöpferischen Potentialität ist jede Verwirklichung eine Reduktion. Der Vorrang der Möglichkeit vor der Wirklichkeit konnte in bezug auf den Künstler auch so gedeutet werden, daß die Persönlichkeit als Verkörperung der schöpferischen Möglichkeiten wichtiger sei als das Werk. So kam im Sturm und Drang ein neuer Personenkult um den Künstler auf. Die neuen Genies der Szene wollten sich auch jenseits des Werkes (und bisweilen ganz ohne Werk) inszenieren. Man müsse, sagte man damals, die Leute »mystifizieren«.

      Im Rückblick auf den Tumult jener Jahre bezeichnete Goethe in »Dichtung und Wahrheit« ziemlich ungnädig das »Genie« als »allgemeine Losung56« für jene »berühmte und57 verrufene Literarepoche, in welcher eine Masse junger genialer Männer mit aller Mutigkeit und aller Anmaßung« hervorgebrochen sei, um sich ins »Grenzenlose58« zu verlieren. Goethe und seine Freunde hatten es tatsächlich einigermaßen toll getrieben in dieser genialischen Zeit. Goethe hatte nach seiner Übersiedlung nach Weimar 1776 diesen beschaulichen Musensitz zum zeitweiligen Hauptquartier des Geniewesens gemacht. Er zog Lenz, Klinger, Kaufmann, die Brüder Stolberg, die damals noch nicht fromm geworden waren, wie einen Kometenschweif hinter sich her. Es gab Festivitäten, von denen die Weimarer Philister noch Jahrzehnte später erzählten. »Unter andern59 wurde damals«, so Böttiger, »ein Geniegelage gehalten, das sich gleich damit anfing, daß alle Trinkgläser zum Fenster hinausgeworfen, und ein paar schmutzige Aschenkrüge, die in der Nachbarschaft aus einem alten Grabhügel genommen worden waren, zu Pokalen gemacht wurden«. Man überbot sich in Gesten und Auftritten, die ungebührlich wirken sollten. Lenz spielte den Narren, Klinger tat sich hervor, indem er ein Stück rohes Pferdefleisch verzehrte, Kaufmann fand sich bei der herzoglichen Tafel ein, die Brust bis auf den Nabel nackt, offenes, flatterndes Haar und mit einem gewaltigen Knotenstock. Zu Goethes »Geniestreichen« gehörte eine Reise mit dem herzoglichen Freund zu Pferde, unterwegs wechselte man die Kleider und suchte erotische Abenteuer. »In Stuttgart«, berichtet Böttiger, »bekam man den Einfall, zu Hof zu gehen. Plötzlich mußten alle Schneider herbei, und Tag und Nacht an Hofkleidern arbeiten«.

      Es war drei Jahre nach der Rede Abels und es war derselbe Ort und dieselbe Gelegenheit, nämlich die Abschlußjahresfeier der Akademie, da standen die beiden Genies auf der Durchreise, der Weimarer Herzog und sein Freund Goethe als Ehrengäste an der Seite Karl Eugens auf der Empore und beobachteten mit milder Herablassung eine Preisverleihung, bei der auch Schiller einige Auszeichnungen erhielt.

      Drei Jahre vor der Erscheinung eines wirklichen Genies nun also die Rede Abels über das Genie.

      Abels Rede ist darum so bemerkenswert und hat sich dem jungen Schiller so unauslöschlich eingeprägt, weil ihn daraus der Geist einer Epoche des Aufbruchs anwehte. Beeindruckend ist, mit welcher Kühnheit Abel im Angesicht des Herzogs die Despotie anklagt als ein schlimmes Hindernis für die Entfaltung genialer Anlagen, und wie er, statt nur über die Genies auf der großen Bühne der Politik und der Literatur zu handeln, den jungen Leuten einige Merkmale an die Hand gibt, woran sie erkennen sollen, ob etwas Genialisches in ihnen steckt. Er ermahnt die Erziehungspersonen und Autoritäten, die Keime nicht durch Routine und phantasielose Verteidigung der Normalität zu zertreten. Abel spricht für das Recht der Jugend, sich selbst zu erproben, auch wenn es dabei zu Irrtümern, Ungehörigkeiten und Regelverstößen kommen sollte. Abel, selbst noch ein junger Mann, will das Selbstgefühl seiner Schüler stärken.

      Zu Beginn seiner Rede kann man den kleinen, zierlichen Mann dabei beobachten, wie er zunächst die pflichtschuldigen Ehrerbietungen gegenüber dem Herzog absolviert, aber so übertrieben, daß es fast schon wieder ironisch klingt: »Er ist’s60, der die Großen der Erde lehrt, nur Weisheit für die Stütze ihres Thrones zu halten«. Nach steifem Beginn versetzt er sich allmählich in die passende Stimmung. Dem Thema, sagt er, sollte man sich nur mit »Begeisterung« nähern. Nur Ähnliches erkenne das Ähnliche.

      Die Beantwortung der ersten Frage, »ob der große Geist geboren oder erzogen werde«, benutzt er zu einer ersten Attacke auf die Despotie. Genie sei ursprüngliche Kraft, also angeboren, aber sie entwickele sich nur in günstiger Umgebung. Die schlechteste ist, wenn die Gesellschaft, in die das Genie hineingeboren wird, unter dem »Joch des Aberglaubens« und des »seelenerstickenden Despotism« schmachtet. Hätte Platon nicht ein »freies Athen« zur Wirkungsstätte gehabt, so wäre aus ihm wohl nichts geworden. Abel wagt es, ausdrücklich die »Republiken61« zu rühmen, weil sie den »großen Männern« günstig seien. Schiller wird sich daran erinnert haben, als er 1783
          das »republikanische Trauerspiel«, den »Fiesko«, seinem ehemaligen Lehrer widmete.

      Bei der Erörterung der Naturanlagen des Genies kommt Abels gemäßigter Materialismus zum Vorschein, wenn er auf die besondere Beschaffenheit des »Gehirnsystems« beim Genie hinweist, doch mit der Einschränkung, daß physiologische Disposition nicht ausreiche, sondern Erziehung, Umwelt, Übung und vor allem ein freier Entschluß hinzukommen müßten: wer ein Genie werden will, muß auch den Willen dazu haben.

      Insgesamt hält sich Abel nicht lange bei den Voraussetzungen des Genies auf, es soll nicht der Eindruck erweckt werden, als ließe sich das Genie aus Ursachen erschöpfend erklären. Genie soll als das Originale, Überraschende, nicht Ausrechenbare erscheinen, eine Wirkung, für die es keine zureichende Ursache gibt. Das Erhabene soll nicht gewöhnlich, das Große nicht klein gemacht werden. Bei der Beantwortung der Frage, »welches die Kennzeichen des Genies sind«, zeigt sich, wie sehr Abel vom genialischen Geist der Epoche mitgerissen wird. Gemessen am Genie-Diskurs seiner Zeit ist nicht sonderlich originell, was er vorbringt, aber in der steifen Festversammlung wirkt es anstößig und stachelt die ehrgeizigen jungen Leute an, die mehr im Sinn haben als eine ordentliche Berufslaufbahn. Abel umkreist den inzwischen zum Losungswort gewordenen Gedanken: Genie bricht die Regeln und schafft sich selber neue. »Der Genielose62, matt und kraftlos, kann nie ohne die Krücke der Regeln und Gesetze gehen, kraftlos und elend nie über die vorgezeichnete Bahn wegspringen oder mit Heldenkühnheit sie durchbrechen, um sich selbst schöpferisch eine neue Bahn zu finden. Er schleicht also ruhig und dumm, gleich jenem trägen lastbaren Tier, im Gleise fort«. Dieses Bild vom »lastbaren Tier« hat sich dem jungen Schiller so nachhaltig eingeprägt, daß er es noch in »Wallensteins Lager« verwenden wird in den Worten des Wachmeisters: Es treibt sich der Bürgersmann, träg und dumm, / Wie des Färbers Gaul, nur im Ring herum
          (II, 290).

      Gegen den trägen Trott des Tieres setzt Abel den Höhenflug des Genies: »Das Genie voll Gefühl seiner Kraft, voll edlen Stolzes, wirft die entehrenden Fesseln hinweg, höhnend den engen Kerker, in dem der gemeine Sterbliche schmachtet, reißt sich voll Heldenkühnheit los und fliegt gleich dem königlichen Adler weit über die kleine niedre Erde hinweg und wandelt in der Sonne. Ihr schimpft, daß er nicht im Gleise bleibt, daß er aus den Schranken der Weisheit und Tugend getreten, – Insekten, er flog zur Sonne«.

      Nun kommt Abel auf jene Anzeichen zu sprechen, die beim Heranwachsenden schon früh Genie erkennen lassen, aber von den Erziehungspersonen und Autoritäten als solche nicht verstanden werden. Da ist zum Beispiel die selektive Aufmerksamkeit. Der genialisch Begabte heftet sich mit Leidenschaft und Hingabe auf bestimmte Gegenstände, alle seine Kräfte wirken hier, und folglich werden seine Begriffe und Empfindungen in anderer Hinsicht »matt und mühselig63. Das Genie ist jetzt so dumm, weil es sonst so weise ist«. Der genialisch veranlagte Knabe ist Stimmungsschwankungen unterworfen, von ihm sollte man nicht »beständigen Fleiß« und auch nicht den »pedantischen Schneckengang« der Strebsamkeit erwarten, selten wird er ein Musterschüler sein, Lehrer und Eltern werden wohl nicht über ihn »jauchzen«.

      Abel spricht mit Enthusiasmus und bemüht sich doch um Systematik. Er skizziert eine ganze Psychologie des Genies, er zählt die Komponenten auf: Schnelligkeit, Empfindsamkeit, Lebhaftigkeit, Mannigfaltigkeit. Entscheidend aber seien Leidenschaft und Hingabe. Beim genialischen Menschen befinden sich die Kräfte in einer ursprünglichen Harmonie, es gibt bei ihm einen Instinkt fürs Gelingen, eine Art traumwandlerische Sicherheit. Zwei Jahrzehnte später wird Schiller an diese Charakteristik anknüpfen. In der Begründung seiner These Naiv muß jedes wahre Genie sein, oder es ist keins, schreibt er in »Über naive und sentimentalische Dichtung«: bloß von der Natur oder dem Instinkt, seinem schützenden Engel, geleitet, geht das Genie ruhig und sicher durch alle Schlingen des falschen Geschmackes (V, 704).

      Abels Rede enthält vertrauliche Winke, die den Schülern zu verstehen geben, daß er mit ihnen insgeheim im Bunde sei – gegen die Mißgunst und Verständnislosigkeit mancher Oberen. Wem es in der offiziellen Gesellschaft unbehaglich war, wer sich unverstanden fühlte, aber Kräfte in sich spürte, wer sich einsam vorkam, aber stolz blieb, jemand wie der junge Schiller also konnte sich gemeint fühlen, wenn Abel am Ende seiner festlichen Rede verkündete: »Die Begriffe64 und Empfindungen des Genies sind so lebhaft, tief und fruchtbar, daß es Quelle der Tätigkeit in sich selbst findet und daß ihm alle äußerlichen Gegenstände schwinden. Daher flieht es die Welt, die ihm neue Gegenstände darbietet und ihm die geliebte Phantome seiner Seele entreißt; daher ekelt ihn vor Gesellschaften und dem Geräusch der Freunde; daher suchet es sehnend die Einsamkeit. Seht ihr dort einen Jüngling, einsam irrt er umher, haßt eure Scherze, höhnt eure Freuden, nur in sich selbst gehüllt, eine Welt voll Gedanken arbeitet in seiner Seele, – er ist ein Genie«.

      Abel kommt einige Male, wie es der Geist des Sturm und Drang nahelegt, auf Shakespeare zu sprechen. »Das Genie65 spielt mit kühnen, großen Gedanken wie Herkules mit Löwen. Was hat nicht Shakespeare gelitten? Da schrein und quaken sie zu seinen Füßen, aber noch steht er unerschüttert, sein Haupt in den Wolken des Himmels«.

      Mit diesem »Löwen« hatte Abel den jungen Schiller im Unterricht bekannt gemacht. Um psychologischen Begriffen Anschaulichkeit zu geben, pflegte er Stellen aus der Dichtung heranzuziehen. So erläuterte er einmal den Konflikt zwischen Pflicht und Leidenschaft am Beispiel des »Othello«, aus dem er einiges in der Wielandschen Übersetzung vorlas. Bei dieser Gelegenheit hat Schiller wohl zum ersten Mal etwas von Shakespeare gehört. In seinen Lebenserinnerungen schildert Abel die Szene so: »Schiller war66 ganz Ohr, alle Züge seines Gesichtes drückten die Gefühle aus, von denen er durchdrungen war, und kaum war die Vorlesung vollendet, so begehrte er das Buch von mir und von nun an las und studierte er dasselbe mit ununterbrochenem Eifer.« Mit solchem Eifer studierte er Shakespeare, daß er Mahlzeiten an einen Mitschüler abtrat, damit er einige Bände Shakespeare, die er von jenem geliehen hatte, länger behalten durfte. Dem Dänen Baggesen erzählte Schiller 1790, er habe in der Karlsschulzeit den »Lear« sechzehnmal gelesen. Manche Stücke kannte er fast auswendig. Als er 1785
          von Mannheim nach Leipzig aufbrach, empfahl ihm ein Bekannter, Lesestoff für die Reise mitzunehmen. Das brauche er nicht, sagte Schiller, wenn mir67die Zeit lang wird, so schreibe ich mir die Szene von Shakespeare auf, und lese sie

      Bei Shakespeare fand der junge Schiller das große Welttheater, diesen Tumult der menschlichen Schicksale und Konflikte. Seine ersten Menschenkenntnisse las er sich aus Shakespeares Stücken zusammen. Bei Shakespeare lernte er, was er in der Vorrede zu den »Räubern« später als die Kunst des Dramas bezeichnet, nämlich die Seele gleichsam bei ihren geheimsten Operationen zu ertappen (I, 484).

      Der Eindruck Shakespeares war für den jungen Schiller fast zu überwältigend. Er fühlte sich ohne sicheren Halt in das Menschengetümmel hineingezogen, er suchte den Autor, der Sicherheit gab, aber Shakespeare war nirgendwo zu fassen. Ich war noch nicht fähig, schreibt Schiller im Rückblick, die Natur aus der ersten Hand zu verstehen. Nur ihr durch den Verstand reflektiertes und durch die Regel zurecht gelegtes Bild konnte ich ertragen (V, 713). Schiller wollte in dem Werk den Dichter finden, er wollte seinem Herzen begegnen, mit ihm gemeinschaftlich über seinen Gegenstand... reflektieren, aber der Dichter entzog sich, verschwand in der ungeheuren Welt seines Werkes. Das war dem jungen Schiller noch zuviel. Soviel Natur konnte er noch nicht ertragen, anders als der junge Goethe, der nach seiner ersten Bekanntschaft mit Shakespeare ausgerufen hatte. »Natur! Natur!68 nichts so Natur als Shakespeares Menschen«.
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