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            Zerfallende Imperien, neue Konflikte – Victor Sebestyens großes Panorama des Jahres, in dem die Gegenwart begann.

             

            Nach dem zerstörerischsten aller Kriege ordnet sich die Welt von Grund auf neu. Aber auch neue Konflikte entstehen: So eint in Indien Moslems und Hindus allein der Hass auf die britischen Kolonialherren, in China greifen die Kommunisten nach der Macht, und in Palästina nimmt eine bis heute andauernde blutige Auseinandersetzung ihren Anfang. Japan wird die Demokratie verordnet, während in Europa weiterhin Vertreibung und Gewalt an der Tagesordnung sind. Zwei Weltmächte steigen auf, die fortan die Welt in Einflusssphären teilen: die USA und die Sowjetunion. Temporeich erzählt Victor Sebestyen von Politikern und Revolutionären, von Churchill, Stalin, Truman, Mao oder Gandhi, und von globalen Entwicklungen, die bis heute bestimmend sind. Sein Schauplatz ist die ganze Welt; er betrachtet oft vernachlässigte Ereignisse wie etwa jene in der Türkei oder Aserbaidschan, wo die ersten Stellvertreterkriege zu eskalieren drohen. Und wer weiß schon, wie die Amerikaner und Briten hinter den Kulissen um die atomaren Geheimnisse gerungen haben? Victor Sebestyen vereint kluge Analyse und mitreißendes Erzählen. Sein Buch ist ein Leseerlebnis – und lässt uns verstehen, warum die Welt, in der wir leben, so ist, wie sie heute ist.

         

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
            Victor Sebestyen wurde 1956 in Budapest geboren und verließ Ungarn noch als Kind. Er ist Historiker und arbeitete als Journalist und Auslandskorrespondent u.a. für den «London Evening Standard» und die «New York Times». Heute ist er für «Newsweek» tätig. Victor Sebestyen lebt in London.

         
		
	
		
			
			 
			
				
					Impressum
				

			 
			 
			
            Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Dezember 2015

            Copyright © 2015 by Rowohlt·Berlin Verlag GmbH, Berlin

            Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel «1946 – The Making of the Modern World» im Verlag Macmillan, London

            Copyright © 2014 by Victor Sebestyen

            «Don’t Let’s Be Beastly to the Germans» Copyright © 1943 NC Aventales AG

            
            Umschlaggestaltung Frank Ortmann, nach der Originalausgabe von PanMacmillan

            Umschlagabbildungen: Popperfoto, Dinodia Photos, Keystone-France/Gamma-Keystone/Getty Images; Nikki Smith/Arcangel Images

            
            
            
            ISBN 978-3-644-12061-7

            
             

             

            Die Seitenangaben im Register beziehen sich auf die Seitenzahlen der Printausgabe

         

			 

			Schrift Droid Serif Copyright © 2007 by Google Corporation

			Schrift Open Sans Copyright © by Steve Matteson, Ascender Corp

			 

			Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages.

			 

			Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.


			
			
		
	
		
			
			 
			
				
					Hinweise des Verlags
				

			 
			Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

			 

			Alle angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf die Printausgabe.

			 

			Im Text enthaltene externe Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

			 

			 

			www.rowohlt.de


		
		
	Inhaltsübersicht
	Für Paul Diggory ...
	Karten
	Einleitung
	1 «Ich habe es satt, die Sowjets mit Samthandschuhen anzufassen»
	2 Das amerikanische Jahrhundert
	3 Die Russen: «Ein zaristisches Volk»
	4 Stunde null
	5 Österreich vergisst seine Vergangenheit
	6 Der Spion kam aus der Kälte
	7 Großbritannien schnallt den Gürtel enger
	8 Ein Auftritt im Bolschoi-Theater
	9 Die Erklärung des Kalten Krieges
	10 Die Abdankungskrise
	11 Vergewaltigung und Plünderung
	12 «Wehe den Deutschen»
	13 «Überallhin, nur nicht nach Hause»
	14 «Dieser chinesische Morast»
	15 Der Eiserne Vorhang
	16 Im Nebel des Krieges
	17 Abenddämmerung über dem Empire
	18 Flüchtlinge
	19 Versuch und Irrtum
	20 Eine griechische Tragödie
	21 She’erit ha-pleta: Der überlebende Rest
	22 «Eine jüdisch-bolschewistische Verschwörung» – Ritualmordlegenden
	23 Der Krieg gegen den Terror
	24 «Hallo, Welt: Hier spricht Operation Crossroads»
	25 Gloire française: «Widerstand im Herzen»
	26 Stalins türkischer Bluff
	27 Blutbad in Kalkutta
	28 «Halb Nonne, halb Hure»
	29 Die Rückkehr des Königs
	30 «Sand in die Augen streuen, Geld verpulvern»
	31 Verordnete Demokratie
	32 Das große Frieren
	Epilog
	Literatur
	Personenregister
	Danksagung
	Bildnachweis


               Für Paul Diggory und Wendy Franks

            

               Einleitung

            Als Journalist war ich Zeuge einer Fülle von Ereignissen – vom Fall der Berliner Mauer über den Zusammenbruch der ehemaligen Sowjetunion bis hin zum Kreislauf von Gewalt und Gegengewalt in Israel und Palästina. Im Verlauf vieler Besuche in Indien habe ich miterlebt, wie sich ein rückwärtsgewandtes, bitterarmes Land zu einer pulsierenden Gesellschaft wandelte, die sich ganz der Zukunft öffnete. China tauschte die permanente Revolution gegen eine Form des Turbokapitalismus ein, die von Menschen vorangetrieben wird, die sich selbst als Kommunisten bezeichnen. Während des gesamten Zeitraums wurde die Welt von der Supermacht Amerika dominiert. Bei dem Versuch, als Historiker alle diese Ereignisse zu ihren Wurzeln zurückzuverfolgen, landete ich immer wieder bei demselben Bezugspunkt: 1946. Das erste Nachkriegsjahr schuf die Grundlagen der modernen Welt. Der Kalte Krieg begann, die Welt teilte sich entlang der ideologischen Bruchlinien, und Europa zerfiel in zwei Hälften zu beiden Seiten des Eisernen Vorhangs. Der Staat Israel sollte erst zwei Jahre später gegründet werden, doch 1946 fielen die Entscheidungen, die die Bildung der jüdischen Heimstatt ermöglichten – mit all den Konsequenzen, die sich inzwischen als so verhängnisvoll erwiesen haben. In diesem Jahr kämpfte Indien um seine Unabhängigkeit; es ist heute die bevölkerungsreichste Demokratie der Welt. Die imperiale Macht des alten Britanniens begann zu bröckeln. Alle europäischen Kolonialreiche befanden sich im Zerfall, auch wenn der Imperialismus in verschiedenen Formen weiterlebte. Es war das Jahr, in dem die chinesischen Kommunisten endgültig ihren Sieg in einem Bürgerkrieg besiegelten, der den erneuten Aufstieg Chinas zur Großmacht einleitete. Dieses Buch soll zeigen, wie die Entscheidungen des Jahres 1946 die Welt prägten, in der wir heute leben.
1946 herrschte nirgendwo viel Optimismus. Zu Beginn des Jahres war ein hoher Repräsentant der amerikanischen Regierung von einem Europabesuch zurückgekehrt. Als er Präsident Harry Truman im Weißen Haus aufsuchte, klang sein Bericht apokalyptisch. «Die wesentlichen Grundlagen, die ganze Struktur der Weltorganisation, die wir zeit unseres Lebens kannten und mit der unsere Väter und Großväter lebten», sei bedroht, sagte er. Und er übertrieb nicht. Wie so oft fand Winston Churchill die eindringlichsten Worte und brachte damit die Gefühle von Millionen Menschen zum Ausdruck. Im September 1946 beschrieb er die fortdauernden Folgen des Zweiten Weltkrieges: «Und welches ist der Zustand, in den Europa gebracht worden ist? Zwar haben sich einige der kleineren Staaten gut erholt, aber in weiten Gebieten starren ungeheure Massen zitternder menschlicher Wesen gequält, hungrig, abgehärmt und verzweifelt auf die Ruinen ihrer Städte und Behausungen und suchen den düsteren Horizont angestrengt nach dem Auftauchen einer neuen Gefahr, einer neuen Tyrannei oder eines neuen Schreckens ab. Unter den Siegern herrscht ein babylonisches Stimmengewirr; unter den Besiegten das trotzige Schweigen der Verzweiflung.»[1]
Churchill sprach von Europa, aber seine Worte hätten sich ebenso gut auf große Teile Asiens beziehen können. Wie viele vernünftige Menschen fürchtete er «ein neues dunkles Zeitalter – mit all seiner Grausamkeit und Not». In keinem anderen Krieg waren so viele Menschen in so kurzer Zeit getötet worden – rund sechzig Millionen in sechs Jahren. Der Weltkrieg war jetzt zwar zu Ende, das Sterben jedoch nicht. Im Jahr zuvor war der Augenblick der «Befreiung» von Freude und Erleichterung begleitet worden, doch schon bald wurden die Menschen von der Wirklichkeit eingeholt. Während der nächsten vier Jahre nahmen die Bürgerkriege in China und Griechenland ihren Lauf. Es kam zu Aufständen gegen die Sowjets in der Ukraine, wo Nationalisten gleichzeitig einen brutalen Kampf gegen Polen führten, in dem mehr als fünfzigtausend Menschen ihr Leben verloren, während in verschiedenen Teilen Asiens Unabhängigkeitskriege aufflammten. Auch nach dem Holocaust kam es in Osteuropa zu antisemitischen Ausschreitungen, was für einen modernen Leser kaum zu verstehen ist; tausendfünfhundert Juden, denen es irgendwie gelungen war, den Nazis zu entkommen, verloren ihr Leben.
In großen Teilen Europas gab es keine Schulen, so gut wie keine Verkehrsverbindungen, keine Bibliotheken, keine Geschäfte – es gab nichts zu kaufen und fast nichts, was noch hergestellt wurde. Auch Banken existierten praktisch nicht mehr, was kaum eine Rolle spielte, weil das Geld wertlos war. Gesetz und Ordnung zählten nicht länger. Durch die Straßen streiften Männer und Kinder, die sich bewaffnet hatten, entweder um zu verteidigen, was sie besaßen, oder um zu plündern. Frauen aller Altersgruppen und sozialer Schichten prostituierten sich für Essen und Schutz. Moralvorstellungen und Eigentumsbegriffe hatten sich gründlich gewandelt; gewöhnlich lautete das Gebot der Stunde jetzt: überleben. So erging es 1946 Millionen Europäern.
Berlin und Hiroshima lieferten die eindringlichsten Bilder des Krieges: In beiden Städten waren drei Viertel der Bausubstanz von alliierten Bombenangriffen zerstört worden. Von der Seine bis zum Donaudelta war das Kernland Europas verwüstet. In China wurden im Kampf gegen die japanischen Invasoren alle Deiche am Gelben Fluss in die Luft gesprengt, sodass zwölftausend Quadratkilometer fruchtbares Ackerland überflutet wurden – ein Schaden, dessen Beseitigung dreißig Jahre dauern und Millionen Chinesen zu bitterem Hunger verurteilen sollte.
Hungersnöte und Wirtschaftszusammenbrüche häuften sich. In Osteuropa verhungerten in den achtzehn Monaten nach dem Krieg rund drei Millionen Menschen. In Ungarn erreichte die Inflation einen traurigen Weltrekord von vierzehn Milliarden Prozent (das sind neun Nullen). In ganz Europa wurden wertlose Währungen durch den Tauschhandel mit Zigaretten oder durch die Bettelei bei ausländischen Soldaten ersetzt. Flüchtlinge überschwemmten die nördliche Hemisphäre, besonders in Zentraleuropa, wo Kriegsgefangene, Zwangsarbeiter und zu Skeletten abgemagerte Überlebende der Konzentrationslager von den siegreichen Alliierten pauschal unter dem Oberbegriff Displaced Persons zusammengefasst wurden.
Nach dem Ersten Weltkrieg wurden Grenzen neu gezogen und Staaten erfunden, aber die Menschen blieben, wo sie waren. 1946 ging man umgekehrt vor. Der Siegeszug der Roten Armee war von einer massiven ethnischen Säuberung begleitet, in deren Verlauf fast zwölf Millionen Deutsche nach Westen vertrieben wurden. Zweieinhalb Millionen Menschen in Westeuropa schickten die Streitkräfte der Westalliierten in die liebevoll geöffneten Arme Stalins und seiner Mordschergen zurück, meist gegen ihren Willen und einige mit vorgehaltener Waffe.
Das vorliegende Buch geht von einer globalen Perspektive aus; man kann der Ansicht sein, die ganze Welt sei nach dem Zweiten Weltkrieg tiefgreifender umgestaltet worden als nach dem Ersten. Der Erste Weltkrieg zerstörte Reiche, die es seit Jahrhunderten gab – das der Osmanen, der Romanows und der Habsburger. Nach 1945 waren die verbliebenen Weltreiche, wie etwa das britische, nicht mehr zu halten, trotz aller verzweifelten Versuche der schwächelnden Kolonialmächte, an ihrer einstigen Herrlichkeit festzuhalten. Der Imperialismus war nicht mehr dynastisch, sondern ideologisch – man erwartete von den Menschen keine Loyalität gegenüber einem König oder Kaiser, sondern gegenüber einer Idee wie dem Marxismus-Leninismus.
Der eine oder andere Leser mag überrascht sein, dass ich mich bei der Geschichte, die ich hier erzähle, auf Europa konzentriere. Doch der Kalte Krieg, der Kampf zweier Kulturen, der die folgenden vierzig Jahre überdauern sollte, war in Europa am heftigsten, zumindest in seinen Anfängen. Den Geschehnissen in Deutschland und Osteuropa, in Großbritannien und Frankreich maßen die wichtigsten Akteure auf der politischen Bühne höchste Bedeutung bei. Falls es einen neuen bewaffneten Konflikt geben sollte – und 1946 sah es ganz danach aus –, würde das Kernland Europas wieder das Schlachtfeld sein. Daher erschien es mir angebracht, das Buch vor allem in Europa anzusiedeln, aber gleichzeitig zu zeigen, wie tiefgreifend die Ereignisse des Jahres 1946 auch die Zukunft Asiens und des Nahen Ostens prägten.
Ein einziges Land ging erheblich gestärkt aus dem Krieg hervor. Die Vereinigten Staaten waren der einzige Hauptakteur des Konflikts, dessen Territorium praktisch unberührt geblieben war. Die überwältigende wirtschaftliche, finanzielle und militärische Dominanz der USA auf der Weltbühne begann 1946. Der Krieg führte Amerika aus der Depression heraus. Für die Nachkriegszeit war der Kontrast zwischen Amerikas neuem Wohlstand und der Armut seiner Feinde und Alliierten von großer Bedeutung.
In großen Teilen Asiens ist «Befreiung» nicht das richtige Wort für die Ereignisse, die auf die Kapitulation Japans folgten. Die europäischen Weltreiche versuchten, ihre Dominanz über die alten Kolonien wieder zu festigen: die Franzosen in Indochina, die Holländer in Ostindien, die Briten in Malaya und Singapur. Aber sie konnten die traditionelle Kolonialherrschaft nicht mehr lange aufrechterhalten. Der langsame und quälende Rückzug war für manche Nationen schlimmer und blutiger als für andere – denken wir beispielsweise an die Demütigung Frankreichs in Vietnam. Die Briten waren verzweifelt bemüht, sich so rasch wie möglich aus dem indischen Subkontinent zurückzuziehen; mit würdeloser Hast, wie ihnen viele Kritiker bescheinigten, die der Meinung waren, die Briten hätten die Sache «vermasselt» und seien verantwortlich für die Gewalt, die die Gründung des pakistanischen und des indischen Staates begleitete. Ich halte die Vorstellung, die Briten hätten die Massaker verhindern können, ohne Hunderttausende von Soldaten zu entsenden, für eine imperiale Torheit. Denn die Hindus und Muslime in Indien waren sich nur in einem einzigen Punkt einig – in der Überzeugung, dass die Briten das Problem und nicht die Lösung seien.
Arthur Schlesinger Jr., der Historiker und Sonderberater Präsident Kennedys, sagte von den Friedensbemühungen nach dem Krieg, sie hätten «weniger einem Teppich geglichen … als einem hoffnungslos verschlungenen und verknoteten Garnknäul». Ein Krieg, der geführt worden war, um Deutschland daran zu hindern, Europa zu beherrschen und zu plündern, endete mit der Gefahr, dass die UdSSR Deutschlands Stelle einnahm. In den letzten fünfundzwanzig Jahren hat sich bei Politikern und Historikern die Meinung durchgesetzt, der Westen habe Mittel- und Osteuropa an die Sowjets verkauft – wofür in erster Linie der amerikanische Präsident Franklin D. Roosevelt und Churchill als sein Handlanger auf der Konferenz von Jalta im Februar 1945 verantwortlich gewesen seien. Roosevelt, der nur noch wenige Wochen zu leben hatte, sei zu krank und schwach gewesen, um Stalin die Stirn zu bieten, und der Westen habe Osteuropa naiverweise für nichts fortgeschenkt, sodass die Vereinbarungen im Grunde auf ein «Appeasement» des Kommunismus hinausgelaufen seien. Das wurde zur herrschenden Auffassung, wobei diese Theorie entstand, bevor sich die sowjetischen Archive nach 1991 öffneten und offenbarten, wie entschlossen die Sowjets behalten wollten, was sie bereits durch Waffengewalt errungen hatten.
Es stand gar nicht in Amerikas oder Großbritanniens Macht, Osteuropa «fortzuschenken». Die sowjetischen Streitkräfte hatten schon den größten Teil dieser Region in Besitz genommen. Der Westen hätte weder zur Zeit der Konferenz von Jalta – die vor der Niederlage Deutschlands stattfand – noch danach etwas dagegen unternehmen können. In Jalta, fünf Monate bevor die Atombombe überhaupt getestet war, glaubten die Amerikaner noch, sie würden sowjetische Hilfe für die Invasion Japans brauchen.
Allerdings waren die Westalliierten weniger naiv als zynisch. Sie ließen zu, dass die Russen an der Ostfront kämpften und in Scharen fielen, damit am Tag der Landung in der Normandie weniger amerikanische und britische Soldaten sterben würden. Je länger Roosevelt und Churchill die Invasion Frankreichs hinausschoben, desto mehr Geländegewinne erzielten die Sowjets im Osten. Es war eine einfache und kühle Rechnung: Mehr tote Russen bedeuteten weniger tote Amerikaner und Briten. Wer will sagen, dass sie falschlagen? 1946 und noch viele Jahre danach war die allgemeine Ansicht unter Politikern und Historikern, dass die westliche Führung realistisch und praktisch gehandelt habe. Die Nachkriegsvereinbarungen waren das Beste, was sie unter den gegebenen Umständen erreichen konnten, und ein Preis, der nicht zu hoch war für die Niederlage Hitlers. Die Kritiker der Westalliierten haben nie zeigen können, wie ein günstigeres Abkommen möglich gewesen wäre und was sie getan hätten, um die sowjetische Herrschaft über Osteuropa zu verhindern.
*
Ein Wort zur Geographie und Terminologie. Während der gesamten Darstellung habe ich (wie oben) die Begriffe Mitteleuropa und Osteuropa nicht unterschieden und bin mir bewusst, dass ich mir damit eine gewisse Freiheit herausnehme. Ich möchte niemandem zu nahe treten. Ganze Bücher sind über die «Bedeutung» von Mitteleuropa als Idee geschrieben worden – und über die Frage, wo es aufhört und wo Osteuropa anfängt. Ich verwende die beiden Begriffe bedeutungsgleich, einfach um Wortwiederholungen zu vermeiden, soweit es geht. Genauso verhält es sich mit der Sowjetunion, der UdSSR und Russland. Natürlich weiß ich, dass «Russland» nicht dasselbe ist wie «Sowjetunion». Die etwas unscharfe Verwendung dieser Begriffe hat rein stilistische Gründe.
Oft ist in dem vorliegenden Buch vom Kalten Krieg die Rede, der wenige Monate nach dem Ende des verheerendsten heißen Krieges begann, den es jemals gab. Neben der Furcht vor Hunger und Krankheit war für die meisten Menschen im Jahr 1946 das größte Schreckgespenst die Vorstellung, dass es zu einem neuen globalen Krieg kommen könnte, dieses Mal zwischen den Alliierten, die Deutschland besiegt hatten.
Dabei war der Kalte Krieg keineswegs unvermeidlich gewesen, obwohl die Unterschiede zwischen dem Westen und der Diktatur eines Mannes wie Stalin so groß waren, dass Vertrauen und Zusammenarbeit auf Dauer nie eine ernsthafte Option gewesen sind. Wie ich zeigen werde, gerieten die politischen Führer und ihre Völker durch Missverständnisse und gelegentlich auch bewusste politische Entscheidungen in einen Konflikt von Ideen, unvereinbaren Interessen und Bestrebungen, die für die Dauer von zwei Generationen schreckliche Konsequenzen für Millionen Menschen hatten – unter anderem, wenn auch in bescheidenerem Umfang, für mich selbst, also für jemanden, der vor der Tyrannei hinter dem Eisernen Vorhang geflohen ist. Das war mehr als eine Geschichte für mich. Insofern ist dieses Buch ein Teil der Suche nach meinen Wurzeln.

               1 «Ich habe es satt, die Sowjets mit Samthandschuhen anzufassen»

            Fast wäre der Putsch ohne Blutvergießen vonstattengegangen. Am 15. Dezember 1945 hatte Jafar Pishevari, der neue Ministerpräsident der Volksregierung von Aserbaidschan, in der Hauptstadt Täbris im Nordwesten des Iran vor seinem verwirrten Volk gerade seine erste Proklamation abgegeben. Fortan, so erklärte er, sei sein Land keine iranische Provinz mehr, die von einem fernen und «fremden» Schah in Teheran regiert werde, sondern eine autonome Republik. Die offizielle Landessprache sei nicht mehr das Farsi, sondern der türkische Dialekt, der von den meisten Aserbaidschanern gesprochen werde. Eine neue Verfassung werde die Freiheiten garantieren, die lange von den autokratischen Herrschern des Iran unterdrückt worden seien. Man werde die Banken verstaatlichen und «Arbeit für jeden haben, der welche will». Die Kleinbauern würden Land erhalten, das nach der Enteignung der abwesenden Großgrundbesitzer in einer weitreichenden sozialistischen Revolution zur Verfügung stehen werde.[1]
Pishevari passte nicht recht in das Bild, das man sich von einem nationalistischen Heißsporn oder kommunistischen Diktator machte. Der stämmige Zweiundfünfzigjährige strahlte gute Laune aus und hatte ständig ein breites Lächeln im Gesicht. Die meiste Zeit war er Journalist und ein unbedeutender Komintern-Agent gewesen, abgesehen von den neun Jahren, die er wegen «Subversion» in einem iranischen Gefängnis verbracht hatte. Ein Großteil seiner Familie lebte schon seit Jahren in der UdSSR, und einer seiner Brüder war Arzt in der Roten Armee. Bis zum Beginn des vorhergegangenen Jahres war er relativ unbekannt gewesen, abgesehen von ein paar leidenschaftlichen Artikeln, die er geschrieben hatte, um die Sache des aserbaidschanischen Nationalismus zu fördern. Kurzzeitig brachte er es zu einer gewissen Berühmtheit in der linksliberalen Intelligenzija Teherans, als er in die Madschlis, das iranische Parlament, gewählt wurde, von der Regierung des Schahs aber daran gehindert wurde, seinen Sitz einzunehmen. Er verschwand wieder in der Versenkung, bis Josef Stalin, der sowjetische Führer im Kreml, ihn zur allseitigen Überraschung persönlich auswählte, um als Strohmann der neuen Ordnung in einem strategischen, an die Sowjetrepublik Aserbaidschan grenzenden Teil Zentralasiens zu fungieren.
Zur Zeit Marco Polos war Täbris eine der größten Städte der Welt gewesen, das wichtigste Tor zum Orient – «eine große Stadt mit schönen Gärten … ideal gelegen für Kaufleute», wie der venezianische Reisende schrieb. Nachdem Tamarlan sie 1392 geplündert hatte, ließen die Geschichte und andere potenzielle Eroberer Täbris mehrere hundert Jahre lang links liegen. Mitte des 20. Jahrhunderts war es eine staubige, verschlafene Stadt mit etwa hundertzehntausend überwiegend armen Handwerkern, Händlern und Subsistenzbauern. Die Gärten waren schon lange verfallen. Ein paar große Gebäude ragten zwischen den Lehmhütten und dem allgemeinen Schmutz empor. Jetzt zog dieser vergessene Ort wieder die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit auf sich. Wenn richtig ist, dass der Kalte Krieg irgendwo begonnen hat, dann war dieser Ort Täbris. Während der nächsten Wochen wussten nur eine Handvoll Menschen in den höchsten Entscheidungsgremien Washingtons, Londons und Moskaus, wie nahe die Welt einem neuen heißen Krieg gerückt war.
Pishevari richtete sich in dem größten und herrschaftlichsten Gebäude ein – einem gewaltigen, wenn auch hässlichen Palast, der einst einem iranischen Provinzgouverneur gehört hatte. Im riesigen vergoldeten Empfangsraum, der dem französischen Rokoko des 18. Jahrhunderts nachempfunden war, hielt er Hof. Draußen standen russische Truppen Wache. «Wie ein rücksichtsloser kommunistischer Gauleiter sah er wahrlich nicht aus», berichtete ein Besucher. «Ungefähr einen Meter fünfundsechzig groß, mit stahlgrauem Haar und einem kleinen struppigen Schnurrbart unter einer scharfen Hakennase … [Er trug] einen blank gewetzten blauen Serge-Anzug und ein Kragenhemd mit ausgefransten Manschetten und merklich verschmutztem Kragen, zugeknöpft, aber ohne Schlips. Seine Hände waren rau wie die eines Bauern und die Fingernägel schmutzig.»[2]

               Ein verhinderter kommunistischer Diktator. Jafar Pishevari, Anführer der Rebellen-Volksregierung von Aserbaidschan. Sein von den Sowjets unterstützter Staatsstreich im Nordiran rief die erste Krise des Kalten Krieges zwischen Ost und West hervor.


            
Die westlichen Diplomaten waren sich einig, dass die wahre Macht in den Händen des zierlichen, elegant gekleideten Mohammed Biriya lag, eines finsteren Mannes Mitte vierzig, der in seiner Eigenschaft als Vorsitzender der Gesellschaft der Freunde der UdSSR viel getan hatte, um die Revolution zu schüren. Einst war Biriya ein begabter Flötist und der Chef der Straßenreiniger-Gewerkschaft von Täbris gewesen. Sein offizieller Titel war Propagandaminister, aber wichtiger noch war der Umstand, dass er die Geheimpolizei leitete, deren Mitglieder von russischen Beratern des NKWD ausgebildet worden waren. Seit ein paar Tagen verhafteten sie ihre Gegner und verprügelten bekannte Antikommunisten und andere potenzielle Widersacher.
Drei Tage zuvor hatte Pishevaris zusammengewürfelte Volksarmee die Polizeireviere in Täbris und Umgebung, das Hauptpostamt und den Rundfunksender – die klassischen revolutionären Ziele – eingenommen und alle wichtigen Einfallstraßen der Stadt abgeriegelt. Doch der Umsturz hätte ohne Hilfe von außen keine Aussicht auf Erfolg gehabt. In und um Täbris standen dreißig- bis fünfzigtausend sowjetische Soldaten. Ohne einen einzigen Schuss abzugeben, umstellte ein russisches Kommando das iranische Armeehauptquartier in einem Außenbezirk der Stadt und entwaffnete die Garnison. Die Zentralregierung in Teheran entsandte eine kleine Einsatztruppe, die aber von einer sehr viel größeren sowjetischen Einheit gestoppt wurde, als sie die Grenze der «Rebellenprovinz» erreichte. Der Kommandeur ließ seine Männer umkehren.
Die Sowjets behaupteten, sie hätten nur den freiheitsliebenden Aserbaidschanern geholfen, die durch vielfältige Familienbeziehungen mit der UdSSR verbunden seien. Das russische Eingreifen habe lediglich dem Ziel gedient, «unnötiges Blutvergießen zu verhindern». Das war gelogen. Im Sommer 1945 hatten die Russen unter strengster Geheimhaltung – um ihre Beteiligung später glaubwürdig bestreiten zu können – mit der Planung der Übernahme der iranischen Provinz begonnen. Die Beweise fanden sich erst fünf Jahrzehnte später, nach dem Zusammenbruch der UdSSR. Offizielle Vertreter Bakus, der Hauptstadt der Sowjetrepublik Aserbaidschan, und Moskaus bereiteten den Umsturz sorgfältig vor und finanzierten ihn. Stalin persönlich gab den Einsatzbefehl und wurde später über alle wichtigen Einzelheiten informiert. Nominell war der sowjetische Geheimdienstchef Lawrenti Beria von Moskau aus für die Operation verantwortlich, doch die praktische Durchführung lag in den Händen von Mir Bagirow, dem KP-Chef in Baku.
Die Strategie war am 6. Juli in Moskau auf einem Treffen hoher Sowjetfunktionäre beschlossen worden, die Bagirow ermächtigten, «eine separatistische Bewegung zu organisieren …, die für eine autonome aserbaidschanische Provinz agitieren» sollte. Pishevari wurde zum Chef der neuen Organisation ernannt, die nach dem Willen der Kreml-Offiziellen Aserbaidschanische Demokratische Partei, ADP, heißen sollte – ein plumper und nutzloser Versuch, ihre Unabhängigkeit von der Kommunistischen Partei, der Tudeh-Partei, zu dokumentieren. Es wurden finanzielle Mittel bereitgestellt – sehr beträchtliche Summen, bedenkt man, dass die sowjetische Nachkriegswirtschaft völlig am Boden lag. Die ADP gab eine Zeitung heraus, die auf sozialistische Agitprop verzichtete, dafür aber den Auftrag hatte, ethnische Spannungen zu verschärfen.[3]
Die ADP wurde mit Waffen versorgt, die für eine Partisanengruppe von rund dreitausend Kämpfern bestimmt waren. Die sollten später den Kern der Volksarmee bilden. Aber die Kreml-Offiziellen verlangten, dass es sich um ausländische Waffen handelte, damit sie ihren Ursprung nicht verrieten. Pishevari erhielt eine Million US-Dollar in konvertierbarer Währung, damals eine große Summe für Moskau. Ende November berichtete die ADP dem Kreml voller Stolz, sie habe dreißig Einheiten zu je hundert Männern aufgestellt, die ausgerüstet seien mit elftausend Gewehren, tausend Pistolen, vierhundert Maschinengewehren, zweitausend Granaten und mehr als einer Million Schuss Munition, «bereit, mit jedem zu kämpfen, der sich … der Autonomie von Aserbaidschan in den Weg stellt».[4]
Der Staatsstreich verwirrte die iranischen Aserbaidschaner, die dem Nationalismus überwiegend gleichgültig gegenüberstanden. Für sie waren Armut, Wasserknappheit und die Habgier der nicht ansässigen Grundbesitzer dringendere Anliegen, wie die Führung in Moskau von ihren Agenten und Militärangehörigen vor Ort erfuhr. Die iranischen Herrscher, einschließlich des ehemaligen Schahs, hatten regelmäßig versucht, das Türkische zu verbieten, was ihnen sehr verübelt wurde, und die Gesetze wurden regelmäßig missachtet. Im Laufe der Jahrhunderte waren die verschiedenen ethnischen Gruppen recht gut miteinander ausgekommen. Seit langem hatte es kein größeres Blutvergießen mehr gegeben. Die Russen aber wurden von allen ethnischen Gruppen der Region gefürchtet, nicht nur von den Aserbaidschanern. Zwar waren die Herrscher in Teheran weit weg und kümmerten sich wenig um die Befindlichkeiten der Aserbaidschaner, aber zumindest waren sie muslimische Glaubensgenossen. Abgesehen von einer kleinen Anzahl Kommunisten und Ultranationalisten in Täbris fühlten sich nur wenige Einheimische mit den Aserbaidschanern jenseits der Grenze in der UdSSR verwandt, die das Leben unter den gottlosen und sündhaften Sowjets ertragen mussten.
Insbesondere Biriya wusste, dass es für die Sowjets mühselig werden würde, die Herzen und Köpfe der Bevölkerung für die ADP zu gewinnen. Bald nach dem Staatsstreich bediente er sich wieder traditioneller Beeinflussungsmethoden. Stammesführer und prominente Persönlichkeiten, die den Mut hatten, zu protestieren, wurden verhaftet und einige sogar ermordet. Rasch verstummte die Opposition.
Einer der wenigen westlichen Beobachter, der den Staatsstreich hatte kommen sehen, war John Wall, der britische Konsul in Täbris. Wall hatte Truppenbewegungen beobachtet sowie Kaffeehausgespräche belauscht und London daraufhin in einer Reihe von Depeschen gewarnt, auf die er selten eine Antwort erhielt – bis zum Staatsstreich. Jetzt beurteilte er die Lage pessimistisch. Er sah, dass sich sein sowjetischer Amtsgenosse eher wie ein Kommissar in einem baltischen Staat als wie ein Diplomat im Ausland aufführte. «Die Russen sind entschlossener denn je, die Provinz zu behalten», berichtete er nach dem Putsch. «Es gibt keine Eisenbahnverbindung nach Teheran, wohl aber nach Baku, und dorthin strebt das ‹autonome› Aserbaidschan … [Es] wirkt eher wie ein Teil der Sowjetunion als des Iran.»[5]
*
Stalin hatte nicht das geringste Interesse an den nationalen Bestrebungen der Aserbaidschaner. Er hielt sie für kleinkarierten Chauvinismus. Wenn er den Eindruck hatte, dass irgendeine Ethnie in den Sowjetrepubliken nach Autonomie strebte, reagierte er meist mit brutaler Unterdrückung. In der Regel löste er die «Nationalfrage», indem er ganze Volksgruppen entwurzelte und sie Tausende von Kilometern entfernt von ihrer Heimat auf fremder Erde ansiedelte. Das war seine Art, die Völker der Sowjetunion nationales Zusammengehörigkeitsgefühl zu lehren. So verfuhr er mit den Kasachen, Kalmücken, Tschetschenen, Tataren und vielen anderen, die unterwegs millionenfach starben. Aber er war durchaus bereit, sich Nationalismus und ethnische Politik zunutze zu machen, wenn es in sein Konzept passte.
Stalin hatte nie die Absicht, in der iranisch-aserbaidschanischen Provinz neues Gebiet zu erobern und dort ein Sowjetsystem zu etablieren, wie in Osteuropa geschehen. Sein eigentliches Ziel in der Region war einfacher und bescheidener: Er wollte eine Ölkonzession für Südaserbaidschan. Seine Verbündeten – Großbritannien und die USA – besaßen bei Kriegsende Bohrrechte im Iran, der bei weitem der größte Ölproduzent war. Stalin war klar, dass die Sowjetunion leer ausgehen würde, wenn er es jetzt versäumte, seine Ansprüche geltend zu machen. Für dieses Ziel war er bereit, den Iran einzuschüchtern und den Zorn der Westmächte auf sich zu ziehen. Es war die erste Ölkrise der Geschichte.
Während der meisten Zeit des Zweiten Weltkrieges war der Iran von den Sowjets und den Briten besetzt. Alle Alliierten schrieben ihm entscheidende Bedeutung für ihre Kriegsanstrengungen gegen das nationalsozialistische Deutschland zu. Nachdem die Deutschen im Juni 1941 in die Sowjetunion eingefallen waren und die Großen Drei ihre Allianz gegen Hitler geschlossen hatten, lieferten die USA die meisten Hilfsgüter für die Sowjets über den Persischen Golf. Es war die naheliegendste Versorgungsroute, ohne die die UdSSR nicht hätte überleben können, wie selbst Stalin widerwillig einräumen musste. Zunächst war es nur ein Rinnsal an Gütern, aber als Amerika nach Pearl Harbor in den Krieg eintrat, wurden Waffen, Munition, Werkzeugmaschinen, Kriegsmaterial und Lebensmittel im großen Maßstab in den Südiran verschifft. Von dort aus gelangten sie auf dem Landweg in die Sowjetunion.
Anfangs hatten die Alliierten das Problem, dass der Iran im Konflikt mit Deutschland neutral blieb. Der Herrscher, Schah Reza Pahlavi, und der größte Teil seiner aus Militärs und Aristokraten bestehenden Entourage sympathisierten mit den Nazis. In den dreißiger Jahren hatte der Iran enge Handelsverbindungen zu Deutschland geknüpft, daher gab es Hunderte von deutschen Geschäftsleuten, politischen Beratern und Spionen in Teheran. Im August 1941 setzten Großbritannien und Russland den Schah gemeinsam unter Druck, damit der die Deutschen aus dem Land vertrieb, aber sie wussten, dass er nur widerwillig nachgeben würde. Dem britischen Außenminister Anthony Eden sagten Vertreter des India Office: «Am günstigsten wäre die Absetzung des Schahs.»[6]
Russische Truppen drangen von Norden aus in den Iran ein, während britische Streitkräfte von Süden kamen. Die iranische Armee begnügte sich mit einem Scheinwiderstand. Am 16. September dankte der Schah zugunsten seines unerfahrenen einundzwanzigjährigen Sohns Mohammed Reza ab, den sein Vater bis dahin von jeder Art politischer Betätigung und öffentlichem Leben ausgeschlossen hatte. Eine der ersten Amtshandlungen des neuen Schahs bestand in der Ausweisung aller Deutschen. Die Iraner dürften nicht allzu unglücklich über den Sturz ihres korrupten, despotischen und lasterhaften Herrschers gewesen sein, der selbst siebzehn Jahre zuvor durch einen Militärputsch an die Macht gekommen war und dessen Gegner häufig einfach «verschwanden».[*]
Binnen weniger Wochen besetzten siebzigtausend Sowjetsoldaten den Norden und Westen des Iran, wo sie die Versorgungsrouten bewachten und Täbris als Stützpunkt benutzten. Rund fünfzigtausend britische Soldaten kontrollierten den Süden des Landes, die wichtigen Golfhäfen und das Gebiet um Teheran. Das vom Schah unterzeichnete Abkommen verlieh den Besatzungsarmeen weitreichende Vollmachten über Sicherheit, Verteidigung und Innenpolitik des Iran, allerdings nur für die Dauer des Krieges. Das Abkommen sah vor, dass die Besatzer sich binnen sechs Monaten nach Kriegsende zurückziehen würden. Nach der deutschen Kapitulation übernahmen die Iraner wieder die politische Autorität über das Land und drängten auf raschen Abzug der ausländischen Truppen.
Die Briten begannen drei Monate später, nach der Niederlage Japans, ihre Truppenstärke zu verringern, aber die Russen dachten nicht daran, es ihnen gleichzutun. Alles in allem waren die Besatzungsarmeen während des Krieges gut miteinander ausgekommen. In seinen Depeschen lobte beispielsweise Sir Reader Bullard, der britische Botschafter in Teheran, die Bemühungen der Sowjets, die Bevölkerung in ihrer Zone mit Lebensmitteln zu versorgen, wenn es zu örtlicher Nahrungsknappheit kam. Doch nach dem Krieg nahm das Misstrauen rasch zu. Die Situation wirkte wie eine Neuauflage des Großen Spiels aus dem 19. Jahrhundert – als würden Briten und Russen erneut um den Einfluss in Zentralasien konkurrieren. Allerdings veränderte ein wichtiger neuer Faktor dieses Kipling’sche Szenario: Zum ersten Mal traten die Vereinigten Staaten als ernstzunehmender Akteur im Iran und in anderen Gebieten des Nahen und Mittleren Ostens auf.
Vor dem Krieg hatte Amerika so gut wie keine Handelsbeziehungen zum Iran unterhalten, auch die diplomatischen Kontakte waren eher oberflächlich. Und selbst die gerieten 1936 in Gefahr, als die Iraner ihren Botschafter für fast ein Jahr abzogen, nachdem es über einen Artikel im «New York Daily Herald» zu einem Streit gekommen war, weil man Schah Reza Pahlavi darin schlechte Manieren nachgesagt und ihn als «Stallburschen» bezeichnet hatte. Ansonsten wurde der Iran von den Analytikern im Außenministerium kaum zur Kenntnis genommen. 1943 hatte Präsident Franklin D. Roosevelt jedoch erklärt, die Sicherheit und der Wohlstand des Iran seien von entscheidender Bedeutung für die künftigen strategischen Bedürfnisse der USA. Ende 1944 befanden sich mehr als fünftausend Amerikaner im Iran – Techniker, Ingenieure, Ökonomen, militärische Berater und Spione. Einige betreuten das Hilfsprogramm für die UdSSR im Rahmen des US-Leih-und-Pacht-Gesetzes, andere hatten praktisch die Verantwortung im iranischen Finanzministerium und im öffentlichen Gesundheitssystem übernommen. Vollmundig verkündete Wallace Murray, Leiter der Nahostabteilung des US-Außenministeriums, die USA «würden bald in der Lage sein, den Iran durch ihren eindrucksvollen Beraterstab zu regieren».[7]

               Der sowjetische Diktator Josef Stalin, der amerikanische Präsident Franklin D. Roosevelt und der britische Premierminister Winston Churchill während einer Pause der bedeutsamen Teheraner Konferenz.


            
Der amerikanische Einfluss im Iran bekümmerte die britischen Abgesandten alter Schule, die darin zu Recht ein Zeichen für das schwindende Prestige des Empires sahen. Bullard schickte eine Reihe griesgrämiger Depeschen nach London, in denen er über die Vulgarität und «Protzerei» der aufdringlichen Amerikaner klagte, die sich «im Umgang mit der persischen Oberschicht» nicht zu benehmen wüssten. Die Sowjets, und Stalin insbesondere, waren zutiefst beunruhigt, da sie die Amerikaner jetzt als mächtige neue Konkurrenten in einer Region begriffen, die sie traditionell als ihr Interessengebiet betrachteten.
Bei Kriegsende erkannte Stalin, dass sich die Sowjets – obwohl sie seit mehreren Jahren Teile des Iran besetzt hatten –, womöglich aus dem Land zurückziehen mussten, ohne irgendetwas davon abbekommen zu haben, wie er gegenüber Funktionären im Kreml klagte. Das, so erklärte er, sei nicht hinnehmbar. Der Iran produzierte mehr Öl als der übrige Nahe Osten zusammen. Dreißig Jahre lang hatten die Briten durch die Anglo-Iranische Ölgesellschaft, die in Abadan die größte Raffinerie der Welt betrieb, die alleinigen Förderrechte besessen. Der sowjetische Nachrichtendienst wusste, dass im September 1943 zwei US-Unternehmen, Standard Oil aus New Jersey und Sinclair Oil, Geheimverhandlungen mit der iranischen Regierung aufgenommen hatten, um eine amerikanische Ölkonzession für den Südiran zu bekommen.
Noch besorgniserregender sei es, so wussten Berias Spione zu berichten, dass die anderen Alliierten versuchten, die Sowjets am Erwerb von Förderrechten im Norden zu hindern. «Die Briten, und möglicherweise auch die Amerikaner, versuchen heimlich zu unterbinden, dass wir Ölfelder erhalten», berichtete er dem Politbüro im Sommer 1944.[8]
In September schickte Stalin einen seiner Günstlinge, den stellvertretenden Außenminister Sergej Kawtaradse, zu Ölverhandlungen nach Teheran. Die Gespräche zwischen der Sowjetunion und dem Schah standen unter keinem guten Stern. Laut einem russischen Transkript begann Kawtaradse mit der Feststellung: «Wir sind mit dem gegenwärtigen Stand der Beziehungen zwischen unseren beiden Ländern nicht zufrieden.» Dann forderte er «als unser Recht» eine Konzession, die es der UdSSR augenblicklich erlaubte, fünf Jahre lang im iranischen Aserbaidschan nach Öl zu bohren. Sein Begehren wurde mit dem Hinweis abgeschmettert, dass keinerlei Entscheidungen über Ölkonzessionen getroffen würden, bevor der Krieg zu Ende sei. Kawtaradse war empört und warf dem Iran vor, «eine einseitige Politik zum Nachteil der Sowjetunion zu betreiben». Später teilte er dem iranischen Premierminister mit, die Entscheidung werde «unerfreuliche Konsequenzen haben … Sie verhalten sich illoyal und unfreundlich gegenüber der Sowjetunion». Es ist allerdings unwahrscheinlich, dass Kawtaradse erfolgreicher gewesen wäre, wenn er etwas mehr Fingerspitzengefühl bewiesen hätte. Die Iraner wollten mit allen Mitteln verhindern, dass die Sowjets dauerhaft in ihrem Land Fuß fassten.[9]
Stalin war nicht sonderlich überrascht, dass sein Emissär mit leeren Händen zurückkehrte. Doch das Vorhaben, ein Ölfeld an der Südgrenze der UdSSR in Besitz zu nehmen, das zugleich eine Pufferzone zur Sicherung dieser Grenze gebildet hätte, konnte warten. Zu diesem Zeitpunkt hatten der Sieg über Hitler und die guten Beziehungen zu den Westalliierten weit höhere Priorität. Aber schon wenige Wochen nach der deutschen Kapitulation ließen die Sowjets ihre Bemühungen wieder aufleben. Kawtaradse wurde zu weiteren Verhandlungen nach Teheran geschickt und erneut abschlägig beschieden. Jetzt erklärte die iranische Regierung, die Madschlis werde darüber befinden, nachdem man Neuwahlen durchgeführt und die ausländischen Truppen das Land verlassen hätten. Das veranlasste die Sowjets, den Iran mit einem separatistischen Aufstand in Aserbaidschan unter Druck zu setzen, wofür der glücklose Jafar Pishevari als Werkzeug diente.
Über den Zeitpunkt des Putsches in Täbris entschied die Führung in Moskau. Sie gab grünes Licht, als Stalin fand, die Iraner hätten lange genug auf Zeit gespielt. Er ging von der Überlegung aus, dass er jetzt, nach Kriegsende, nur noch wenig zu verlieren hatte, was sich allerdings als fataler Irrtum erwies. Denn die Westalliierten gelangten zu der Überzeugung, Russlands Intervention im Iran sei das Vorspiel zu einer breit angelegten Invasion des Nahen Ostens und der Türkei, obwohl es dafür eigentlich wenig konkrete Anhaltspunkte gab.
Einen Tag nachdem Pishevari seine «Autonomieerklärung» abgegeben hatte, bat der Iran Großbritannien und die USA um Hilfe. Damit verwandelte sich ein regionaler Konflikt, in dem es eigentlich nur um Öl ging, in einen potenziell gefährlichen internationalen Zwischenfall, der auf Jahre hinaus das Muster für die Krisen des Kalten Krieges abgab. Die Welt gewöhnte sich an das Misstrauen und die Missverständnisse zwischen den «Supermächten» (obwohl der Begriff noch nicht geprägt war), die unzulänglichen Leistungen der Nachrichtendienste, die verschärfte Rhetorik, die Furcht, Schwäche zu zeigen. Die Amerikaner verlangten von den Sowjets, die rebellische Separatistenbewegung nicht länger zu unterstützen und der iranischen Regierung zu ermöglichen, ihre Autorität in Täbris durchzusetzen. Die Sowjets erwiderten, ihr Vorgehen sei notwendig, um die Ordnung wiederherzustellen und die dortige Garnison der Roten Armee zu schützen.
Das Gerangel um den Iran hätte beinahe die Moskauer Außenministerkonferenz zum Scheitern gebracht, die in der Woche vor Weihnachten 1945 begann. Bei dem Treffen sollten offene Fragen angegangen werden: die Friedensverträge in Korea und Italien, die Zusammensetzung der neuen Regierungen in Ungarn, Rumänien und Bulgarien sowie die Einsetzung einer Friedenskommission für China. Doch der Iran überschattete die Verhandlungen, vor allem, als Stalin erklärte, Russland habe nicht die Absicht, sich weiterhin an ein Abkommen der Potsdamer Konferenz zu halten, in dem er sich verpflichtet hatte, seine Truppen bis zum 2. März des folgenden Jahres aus dem Iran abzuziehen. Er sagte, er fürchte «Subversion und Sabotage in Baku», was natürlich nicht der Wahrheit entsprach. Alle Seiten versicherten, im neuen Jahr zusammenzukommen, um die Iranfrage zu diskutieren, doch stattdessen hatten sie sich in eine Pattsituation manövriert.[10]
Ein Mann machte keinen Versuch, seine Empörung und Enttäuschung zu verbergen: Seit seinem Einzug ins Weiße Haus vor acht Monaten hatte US-Präsident Harry Truman herauszufinden versucht, wie man am besten mit den Sowjets auskommt. Wie er selbst einräumte, war er dabei nicht immer folgerichtig und manchmal sogar schlicht widersprüchlich vorgegangen. Jetzt beschloss er, sich in Zukunft an eine klare politische Linie zu halten. Anfang Januar 1946 schrieb er seinem Außenminister James Byrnes:

               In Potsdam sahen wir uns fertigen Tatsachen gegenüber … Seither haben uns die Russen nichts … als Kopfschmerzen bereitet.

               In Moskau hast Du Dich jetzt hinsichtlich Irans wiederum einer fertigen Tatsache gegenübergesehen. Ein neuer Gewaltakt. [Russland] unterhält dort Truppen und zettelt im Gebiet des befreundeten und verbündeten Iran einen Aufstand an. Ich zweifle keinen Augenblick, dass Russland in die Türkei einmarschieren will, um sich der Meerengen zum Mittelmeer zu bemächtigen. Wenn man ihm nicht die eiserne Faust zeigt und die stärkste Sprache spricht, werden wir einen neuen Krieg erleben. Es gibt nur eine Sprache, die die Russen verstehen, nämlich: Wie viele Divisionen habt ihr?

               Ich glaube, wir sollten uns jetzt auf keine Kompromisse mehr einlassen. Ich habe es satt, die Sowjets mit Samthandschuhen anzufassen.[11]

            
Die Verbündeten in einem der verheerendsten Konflikte der Geschichte hatten nur ein halbes Jahr gebraucht, um zu Feinden zu werden – woran sich während der nächsten vier Jahrzehnte nichts ändern sollte.

               2 Das amerikanische Jahrhundert

            «War is hell … but America had a hell of a War»,[*] sagte der scharfsinnige Kolumnist Walter Lippmann kurz nach der japanischen Kapitulation. Die Vereinigten Staaten hatten den Zweiten Weltkrieg ganz anders erlebt als alle übrigen kriegführenden Nationen. Natürlich war er verlust- und entbehrungsreich gewesen. Aber Amerika war das einzige Land, das am Ende des Konflikts besser dastand als bei Kriegseintritt. Es hatte keinen Invasions- oder Besetzungsversuch gegeben. Keine Stadt war von Bomben zerstört worden. Es gab keine Flüchtlinge, die, wie in großen Teilen Europas und Asiens, auf der verzweifelten Suche nach Essen und Unterkunft waren. Auf dem amerikanischen Festland gab es keine unmittelbaren Kriegsopfer durch militärische Operationen. Vierhundertzwanzigtausend amerikanische Militärangehörige waren gefallen oder als vermisst gemeldet, doch wenn man bedenkt, auf wie vielen Kriegsschauplätzen die amerikanischen Streitkräfte gekämpft hatten, ist es eine relativ bescheidene Zahl. Zwar waren die britischen Verluste mit rund dreihundertdreißigtausend Mann geringer, sind aber an einer Bevölkerung zu messen, die etwa ein Viertel der amerikanischen ausmachte. Die Verluste der Russen allein bei der Belagerung von Leningrad waren größer als die der Amerikaner und Briten im Krieg insgesamt.[1]
Die amerikanische Wirtschaft boomte wie nie zuvor. Das jährliche Bruttosozialprodukt verdoppelte sich zwischen 1940 und 1945 von einhundertzwei Milliarden Dollar auf zweihundertvierzehn Milliarden. Die Arbeitslosigkeit fiel von 14,6 Prozent auf einen historischen Tiefstand von 1,2 Prozent. Der Krieg zog die amerikanische Wirtschaft aus der Depression. Zwar waren einige Produkte wie Milch, Zucker, Benzin, Kautschuk für Reifen, bestimmte Fleischsorten und Pflanzenöle und sogar Farbbänder für Schreibmaschinen rationiert worden, aber für die meisten Menschen hatte sich der Lebensstandard enorm verbessert. Der Krieg erwies sich als wirtschaftlicher Gleichmacher, was für die amerikanische Geschichte ungewöhnlich war. Der Anteil des Einkommens der fünf Prozent reichsten Amerikaner am Einkommen der Gesamtbevölkerung fiel um ein Fünftel und blieb auf diesem Niveau, bis sich die Schere in den siebziger Jahren wieder öffnete.
Amerika war die Kornkammer und die Produktionswerkstatt der Welt. Anfang 1946 wurden in Amerika mehr Waren hergestellt als in allen anderen Ländern zusammen. Während des Krieges hatte Amerika ein neues Finanzsystem geschaffen, dank dem der US-Dollar zur wichtigsten Handelswährung der Welt wurde – eine Situation, an der sich bis ins 21. Jahrhundert nichts geändert hat. Die meisten Amerikaner glaubten nicht nur, dass die eigenen Soldaten den größten Anteil am Sieg über die Achsenmächte gehabt hätten, sondern auch – zu Recht –, dass amerikanisches Geld den Alliierten die Möglichkeit verschafft habe, für den Rest zu sorgen.
Unmittelbar nach dem Krieg verbrachten die Amerikaner kurze Zeit damit, den Sieg zu feiern. Danach waren ihre Wünsche ähnlich unkompliziert. Dean Acheson, ein Berater des Präsidenten, der drei Jahre später Außenminister wurde, formulierte es denkbar einfach: «Ich kann in drei Sätzen sagen, was die Menschen in den Vereinigten Staaten von der Außenpolitik erwarten: 1. Bringt die Jungs nach Hause. 2. Spielt nicht den Weihnachtsmann. 3. Lasst euch nicht rumschubsen.» Und natürlich wünschten sie sich die Sicherheit eines gewissen Wohlstandes.

               Amerika ging aus dem Zweiten Weltkrieg als militärisch stärkste Weltmacht hervor, was durch diesen US-Air-Force-Bomber symbolisiert wird. Eine Redensart besagte: «Krieg ist Hölle … aber Amerika hatte einen verdammt guten Krieg [‹a hell of a war›].»


            
Vor dem Krieg befand sich der einzige erwähnenswerte US-Militärstützpunkt außerhalb des amerikanischen Territoriums auf den Philippinen. Doch mit Pearl Harbor begann Amerikas Entwicklung zur militärischen Supermacht. 1946/47 betrug der Verteidigungshaushalt dreizehn Milliarden Dollar, 36 Prozent der Staatsausgaben und dreizehnmal so viel wie in einem der neun Vorkriegsjahre. Auf einem ähnlichen Niveau pendelte er sich während der nächsten drei Jahrzehnte ein. Am Ende des Krieges waren neue See- und Luftstützpunkte auf dem amerikanischen Kontinent, in Island, Griechenland und der Türkei, in Korea und dem Nahen Osten gepachtet worden. In Europa stand mehr als eine halbe Million amerikanischer Soldaten. Doch egal, wie widersinnig es in der Rückschau auch erscheinen mag, damals ging man zu beiden Seiten des Atlantiks davon aus, dass die GIs bald nach Hause zurückkehren würden. Als im Frühjahr 1944 die letzten Einzelheiten der Invasion in der Normandie geplant wurden, fragte die amerikanische Militärführung Präsident Roosevelt, wie lange die Besatzungstruppen wohl nach dem Sieg noch in Deutschland und anderen Ländern bleiben müssten. Der oberste Kriegsherr gab eine klare Antwort: «Mindestens ein Jahr, vielleicht auch zwei.» Aber nicht mehr.[2] Das blieb auch noch 1946 das eindeutige Ziel Amerikas und änderte sich erst, als die Allianz der Großen Drei allmählich bröckelte und Washington die Absichten der UdSSR kritischer beäugte. Auch die Verbündeten der Amerikaner – einschließlich der Sowjets – waren der Ansicht, dass die militärische Präsenz nicht allzu lange dauern würde. Kurz vor dem Tag der deutschen Kapitulation unterstrich Winston Churchill in einem kurzen Schreiben an das britische Kabinett diesen Punkt: «Wir dürfen nicht erwarten, dass die Vereinigten Staaten nach dem Krieg noch längere Zeit große Armeen in Europa stationieren werden», hieß es dort. «Ich bezweifle, dass es vier Jahre nach der Waffenruhe noch einen einzigen amerikanischen Soldaten in Europa geben wird.»
Eine Rückkehr zum Isolationismus konnte es nicht geben. Ingenieure und ein Heer von idealistischen Bürokraten formten Japan zu einer modernen Demokratie nach amerikanischem Vorbild um, wenn auch waffenlos, damit von ihm nie wieder eine Gefahr für seine Nachbarn oder die Vereinigten Staaten ausgehen konnte. Auch wenn die USA ihre Soldaten nach Hause holen wollten, hatten sie nie die Absicht, sich aus den diplomatischen Friedensbemühungen in Europa zurückzuziehen. Nach dem Ersten Weltkrieg war ein amerikanischer Präsident die treibende Kraft hinter dem Friedensvertrag von Versailles gewesen. Woodrow Wilsons idealistisches Vierzehn-Punkte-Programm verlieh den gerade befreiten Volksgruppen in den besiegten Reichen der Habsburger und Osmanen das Recht auf Selbstbestimmung und Unabhängigkeit. Aber Wilson konnte die amerikanische Öffentlichkeit nicht für seine visionäre Idee der kollektiven Sicherheit begeistern. Der US-Kongress verweigerte die Zustimmung zur Mitgliedschaft im Völkerbund – einer der Gründe, die für dessen Scheitern verantwortlich waren. In den zwanziger Jahren versuchten amerikanische Banken, von einer Reihe sich ablösender US-Regierungen ermutigt, verschiedenen europäischen Ländern finanziell auf die Beine zu helfen, die während des Krieges in den Staatsbankrott getrieben worden waren. Mit amerikanischen Krediten finanzierte Deutschland seine Reparationszahlungen an Frankreich und Großbritannien. Doch nach dem Börsenkrach an der Wall Street zog sich Amerika zurück und versuchte, die große Depression zu bewältigen. Der New Deal konzentrierte sich ganz auf Amerika, sodass keine Kredite mehr ins Ausland vergeben wurden, woraufhin Europa in die Katastrophe abglitt.
Nach dem Zweiten Weltkrieg sollte es nach dem Willen der amerikanischen Politiker ganz anders werden. Die USA wollten am Ball bleiben, Verantwortung übernehmen und sich weltweit engagieren. «Europa ist zu wichtig, um es den Europäern zu überlassen», sagte einer der einflussreichsten Präsidentenberater. Die Machtverhältnisse hatten sich unwiderruflich verschoben. Noch einmal wollte man eine internationale Organisation zur Erhaltung des Friedens schaffen: die Vereinten Nationen, in denen Amerika eine führende Rolle als einer der vier «Weltpolizisten» übernehmen wollte.
Der größte Unterschied zur Zeit nach dem Ersten Weltkrieg zeigte sich jedoch schnell. Die USA hatten einen Rivalen, der nicht nur militärisch und politisch, sondern auch ideologisch eine größere Herausforderung darstellte, als es der Faschismus je vermocht hatte. Ein selbstbewusstes Amerika hatte dem nationalsozialistischen und japanischen Imperialismus ein Ende gesetzt, indem es während des Krieges Waffen und Lebensmittel exportiert hatte. Jetzt exportierte es die Ideale der Demokratie, des Freihandels, der offenen Märkte und der Freiheit, um den Frieden zu sichern. Wenige Wochen nach Ende des Krieges hat das Harry Hopkins, ein enger Vertrauter Franklin Roosevelts und einer der stärksten Fürsprecher der Allianz zwischen Amerika und Russland, den sowjetischen Führern gegenüber eloquent und unmissverständlich zum Ausdruck gebracht:

               Man hat mich oft gefragt, welches Interesse wir an Polen, Griechenland, Iran, Korea haben. Nun, ich denke, wir haben die wichtigste Aufgabe der Welt – und eigentlich die einzige Aufgabe, die sich gemessen an unseren Traditionen lohnt: nämlich alles, was in unserer diplomatischen Macht steht, zu tun, um demokratische Regierungen überall in der Welt zu fördern und zu ermutigen. Wir sollten keine Scheu haben, der Welt laut und deutlich unsere Überzeugung zu verkünden, dass alle Menschen einen Anspruch auf echte Bürgerrechte haben. Wir glauben, dass unsere dynamische Demokratie die beste der Welt ist.

            
Damit war die Tonlage des ideologischen Konflikts vorgegeben.[3]
*
Das ganze Jahr 1946 hindurch war Harry S. Truman einer der unbeliebtesten Präsidenten der amerikanischen Geschichte. Während er später allgemein als der Präsident galt, der sein Land in den global agierenden politischen Koloss verwandelt hatte, der es seither war, wurde Truman während seiner ersten Amtszeit als Leichtgewicht abgetan. Die Presse verspottete ihn als politischen Pygmäen im Vergleich zu seinem Vorgänger. Roosevelt war in Karikaturen stets als Boxer im Ring dargestellt worden, der seine Gegner k.o. schlug, oder noch häufiger als geschickter Akrobat, der auf einem Drahtseil balancierte – irreführend, wie Insider in Washington und alle Medienvertreter wussten, da er auf einen Rollstuhl angewiesen war und ohne Hilfe nicht gehen konnte, was er aber vor der Öffentlichkeit sorgsam verbarg. Dagegen wurde Truman stets als passiver Schwächling dargestellt. Auf Autoaufklebern stand zu lesen «To err is Truman», statt «To err is human» («Irren ist menschlich»). Anfang 1946 glaubten in einer Gallup-Umfrage nur 9 Prozent der Befragten, dass ein Demokrat die nächste Präsidentschaftswahl in zwei Jahren gewinnen könne.
Es wäre für jeden Politiker äußerst schwierig gewesen, die Nachfolge des amerikanischen Präsidenten mit der längsten Amtszeit anzutreten, dieses Mannes, der so eindrucksvoll auf der Weltbühne agierte. Bei Truman stellte sich rasch der Eindruck ein, er sei seiner Aufgabe nicht gewachsen. Ab den sechziger Jahren herrschte immerhin die Auffassung, Truman sei ein «fast großer» Präsident gewesen, weil er die wichtigen Dinge richtig angepackt habe. Biographen bezeichneten ihn als «Provinzpolitiker, der es zu einem Staatsmann von Weltgeltung gebracht hat». Einige entdeckten in der Geschichte des Mannes aus Independence, Missouri, die Verkörperung des amerikanischen Traums: ein gewöhnlicher Mann, dessen außergewöhnliche Charakterstärke ihn über alle Widrigkeiten triumphieren lässt. Doch seine ersten beiden Jahre im Amt erweckten eher den Eindruck, dass dieser bebrillte, nüchtern und schlicht wirkende Mensch aus dem Mittleren Westen, der so prosaisch sprach, nicht das Format hatte, um den Platz des weltmännischen, mit allen politischen Wassern gewaschenen Genies einzunehmen, dessen erhabene Rhetorik die Nation zwölf Jahre lang in Krieg und Frieden hingerissen hatte.

               Der amerikanische Präsident Harry Truman (1884–1972)


            
Der verstorbene Präsident hätte diese Auffassung sicherlich geteilt. Roosevelt war ein großer Politiker, beging aber einen eklatanten Fehler: Er tat nichts, um seinen Nachfolger auf das Amt vorzubereiten. Zwar hatte er in seiner ersten Antrittsrede 1933 erklärt, dass «kein Mensch unersetzlich» sei, schien aber in Bezug auf sich selbst nicht davon überzeugt zu sein. Sogar einer seiner engsten Berater und loyalsten Bewunderer gab zu, dass sich «Franklin Roosevelts Vorstellung von Präsidentschaft mit einem Satz beschreiben lässt: Er im Oval Office».[4]
1944 wurde Roosevelt gewarnt, dass er angesichts seiner schweren Herzprobleme und schwachen Lunge eine vierte Amtszeit nur mit großem Glück überleben werde. Doch er schlug die medizinischen Ratschläge in den Wind und kandidierte für die Präsidentschaftswahl, fest davon überzeugt, dass sein Glück ihm treu bleiben werde. Er kannte den Kandidaten für die Vizepräsidentschaft kaum, den seine Berater aus einfachen politischen Gründen für ihn ausgesucht hatten: Um 1944 einen überzeugenden Sieg zu erringen, mussten die Demokraten im Mittleren Westen und in Teilen des Südens Stimmen hinzugewinnen. Truman hatte sich nicht um die Nominierung bemüht – ein Faktor, der in Roosevelts Augen für ihn sprach –, und musste mühsam zu der Kandidatur überredet werden. In den zweiundachtzig Tagen zwischen der Amtseinführung und dem Tod des Präsidenten trafen sich die beiden nur zweimal, und bei der letzten dieser Begegnungen – am Vorabend seines Aufbruchs zur Jalta-Konferenz – wies Roosevelt, unbekümmert wie immer, seinen Stellvertreter an: «Stören Sie mich nur, wenn es unbedingt nötig ist.»
Truman hatte noch nie einen Fuß in den Map Room des Weißen Hauses gesetzt – das Äquivalent des heutigen Situation Room –, wo sich der Präsident, die Stabschefs und ihre nachrichtendienstlichen Berater jeden Nachmittag trafen, um die Entwicklung des Krieges zu erörtern. Er war nicht in die Entwicklung der Atombombe oder in andere wichtige militärische Geheimnisse eingeweiht. Auch hatte er keinen Zugang zu Insider-Informationen über die persönlichen Verhandlungen zwischen den Großen Drei und nie Einblick in ihre Korrespondenz bekommen. Über die Nachkriegspläne des Präsidenten wusste er nur das, was in der «New York Times» zu lesen stand. Roosevelt war nie auf die Idee gekommen, er könnte sterben und von Harry Truman ersetzt werden. Als er am 12. April 1945 in Palm Springs einen tödlichen Schlaganfall erlitt, verfügte sein Nachfolger über so gut wie keine Erfahrung in der Außenpolitik – und das mitten in einem äußerst heiklen Konflikt. Nur ein einziges Mal hatte Truman Amerika verlassen, als Artillerieoffizier während des Ersten Weltkriegs, um eine Geschützbatterie in Frankreich zu befehligen.
Truman hatte selbst gesehen, wie krank Roosevelt war. Wenige Tage vor der Wahl teilte er einem Freund mit, der Präsident sei «bei so schwacher Gesundheit …, dass er bei dem Versuch, sich Sahne in den Tee zu gießen, am Ende mehr Sahne in der Untertasse als in der Tasse hat. Geistig scheint er keine Ausfälle zu haben, aber körperlich geht er zugrunde. Ich mache mir große Sorgen um ihn.» Trotzdem war er völlig überrascht, als Roosevelt starb und er selbst nur drei Wochen vor seinem einundsechzigsten Geburtstag in ein Amt katapultiert wurde, zu dem er eine ausgesprochen ambivalente Einstellung hatte.[5]
Truman legte Wert auf ein bescheidenes, schlichtes Auftreten und hatte einen Sinn für joviale Sprüche, die er unüberhörbar in dem näselnden Tonfall Missouris zum Besten gab. Das war größtenteils echt, aber manchmal auch dazu bestimmt, ein wenig mehr «Farbe» ins Bild zu bringen, genauso wie die Tatsache, dass er später in seinen Memoiren gehörig übertrieb und gelegentlich sogar ausgewachsene Lügen über sich und andere erzählte. Harry Trumans Persönlichkeit war weit komplexer als das Image, das er pflegte. Privat neigte er wie so mancher Präsident zur Zotigkeit, obwohl er, im Gegensatz zu sehr vielen seiner Amtsgenossen, ein treu liebender Ehemann war. Seine Sünden bestanden in nächtlichen Bourbon- und Poker-Sitzungen mit höchst zweifelhaften Männern, überwiegend Freimaurer wie er. Kritiker, die sich an Roosevelts elegante Besucher gewöhnt hatten, waren wenig angetan von den Gästen, die in Trumans Weißes Haus kamen, und fühlten sich manchmal an «den Gesellschaftsraum des Lion’s Club in Missouri erinnert, wo der Geruch der Zehn-Cent-Zigarre mit dem schallenden Gelächter über einen gewagten Witz wetteiferte».
Truman war bescheiden, konnte aber launisch sein; in Wirklichkeit hatte er eine hohe Meinung von sich selbst. Zwar bewunderte er Roosevelt außerordentlich, erkannte aber dessen Fehler. Einen Tag nach Roosevelts Tod sagte er im privaten Kreis: «Ich glaube, das amerikanische Volk wünscht sich nicht noch mehr Wichtigtuer als Präsidenten – Teddy [Roosevelt] und Franklin waren genug.» Truman legte Wert auf elegante Kleidung und trug stets einen hellen Zweireiher. Manchmal wechselte er zwei- oder dreimal am Tag das Hemd. Er hatte einen angeborenen Augenfehler – den er verschwieg, um in die Army-Reserve aufgenommen zu werden – und musste seine Brille sogar im Swimmingpool des Weißen Hauses tragen. «Ohne sie bin ich blind wie ein Maulwurf», gestand er. Die falsche Leutseligkeit vieler Politiker war ihm fremd. Charles «Chip» Bohlen, einer seiner wichtigsten außenpolitischen Berater und der spätere amerikanische Botschafter in der Sowjetunion, sagte von ihm, er sei «der kälteste Mann, den ich je kennengelernt habe. Soweit ich sehen konnte, war ihm nicht das mindeste an mir oder irgendjemand anderem in der Welt gelegen». Trotzdem bewunderte Bohlen ihn schließlich als «den Präsidenten, der dieses Land in das 20. Jahrhundert führte».[6]
Truman war von einfacher Herkunft. Zunächst arbeitete er zehn Jahre auf dem Familienhof, der später von der Bank gepfändet wurde. Nach dem Ersten Weltkrieg eröffnete er in Independence eine Kurzwarenhandlung, die ebenfalls pleiteging. Gemäß seinen strengen Grundsätzen meldete er nie Konkurs an und zahlte noch zehn Jahre später als Senator seine Schulden ab. Persönlich war er in Geldangelegenheiten unbestechlich und ehrlich – einer der wenigen Präsidenten, die das Weiße Haus erheblich ärmer verließen, als sie es betreten hatten. Trotzdem verdankte er seine politische Karriere einem berüchtigten Gangster.
In den zwanzig Jahren der Zwischenkriegszeit kontrollierte «Boss» Tom Pendergast die Geschäftswelt in Kansas City und die Wahlämter im Staat Missouri. Das «Pendergast-System» war kompliziert und ging über Wahlfälschungen und andere Wahlmanipulationen hinaus. Politik, Prohibition, Prostitution und Glücksspiel wurden in blühende Unternehmen verwandelt, deren Gewinne dann in gesetzestreueren Wirtschaftsbereichen angelegt werden konnten. Truman hat nie Geld für Gefälligkeiten genommen, sodass er sein Gewissen nicht belastete, war aber abhängig von Pendergasts System, das ihm – auf die eine oder die andere Art – große, fragwürdige Mehrheiten für «seine» Kandidaten lieferte. Charakteristischerweise bewahrte Truman Pendergast die Treue auch dann noch, als es politisch längst nicht mehr opportun war. Sogar als Pendergast wegen Steuerhinterziehung verurteilt wurde und ins Gefängnis kam, verteidigte Truman ihn. «Er war ein Freund von mir, als ich ihn brauchte», sagte er. «Und ich bin keiner, der das sinkende Schiff verlässt.» Er bewunderte Pendergast «trotz der Tatsache, dass er ein Bordell, einen Saloon und ein Casino besessen haben mag, weil er ein Mann war, der zu seinem Wort stand». Kein «Heuchler wie diese weinerlichen Gemeindemitglieder, die sich wochentags mit Huren abgaben, tranken und ihren Gott betrogen, aber am Sonntag Buße taten».[7]
Im Amt entwickelte sich Präsident Truman zu einem großzügigen, beinahe visionären Internationalisten auf der Weltbühne, doch in vielerlei Hinsicht blieb er ein Mann seiner Zeit und seiner Herkunft. Seine Tagebücher und Privatbriefe sind gespickt mit den beiläufigen Rassismen der Epoche. In einem Brief an seine Frau schrieb er etwa: «… ich denke, ein Mensch ist so gut wie ein anderer, solange er ehrlich und anständig ist und kein Nigger oder Chinaman … Ich nehme an, das ist ein rassistisches Vorurteil, aber ich bin der festen Überzeugung, dass Neger in Afrika, Asiaten in Asien und weiße Männer in Europa und Amerika sein sollten.» Trotzdem war einer seiner besten Freunde, Eddie Jacobson, sein Partner in dem gescheiterten Kurzwarengeschäft, den er beim Militär kennengelernt hatte, ein praktizierender Jude. Truman war sich seiner Ressentiments bewusst und sagte, er versuche, gegen sie anzukämpfen. Als Präsident setzte er sich entschiedener für die Bürgerrechte von Afroamerikanern ein als irgendeiner seiner Vorgänger seit Abraham Lincoln – auch als der New-Deal-Präsident FDR.[8]
Truman litt nicht unter Minderwertigkeitskomplexen, als er ins Weiße Haus kam, obwohl er den «Snobismus» der glatten Typen von den Nobeluniversitäten verabscheute, die es überall in der Roosevelt-Administration gab, besonders im Auswärtigen Dienst – «die Männer in den gestreiften Hosen», wie er sie nannte. Er war der Meinung, er müsse von Anfang an Autorität zeigen und entschlossen wirken. Zu Beginn seiner Präsidentschaft war sein größter Fehler, wie selbst seine Bewunderer zugeben, dass er seine Entscheidungen gelegentlich zu rasch fällte. «Er vermittelte den Eindruck, dass er zuerst entschied und dann über die Dinge nachdachte», sagte Henry Wallace, sein Vorgänger als Vizepräsident und späterer Handelsminister, bis Truman ihn im Verlauf des Jahres 1946 entließ. Truman wusste um seine Schwächen und Stärken. Nach einem Jahr im Amt bekannte er mit gespielter Bescheidenheit gegenüber einem seiner Poker-Kumpel: «Ich hab vielleicht nicht viel in der Birne, aber doch genug …, um fähige Leute zu erkennen und ihnen eine Chance zu geben.»[9]
Truman liebte Schwarz-Weiß-Perspektiven. Er drängte seine Berater, ihm einfache Lösungen vorzulegen, die auf ein einziges Blatt Papier passten, oder auf «höchstens zwei», wie Charles Bohlen einmal sagte. Doch das größte Problem, vor dem die USA standen – vor allem Trumans Meinung nach –, war die Frage, wie man mit der Sowjetunion und ihrem Diktator umgehen sollte. Da gab es keine einfache Antwort. Er erhielt widersprüchliche Ratschläge. Das Ablegen der Samthandschuhe war Intuition und keine Politik. Über weite Strecken des Jahres 1946 suchte er nach Möglichkeiten, seinen Instinkt in eine solide und praktische Vorgehensweise zu verwandeln.

               3 Die Russen: «Ein zaristisches Volk»

            Am 25. Januar 1946 gegen einundzwanzig Uhr wurde ein nervös wirkender Mann mit langem, aber gepflegtem Ziegenbart in Stalins Büro im Kreml geführt. Es war Igor Kurtschatow, dreiundvierzig, einer der begabtesten russischen Naturwissenschaftler. Ebenfalls anwesend waren zwei sehr gefürchtete sowjetische Potentaten, Wjatscheslaw Molotow, der Außenminister, und Lawrenti Beria, der berüchtigte Chef des NKWD, der Geheimpolizei. Das Treffen dauerte etwas über eine Stunde. Es stellte die Weichen für das nukleare Wettrüsten während des Kalten Krieges – und für das Atomzeitalter.
Stalin wollte wissen, welche Fortschritte bei der Entwicklung der russischen Atombombe gemacht wurden. Kurtschatow nahm kein Blatt vor den Mund: Die Fortschritte seien langsam, weil es an Ressourcen fehle. Stalin war offensichtlich nicht an den wissenschaftlichen Aspekten interessiert, sondern wollte wissen, was die Waffe für die Sicherheit und das Prestige der UdSSR leisten könnte. Er teilte Kurtschatow mit, dass die Entwicklung der Bombe jetzt oberste Priorität der Nation sei – die «Aufgabe Nummer eins» –, daher würde man den Wissenschaftlern alles geben, was sie brauchten. Stalin versprach, dass die Wissenschaftler und Ingenieure, die an dem Projekt arbeiteten, eine Vorzugsbehandlung erhalten würden, dass sie Ehrungen und Preise, Autos, Datschen und besondere Verpflegung bekämen – ein Luxus, der nur wenigen Sowjetbürgern zuteilwurde. «Gewiss kann man mehreren Tausend Menschen zu einem sehr guten … ja exquisiten Leben verhelfen. Wenn ein Baby nicht weint, weiß die Mutter nicht, was es braucht. Bitten Sie mich also um was Sie wollen. Ich werde es Ihnen nicht abschlagen.»[1]
Beria wurde von seinen täglichen Aufgaben als Leiter des NKWD entbunden und zum stellvertretenden Staatschef ernannt, zuständig für die Sicherheit des Staates. Die finanziellen Opfer waren immens für eine Nation, die vom Krieg verwüstet war, und beeinträchtigten die sowjetische Wirtschaft auf Jahrzehnte hinaus. Doch Stalin, überzeugt, dass die UdSSR die Bombe brauchte, um zu überleben, kümmerte sich nicht um die Kosten.
Die Sowjets hatten sich über Atomwaffen kaum Gedanken gemacht, bis diese in Hiroshima und Nagasaki eingesetzt wurden. Stalin kannte die Möglichkeiten der Kernspaltung und wusste seit drei Jahren, dass die Amerikaner und Briten eine «neue, experimentelle Superbombe» bauten; seine Spione hatten ihm davon berichtet. Aber er war auch von einem seiner Wissenschaftler auf einen aufschlussreichen Umstand aufmerksam gemacht worden. Bis Anfang 1942 waren die wissenschaftlichen Zeitschriften in den USA und Großbritannien voll mit theoretischen Aufsätzen über Kernspaltung und Teilchenphysik gewesen. Doch plötzlich blieben diese Artikel aus, nichts erschien mehr über die neuesten Arbeiten. «Dieses Schweigen lässt keineswegs darauf schließen, dass nicht mehr geforscht wird», schrieb der namhafte Physiker Georgi Flerow an Stalin. «Man hat sie zur Verschlusssache erklärt, und das ist der beste Beweis dafür, dass die Arbeiten im Ausland rasch voranschreiten.»[2]
Stalin nahm es zur Kenntnis. Er hatte Spionageberichte von John Cairncross in Großbritannien gesehen, dem hervorragend platzierten fünften Mann des Cambridger Spionagerings, der Privatsekretär bei Lord Hankey war, einem Mitglied des Kriegskabinetts. Darin ging es um ein Projekt, von dem britische Wissenschaftler annahmen, es werde sich in zwei bis fünf Jahren gemeinsam mit den USA umsetzen lassen. Zu diesem Zeitpunkt rechnete Stalin jedoch eher in Wochen und Monaten – die Lage der Sowjetunion war kritisch und ein großer Teil des Landes von den Deutschen besetzt. Selbst wenn sich die Bombe bauen ließ, würde sie nicht rechtzeitig fertig werden, um den Krieg in der UdSSR zu entscheiden. Aus anderen zuverlässigen nachrichtendienstlichen Quellen wusste er, dass die deutschen Wissenschaftler mit der Entwicklung der Atombombe nicht weiter vorangekommen waren als die Sowjets. Im Herbst 1942, als ihn die Schlacht um Stalingrad weit mehr interessierte als die theoretische Physik, beauftragte er Kurtschatow mit einem bescheidenen Kernwaffenprogramm, das von Molotow beaufsichtigt werden sollte. Außerdem befahl er verstärkte Spionagebemühungen in den USA. Sie galten einem Forschungsvorhaben, das später als Manhattan Project bezeichnet wurde.
Als Stalin im Juli 1945 zur Potsdamer Konferenz fuhr, wusste er, dass die Amerikaner bereit waren, die Bombe zu testen. Am dritten Konferenztag sprach Truman ihn beiläufig an und sagte: «Wir haben gerade eine Bombe von ungewöhnlicher Zerstörungskraft getestet», vermied dabei aber sorgfältig die Wörter «nuklear» oder «Atom». Der Woschd («Führer») zeigte deshalb kaum eine Reaktion, sondern antwortete nur ruhig: «Es freut mich, das zu hören. Ich hoffe, sie wird Ihnen gegen die Japaner nützen.» Als er bald darauf in seine Villa zurückkehrte, berichtete er Molotow von dem Gespräch. Anwesend waren auch Marschall Georgi Schukow, der Oberbefehlshaber der sowjetischen Landstreitkräfte in Europa und der führende Kopf der Schlacht um Berlin, sowie Andrei Gromyko, einer der jungen Stellvertreter Molotows, der das Gespräch in seinem Tagebuch notierte: «Sie erhöhen den Einsatz», sagte der Außenminister, ein Mann, der fast so rücksichtslos war wie sein Meister. «Sollen sie nur», erwiderte Stalin. «Wir müssen das Problem mit Kurtschatow besprechen und ihn drängen, die Entwicklung zu beschleunigen.»[3]
Stalin scheint erst nach der Zerstörung von Hiroshima begriffen zu haben, dass die Bombe das militärische Gleichgewicht verändert hatte. «Das kann nicht hingenommen werden», sagte er zu Beria und einer Gruppe von Wissenschaftlern an jenem Tag, als Nagasaki angegriffen wurde. Der Abwurf der Bomben, urteilte er, sei ein «Akt äußerster Barbarei … Es gab keine Notwendigkeit, sie einzusetzen. Japan war bereits verloren.» Er wiederholte, was er gegenüber Molotow in Potsdam geäußert hatte: Die Amerikaner und Briten «hoffen, dass wir in der nächsten Zeit nicht in der Lage sein werden, die Bombe selbst zu entwickeln … Sie wollen uns zwingen, ihre Pläne für Europa und andere Teile der Welt zu akzeptieren. Nun, das wird nicht passieren».
Offenbar gab es keine Diskussionen über die Frage, ob es sich lohne, riesige Ressourcen für den Bau einer Bombe aufzuwenden. Man hat es einfach als selbstverständlich angesehen, dass die Sowjets versuchen müssten, mit den Vereinigten Staaten gleichzuziehen. Stalin zweifelte keinen Augenblick daran. Auch in den Augen der westlichen Diplomaten war es unvermeidlich. «Nach dem Sieg über Deutschland … waren die sowjetischen Führer zuversichtlich, dass die nationale Sicherheit endlich greifbar war», schrieb Sir Archibald Clark Kerr, der britische Botschafter in Moskau, Ende Dezember 1945. «Dann kam plötzlich die Atombombe, … und mit einem Schlag war das Gleichgewicht, das so solide und dauerhaft schien, gründlich erschüttert. Die Russen waren wie vor den Kopf geschlagen … Wo sie doch alles so gut im Griff zu haben schienen. Die dreihundert Divisionen hatten einen Großteil ihres Wertes eingebüßt.»[4]
Wie sollte man mit der neuen Realität umgehen? Bis seine Wissenschaftler ihm die Atombombe liefern konnten, machte Stalin einfach weiter, als gäbe es sie nicht, und dachte nicht daran, sich einschüchtern zu lassen. Von seinen Spionen wusste Stalin, dass die USA nur über wenige einsatzfähige Atombomben verfügten – Ende 1945 drei oder vier, Mitte 1946 neun, nicht genug, um einen vernichtenden Schlag gegen die UdSSR und ihre Armeen zu führen. Stalin hoffte, selbst über eine Bombe zu verfügen, sobald Amerikas Nuklearmacht eine echte Bedrohung darstellte.
Es lag nahe, Lawrenti Beria mit dieser Aufgabe zu betrauen. Er war ein Massenmörder und ein Sexualverbrecher ungeheuren Ausmaßes, aber er war auch ein außergewöhnlich fähiger Organisator. Jede Aufgabe, die Stalin ihm übertrug – sei es die Durchführung von Säuberungen, die Einrichtung von Folterkammern, die Organisation von ausländischen Spionageringen oder der Einsatz von Zwangsarbeitern –, Beria erledigte sie mit schauriger, rücksichtsloser Effizienz. Das würde auch in diesem Fall nicht anders sein. Obwohl Beria, anders als viele andere sowjetische Potentaten, hochintelligent war, hat er die wissenschaftlichen Theorien, auf denen das Atomprojekt beruhte, nie verstanden – nicht dass das eine entscheidende Voraussetzung für die Aufgabe gewesen wäre. Auch Roosevelt und Churchill haben die Feinheiten des Manhattan-Projekts nie begriffen, sondern nur, dass es ihnen große militärische Macht verleihen würde.
Die bloße Erwähnung von Berias Namen löste bei den meisten Menschen Furcht aus – Anastas Mikojan, einer seiner Kollegen aus dem Politbüro, sagte: «Eine Bemerkung wie ‹Beria möchte, dass das erledigt wird›, tat unfehlbar ihre Wirkung.» Doch der Henker erkannte, dass er sich diesmal subtilerer Methoden bedienen musste. Er gewann die Loyalität der Wissenschaftler, indem er sie vor der riesigen sowjetischen Bürokratie schützte und Verständnis dafür zeigte, dass sie, um effektiv und kreativ arbeiten zu können, eine Form geistiger Freiheit brauchten, die in der UdSSR nahezu unbekannt war. Meist ließ er sie in Ruhe; gelegentlich bemühte er sich um einen freundlichen Umgang, wenn auch auf allzu leutselige Art.
Die Sowjets konnten sich glücklich schätzen, dass sie Kurtschatow gefunden hatten. Er war ein Grübler, einer jener russischen Intellektuellen der alten Schule, die größtenteils den Säuberungen der dreißiger Jahre zum Opfer gefallen waren. Kurtschatow hatte sich während der Terrorjahre still verhalten. Er war ein Mann mit breitem literarischem und künstlerischem Interesse, zugleich ein hochbegabter Wissenschaftler, den alle mochten. Aber er war auch ein leidenschaftlicher Patriot, nicht nur phantasievoll, sondern auch praktisch und rücksichtslos.[5]
Kurtschatow wurde der größte Teil des nachrichtendienstlichen Materials gezeigt, das sowjetische Spione während des Krieges in Amerika beschafft hatten. Die bei weitem wertvollste Quelle war der Physiker Klaus Fuchs, ein emigrierter deutscher Kommunist, der Anfang der dreißiger Jahre nach Großbritannien gekommen war und als dessen Vertreter zum Manhattan-Projekt abgeordnet wurde. Er verstand die physikalischen Grundlagen besser als andere. Kurtschatow sagte, die Informationen «hatten enorme, unschätzbare Bedeutung für unseren Stand der Wissenschaft … Sie gestatteten uns, viele arbeitsintensive Phasen der Entwicklung zu überspringen, und machten uns mit neuen technischen Möglichkeiten … bekannt». Ein Kollege berichtete, Fuchs’ Informationen hätten Kurtschatow das Gefühl gegeben, die Gabe des Midas zu besitzen und alles, was er berührte, in Gold zu verwandeln. Wenn sich zwei oder drei verschiedene Lösungswege für ein Problem auftaten, schien er den richtigen immer bereits zu kennen. Molotow sagte später: «Es war eine sehr gute nachrichtendienstliche Operation unserer Tschekisten … Geschickt haben sie alles gestohlen, was wir brauchten.» Letztlich aber war die Spionage nicht entscheidend für das russische Atomwaffenprojekt. Die sowjetischen Techniker und Wissenschaftler waren durchaus konkurrenzfähig und erzielten gute Ergebnisse, sobald sie erhielten, was sie brauchten: politischen Rückhalt, ausreichende Ressourcen und Uran. Später schätzte man, dass die geheimdienstlichen Informationen den Sowjets eine Zeitersparnis von etwa achtzehn Monaten bis zwei Jahren verschafft hatten.[6]
Stalin ließ den Wissenschaftlern Freiheiten wie nur wenigen sowjetischen Bürgern. So lange sie lieferten. «Lassen wir sie in Ruhe», sagte er Beria nach einem Treffen mit Kurtschatow. «Wir können sie später immer noch erschießen.»[7]
*
Stalin hegte für Franklin Roosevelt und Winston Churchill widerwilligen Respekt, wenn nicht sogar Bewunderung. Er hielt sie für ernstzunehmende Gegner, mit denen er mehr oder minder auf Augenhöhe verhandeln könnte. Für ihre Nachfolger hatte er jedoch kaum mehr als Verachtung übrig. Harry Truman war ein «lärmender Krämer», der wenig Verstand besaß. Clement Attlee, den neuen Premierminister, hielt er für ein Leichtgewicht, «einen Narren, der von seiner Macht keinen Gebrauch zu machen weiß». Er konnte nicht begreifen, wie jemand mit dem Format und den Talenten eines Churchill die englischen Wahlen im Juli 1945 hatte verlieren können – ein weiterer Grund für ihn, der «bourgeoisen Demokratie» zu misstrauen.[8]
Anfang 1946 war Stalin der Einzige des siegreichen Triumvirats, der noch an der Macht war. Aber mit seinen achtundsechzig Jahren war er nicht mehr der Mann, der er einmal gewesen war. Der Unterschied zwischen der heroischen Gestalt der Sowjetpropaganda, dem Hohepriester der kommunistischen Glaubenslehre, und dem eher kränklich aussehenden Mann, der jetzt im Kreml regierte, hätte kaum größer sein können. In seiner Jugend hatte er gut ausgesehen, sogar verwegen, obwohl nie besonders herausstechend oder eindrucksvoll. Jetzt wirkte er noch kleiner als die eins zweiundsechzig, die er tatsächlich maß; außerdem hatte er um den Bauch herum ziemlich zugelegt, was auch die beuteligen Hosen und weiten Kasacks, die lose um seinen Körper hingen, nicht verbergen konnten. Bei offiziellen Anlässen trug er oft die selbst entworfenen Uniformen, die zu seinem Erkennungszeichen geworden waren. Er hatte einen schlurfenden Gang, und der verkrüppelte linke Arm hing steif an seiner Seite herab. Die Narben, die eine Pockenerkrankung in der Kindheit hinterlassen hatte, traten jetzt deutlicher hervor. Sein Schnurrbart war schütter, struppig und voller Nikotinflecken von der Pfeife, die er sich gerne mit Zigarettentabak stopfte. Die Zähne waren hässlich verfärbt, und die Augen, die einst bernsteinfarben waren, sahen jetzt gelblich aus – aber noch immer «blitzten sie drohend und zornig auf», wenn ihm etwas missfiel.
Noch immer besaß der Sowjetführer einen phänomenalen Verstand und unersättlichen Lesehunger; er verschlang alles, von russischer und europäischer Geschichte bis zu amerikanischer Dichtung. Sein außergewöhnliches Gedächtnis begann allmählich nachzulassen, war aber immer noch höchst leistungsfähig. In jeder Situation schien er ein passendes Zitat zur Hand zu haben. Einige Monate zuvor hatte er auf einer der gesellschaftlichen Veranstaltungen während der Jalta-Konferenz die amerikanische Delegation mit einem langen Walt-Whitman-Zitat und einer Fülle statistischer Daten der amerikanischen Stahlproduktion überrascht. Stalin machte tiefen Eindruck auf ausländische Staatschefs und Diplomaten. «Höllisch schlau», sagte Truman, der vermutlich nicht wusste, wie der Woschd über ihn geurteilt hatte.
Anthony Eden, der auf allen Konferenzen während des Krieges miterlebt hatte, wie Stalin agierte, sagte gegen Ende des Konflikts, er würde ihn jederzeit zum Chefunterhändler seines Teams machen: «Nie war er zornig, selten auch nur gereizt. Auf subtilere Weise und ohne starrsinnig zu wirken bekam er, was er wollte.» Sir Alexander Cadogan, Edens wichtigster Berater, sah das genauso. Er schrieb seiner Frau aus Jalta, Stalin sei bei weitem der eindrucksvollste der Großen Drei. «Während der ersten anderthalb Stunden saß er da und sagte kein Wort. Es bestand auch keine Notwendigkeit. Der Präsident [Roosevelt] regte sich auf; der PM [Churchill] kam in Fahrt, Joe aber saß da, nahm alles auf und wirkte eher amüsiert. Wenn er sich dann einmischte, verschwendete er keine Worte und kam sofort zur Sache.» Etwa zur selben Zeit gelangte Cadogan in einem offiziellen Memorandum zu der schlichten Feststellung: «Er ist ein großer Mann.»[9]
Stalin war stets ein geduldiger Mensch gewesen. Während er allmählich zum absoluten Herrscher über die Kommunistische Partei und den Staat aufstieg, hatte er sich immer als kühler Rechner erwiesen, der den richtigen Zeitpunkt abwarten konnte. Aber jetzt war er häufig aufbrausend, reizbar und unberechenbar. In den letzten Jahren begann Stalin nachzulassen, berichtete Molotow, der jahrzehntelang sein devoter Lakai war: «Altersschwäche ereilt uns alle in der einen oder anderen Form, wenn wir älter werden, aber bei ihm war sie sehr ausgeprägt … Der Erfolg machte ihn eingebildet, kein guter Charakterzug für einen Staatsmann … Er war sehr nervös. Seine letzten Jahre waren die gefährlichsten. Da fiel er von einem Extrem ins andere.» Nikita Chruschtschow, ein weiterer seiner Befehlsempfänger, war ebenfalls der Meinung, Stalin sei «nach dem Krieg nicht mehr ganz richtig im Kopf» gewesen. Gewöhnlich ruhig und zurückhaltend, ging er jetzt oft «sofort in die Luft und traf abwegige, falsche Entscheidungen». Zwar konnte er Menschen noch immer für sich einnehmen und manipulieren, wurde jetzt aber zunehmend autokratisch.[10]

               Nach dem Krieg litt Stalin unter etlichen körperlichen Krankheitssymptomen, und selbst seine Clique von Kreml-Magnaten wusste, dass seine geistigen Kräfte nachließen. Doch er polierte sorgfältig an seinem Image; der Persönlichkeitskult zeigte ihn als kraftvollen, vitalen Mann.


            
Längst wurde kein Versuch mehr unternommen, die Ein-Mann-Herrschaft zu kaschieren. Sogar während der Großen Säuberung in den dreißiger Jahren und der ersten Kriegsjahre hatte man den Anschein des gemeinsamen Regierens aufrechterhalten. Jetzt gab Stalin einfach seine Anweisungen. «Manchmal hörten wir auf andere, wenn uns gefiel, was sie sagten», erinnerte sich Chruschtschow. «Oder aber wir putzten sie runter und setzten aus dem Stegreif und ohne jemanden zu fragen eine Resolution des Ministerrates auf, woraufhin das Dokument veröffentlicht wurde. Es war schon eine sehr willkürliche Regierungsform.»
Er zeigte großes Interesse am Privatleben der Menschen in seiner Umgebung, doch im Laufe der Zeit, als er sich immer mehr vom normalen Leben des russischen Volkes isolierte, beschränkte sich das auf die anderen Mitglieder der herrschenden Elite. «Häufig tauchte er unangemeldet bei ihnen zu Hause auf, denn er wollte wissen, welche Hierarchie in den Familien herrschte», berichtete Sergo Beria, Lawrenti Berias Sohn, der diese Besuche häufig miterlebte. «Er sorgte dafür, dass die Familien seiner Untergebenen nicht zu eng miteinander verkehrten, weil er befürchtete, Freundschaften könnten zu Koalitionen gegen ihn führen. Selbst Abwesenheiten von nur wenigen Stunden gestattete er ihnen nicht, wenn er nicht wusste, wo sie waren. Längere Gespräche untereinander machten sie in seinen Augen verdächtig. Es gefiel ihm nicht, wenn sie Abendgesellschaften bei sich zu Hause veranstalteten. Jedes nicht von ihm beaufsichtigte Treffen weckte seinen Verdacht.»
Auf diese «Geschäftspartner» war Stalins gesellschaftliches Leben beschränkt.[11] Mehrmals wöchentlich fanden auf sein Betreiben Abendessen mit Kreml-Strippenziehern und gelegentlich auch Abgesandten anderer – meist osteuropäischer – Kommunistischer Parteien statt, gewöhnlich in seiner Datscha in Kunzewo, ungefähr fünfzehn Kilometer westlich von Moskau. Die Einladung abzulehnen war undenkbar. Ununterscheidbar vermischten sich hier Arbeit und «Erholung» in der «Herrschaft vom Speisezimmer aus», wie ein Stalin-Biograph es ausdrückte. Es waren grässliche Bacchanalien, bei denen Stalins Saufkumpane regelmäßig zum Vergnügen des roten Zaren gedemütigt wurden, und sie konnten in tödlichem Ernst enden. Einmal fuhr Chruschtschow nach einem solchen Saufgelage mit einer anderen Parteigröße, Nikolai Alexandrowitsch Bulganin, in seine Moskauer Wohnung zurück. Mit sichtbarer Erleichterung lehnte dieser sich in seinen Sitz zurück und flüsterte: «Man weiß nie, ob man nach Hause fährt oder ins Gefängnis.»[12]
Je älter Stalin wurde, desto bösartiger benahm er sich gegenüber seiner Entourage, Männern, die – nach ihm – die mächtigsten Funktionäre der Sowjetunion waren und die ihren Untergebenen ähnliche Furcht einflößten.
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