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					»Mein an Multipler Sklerose erkrankter Körper ist eine unbequeme Behausung. Ich habe keine Heilungstipps, Ratschläge zu geben, liegt mir fern. Ich lade dich dazu ein, für ein paar ­Momente das Leben durch meine Brille zu betrachten, ein paar stolpernde Schritte in meinen Schuhen zu gehen. Vielleicht findest du etwas von dir in meinen Texten wieder, egal, ob du selbst chronisch krank bist oder einmal die Perspektive wechseln willst. 

					 

					Die MS hat mein Leben umgekrempelt und auf den Kopf gestellt. Doch das Leben ist größer als das, was meine Krankheit ihm in den Weg stellt. Solange das so ist, solange ein Vogelzwitschern lauter sein kann als all meine Symptome – so lange bleibe ich zuversichtlich. Und ich versuche mich immer an eine Sache zu erinnern, wenn ich gerade etwas gut finde: Genieße es!«

					Steffi Tauber

					 

					Weitere Informationen finden Sie unter: www.bene-verlag.de
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					Für meine Eltern.

					Ihr fehlt mir sehr.

					
Und für meine Brüder.

					Ich bin stolz darauf, Eure Schwester zu sein.

				

					Universe
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					Take a broken feather
Make it fly
Find out what you’re made for
Now’s the time
Nobody should tell you what to do
Nobody should even try
The universe is in your head
And that’s cool

					 

					Time to travel further
Close your eyes
The world is spinning your way
Nine to five
Nobody will tell you what to do
Nobody will even try
The universe is in your head
And that’s cool

					Taika 
(das ist einer meiner Künstlernamen als Musikerin und Sängerin)

				

					1 // Noch geht’s

				Es war einmal vor langer Zeit, da fand ich es originell, auf die Frage »Wie geht’s?« mit »Am liebsten gut!« zu antworten. Ich war Anfang zwanzig und wegen meines Studiums und meines damaligen Freundes nach Berlin gezogen. Den Satz »Am liebsten gut« hatte ich irgendwo im Vorübergehen aus einem Gespräch zweier Berliner auf der Straße mitten in Kreuzberg aufgeschnappt. Das war zu einer Zeit, als sich diese Frage eigentlich nur auf meine mentale und emotionale Befindlichkeit beziehen konnte. Denn körperlich war ich topfit. Es sei denn, ich hatte einen Schnupfen – dann antwortete ich (auch extrem originell) »Ich hab die Nase voll!«. Ich wurde älter, schloss mein Studium der Germanistik und Amerikanistik als Magistra Artium ab, ging auf die Schauspielschule, brach in ein neues Leben mit neuen Gewohnheiten und – als freischaffende Schauspielerin – mit vielen Unsicherheiten auf. Ich war viel unterwegs. Mit meiner Ukulele und einem Soloprogramm mit Lo-Fi-Elvis-Coverversionen von Elvis-Filmsongs im Gepäck. Mit dem Zug von Berlin nach Jena, von Jena nach Dresden, von Dresden nach Leipzig, von Leipzig nach Kassel und von Kassel zum Theaterspielen nach Marburg. Die Frage »Wie geht’s?«, die mir von Fremden, Bekannten, Verwandten und Freunden gleichermaßen gestellt wurde, blieb eine gesprächseröffnende Floskel. Wahrscheinlich habe ich damals nur ab und zu engen Freunden und meiner Familie annähernd wahrheitsgemäß geantwortet und gesagt: »Ich bin ganz schön kaputt.« War ja auch verständlich; allein in so vielen fremden Städten mit fremden Leuten, in mir bis dahin unbekannten Klubs, Galerien, besetzten Häusern, Wohnzimmern. Und dann auch noch allein auf die Bühne. Das war schon anstrengend mit Ende zwanzig, Anfang dreißig. Ich hatte damals, glaube ich, immer das latente Gefühl, dass ich mir die Frage »Wie geht’s?« mal ernsthaft selbst stellen und möglichst aufrichtig beantworten sollte. Habe das allerdings immer wieder beiseitegewischt, im Spiegel quasi immer einen Millimeter an meinen eigenen Augen vorbeigeguckt.
Im Sommer 2006 hatte ich am gesamten Oberkörper, den Armen und Oberschenkeln urplötzlich münzgroße rote, schuppige, leicht juckende Hautstellen. Eine Allergie? Ausgeschlossen! Da die Haut aber auch nach zwei Wochen nicht besser wurde, habe ich mich ausnahmsweise zu einer Hautärztin gequält. Die holte eine Lupe heraus, um meine fleckige Haut genauer zu betrachten, lächelte mich an und fragte: »Sie wissen, was das ist?«
»Öh, nein, keine Ahnung, deswegen bin ich ja hier.«
»Sie haben Neurodermitis.«
Aha. Also doch irgendwas nicht in Ordnung mit meinem Körper. In den darauffolgenden Wochen habe ich die Frage »Wie geht’s?« bereitwillig mit »Ich hab von einer Hautärztin erklärt bekommen, dass ich Neurodermitis habe« beantwortet. Daraus ergaben sich teilweise interessante Gespräche. Man staunt, wie viele Menschen Probleme mit ihrer Haut haben. Dennoch hatte ich immer noch ein latent ungutes Gefühl, dass das noch nicht die ganze Wahrheit war. So, als ob die Diagnose Neurodermitis mir genauso knapp an den Augen vorbeischaute wie ich meinem Spiegelbild. Eine Hauterkrankung konnte doch nicht die Erklärung dafür sein, dass mir in letzter Zeit auf dem Weg von Kreuzberg nach Friedrichshain mit dem Fahrrad total schnell die Puste ausging und mir immer ein bisschen schwindlig und schwarz vor Augen wurde. Da geht es zwar stetig leicht bergan, aber ein Jahr vorher hatte ich die Strecke noch locker geschafft. Egal, die Haut beruhigte sich, ich machte weiter wie bisher und sauste mit hoher Geschwindigkeit von einem zum anderen Termin, auch wenn alles etwas anstrengend war. Wieder waren andere Dinge wichtiger, als einmal innezuhalten und den Ursachen für meine Schwäche direkt ins Auge zu sehen.
Die Frage »Wie geht’s?« habe ich, wenn sie mir gestellt wurde, hauptsächlich auf meine Stimmung bezogen. Es ging irgendwie doch immer wieder ohne größere Pausen weiter, bis ich 2008 von Berlin nach Frankfurt am Main zog. Einen Monat nach dem Umzug fingen meine Arme und Beine an zu kribbeln. Und das rund um die Uhr. Mal stärker, mal schwächer, aber das Kribbeln war immer da. Meine Freundin Antje sagte zu mir: »Du, das ist was Neurologisches, du musst mal zum Arzt.«
Zehn Jahre war ich bei keinem Allgemeinmediziner gewesen, nun war es wohl mal wieder an der Zeit, und ich vereinbarte einen Termin. Nachdem ich dann beim Arzt war, ging alles ganz schnell: Zwei Wochen später lag ich auf der neurologischen Station im Krankenhaus, hing am Tropf mit Kortison und bekam die Erklärung dafür, dass es mir so ging, wie es mir ging: Multiple Sklerose.
Ich hatte es schon geahnt – auf der Überweisung meiner Hausärztin fürs MRT hatte »Verdacht auf ED« gestanden, was ich im Internet als »Encephalomyelitis Disseminata« entschlüsseln konnte: Multiple Sklerose.
Wie es mir mit und nach der Diagnose ging, was ich damals denen, die mich fragten »Wie geht’s?«, geantwortet habe, weiß ich nicht mehr. Ich schreibe das dem Basismedikament zu, das mir gleich nach der Diagnose als »Mittel erster Wahl« verschrieben wurde. Der Arzt hatte mir eröffnet, dass meine MS bereits so fortgeschritten sei, dass eine Basistherapie angeraten wäre. Da gab es damals nur zwei Wirkstoffe – alle zum Spritzen unter die Haut oder in den Muskel. Die ersten zweieinhalb Jahre nach der Diagnose habe ich mir also jeden zweiten Abend sogenannte immunmodulierende Interferone unter die Haut gespritzt. Abwechselnd am rechten Oberarm, dann auf der rechten Bauchseite, am rechten Oberschenkel und dem Gesäß – bis ich die Seiten gewechselt habe. Ich musste das in einem Tagebuch vermerken; damit ich nicht innerhalb von zwei Wochen in dieselbe Stelle spritzte, gab es in jeder Spritzregion noch mal sechs unterschiedliche Spritzfelder. Zumindest war das ungefähr so, denn auch daran kann ich mich nicht so supergenau erinnern. Jeden zweiten Abend hatte ich nach dem Spritzen grippeähnliche Symptome, teilweise mit schüttelfrostähnlichem, heftigem Muskelzittern und Zähneklappern. Da musste ich durch, erklärte mir die sogenannte MS-Schwester, die für den Hersteller meines Medikaments arbeitete und vom Chefarzt der Neurologie ins Krankenhaus bestellt worden war. Bereits einen Tag nach meiner Diagnose hat sie mir im Krankenhaus das Spritzen unter die Haut beigebracht und mich fortan einmal im Monat zu Hause aufgesucht, um sicherzustellen, dass ich auch alleine mit dem Spritzen zurechtkam. An Tagen, an denen abends das Interferon-Spritzen anstand, habe ich selten noch irgendetwas unternehmen können. Hatte ich an einem solchen Tag einen Auftritt als Musikerin oder Schauspielerin, konnte ich das Spritzen auch einmal um einen Tag verschieben.
Das Medikament musste gekühlt werden, nahm meinen ganzen Kühlschrank ein, musste natürlich auch gekühlt transportiert werden, und für die Injektion gab es auch jede Menge Zubehör mitzuschleppen, sollte ich mal länger als eine Nacht nicht zu Hause spritzen können. Viele für eine erfolgreiche Medikation notwendige, aber eben deshalb nicht frei gewählte, sondern aufgezwungene neue Abläufe und Routinen, die meinen Alltag komplett auf den Kopf stellten.
 
Wenn ich zurückdenke, habe ich das Gefühl, dass sich in dieser Zeit in meinem Leben alles nur um die Verabreichung dieses Medikaments und seine Nebenwirkungen drehte. Und manchmal bin ich erstaunt darüber, wie viel ich in den folgenden Jahren noch nebenbei gemacht habe: drei Theaterprojekte realisiert, Auftritte in Hamburg, München, Bonn, Berlin, Frankfurt und Umgebung absolviert und auch einmal Urlaub in Dänemark gemacht. 
Im Rückblick habe ich nur die Bilder dieser Geschehnisse vor Augen, kein Gefühl, keine Stimmung, keine Ahnung, wie es mir dabei wirklich ging. Es steckt alles irgendwie in einem grau-klebrigen Nebel fest. Vordergründig erinnere ich hauptsächlich die Frage: Wann spritze ich mir wo und wie mein Medikament? Besonders stellte sich diese Frage, wenn ich nicht zu Hause war. Zu Besuch bei Freunden in Berlin oder während des einzigen Urlaubs, den ich in dieser Zeit machte, habe ich mich abends zum Spritzen verschämt ins Badezimmer verzogen.
Zweieinhalb Jahre später erklärte ich meinem Neurologen, dass ich nicht mehr kann. Nachdem ich das Basismedikament gewechselt hatte, lichtete sich in den nächsten Monaten der Nebel, in dem ich bis dahin unterwegs war. Das kann ich noch genau nachspüren. Als ob ich aus einer Art Traum langsam wach wurde. Vielleicht war ich zu der Zeit erfreut, wenn man mich fragte, wie’s mir geht, weil ich etwas Positives erzählen konnte? Doch das änderte sich schon ein paar Wochen später. Zum Jahresbeginn 2011 hauten mich zwei kurz aufeinanderfolgende Krankheitsschübe von den Socken. Die Basistherapie war nicht mehr angeraten, die Therapie wurde »eskaliert«. So dramatisch sich das anhört, so dramatisch war es zu dieser Zeit für mich, in meinem Körper zu existieren. Sprich: unerträglich. Ich wartete monatelang brav Tag für Tag, dass es besser würde. Und dann merkte ich irgendwann, dass Warten allein nicht hilft. Als ich langsam wieder so etwas wie Energie für mehr als Herumliegen und die nötigste Körperpflege hatte, versuchte ich mich mit anderen Dingen als meiner Krankheit zu beschäftigen. Das war harte Arbeit. Spätestens zu dieser Zeit habe ich eine absolute Abneigung gegen die Wie-geht’s-dir-Frage entwickelt.
 
Wenn ich heute ehrlich auf die gesprächseröffnende Frage-Floskel antworte, spüre ich, wie groß die Irritation beim Fragesteller ist, wie krampfhaft nach einer angemessenen Form der Reaktion gesucht wird. In den meisten Fällen folgt eine investigative, vermeintlich »hilfreiche« Frage. Beispielsweise: »Hast du es schon mal mit Akupunktur versucht?« Oder es folgt ein Seufzen: »Du bist immer so negativ und meckerst.« Was soll ich darauf sagen? Vielleicht: »Oh, sorry, jetzt wollte ich dir aber nicht die Laune mit der Tatsache verderben, dass ich krank bin. Ist halt leider die Wahrheit.«
Um Konflikte zu vermeiden, habe ich mir angewöhnt, mit einer Gegenfrage zu reagieren. So frage ich beispielsweise: »Und selbst? Wie läuft es bei dir so?« So mogele ich mich meist durch eine Gesprächseröffnung, ohne den Austausch im Keim zu ersticken, bevor er überhaupt angefangen hat. Dabei würde ich der einen oder dem anderen doch gerne ab und an ausführlich auf die Frage danach, wie es mir geht, antworten. Es ist nämlich eine komplexe Geschichte. In manchen Gesprächen ist tatsächlich Raum dafür. Aber interessant: Manchmal bekomme ich es sogar beim Arztbesuch nicht hin mit dem »vernünftig antworten« auf die Frage, wie es mir geht. Das liegt meiner Meinung nach daran, dass ich in dem Moment lieber woanders als beim Arzt wäre. Dass ich gerne antworten würde: »Am liebsten gut.« Oder ganz wahrheitsgemäß: »Noch geht’s« – das Gehen, meine ich.

					2 // Träume

				Als ich mit Ende zwanzig mein erstes professionelles schauspielerisches Engagement in Marburg hatte, war in mir nicht die leiseste Ahnung, womit mein Leben mich noch konfrontieren würde. Alles war sehr aufregend. Auf Zeit in einer fremden Stadt leben, mit einem irischen Regisseur und vielen interessanten neuen Menschen an einem spannenden Theaterprojekt arbeiten – ich hatte das Gefühl: Jetzt geht das Leben richtig los. In der freien Zeit bin ich viel durch die Stadt spaziert. Besonders gerne war ich in der kopfsteingepflasterten Altstadt, der Oberstadt mit ihren verwinkelten, kleinen, steil zum Schloss ansteigenden Wegen unterwegs. Das ist jetzt über zwanzig Jahre her.
 
Auch nach der Diagnose MS habe ich noch bei vielen Theaterprojekten in Marburg mitgearbeitet, doch zu Fuß war ich seit mittlerweile bestimmt zehn Jahren nicht mehr in der Oberstadt unterwegs. Zu steil die Wege, zu uneben der Boden, zu wenig Sitzmöglichkeiten. Mit Gehstock und auch mit Rollator ist ein Bummel durch die Marburger Altstadt für mich heute ein Ding der Unmöglichkeit. Nur wenn jemand mitkommt, wage ich mich mit dem Rollstuhl in solches Gelände. Allein würde ich auch das nicht schaffen.
Vor zwanzig Jahren war das Gehen noch eine Selbstverständlichkeit für mich, und ich ging jeden noch so steilen Weg. Bei einem Ausflug in die Marburger Altstadt hielt mich einmal eine alte, braun gebrannte Frau mit Kopftuch an und bot an, mir gegen Geld aus der Hand zu lesen. Interessiert hätte mich das schon, aber ich hatte kein Geld dabei. Das erklärte ich ihr mit Bedauern und wünschte ihr dann noch einen schönen Tag. Sie rief mir hinterher, dass ich in meinem Leben noch große Dinge vollbringen würde. Ich war darüber ein wenig erschrocken, denn ich hätte so etwas nicht erwartet, weil die Frau so enttäuscht dreingeblickt hatte, als ich ihr Angebot kopfschüttelnd ablehnen musste. Aber dann schenkte sie mir eine gute Prophezeiung… Irgendwie habe ich sie noch immer im Nacken sitzen, diese Ankündigung.
Einen konkreten Wunsch, was dieses »Große« sein könnte, habe ich allerdings nicht. Wünsche ich mir, gesund zu sein? Selbstverständlich, wer tut das denn nicht! Wäre es nicht wunderbar, wieder zu Fuß durch die Marburger Altstadt zu streifen? Logo, das wäre nett.
Wünsche und Träume ziehen uns in die Zukunft, lassen uns weiteratmen, weitermachen, nach vorne schauen, Unbequemes und Schmerzhaftes ertragen. Vielleicht habe ich auch keine spezifischen Antworten auf die Frage nach meinen Wünschen und Träumen, weil ich kein Fan davon bin, an Träumen zu arbeiten, ihre Erfüllung mit aller Macht herbeiführen zu wollen. Denn: Vielleicht kommt noch etwas in mein Leben, von dem ich jetzt noch nicht mal ahne, dass ich es mir wünsche.
Hätte mir jemand früher gesagt, dass ich einmal im Sun Studio in Memphis Lieder von Elvis und sogar einige selbst geschriebene Songs aufnehmen würde, dass daraus sogar ein ganzes Album entsteht, dann hätte ich wahrscheinlich gelacht und gesagt: »Träum weiter!« Heute weiß ich: Damit ist ein Traum in Erfüllung gegangen, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn habe.
Ich würde aktuell nicht sagen, dass ich Träume habe – und doch gibt es, ohne es genau benennen zu können, etwas, das mich weitermachen lässt. Etwas, was mich nach vorne schauen lässt. Eine Ahnung, dass da noch etwas auf mich wartet, vielleicht schon bald, wenn ich um die nächste Ecke biege. Irgendetwas Großes. Ich bin bereit, es anzunehmen. Und muss an Hermann Hesse denken, der einmal geschrieben hat: »Wir können uns nicht ändern. Aber wir sind umso stärker, je mehr wir im Innersten mit dem einig sind, was uns von außen geschieht.«
Ja, ich bin (meistens) bereit für das, was da noch kommen mag. Mag es besser oder schlimmer werden. Ich schaue um die nächste Ecke, umfahre sie im Rollstuhl, stolpere auf wackeligen Beinen um sie herum. Vielleicht lande ich dabei auf der Nase, vielleicht bin ich auch, unverhofft, einfach nur gesund.
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