
			
				[image: Cover]
			
		

Zum Buch

Wer ist Francis Fox?

Der charmante, gut aussehende Mittelschullehrer entzückt gleichermaßen Schüler und Kollegium an der prestigeträchtigen Langhorne Academy. Zwar wundert man sich über sein plötzliches Erscheinen im ländlichen New Jersey und seinen rätselhaften Werdegang, aber seine Referenzen sind makellos und sein Unterricht einnehmend. Doch als im lokalen Naturreservat Fox’ Auto sowie verstreute Teile eines unidentifizierten Körpers gefunden werden, ist für Detective Horace Zwender klar, dass Francis Harlan Fox nicht der Mann ist, der er vorgibt zu sein.

In diesem hypnotisierenden Roman ist eine ganze Gemeinschaft dazu gezwungen, verstörende Blicke hinter die eigene gesellschaftliche Fassade zu werfen. Francis Fox ist ein moderner Tom Ripley, dem man nicht widerstehen kann.
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Für Mark Mirsky





Kleines Lamm,

Sieh, ich kam;

Hast erkannt

Meine Hand;

Zupfe dir

Die Woll’ dafür;

Küssen will

Ich dich viel

William Blake: Frühling

Oder nehm ich aus der Lade

Den Pariser Schandroman –

Wer hineinschaut, ohne Gnade,

Zappelt der in Belials Bann!

Robert Browning: Ein Selbstgespräch aus einem spanischen Kloster

Alles, was nicht unmöglich ist, ist möglich.

H. Zwender





Prolog


Es gab nie eine Zeit, in der ich Mr. Fox nicht liebte.



Es gab nie eine Zeit, in der Mr. Fox nicht mein Leben war. Denn bevor Mr. Fox in mein Leben trat, kannten unsere Seelen sich in 
der Zeit davor, in der keine Zeit ist.



Denn aus solchem Wissen werden wir geboren. Um die Zeit davor, wie wir morgens beim Aufwachen die schönen Träume vergessen, deren Erinnerung in uns beschlossen ist.



In der Zeit davor ist die Zeit nicht, wie wir auf Erden sie verstehen, sie ist eine große Leere, wie der Ozean, in den der Regen tröpfchenweise fällt & verschwindet.



In der Zeit davor sind wir gemeinsam Kinder, es gibt kein trennendes 
»Alter«.



So erklärte Mr. Fox es.



Sagte: Es wird nie eine Zeit geben, mein Liebling, in der unsere Seelen nicht vereint sind.



Sagte: Unser (geheimes) Versprechen ist, wir sterben einer für den anderen, wenn das von uns verlangt wird.



Wir geben unser Geheimnis niemals preis, wir sterben zusammen & unser Geheimnis stirbt mit uns.



Denn in der Zeit davor gibt es keinen Tod. Seelen sind in der Zeit davor in Liebe vereint.



So erklärte Mr. Fox es.



Erklärte es nur mir.
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Wieland Waterlands 
Naturreservat 
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Die Trophäe

Wieland Pond 
29. Oktober 2013

Es wird kein gewöhnlicher Morgen sein.

Die ganze Nacht hindurch Starkregen und ein Getöse wie von wild gewordenen Kastagnetten. Bei Tagesanbruch ballen sich dunkle Wolkengeschwüre am Himmel, durch die plötzlich Licht sticht wie ein Skalpell.

Auf der aufgeweichten Zufahrtstraße zur Deponie der Kleinstadt Wieland schimmern Pfützen in sich lang dahinschlängelnden schmalen Furchen. Ein Geruch von brackigem Wasser dringt aus dem großen Sumpfgebiet auf der anderen Seite herüber, und in geringerer Entfernung kreisen schwarzflügelige Truthahngeier hoch in der Luft wie Scherenschnitte, stoßen mit grausiger Ausgelassenheit im Blick herab.

Um 7:36 Uhr kommt im angrenzenden Landschaftsschutzgebiet ein stahlgraues Fahrzeug mit Allradantrieb auf dem Wirtschaftsweg angeholpert und hält am Ausgangspunkt eines Wanderwegs, fünfzehn Meter vor dem dunklen, viele Hektar großen stehenden Gewässer, am Ufer bedrängt von Binsen und Rohrkolben, von nicht komplett im Moor versunkenem Müll und von Blutegeln an seinem schwarzen morastigen Grund, wie es gerüchteweise heißt: in der Gegend bekannt als Wieland Pond im ländlichen Atlantic County, New Jersey.

Die Fahrerin des stahlgrauen Fahrzeugs schaltet Motor und Licht aus. Lässt den Blick über die Lichtung schweifen und stellt sichtlich zufrieden fest, dass sie allein ist. Zu dieser Stunde rumpeln keine stinkenden Müllwagen zur Deponie hinaus und vertiefen die Furchen auf der Fahrstraße. Niemand führt einen Hund aus, niemand wandert. Niemand, mit dem P. Cady geistlose Grüße wechseln müsste.

Wenn sie durchschnittlich fünfmal pro Woche bei Tagesanbruch in das Sumpfgebiet hinausfährt, dann nämlich zu dem Zweck, ihrem quicklebendigen Hund, einem Mischling (Terrier, Jagdhund) aus dem Tierheim von Wieland County, Auslauf und auch sich selbst Bewegung zu verschaffen, und zwar allein.

»Los geht’s! Braves Mädchen.«

Sie öffnet die Beifahrertür, aus der wie mit einem Katapult abgeschossen die kleine drahtige graubraune Hündin in einem Anfall von Begeisterung springt, bellt, jault, winselt, bettelt, mit dem Schwanz wedelt in sklavischer Fügsamkeit gegenüber dem herrischen Zweibeiner, der die Leine ergreift, ihrem Frauchen, das nach dem Halsband fasst und streng, aber nicht ohne Zuneigung spricht, so als könne irgendetwas in alberner Menschensprache Gesprochene in diesem entscheidenden Moment für die erwartungsvolle Kleine von Interesse sein.

»Heute benimmst du dich.«

Große klare braune Augen laufen über vor Gefälligkeit: Ja, ich benehme mich.


»Du kommst, wenn ich dich rufe. Du rennst nicht weg.«

Übergroße Hundepfoten scharren fieberhaft im feuchten Laub, schamloses Wimmern und Winseln: Ja, ja, ich tue alles, was du verlangst.


»Und nicht ins Wasser! Hörst du? – Nicht in das verfluchte Wasser.«

Beschnuppert durchweichtes Laub um die Stiefel ihrer Frauchenfüße. Wie wild wedelnder Stummelschwanz, wackelndes knochiges Hinterteil, derart sklavischer, hündischer Ergebenheit muss das (naive, zutrauliche) Frauchen doch glauben: Ja, natürlich, ich gehorche. Lass mich endlich laufen!


»Ich warne dich: Nicht wegrennen.«

Endlich von der Leine gelassen, ein dankbar japsendes Aufjaulen, dann springt die Hündin freudig davon, hält nach einigen wenigen Metern an, beschnüffelt Gestrüpp, hockt sich zum Urinieren, aber nur kurz, denn sie hat keine Zeit zu vertrödeln, die frühmorgendlichen Runden unter Frauchens Kommando dauern selten länger als eine dreiviertel oder eine Stunde. Sie beherrscht sich und bleibt auf dem Weg, zumindest anfangs, trottet in die Richtung, in der das Frauchen den Teich auf einer vier Kilometer langen Schlaufe umrundet, die sie zu dem am Anfang des Weges geparkten Auto zurückführt; schon bald aber, fünfzehn, zwanzig Meter später, hat der ungeduldige kleine Hund, auch wenn das Frauchen ihm besorgt schimpfend hinterherruft, den Weg verlassen und untersucht etwas Kleines, das durchs Unterholz wuselt – (Nager? Vogel mit schwarzem Gefieder?) –, platscht durch Pfützen, sehr schlammige Pfützen, die Pfoten versinken bis zur Hälfte der Vorderläufe darin, und nimmt sich trotzdem alle paar Schritte Zeit zum Schnüffeln, kauert nieder, uriniert schnelle aufgeregte Tropfen auf Gestrüpp, Laubhäufchen, an Stämme von verkrüppelten Bäumen, hört, benommen vor Glück, wohl nicht, dass das Frauchen ihm inzwischen schon verärgert und unwillig hinterherruft: Hierher! Komm zurück! Princess, sofort!, weil es ihn unausweichlich wie durch Schwerkraft in den sumpfigen Wald abseits des Wegs zieht, woher die köstlichsten Düfte an seine feinen Nüstern wehen.

An diesem Morgen Ende Oktober necken ihn Rotstärlinge, ein halbes Dutzend, aus zwei Metern Höhe, hänseln ihn, den Eindringling in ihr Territorium, würden ihn, wären sie nur groß genug, sogar angreifen, mit spitzen Schnäbeln pieksen, finden rein gar nichts »schön« und »allerliebst« an dem braun gestromten Kurzhaarfell, würden ihm zu gern die karamellfarbenen feuchten Augen auspicken, die sein Frauchen so »intelligent« findet, so einnehmend.

Mutig und frech trabt er weiter, er ist ein Eindringling, ein Jäger. Buchstäblich, ein geborener Jäger! Überhört die lauten Rabauken, denn es sind keine heimischen Raubvögel (Habichte, Eulen), groß genug, einen kleinen Hund in ihren Fängen davonzutragen und zu verschlingen.

Die bittende Stimme hinter dem Hund ist schon bald verklungen, im Geschrei der Sumpfvögel und beim Geräusch seines Japsens nicht mehr zu hören, das Durcheinander der auf seine Nüstern einstürmenden Gerüche überfordert das sirrende Gehirn, Frauchens Rufe so bedeutungslos wie Kunstlicht an einem blendend hellen Sonnentag.

Da vorn, was ist das? – eine plötzliche Bewegung, ein Platsch und Wellengekräusel in dem stillen, dumpfigen Wasser – Stockente? Schildkröte? Wasserschlange? –, als er sich auf unproportioniert großen Pfoten nähert, sich tapsig anschleicht, geduckt zum Sprung ansetzt, um zu reißen, was immer es ist oder war, ein Lebewesen wie er selbst, aber schlauer, gewitzter, das überleben will und anscheinend verschwunden ist.

Vorsichtig erkundet er das dumpfige Innere des Sumpfgebiets zwischen umgestürzten und verkalkten Bäumen, die schwachen Augen zu den hochempfindlichen Nüstern gesenkt, die Terrierohren spitz aufgestellt, alle Sinne wach, gefesselt, das kleine Gehirn der Ohnmacht nahe vor Überstimulation nach sieben Stunden Eingesperrtsein in dem langweiligen dunklen Haus des Frauchens; es ist, als zöge ihn die starke Kraft, die ihn wie der Sog eines Staubsaugers aus dem stahlgrauen Auto katapultierte, weiter vorwärts und – leichtsinnig, unartig – immer weiter von seinem Zweibeiner fort oder vielmehr von der Erinnerung an ihn, den Großgewachsenen mit der strengen Stimme, dessen kleinsten, kleinlichsten Kommandos er gehorchen muss und bestimmt auch wieder gehorchen wird, allerdings nicht gleich, nicht jetzt, nicht wenn er voller Erwartung in dieser betörenden Gegend herumläuft, wo die aufregendsten üblen Gerüche auf ihn einstürmen, einige bekannt, andere nicht, es ist das Unbekannte, das ihn anzieht, das aufregend Neue, neue Aasgerüche, unwiderstehlich wie Fressen für ein Raubtier.

Viele Male schon hat Princess ihr arg pingeliges Frauchen in Bestürzung versetzt, wenn sie sich für Aas begeisterte, für fauliges Fleisch, schmutzige Knochen, Quellen herrlichster Empfindungen, mitten hineinsprang in das, was sie im Wald fand und was nur darauf zu warten schien, von ihr aufgestöbert zu werden, sich mit aufgeregtem Bellen und Jaulen darin wälzte, aus tiefer Kehle knurrend vor Ekstase, in innigster Verbundenheit mit dem, was von einem Lebewesen wie sie selbst und doch nicht sie selbst bleibt, sei es Hirschkadaver, Fuchs, Waschbär, einem Tier wie sie selbst: Hund, höchst verwunderlich: Hund: ein Umhang aus Aas, in den sie sich wickeln kann, aus dem ihr unzählige gärige Gerüche ins Hirn steigen, überlastet wie eine Steckdose. Viele Male schon hat sie sich die Empörung ihres Zweibeiners eingehandelt, zweifelsohne signalisieren Worte des Zweibeiners die stärkste Empörung, keine Empörung wie die des Zweibeiners, zumal es außer seinen keine Worte gibt. Bei solchen Vorfällen erwischt, gescholten, ausgeschimpft, für zum Verzweifeln und gründlichen Badens (von seinem Frauchen oder dem Hundefrisör mit den flinken, netten sicheren Händen) bedürftig erklärt, beeilt sie sich, Reue zu zeigen, dass sie ihr Frauchen verärgert hat, oder zumindest den Anschein zu erwecken, denn das wird von ihr erwartet, das ist ihre Verpflichtung gegen das (arme) Frauchen, ihr Versprechen. Tief in ihrem Hundeherzen versteht sie das und kooperiert. Sie ist kein Rebell. Sie liebt ihr Frauchen und weiß, sie ist ihr Retter seit den Wirren der Welpenzeit: wie Abfall auf den Seitenstreifen der alten Fernstraße geworfen, die entzündeten roten Augen zugeschwollen, die Rippen wie bei einem Skelett, der Schwanz dünn wie der einer Ratte, der Atem pfeifend und die Welpendärme von Parasiten wimmelnd, aufgefunden und in das hell erleuchtete antiseptische Tierheim gebracht, gerettet, wiederbelebt, mit übergroßen Welpenohren, Welpenpfoten, sehnsuchtsvollen feuchten braunen Augen im Alter von sechs Monaten aus einem Käfig adoptiert, natürlich versteht sie, dass das Frauchen ihre Rettung ist, doch das hat zwar gute Augen und kann häufig ihre Gedanken lesen, ist aber nicht da und passt auf, und deshalb hat sie es fürs Erste vergessen, wenn der Zweibeiner nicht da ist und aufpasst, ist es nur natürlich, es zu vergessen und nun eine Stelle zu erkunden, an der unheilvoller schwarzer Modder an ihren Pfoten saugt, ihre flink schnuppernde Nase hat sie fröhlich vom Pfad weggeführt, weit weg davon, es ist eine Wonne, alles zu vergessen, was das Frauchen ihr beigebracht hat oder beibringen wollte, denn das Sumpfgebiet wimmelt ja vor noch mehr Leben, immer mehr, und trotz der Entfernung riecht sie den matschigen, glimmenden Unrat der Deponie, ein Depot schmuddeliger Schätze, das sie früher schon einmal erkundet hat, als sie unter dem rostigen, halb zu Boden gesunkenen drei Meter hohen Maschendrahtzaun hindurchgekrochen war, auf allen Seiten der Deponie üppige Müllgerüche, die ebenfalls Interesse wecken, aber hier ist wieder der frische Aasgeruch, unverkennbar, unwiderstehlich, gar nicht weit weg, im Gegenwind.

Hinter ihr undeutliche Klagerufe, bittend, Worte, erkennbar menschlich und dabei kaum ganze Worte, bloße Silben, Töne – … bist du? Prin-cess! Bitte! –, kaum zu unterscheiden vom ordinären bedrohlichen Gekreisch der Krähen, bei Tagesanbruch sind stets räuberische Krähen in den Sümpfen, Raubvögel, Bussarde und Geier kreisen wie ein Möbiusband unaufhörlich über der zwei Hektar großen Deponie auf der anderen Seite des Teichs, aber heute Morgen nicht: nein.

Frohlockt schon, freut sich über das, was immer es ist, die Ekstase, die sie erwartet: ihr Fang, ihre Trophäe.

Denn sie ist ein grimmiger Jäger oder wäre es bei richtiger Ausbildung, kein bloßes Haustier, dazu bestimmt, sich zu überfressen, dick und kurzatmig zu werden, zu keuchen, den Rest seines kurzes Lebens zu verschlafen, aber noch nicht, noch nicht, denn sie hat jetzt Witterung aufgenommen und folgt der Spur bis ins Ziel wie ein Geschoss seiner Flugbahn, trabt aufgeregt weiter, keucht mit heraushängender Zunge, ihr ganzes Sein wird unwiderstehlich vorwärtsgetrieben, der schwere faulige Aasgeruch ruft nach ihr, machtvoller als jede Menschenstimme; benommen vor Gier, wie hypnotisiert, ziehen die hastig schnüffelnden Nüstern sie auf einer kurzen Halbinsel im Sumpf vorwärts, ringsherum umgestürzte, absterbende borkenlose Bäume, menschlicher Abfall – Dosen, Styropor –, durchweichte weggeworfene Kleidungsstücke; es sind Reifenspuren auf diesem Weg, denn er hat die Breite eines Kleinwagens; die Hündin läuft jetzt schneller, mit noch mehr Eile, die Zunge hängt ihr aus dem Maul, sie keucht heftiger, es ist dieser neue Geruch, stark und noch ganz neu, der Aasgeruch, der sie in den Bann geschlagen hat.

Während am Himmel Truthahngeier auf breiten Schwingen wie schwarzer Krepp sie beäugen, sie abtun, ein Tier, zu klein, um ihnen gefährlich zu werden, außerdem lebendig und flink unterwegs, noch keine Mahlzeit, die sie verdauen können.

Nähert sich nun der Herkunft des Geruchs! Das kleine Herz pocht in ihrer Brust, so aufgeregt ist sie. Bellt nicht, jault nicht. Keine primitiven Ablenkungen. Alle Sinne wie elektrisiert. Dafür wurde ich geboren.


In einem Gewirr platt gedrückter Binsen liegt das Stück blutiges Fleisch, zerfetzt und in Stücke gerissen, an sich ein dürftiges Ding von der Größe eines kleinen Nagetiers, aber ohne Augen, die etwas sehen könnten, bestimmt ist da noch mehr, irgendwo in der Nähe wird mehr sein, doch sie ist begeistert, diesen Leckerbissen gefunden zu haben, dieses Gutsle, das kleine Maul schnappt nach der Trophäe, klemmt sie fest, schüttelt sie, um ihr das Genick zu brechen, ihr Leben auszulöschen, als wäre es etwas Lebendiges und nicht bloß Fleisch, Menschenfleisch dem Geruch nach.

• • •

»Princess Di! Was hast du da im Maul?«

30. Oktober 2013

»Daddy, guck mal.«

Schnell dreht er sich um, er, der Daddy, fürchtet sich vor dem, was er vielleicht zu sehen bekommt. Das Zittern in der Stimme seiner dreizehn Jahre alten Tochter trifft ihn ins Herz.

Ein paar Schritte hinter Martin Pfenning steht Eunice auf dem stark erodierten, mit Hackschnitzeln bestreuten Weg plötzlich wie angewurzelt. Sie hat dicht am Ufer des Wieland Pond im Brackwasser etwas erspäht.

»Was ist denn, Liebes?«

Sehr still steht Eunice da und schaut. Etwas Verknäultes, gesprenkelt oder fleckig, das eindeutig nicht zu dem Haufen umgeknickter Binsen, Rohrkolben und Algen passt, fesselt ihre Aufmerksamkeit.

Sie erschauert, schüttelt den Kopf. Murmelt etwas, was wie scheußlich klingt.

Ihr reizloses verhärmtes Gesichtchen ist weiß geworden, ihre achatgrünen Augen sind zusammengekniffen. Ihr Mund mit den schmalen Lippen zuckt krampfhaft.

Ganz typisch für Eunice, ein nervöses Kind, das früher einmal gesundheitliche Probleme hatte, mit einem Mal so erregt zu sein: Hässliches greift sie an, überhaupt alles, was auf irgendeine Weise nicht richtig ist. Eingebildete Gefahren rücken drohend näher, wohingegen echte Gefahren von ihr unbemerkt bleiben; er kann es ihr, denkt Pfenning mit schlechtem Gewissen, nach den Brüchen in ihrer aller Leben nicht vorwerfen.

Zieht die Tochter zur Seite, um sie zu schützen. Nur für alle Fälle.

Hofft inständig, dass das in dem Teich nichts Lebendiges ist. Nichts Giftiges: keine Mokassinschlange, keine Waldklapperschlange …


Du bringst deine Tochter in Gefahr, Martin. In dieser Wildnis. Wie kannst du nur!


»Bleib hier. Sieh nicht hin, ich kümmere mich darum.«

Pfenning hat wasserdichte Wanderstiefel an, kann problemlos ins Wasser waten, spürt aber gleich, dass der Boden unter seinen Füßen nachgibt und er mit den Fersen in weichen schwarzen Modder einsinkt. Treibsand?

Ein flaues Gefühl von Übelkeit und Schwindel. Ein Dröhnen in den Ohren, das schnell pochende Blut, vermischt mit dem ungehaltenen Kreischen der Rotstärlinge in den Bäumen über ihnen.


Und wenn es eine Klapperschlange ist? Wenn Daddy um sich schlagend und röchelnd vor den Augen seines Kindes stirbt?


Doch was sich in den Binsen verfangen hat, scheint harmlos zu sein, nur menschlicher Abfall. Reste eines Essensbehälters aus Styropor, schlammbespritzt. Er hebt sie auf, streicht sie mit den in Handschuhen steckenden Händen glatt und steckt sie in seinen Rucksack zu dem anderen Müll, den er auf dem Wanderweg gefunden hat.

Etwas früher auf der Wanderung war ihm im Gestrüpp etwas aufgefallen, was wie vergilbte Kondome, wie ein Häufchen kleiner Schlangen aussah, dankbar, dass es Eunice scharfem Blick entgangen war.

»Bloß Müll, Liebes.«

Eunice zuckt zusammen. Hebt eine zitternde Hand, um die Augen vor dem, was immer da im Wasser liegt, zu schützen.

»Es ist weg, okay?«

»Was – was war das?«

»Hab ich doch gesagt, bloß Müll. Nichts.«

Eunice starrt misstrauisch auf die Stelle mit den hinabgedrückten Binsen und den Rohrkolben am Rand des Teichs. Doch da gibt es für sie wirklich nichts zu sehen.

»Und warum nimmst du es dann mit?«

»Weil es nicht biologisch abbaubar ist. Es würde ewig da liegen, ein Schandfleck. Das ist das Mindeste, was ich tun kann, das Sumpfgebiet ist öffentliches Eigentum.«


Biologisch abbaubar. Sumpfgebiet. Öffentliches Eigentum. Diese Worte dringen zu Eunice durch und beruhigen sie. Die Angelegenheiten Erwachsener machen ihr immer Eindruck.

»Du weißt doch, ich bin beim Naturreservat Wieland Waterlands Mitglied im beratenden Ausschuss.« 

»Was bedeutet das – beratender Ausschuss?«

»Es ist so etwas wie eine Kommission. Aus Fachleuten, Spendern.«

»Und warum hast du beratender Ausschuss gesagt? Beratet ihr darüber, was weggeworfen wird?«

Er vermutet, dass Eunice bloß schwierig ist und ihren Vater dazu bringen will, Eigentümlichkeiten der Sprache zu erklären, für die er ja wirklich nichts kann, erklärt es ihr aber trotzdem: »Ja, wir im Ausschuss geben schon Ratschläge. Aber nicht nur. Wörter haben verschiedene Bedeutungen.«

Eunice denkt darüber nach. Ihr bleiches Gesichtchen hat etwas Terrierhaftes, Rattlerhaftes, verrät eine innere Anspannung, die bei ihr nie kindlich wirkt, sondern unnatürlich erwachsen. Verbeißt sie sich in etwas, was sie merkwürdig findet, auch wenn es sich für andere bis zur Ermüdung von selbst versteht, lässt sie ungern davon ab.

Doch Pfenning ist dankbar, der heikle Moment ist vorbei. Warum seine Tochter solche Kleinigkeiten so aufbauscht, warum bloße Lappalien sie so mitnehmen, darüber denkt er lieber nicht nach.

»Und du bist Spender – weil du spendest?«

»Ja. Tu ich.«

»Du gibst Geld für die Erhaltung des Wieland Pond – das Vogelschutzgebiet?«

»Ja. Ein bisschen.«

Das ist nicht geprahlt, glaubt er. Na ja, vielleicht doch.

Ein Mann stellt fest, dass sein eigenes Kind nichts von dem weiß, was ihn als Erwachsenen unter Erwachsenen ausmacht. So was kommt vor, sollte aber nicht so bleiben.

»Bittet man dich um eine bestimmte Summe, oder gibst du sie von dir aus? Und wie viel ist es?« Eunices Stirn kräuselt sich, es ist sehr wichtig.

»Wie viel? Weiß ich nicht mehr.« Pfenning lacht verlegen.

Seit der Trennung ist die Finanzlage der Familie prekär. Plötzlich finanziert Pfenning von seinem (begrenzten) Gehalt zwei Haushalte.

Eunice ist zum Ausfragen aufgelegt. Täuscht eine Unwissenheit vor, die nicht ganz echt ist, denn sie ist sehr intelligent, zumindest im Sinne von verständig.

Ist er nicht bei seiner Tochter, seinem einzigen geliebten Kind, plagt diesen Vater häufig Unruhe, ja sogar Angst; ist er jedoch über längere Zeit bei ihr und ihrem seltsam glanzlosen bohrenden Blick ausgesetzt, der bis auf den Grund seiner Seele zu schauen scheint, die zu wünschen übrig lässt, stellt er fest, dass er sich davonmachen, entkommen möchte.

Der Inbegriff des eingefleischten Junggesellen, vor der Vaterschaft. Vor der Ehe.

»Sie sagt, für das, was dir am Herzen liegt, hast du viel Geld. Bloß nicht für uns.«

Mit sie ist die Mutter gemeint, Daddys (getrennt lebende) Frau. Sie ist bei diesen Vater-Tochter-Ausflügen immer anwesend, obwohl normalerweise keiner der beiden von dieser sie spricht.

»Wirklich, Liebes? Glaubst du das auch?«

Eunice zuckt mit den Achseln. Das abgehärmte Gesichtchen schließt sich wie eine Faust.

Pfenning will sich von ihrer Bemerkung und allem, was seine Tochter über eine finanzielle Unehrlichkeit seinerseits unterstellt, nicht aus der Fassung bringen lassen. Ganz unvermittelt und scheinbar beiläufig kommt heraus, wie seine Frau ihn anderen schildert. So überwältigend unwahr und ungerecht, er könnte aufheulen vor Wut.

Doch er zupft seine Tochter sacht am Arm, der sich sogar durch den Ärmel der gesteppten Fleecejacke hindurch dünn anfühlt.

»Gehen wir weiter, Eunice. Die Sonne geht jeden Tag früher unter, es ist fast November.«

Jetzt gerade steht die Sonne blendend hell fast senkrecht über ihnen. Der Himmel ist klar und glasig-blau. Nicht weit, einen Kilometer vielleicht entfernt, steigt langsam dunkler Rauch auf, wahrscheinlich von der kommunalen Deponie von Wieland.

»Ja. Heute geht sie um siebzehn Uhr siebenundfünfzig unter.«

Ganz typisch für seine Tochter, übergenau zu sein. Ein Mädchen, das seine Hausaufgaben finster entschlossen, auf eine Art aber freudig, angeht, vor allem das Rechnen, wo es inmitten eines Meers falscher Antworten eine richtige Antwort gibt. Das zu seinem Wohl gute Noten braucht.

»Und morgen um siebzehn Uhr sechsundfünfzig.«

»Wirklich! Genau um die Zeit, ja?«

»Jeden Tag immer früher, bis zum einundzwanzigsten Dezember, dem kürzesten Tag des Jahres, der Sonnenwende. Da geht die Sonne um sechzehn Uhr sechsunddreißig unter.«

»Das ist früh.«

»Aber dann, am nächsten Tag, um sechzehn Uhr siebenunddreißig.«

»Hast du die Zeiten alle auswendig gelernt, Eunice?« Pfenning lacht, ist sich aber nicht sicher, ob es ein lustiges Thema ist.

»Nein. Bloß die um die Sonnenwende herum.«


Sonnenwende. Eunice spricht das Wort mit einer traurigen Zufriedenheit aus, als hielte sogar der Himmel etwas Unausweichliches und daher Schicksalhaftes für sie bereit, dem sie nicht entrinnen können.

Seit vierzig beschwerlichen Minuten folgen Vater und Tochter dem verstrüppten Weg am östlichen Ufer des Wieland Pond, diesem viele Hektar großen Sumpfgebiet, das die amerikanische Fisch- und Wildtierbehörde als Vogelschutzgebiet Jorgen ausgewiesen hat. Für Hunde besteht hier Leinenpflicht. Schilder weisen darauf hin, dass das Jagen »mit Schusswaffen oder Bogen« streng untersagt ist. Alle paar Schritte gibt eine Plakette an einem Baum Auskunft über eine lokale Vogelart: Wasservögel, Singvögel, Raubvögel oder Truthahngeier. Wenn sie mit Pfennings Feldstecher welche erspähen, fotografiert Eunice sie mit der kleinen Nikon-Kamera, die ihr Vater ihr gekauft hat – heute, bis jetzt, ein paar verstreute Brautenten, Kanadagänse und einen einzelnen Schmuckreiher.

Eunice sammelt Material für eine Mappe, ein Projekt über Natur, das ein Lehrer der achten Klasse an der Langhorne Academy als Hausaufgabe gestellt hat. Für Eunice als Perfektionistin muss es auch perfekt werden, da es sich aber um eine zeitlich unbefristete gestalterische Arbeit handelt, muss sie kein konkretes Problem lösen und ist daher unsicher, wie sie fortfahren soll. Mit schulischen Aufgaben, die Wettbewerbscharakter haben – eine ganze Klasse bemüht sich um die Lösung der gleichen Aufgabe, in Mathematik etwa –, kommt sie sehr gut zurecht, weniger gut jedoch bei der Entwicklung eigener Ideen.

Ihr Lehrer – ein Mann – »Mr. Fox« – hat sich ihrer Mutter gegenüber sehr lobend über Eunice geäußert und begeistert von ihrem »Potenzial« gesprochen, in seinem Unterricht jedoch verharren ihre Noten bei Zweien und darunter, frustrierend für Eunice, die es gewohnt ist, Einsen zu bekommen, und wenn das Kind frustriert ist, sind es die Eltern auch.

(Ja, Pfenning beabsichtigt, den nächsten Elternabend an Eunices Schule zu besuchen und den anspruchsvollen Mr. Fox persönlich kennenzulernen; ihn ärgert, dass der Lehrer der achten Klasse seine Tochter schlechter benotet, als sie es gewohnt ist.)

Eunice weigert sich, ihren Eltern zu zeigen, was sie bis jetzt in ihrer Projektmappe gesammelt hat. Beide haben den Eindruck, während der Herbstferien, in der letzten Oktoberwoche, zu einer Zeit, in der sie eigentlich weniger nervös sein sollte als sonst, ist ihre Tochter ganz von ihren Hausaufgaben beansprucht und arbeitet bis spätabends.

Das für das Projekt gesammelte Material befindet sich in einem Notizbuch, etwas größer als ein Tagebuch und mit einem festen Deckel, bedruckt mit Basrelief-Formen, Blättern, Weinreben und Blumen vielleicht, auf einem grässlich hellgrün marmorierten Untergrund, der fauligen Algen ähnelt. Eunice ist kindlich stolz auf ihr Geheimtagebuch, das sie ständig bei sich hat und in das weder ihre Mutter noch ihr Vater einen Blick werfen dürfen.

Hat Mr. Fox Eunice dieses Tagebuch gegeben? Es ist in ihren Besitz gelangt, ohne dass einer der Eltern es ihr gekauft hätte. Vielleicht haben alle in Mr. Fox’ Englischklasse so ein Buch bekommen; Pfenning weiß es nicht mit Bestimmtheit und kann nicht nachfragen, weil Eunice böse auf ihn werden würde.

Seit der Trennung wird Eunice oft böse auf ihn: den Daddy.

Seit der Trennung ist Eunice launisch.

Ist überdreht und angespannt oder mutlos und lethargisch. Isst mit Heißhunger oder stochert verächtlich in ihrem Essen herum. Streicht schon vor Morgengrauen durchs Haus oder wacht morgens nur schwer auf, muss von ihrer Mutter wach gerüttelt werden. Sie macht den Eindruck, das Draußensein nicht zu mögen und zu fürchten, zieht Innenräume und herabgelassene Jalousien vor (»damit niemand reinsehen kann«), meidet die Feldsteinterrasse hinter dem Haus der Pfennings, seit sie dort, zwei Jahre ist das her, einmal ein Rotkehlchenjunges gefunden hat, das aus seinem Nest gefallen und über und über mit Ameisen bedeckt war.

Das verängstigte Heulen, mit dem seine Tochter von der Terrasse ins Haus rannte, wird der Daddy lange nicht vergessen. Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er es hörte, und tut noch heute einen Sprung in seiner Brust, wenn er daran zurückdenkt.

Eunice ermüdet schnell, sie hat eine leichte Anämie. Zu viel freier Himmel, Wind in hohen Bäumen laugen sie aus, ununterbrochene Bewegung: Fliegen, Bienen, Hornissen, Mücken, Hundegebell, Gelächter der Nachbarn, all das greift ihre Nerven an.

Die neueste Fixierung auf ihren Lehrer Mr. Fox und die als Hausarbeit aufgegebene Projektmappe findet Pfenning besonders beunruhigend.

(Ist der Daddy ein wenig eifersüchtig auf den Lehrer? Pfenning will es nicht glauben.)

»Geht’s dir gut, Liebes? Du willst nicht umkehren, oder?«

»Daddy, nein.«

Bei Liebes verdreht Eunice die Augen. Lächelt strahlend, als äffe sie ein Pflichtbewusste-Tochter-Lächeln nach.

»Zum Umkehren ist es eh zu spät. Wir sind schon halb um den Teich herum.«

»Stimmt!« Der Daddy nickt freundlich, wird nicht widersprechen.

Seit sie sich auf dem schmalen Pfad im Vogelschutzgebiet befinden, geht er Eunice voraus, räumt Sturmschäden beiseite, um es ihr zu erleichtern. Es ist ein schlechtes Zeichen, wenn sie hörbar durch den Mund atmet, ihr Herz rast, um den Transport von Sauerstoff ans Gehirn aufrechtzuerhalten. (So hat ihr Kinderarzt es erklärt.) Ganz typisch für sie, Wanderstiefel zu verschmähen und unbedingt die Sneaker mit der Gummisohle anziehen zu wollen, die sich inzwischen mit Wasser vollgesaugt haben; außerdem will sie nicht mal einen leichten Kinderrucksack tragen, weil sie damit aussieht wie ein Buckliger, wie sie sagt, sodass Pfenning die zwei Flaschen Evian in seinen Rucksack gepackt hat.

Verflucht! – er ist enttäuscht, dass der Weg um den Wieland Pond mit wilden Rosen und Brombeergestrüpp überwachsen ist und schon vor Monaten von Bäumen abgebrochene Äste nicht weggeräumt wurden.

An Stellen, an denen der Boden besonders nass und schlammig ist, sind auf dem Wanderpfad Holzplanken ausgelegt. Doch sie sind in den Modder gesunken und größtenteils nutzlos.

Pfenning biegt Zweige zurück, damit Eunice darunter hindurchgehen kann, sie hat aber trotzdem Kratzer in dem kleinen dreieckigen Gesicht, aus denen es fein blutet. Keine Ahnung, wie das passieren konnte. Grauenvolle Vorstellung, dass es hier am Teich zu einem Unfall oder zu einer gesundheitlichen Krise kommen könnte, wofür seine getrennt lebende Frau ihm die Schuld geben würde.

Es schmeichelte dem Daddy und rührte ihn, als Eunice sich für die Herbstferien eine Wanderung im Vogelschutzgebiet Jorgen wünschte. Das war das allererste Mal; meist schlägt er ihr vor, was sie an den Wochenenden gemeinsam unternehmen könnten, und sie stimmt teilnahmslos zu oder nicht. Die Trennungsvereinbarung gesteht dem Daddy eine feste Zahl von Tagen pro Monat mit der Tochter zu; Übernachtungen sind verhandelbar, abhängig von der unvorsehbaren Stimmung der Mutter.

Er, der Daddy, neuerdings der getrennt lebende Daddy, war von der Bitte überrascht, denn seit seinem Auszug aus dem Haus Anfang September will seine Tochter nicht viel mit ihm allein sein und ist in seinem Beisein sehr still. Trübselig macht sie ihre Hausaufgaben am Küchentisch seiner nur spärlich möblierten Wohnung in dem als »Hochhaus« ausgegebenen achtgeschossigen Gebäude in Bridgeton; er hat das Gefühl, sie sitzt die Zeit ab, bis er sie in ihr richtiges Zuhause zurückbringt. Nur selten kann er sie dazu überreden, sich mit ihm eine Folge von Jeopardy oder eine Reportage auf dem Discovery Channel anzusehen. Meistens verbringen Vater und Tochter die streng reglementierten gemeinsamen Stunden bei harmlos banalen jugendfreien Filmen in der Mall, er riskiert nicht einmal einen bedingt jugendfreien Film, der seine dünnhäutige puritanische Tochter oder ihn in Verlegenheit bringen könnte, oder aber er geht mit ihr in Familienrestaurants, in denen unbeteiligte Fremde sitzen.

Ohne Eunices Mutter zusammen zu sein, ist für beide neu und verwirrend, fühlt sich an, als humpelten sie, als fehlte ihnen ein Bein. Daher ist jeder von ihnen dankbar für die Fremden ringsherum, für freundliches Personal, das Gespräche mit ihnen anknüpft und das irritiert, wie viel Rücksicht der höfliche Vater auf die so grimmig dreinschauende, man könnte sagen görenhafte Dreizehnjährige nimmt, ein Mädchen mit rostrotem Haar, borstig wie Brillo-Pads, mit Sommersprossen, die wie farblose Regentropfen über das blasse Gesicht verteilt sind, und mit einem zimperlichen kleinen Mund, der aussieht wie ein bloß aufs Gesicht aufgemalter Puppenmund.

Der Wimpernkranz um Eunices kieselgraue Augen ist so spärlich, ihre Augenbrauen so blass und ihr Gesicht so reizlos, dass sie manchmal für einen Jungen gehalten wird, was ihr offenbar gefällt. Sie macht in der Öffentlichkeit keine Anstalten, sich wie ein Mädchen zu benehmen, affektiert zu lächeln, gemocht zu werden. Verabscheut Mädchenkleidung und trägt T-Shirts und Pullover in tristen Farben, locker sitzende Cordhosen und graubraune Sneaker. Ihr Haar ist kurz, wie abgehackt, als hätte sie es selbst geschnitten, was laut ihrer Mutter aber nicht der Fall ist.

Nennt Pfenning seine Tochter in Gegenwart einer Bedienung »Liebes« oder »Süße«, reagiert sie mit komischer Abschätzigkeit, zieht die Oberlippe hoch und entblößt die Zähne, als wolle sie knurren: »Ach, Dad-dy, lass das.«

Bei Fremden löst das unfehlbar überraschtes Lachen aus. Daddy lacht mit und spürt, dass sein Gesicht heiß wird, als hätte ihn jemand aus Zuneigung kräftig getätschelt.

An Besuchstagen bei Pfenning will Eunice keine Ausflüge aufs Land oder an die Küste von Jersey machen; sie sagt, sie hat »null« Interesse an Atlantic City, insbesondere der »hässlichen albernen Promenade«. Die bloße Erwähnung der Pine Barrens löst ein Stöhnen aus: »Lang-weilig.« Eine Fahrt nach Avalon, in eines der wohlhabendsten Städtchen an der Küste von Jersey, wo die Familien einiger ihrer Klassenkameraden leben, wird mit einem Gähnen ausgeschlagen: »Kenn ich schon. War ich schon.«

Vermutlich ist es ihr unangenehm, mit ihm in der Enge eines Autos zu sitzen, was ihn schmerzt und irgendwie auch erleichtert.

Doch sie hat zumindest ernsthaft versucht, Fotos von den Vögeln im Schutzgebiet zu machen, hat sich gezwungen, Interesse an Blumen, Pflanzen, sogar Pilzen aufzubringen. (Bei dem Wort muss sie unbändig kichern.) Sie hat Papierbogen mit Buntstift- und Kreidezeichnungen bedeckt, zwar unbeholfen, aber ernsthaft ausgeführt, während sie früher solchen Kindergartenkram verschmähte; sie vertiefte sich lieber in ihre schulische Arbeit, ihre abendlichen Hausaufgaben, von denen sie regelrecht besessen zu sein schien: stundenlang in ihrem Zimmer lernend, die Tür vor unerwünschten Eindringlingen geschlossen, bereitete sie sich auf Leistungskontrollen und Tests vor, was in erster Linie wohl dazu dienen sollte, über ihre Klassenkameraden triumphieren zu können.

Eunice scheint eifersüchtig auf andere Mädchen in ihrer Klasse zu sein, tut sie gleichzeitig aber leichthin ab.

Diesen Herbst ist sie zum ersten Mal nach dem Unterricht noch geblieben, um sich an Arbeitsgemeinschaften zu beteiligen. Ein Buchklub mit dem kuriosen Namen Hinter den Spiegeln trifft sich zwei- oder sogar dreimal die Woche. Weder Pfenning noch seine Frau Kathryn können sich entsinnen, dass es, als sie jung waren, an ihrer Mittelschule solche zeitaufwendigen Arbeitsgemeinschaften gegeben hätte; allerdings gehört die Langhorne Academy zu den Schulen mit den strengsten Auswahlkriterien im Land und wendet sich an Eltern, die mit ihren Kindern hoch hinauswollen; da ist die attestierte Teilnahme an Arbeitsgemeinschaften wertvoll.

Die Schule macht viel Aufhebens darum, dass ihre Absolventen an Ivy-League- und anderen prominenten Universitäten angenommen werden. Angeblich wird in der Jahrgangsstufe 5, der Abiturstufe, fieberhaft daran gearbeitet, die Schüler auf den Test zur Zulassung an einer Hochschule vorzubereiten, und sie werden beim Abfassen ihrer Bewerbungsschreiben unterstützt. Dieser Rummel, der verheerende emotionale Folgen haben kann, bleibt Mittelschülern zum Glück erspart. Kathryn hat ihm berichtet, Francis Fox habe als Einziger von Eunices Lehrern ihr gegenüber geäußert, die »Besessenheit« der Schule von der Annahme an einem College sei seiner Meinung nach unangebracht; in seinem Unterricht bei den Siebt- und Achtklässlern wolle er eine Atmosphäre schaffen, in der Lernen etwas Vergnügliches, Freudvolles, Spielerisches ist und keine Pflicht.

Trotzdem wirkt Eunice oft nervös und ängstlich. Seit Beginn des Herbsttrimesters ist sie schon zweimal in der Schule ohnmächtig geworden; vor zwei Jahren wurde bei ihr eine Form der Anämie diagnostiziert, die sich mit Medikamenten (einigermaßen) behandeln lässt.

Ihre Eltern sind besorgt, die Anämie ihrer Tochter könne sich zu etwas Schlimmerem auswachsen – gar Leukämie. (Wer hätte gedacht, dass es über zweihundert verschiedene Arten von Blutkrebs gibt?)

Wie zum Spott auf ihre Sorgen hat Eunice mit Buntstift einen lapidaren Zweizeiler niedergeschrieben:

(AN)ÄMIE

(LEUK)ÄMIE

Und losgekichert, als sie den Ausdruck auf ihren Gesichtern sah.

Die Eltern staunten, dass Eunice von ihrer Krankheit zu wissen schien, obwohl sie sich sehr bemüht hatten, die Diagnose vor ihr geheim zu halten. Sie hatten den Arzt in seiner Praxis allein aufgesucht, hatten untereinander nur leise darüber gesprochen, wenn sie sich sicher waren, dass Eunice nichts hörte.


Woher um alles in der Welt weiß sie das? Hast du es ihr gesagt?



Natürlich nicht, warum sollte ich!



Aber – woher weiß sie es dann?



Woher? Sie weiß es eben.


Doch Eunice macht nicht den Eindruck, dass die Anämie sie beunruhigt. Die belanglosesten Dinge machen ihr zu schaffen, an ihrem Gesundheitszustand bekundet sie aber kein großes Interesse, als verlasse sie sich darauf, dass sich ihre Eltern schon darum kümmern, wie sie das bei allen anderen Problemen in ihrem Leben tun. Zweifellos sind Sterben oder der Tod für sie irreal, als bezeichnete das bloß eine Schwäche, der andere, gewöhnlichere Kinder als sie erliegen mögen, sie jedoch nicht.

Dass sonst jemand davon erfahren könnte, machte sie aber wütend. Vor allem Eltern ihrer Klassenkameraden an der Langhorne Academy, die es dann ihren Kindern sagten.

Sie nahm Pfenning und Kathryn das Versprechen ab, es niemandem zu sagen. Nicht mal Verwandten!

Sie versprachen es. Hoch und heilig: Natürlich würden sie es niemandem sagen.

»Wenn doch, verzeihe ich euch das nie. Und hasse euch für i
mmer.«

Das meinte sie natürlich nicht so. Pfenning ist sich sicher.

Über ihnen ist die Sonne weitergewandert, versinkt langsam am Himmel. Der Herbst ist eine schöne Jahreszeit, doch es wird immer früher dunkel. Sie haben jetzt schon mehr als die Hälfte des Teichs umrundet. Von der Atlantikküste im Osten sind rotviolette Wolken aufgezogen. Mit einem Mal weht eine kühle Brise.

Mehrere Hundert Meter hoch über ihnen zeigt sich ein erschreckendes Bild: Truthahngeier kreisen am Himmel, stoßen lautlos herab, verschwinden im Sumpfgebiet.

Irgendetwas Totes, verwesendes Aas, das seine wissbegierige Tochter, hofft dieser Daddy, nicht bemerkt und unbedingt ausfindig machen will, um es für ihr verdammtes Tagebuch zu fotografieren.

Eine Vorfreude regt sich: Der erste Schluck des Tages erwartet ihn, wenn er nach Hause kommt. Ein halbes Glas Chardonnay, mit dem er sich als einsamer Junggeselle in seiner neuen Behausung selbst belohnt.

»Daddy, guck mal!« Eunice hat, im Gestrüpp am Rand des Teichs nur schwer auszumachen, einen langbeinigen Vogel mit einem markanten großen Kopf und Schnabel erspäht.

»Ist das ein Fischreiher?«

»Ich glaub, das ist ein Graureiher.«

»Das soll grau sein?« Misstrauisch kneift Eunice die Augen zusammen. »Das ist nicht grau.«

Bis sie ihre Kamera darauf gerichtet hat, ist der Reiher aufgeflogen und schon zu weit weg. Leise flucht sie: Mist!


Daneben befindet sich ein Biberdamm, ein faszinierender Anblick. So ein Aufwand! So ein Fanatismus! Die Biberburg liegt irgendwo unweit der Teichmitte, ihr wie ein Hügel gewölbtes Dach ist vom Ufer so leicht zu erkennen, dass Eunice Fotos machen kann.

Daddy ist erleichtert über die Ablenkung durch die Biber, die liebenswertesten unter den großen Nagern. So fleißig und humorlos, sie haben etwas sehr Amerikanisches.

Die Biber sind die populärste Attraktion am Wieland Pond und waren letzthin Thema einer Fotoserie im New Jersey Monthly.

Eunice ist aufgeregt, als ein dicker Biber in Ufernähe aus dem Wasser aufsteigt und rasch davonschwimmt. Feine Wellen im dunklen Wasser, als das Tier wieder unter der Wasseroberfläche verschwindet.

»Hat der Angst vor uns? Denkt er, wir wären Jäger und könnten ihn töten?«

»Vermutlich schon. Alle Tiere haben Angst vor Raubtieren.«

»Und Raubtiere nicht? Haben Raubtiere Angst vor Raubtieren?«

»Ja, glaub schon.«

»Aber Biber sind keine Fleischfresser, oder?«

Daddy ist überfragt. Wahrscheinlich, glaubt er, sind Biber keine Fleischfresser, weiß es aber nicht.

Er liest laut vor, was auf einer Plakette an einem Baum steht. Biber sind Säugetiere, können aber längere Zeit unter Wasser schwimmen; Biber sind die größten Nagetiere Nordamerikas; Biber ähneln Ratten, ihre Schneidezähne wachsen unaufhörlich und müssen ständig benutzt werden; Biber gehen eine lebenslange Partnerschaft ein und halten ihren Familien eisern die Treue. Ihre Burgen sind kunstvolle und zweckmäßige Bauwerke, mit denen sie Räuber abwehren und in denen sie die Temperatur im Wohnbereich regulieren können.

Biber sind Pflanzenfresser und ernähren sich von Laub, Holzstämmchen und Wasserpflanzen. Es sind sehr praktische Tiere, ihre bevorzugte Nahrung ist auch ihr bevorzugtes Baumaterial: Pappel, Espe, Weide, Birke und Ahorn.

Eunice kichert bei diesen Worten. (Pfenning hat ihr den Text der Plakette schon einmal vorgelesen, als sie hier gewandert sind.) Sie hört nur mit halbem Ohr zu, nestelt an der Kamera. In mancher Beziehung verblüffend klug, ist sie bei solchen Geräten unbeholfen.

»Brauchst du Hilfe, Schatz?«

»Daddy, nein.«

Eunice ist verärgert, über die Frage oder darüber, Schatz genannt zu werden.

Seine Tochter, fällt Pfenning auf, hebt kaum einmal den Blick zum Wieland Pond. Seine Schönheit ist für sie nicht von Interesse. Oder aber ihr Gehirn kann Schönes nicht aufnehmen.

Die Wanderung im Vogelschutzgebiet ist für das Mädchen eine Aufgabe, deren Erfüllung sie pflichtbewusst mit Fotos für ihr Schulprojekt festhält, kein Erlebnis, an dem man Freude haben kann. Warum, grübelt Daddy, ist seine Tochter nur ständig unzufrieden? Gereizt?


Weil Unruhe und Ängstlichkeit in den Genen angelegt sind.



Weil du und ihre Mutter zusammen kein Kind hättet haben sollen.


Doch das glaubt er nicht! Er glaubt an den freien Willen, eine offene Zukunft.

William James hat gesagt: Mein erster freier Willensakt wird sein, an den freien Willen zu glauben.

Oder aber es gibt Schwierigkeiten in der Schule. Mit einem ihrer Lehrer. Ihrer Mitschüler.

Zwecklos, sie zu fragen. Sie wird es ihm nicht sagen. Er weiß es.

Der Wieland Pond ist bloß ein Teich/kleiner See in dem ausgedehnten Sumpfgebiet, das sich in Süd-Jersey bis zur Atlantikküste erstreckt. Der größte Teil ist kartografisch nicht erfasst und unbesiedelt, wie die Pine Barrens. Wollte man verschwinden – oder jemanden verschwinden lassen –, was könnte einladender sein?

Giftschlangen, Schwarzbären, Treibsand. Eine Wildnis, in der man mit Handys nichts anfangen kann.

Dennoch gibt es hier Schönheit. Pfenning blickt auf die spiegelglatte Oberfläche des Teichs. Ist auf sanfte und angenehme Art bezaubert. Im Wasser spiegeln sich hoch am Himmel dahinjagende Wolken, Kleckse von leuchtendem Herbstlaub wie in einer fauvistischen Landschaft, herzerwärmend.

»Dad-dy! Was ist denn mit den ganzen Bäumen passiert?«

Rings um sie herum stehen Eschen, die von der Krone abwärts absterben. Die hohen, wunderschön geformten Bäume mit den silbrigen Stämmen sind nekrotisch, geisterhaft, die Äste dürr und kahl.

»Das sind Eschen, Liebes. Es gibt etwas, das heißt Eschenprachtkäfer, der zerstört sie.«

»Eschenkrachkäfer?« Eunice kräuselt die Nase, als hielte sie es für einen dummen Daddy-Scherz.

»Eschenprachtkäfer.«

Bei dem Schädling handelt es sich um den smaragdgrünen Eschenbohrer, der in Asien heimisch ist. Das weiß Pfenning, weil seit Jahren in ganz New Jersey Eschen absterben. Auf dem nicht mal einen Hektar großen Grundstück, das er und Kathryn besitzen, sind mehrere Eschen für eine Entnahme vorgesehen, zu Kosten von mindestens tausend Dollar pro Stück.

»Ein übles Insekt. Ein Parasit.«

»So was wie ein Räuber – ein Parasit.«

»Kann man so sagen.«

»Ich hab’s gesagt, Daddy, nicht man.« Eunice lacht, sie frotzelt nur.

Daddy lacht auch. Er ist entschlossen, gut gelaunt zu sein. Er ist es. Lächelt seine Tochter an, will fröhlich und munter erscheinen anstatt müde und niedergeschlagen.

Nie lächelt ein Vater so viel, tut ihm der Unterkiefer so weh, wie wenn er mit seiner Tochter zusammen ist und sein ihm zustehendes Sorgerecht wahrnimmt. Eunice wiederum teilt Lächeln zu wie ein kleiner Geizhals.


Na, was ist heute schiefgegangen?



Eigentlich nichts, glaub ich.



Nichts?



Na ja, fast nichts …



Das ist ein Glas wert!


Sobald er wieder allein in seiner Wohnung ist, kann Pfenning die Wanderung und Eunices Besuch Revue passieren lassen. Gelungen oder misslungen? Er kann aber auch versuchen, es zu vergessen.

Fast sieht er schon den Ausgangspunkt des Wanderwegs. Dahinter befindet sich der Parkplatz. Wo, beruhigend, sein Auto steht.

»Daddy −«

»Ja, Schatz, was ist?«

Eunice zeigt auf etwas im Wasser. Jetzt ist sie entschlossen, ruhig zu bleiben.

Ihre Lippen beben, die Pupillen ihrer Augen sind auf Stecknadelkopfgröße geschrumpft.

»Sieh nicht hin, warum siehst du nicht einfach weg. Ich schau mal nach.«

Pfenning will nicht verärgert klingen. Gottverdammt.

Keine andere Wahl, als noch einmal ins Wasser zu waten. Nachzusehen, was da zwischen einem Büschel Rohrkolben, keine zwei Meter vom Rand entfernt, herumschaukelt.

Himmel! – was ist das …

An einigen Stellen reflektiert der dunkel schimmernde Spiegel der Wasseroberfläche den trüben Himmel. Ein intensiver brackiger Geruch von organischer Fäule. In Ufernähe ist der Teich nur wenige Zentimeter tief, der zunächst flache moderige Grund fällt aber schnell ab, weiter draußen wird die Tiefe des Teichs auf über dreißig Meter geschätzt. Pfenning hofft, dass er nicht über die Kante tritt und kopfüber im Wasser versinkt …

Er greift nach einem abgebrochenen Ast und stupst den Gegenstand im Wasser an. Das Ding ist an einem Ende rund, hat eine glatte gewölbte Oberfläche, ist mit Schlamm bespritzt. Vögel in nahe gelegenen Bäumen sind sehr aufgebracht über die Störung, kreischen ihn an. Dieser Daddy schwankt, ist kurz davor, das Gleichgewicht zu verlieren. Wasser schwappt über den Rand seiner Wanderstiefel.

Zum Glück ist das Ding, das er vom Boden abgelöst hat, nichts Organisches, nichts Lebendes oder Totes, nicht faulig. Bloß weiterer Abfall: die obere Hälfte einer Kinderpuppe.

Ein nackter Rumpf, ein kahler Kopf, keine Arme und unterhalb der Taille gar nichts mehr.

Leere Augenhöhlen, Löcher im (Plastik-)Kopf.

Ja, es ist grotesk, so etwas zu sehen, es aus dem Wasser zu fischen. Aber wenigstens ungefährlich. Nicht toxisch.

Ächzend vor Mühe und Verdruss, gelingt es dem Vater, die Überreste der Puppe durch das Wasser ans Ufer zu ziehen, wo Eunice laut zu kichern anfängt.

Sie hat etwas Beunruhigendes, ihre Reaktion. Sie zittert, ihre Zähne klappern vor Kälte. Wäre sie nicht so blass, er würde denken, sie hätte Fieber.

»Wie albern! Bloß ein dummer Kopf.«

Pfenning will die mit Wasser vollgesaugte Puppe gerade aufheben, da befördert Eunice sie mit einem Fußtritt zurück ins Wasser und lacht schrill auf.

»Verdammt, Eunice. Lass das.«

Pfenning schafft es, die tropfende Puppe wieder heranzuziehen, stopft sie in seinen Rucksack.

Lachend rennt Eunice auf dem Wanderweg voraus, der Vater stapft hinterher.

Seine Füße sind patschnass, er sieht nur verschwommen, so als sei ein giftiges Gas aus dem Teich freigesetzt worden und dringe ihm in die Augen, ins Gehirn.

Schreiende Farben, roter Ahorn, goldgelbe Erle. Solche lebhaften Farben höhnen. Ihm ist übel, er ist verwirrt.

Braucht etwas zu trinken. Eine Stunde mit der Tochter am Wieland Pond, Daddys Grenze ist fast erreicht.


Warum hast du mich geheiratet, wenn du mich nicht liebst.



Warum ein Kind bekommen, wenn du nicht mit einem Kind 
leben willst.


Der Vater will protestieren, natürlich liebt er seine Frau. Liebt er seine Tochter.

Der Vater will protestieren, für seine Frau, seine Tochter würde er sein Leben geben.

Dass es sich bei der Frau um Kathryn handelt, die ihn nach vierzehn Jahren, in denen sie sich so vertraut wurden wie (geschlechtslose) Geschwister (glaubte er), nicht mehr liebt, und bei der Tochter um Eunice, die offenbar unfähig ist, für irgendjemanden irgendetwas zu empfinden, macht seine (bedingungslose) Vaterliebe zu einer echten Herausforderung. Doch dieser Daddy ist stark genug, sie anzunehmen.

Normalerweise wird Eunice beim Rennen kurzatmig, ihr schwaches Herz kann ein dauerhaft beschleunigtes Pumpen nicht lange durchhalten. Und trotzdem rennt sie jetzt, als wäre ihr etwas auf den Fersen.

Ihre Sneaker sind durchnässt, voller Schmutz. Kathryn wird wütend wie sonstwas auf ihn sein.


Du hättest nicht auf sie hören sollen, mit ihr ins Sumpfgebiet zu fahren.



Du weißt doch, dass sie gerade eine Bronchitis überwinden 
muss.


Er hastet hinter Eunice her. Wenn sie stolpert, stürzt!

Ihm fällt ein, wie sie als kleines Mädchen von vier oder fünf einmal fest auf einen Schmetterling im Gras trat, einen Monarch. Sie fragten, warum sie dem hübschen Schmetterling wehgetan hatte, und sie sagte verächtlich: »Der konnte nicht fliegen. Der sah einfach blöd aus.«

An einem Müllcontainer auf dem Parkplatz entsorgt Pfenning den übel riechenden Abfall aus seinem Rucksack.

Sein Rucksack ist nass, riecht ungut. Er wird ihn wegwerfen und sich einen neuen kaufen.

»Daddy, komm endlich.«

Ungeduldig wartet Eunice am Auto. Sie hat schon am Griff der Beifahrertür gezogen, doch die ist abgeschlossen. Als könnte sie die Tür entsperren, wenn sie an dem Griff zerrt.

Sie keucht, ist atemlos. Hat die Arme fest über der Brust in der gesteppten Jacke verschränkt, als wolle sie ihr jagendes Herz in Schach halten. Die achatgrünen Augen funkeln vor Zornestränen.

Pfenning muss es zugeben: Er fürchtet sich ein bisschen vor seiner Tochter – dieser bebenden zierlichen Gestalt, die keine eins fünfzig groß ist und keine fünfundvierzig Kilo wiegt.

Die nervös ist, gereizt. Die Augen zusammenkneift, ein finsteres Gesicht macht. Unberechenbar ist.

Eunice rennt, warum auch immer, zu dem Container und verlangt lautstark, dass Daddy den schweren Deckel noch mal öffnet, aber er hat genug von ihrem kindischen Benehmen und erwidert scharf: »Wozu denn? Nein. Steig ein, ich bring dich nach Hause.«

Eunice keucht, ist aufgeregt, reckt sich auf Zehenspitzen in die Höhe, um den Deckel aufzudrücken. Pfenning zieht sie grob weg, ja flucht vielleicht sogar ganz leise, nicht über Eunice, in ihrem Beisein aber schon, denn ja, er ist verärgert, ist entnervt, und er braucht ein Glas.

Das alles gibt er zu, als er gefragt wird.


Was hast du angestellt? Warum hast du sie so strapaziert? Sie ist nicht gesund, wie du weißt, sie ist anfällig, willst du unsere Tochter genauso zerstören, wie du unsere Ehe zerstört hast?


Nachdem ihr der Container, was immer sie darin zu finden hoffte, vorenthalten wird, lässt Eunice sich zum Auto ziehen. Mit hochrotem Kopf stößt der Vater den Finger auf die Fernbedienung, um die verdammte Tür zu öffnen.

Doch sie sackt jeden Augenblick zusammen, das Gesicht totenblass. Japst, als wäre sie eine Treppe hinaufgerannt. Versagt ihr Herz? Gerade jetzt, in Daddys Obhut? In seinen Armen?

»Ich – ich hab etwas Schlimmes getan, Daddy …«

»Was denn Schlimmes? Nach der Puppe getreten? Was?«

Dieser Daddy ist mit seinem Latein am Ende, ist völlig erschöpft von ihr. Seiner Tochter.

Eunice beginnt, krampfhaft zu schluchzen. Wie ein kleines Kind schluchzt, ohne Hoffnung. Tränen laufen ihr übers Gesicht, an ihrer Nase schillert Schleim. Dieses Schluchzen, es hat nichts Wütendes oder Feindseliges, der Widerstand seiner Tochter ist zusammengebrochen.

»Schatz, komm schon. Wein doch nicht so. Es ist doch bloß eine dumme alte Puppe, die jemand weggeworfen hat. Weinst du deswegen? Hey.«

Es war ein hässlicher Anblick, der Puppenrumpf, der kahle Puppenkopf mit den leeren Augenhöhlen. Ja, es war obszön. Abstoßend!

Er hätte das wohl besser vor ihr versteckt. Jetzt ist es zu spät.

Drückt Eunice in warmen Daddy-Armen fest an sich. Um sie zu beruhigen. Zu trösten. Zu verhindern, dass sie sich selbst wehtut.

Fest, fest in Daddys Armen, um das unglückliche Kind zu beschützen, kauert er sich jetzt neben sie, damit er sie noch sicherer halten kann, jetzt hat er auch Angst, ist auch bestürzt, das Daddy-Herz bricht, als die Tochter in seinen Armen weint und er nicht weiß, warum.

31. Oktober 2013


Nur ein Gefühl, als stimmte etwas nicht.



Sah die Reifenspuren im Schlamm, die bergauf führten … Truthahngeier in Bäumen.


Himmel! Ich wünschte, ich hätte nicht.


Der Sumpf: so dicht bewachsen, so still, verströmt eine schwefelig dunkle Luft, als würde gewöhnliches Licht in ihn zurückgesaugt wie in Treibsand.

Sinnlos, um Hilfe zu rufen, niemand da, der es hörte.

Dennoch war die Gegend Ende des achtzehnten Jahrhunderts besiedelt. Spuren alter Wege sind noch da: alte Schmieden, Glasschmelzöfen, Brennöfen, Ziegel, Überreste längst verfallener Steinhäuser, eine Getreidemühle. Die Ruine eines von Menschen angelegten Damms am östlichen Rand des Wieland Pond, Ruinen einer Steinkirche, ein Friedhof mit zerbrochenen und verfallenen Grabsteinen, zur Seite gekippt wie betrunkene Zecher.

Im weichen Erdreich des Friedhofs sporadisch Gebeine, ohne Särge, an die Erdoberfläche aufgestiegen, grellweiß in der Dunkelheit.

Geschrei der Sumpfvögel – Seeschwalben, Reiher, Kanadagänse. Gespenstisches Schweigen der Truthahngeier.

Im vorigen Jahrhundert gab es Gerüchte über Unterweltbanden, die hier während der Prohibition mordeten. Verbotene Spirituosen wurden auf dem Seeweg von Kanada nach Atlantic City gebracht, auf Lastwagen umgeladen und ins Landesinnere befördert: nach Trenton, Newark, New Brunswick, Jersey City, Hoboken. Vermögen wurden gemacht und verloren. Mordopfer wurden in den küstennahen Mooren versenkt, die Leichname durch Tiere und Verwesung zerstört und die Mörder nie ermittelt.

Kinder, die in Wieland aufwuchsen, hörten Geschichten über solche unaufgeklärten Morde. Männer, von ihren Familien vermisst und angeblich in den Sümpfen versenkt. Geld aus Prohibitionstagen, in Plastik eingewickelt und in wasserdichten Containern aufbewahrt, in Kellern versteckt, auf Dachböden, in Zisternen, Silos. In der Wildnis. Hunderttausende Dollar aus Prohibitionstagen verschwunden, wenn einer plötzlich starb, der sein Geheimnis niemandem anvertraut hatte, oder der Demenz erlag und vergessen hatte, wo er sein Geld versteckt hatte oder dass er es überhaupt besaß.

In den jüngeren Generationen gerieten sie in Not, diese alten Wieland-Familien – die Dutchins, Hannahams, Odoms und Healys.

Für gewöhnlich arbeiten die Healy-Brüder gut zusammen. Diesen Nachmittag aber nicht.

Sie laden an der Deponie Abfallholz vom Pritschenwagen ihres Vaters ab, da verliert der Jüngere beim Wiederaufrichten das Gleichgewicht, lässt los, und ein Dutzend vier Meter lange verfaulte Bretter rutschen ihm aus den Händen, sodass sein älterer Bruder, der die Bretter am anderen Ende hält, nach vorn gerissen wird und fast aufs Gesicht gefallen wäre.

»Verdammich! Was ist heute los mit dir?« Marcus ist wütend.

Demetrius guckt selber ganz verdattert. So unbeholfen bei der Arbeit sieht ihm nicht ähnlich.

Nuschelt eine Entschuldigung: Herrgott! Entschuldige.


Mit dem Zorn seines Bruders konfrontiert, schämt sich Demetrius. Er schrumpft wie ein Kind, das ausgeschimpft wurde, dabei ist er größer als Marcus, über eins achtzig. Sieht zu Boden, die Augen niedergeschlagen.

Mit gerade mal zwanzig ist Demetrius Healys Stirn schon von einem Faltenraster durchzogen, unter dem Rand einer schmuddeligen Baseballkappe gerade so sichtbar. Seine Zähne sind löchrig, die Nase bei einem Unfall in der Kindheit gebrochen und schief verheilt. Er hat Augen, die jung schon aussehen wie die eines alten Mannes, und den grüblerischen feucht-grauen Blick, den man bei jungen Menschen sieht, die zu schnell erwachsen werden mussten.

Um nicht ins Taumeln zu geraten, hebt Demetrius seinen Teil der Last aus der Hocke auf. Marcus sieht ihn verächtlich an.

»Du hattest was – zwei Bier?«

Demetrius merkt zu spät, dass er keine Handschuhe anhat. Er hat seine Arbeitshandschuhe vergessen oder im Auto gelassen oder verloren. Schon wieder.

»Von zwei Bier so hin? Was für ein Lauch.«

Demetrius steigt die Röte ins Gesicht. In solchen Augenblicken, hat er gelernt, ist es das Klügste, nicht auf seinen Bruder zu reagieren.

»Okay, weiter geht’s.«

Marcus macht mit den Brettern einen kräftigen Schritt vorwärts, was Demetrius dazu nötigt, schnell rückwärtszutaumeln. Über ihnen, beunruhigend dicht, kreisen flügelschlagend Raubvögel und protestieren kreischend, als sie die Bretter auf einen Müllhaufen fallen lassen.

Es ist nicht warm, aber Demetrius schwitzt in seinen Kleidern. Kann nicht deutlich sehen. Irgendetwas schlägt in seinem Schädel mit den Flügeln. Von irgendwo auf der Deponie steigt ein starker Geruch nach organischem Abfall auf, ein Gestank, der bei ihm Erinnerungen weckt, am liebsten würde er sich übergeben.

Beide junge Healys haben den Nachmittag über ab und zu mal einen Schluck aus der Bierdose genommen.

Den Pritschenwagen ihres Vaters, den sie an einer Stelle in der Stadt, an der ein Haus abgebrochen wird, beladen haben, entladen sie nun auf der Deponie. Eine eintönige, öde Arbeit, rein händisch, nichts, wofür man Köpfchen braucht, dafür anstrengend und ermüdend.

Auf eine Art kränkend. Demütigend. Marcus möchte unbedingt als Zimmermann arbeiten wie sein Vater, aber für jemanden mit seiner geringen Erfahrung gibt es einfach keine Jobs.

Seit Demetrius vor ein paar Jahren die Schule geschmissen hat und zeitweise mit seinem Bruder zusammenarbeitet, beobachtet er, dass Marcus bei der Arbeit trinkt, wenn er meint, dass niemand es merkt; er trinkt auch oft am Steuer. Im Kofferraum seines Autos liegt immer ein Vorrat von Coors-Sixpacks.

Demetrius hat auch angefangen zu trinken. Nicht täglich – und niemals sonntags, da geht er in die Kirche (versucht es) –, aber unter der Woche. Mit Marcus mithalten kann er freilich nicht.

Liegt vielleicht an den paar Bieren, die er intus hat, oder daran, dass ihn etwas belastet, wenn Demetrius heute nicht er selbst ist. Sonst ist er zuverlässig, stark wie ein Pferd, gleichmütig und geduldig. Lässt sich von seinem Bruder einiges gefallen – klar, ist es gewohnt.

Heute kann er sich nicht konzentrieren. Atmet durch den Mund wie ein ausgelaugtes Pferd. Seine Augen tränen von der Deponie, die nur langsam verbrennenden Reifen erzeugen einen grässlichen schwarzen Rauch, der träge nach oben steigt wie die lockende Hand einer Frau.

Der Gestank von etwas Schwelendem, beim Eintreffen an der Deponie schlägt er einem entgegen, doch später, merkt man, riecht man nichts mehr.

•

An der Einfahrt und in Abständen über die Deponie verteilt, stehen verblasste Schilder mit der Warnung vor ASBEST. Vor Jahrzehnten wurden asbesthaltige Verkleidungen aus Wänden, auch aus den Wänden der staatlichen Schulen in Wieland, herausgerissen und von einheimischen Arbeitern, darunter Lemuel Healy, aufs Geratewohl hier gelagert; später wurde ein großer Teil dieses Mülls in eine Grube geschoben und mit Schotter bedeckt, der immer wieder weggespült wird.

Regionale Umweltkatastrophe? Bis jetzt hat das (noch) niemand formell festgestellt, ergo – bleibt die Deponie offen.

Unmittelbare Gefahr droht eher von den Raubvögeln, die ihr Territorium verteidigen: Möwen, Krähen, Geier, Habichte. Kreischend stoßen sie über ihnen herab.

Als Kinder radelten Marcus und Demetrius häufig mit anderen Jungs zur Deponie, drei Meilen von der Farm in der Stockton Road entfernt, mit Luftpistolen und .22-Gewehren ausgerüstet. Wilde Schießübungen, Hunderte von Müllvögeln, die fieberhaft zu fliehen versuchten, mit den Flügeln schlugen, krächzten, da ging kein Schuss daneben, da traf man immer, da kam das Blut in Wallung, rauschte durch die Adern.

Höllenvögel, mitten im Flug herabgeholt, fielen schwer zu Boden. Flügel, die schlagartig nicht mehr schlugen, Gekrächze, das jäh verstummte.

Auch Ratten waren beliebte Ziele. Aber Ratten sind schlau, fliehen beim Geräusch von Stimmen, sind nicht so leicht zu finden und zu erschießen.

Wenn sein Bruder und die anderen Jungs ringsherum johlten und schrien, stand Demetrius daneben und schwieg beschämt. Er hatte nur eine Luftpistole, und auf Blechbüchsen zu schießen, machte ihm keinen Spaß.


Etwas Lebendiges töten – warum?


Die Kindheit ist lange her. Seine und die von Marcus. Dinge, die sie erst vor wenigen Jahren taten, sind nun so weit weg wie Filme, von denen sie kaum noch wissen, dass sie sie gesehen haben. Wenn sie jetzt zur Deponie kommen, dann mit dem alten Chevrolet-Pritschenwagen ihres Vaters. Sie sind Arbeiter. Haben das Mannesalter erreicht, es gibt kein Zurück.

Du öffnest eine Tür, gehst achtlos hindurch, die Tür schließt sich hinter dir, ist zu.

Probierst den Türknauf, drehst ihn hierhin, dorthin, ziehst daran, zerrst – zu.

Deshalb waren sie zeitweise angestellt. Bei Bedarf. Als Aushilfen bei ihrem Vater Lemuel Healy, der sein Gehalt als Hausmeister in der Langhorne Academy aufbessern musste, ein Gehalt knapp oberhalb des Mindestlohns und mit nur wenigen Sozialleistungen.

»Fass zu, Mensch. Wach mal auf.«

An einem Arbeitsplatz muss einer das Sagen haben. Wenn die Healy-Brüder allein arbeiten, hat Marcus das Sagen. Keine Frage.

»Kapiert, Kleiner? Herrgott!«

Zweiundzwanzig, stämmig und Muskeln wie ein Ringer, hat Marcus’ Nacken den Umfang eines männlichen Oberschenkels. Ein Gesicht, kantig wie ein Backstein. Seine Augen sind eng stehend, argwöhnisch und wach. Geschlossen ist sein Mund ein Hohnlächeln, sein Lachen klingt rau wie über Beton scharrende Krallen.

Mädchen halten Marcus jedoch für gut aussehend. Frauen verfolgen ihn mit Blicken, auf der Straße, in Läden. In Kneipen. Er trägt sein dickes dunkles Haar an der Seite sehr kurz und am Oberkopf länger, von der niedrigen breiten Stirn zurückgekämmt wie Elvis Presley auf Fotos aus jungen Jahren.

Über Demetrius, groß und linkisch wie ein langbeiniger Vogel, zotteliger Schnurrbart, der ihm kaum bis ans Kinn reicht, strähniges, ungekämmtes Haar wie verblasstes Novembergras, heißt es, er sei schwer von Begriff, aber das ist unfair.


Ein lieber Junge. Traurig.



Wie seine Mutter glaubt er fest an Jesus Christus. Oder versucht es zumindest.


Doch Marcus ist verärgert, sein Bruder ist heute daneben. Er achtet nicht wie sonst ganz automatisch auf die Zeichen, die Marcus gibt. Und er hinkt leicht, wieso das denn? (Ihr Vater hinkt immer ein wenig, hat ein schlimmes Knie.) Blickt sich verstohlen auf der Deponie um wie ein Tier, das nicht genau weiß, ob es hier in Sicherheit ist.

Musste heute überredet werden, Marcus zu helfen. Nicht der Demetrius, den er kennt.

Als er ihn nach seiner Schicht bei Kroger abholen wollte, wartete Demetrius nicht am Eingang auf ihn, wie Marcus es ihm aufgetragen hatte. Es fuchste ihn, dass er auf den Parkplatz fahren und auf Kunden achten musste, die parken wollten und ihre Einkaufswagen herumschoben, viel fehlte nicht, und er hätte auf die Hupe gedrückt und zum Fenster hinausgebrüllt, doch dann kam sein Bruder mit schuldbewusster Miene schließlich angerannt wie ein Hund, der damit rechnet, dass er gleich einen Tritt kriegt.

»Herrgott noch mal, komm schon! Wir sind spät dran.«

Demetrius beunruhigte auch, dass Marcus beim Fahren aus einer Coors-Dose trank. Quengelte, ein Polizist könnte ihn herauswinken, aber Marcus lachte bloß. Er kannte die Cops in Wieland. Freunde von ihm.

Das Nächste, was Marcus fuchste, waren die Halloween-Dekorationen an den Häusern in der Delaware Avenue.

»Himmel! Guck dir diesen Scheiß an.«

Ein Anflug von Groll und Fassungslosigkeit lag in seiner Stimme, als sie durch das Viertel mit den erkennbar frisch gestrichenen und sanierten viktorianischen Häusern fuhren, in den letzten Jahren von Leuten gekauft, die neu nach Wieland gezogen waren: nach Süd-Jersey versetzte Manager bei Squibb, Johnson & Johnson, Bell Labs.


Gentrifizierung. In Süd-Jersey!

Marcus hat das Wort schon gehört, weiß aber nicht recht, ob er es versteht und warum es in Atlantic City Gentrifizierung gab. Frisch Zugezogene mit Geld kaufen »historische« Anwesen und renovieren sie, manchmal, indem sie sie völlig entkernen und nur eine Steinfassade aus dem achtzehnten Jahrhundert erhalten. In Longport, Avalon, Beach Haven und Wieland steigen die Häuserpreise. Die Kinder dieser neuen Einwohner besuchen eher keine staatlichen Schulen, sondern die Langhorne Academy.

Die Grundsteuern sind in Wieland inzwischen so hoch, dass Menschen, die seit Generationen hier leben, aus der Gemeinde wegziehen mussten. Die Healys wohnen seit jeher außerhalb der Stadt, wo die Steuern niedriger sind. Man kann bei der Vermögenssteuer einen Abschlag für eine Farm in Anspruch nehmen, wenn man zwei Hektar Grund besitzt. Bungalows, Trailerparks, in die Jahre gekommene Farmhäuser auf Familienfarmen haben sie parzellenweise verkauft, bis nur noch das Haus und zwei Hektar übrig waren.

Das wollte man bei Lemuel Healy nicht zur Sprache bringen. Oder bei sonst einem im Atlantic County lebenden Healy.

Du bist an einem Scheißort geboren und aufgewachsen, wohnst wenige Meilen von deinem Geburtsort oder im Haus deiner Eltern, in deinem Leben ändert sich nichts, der Staat aber erhöht ständig deine Steuern, bis du dir eines Tages nicht mehr leisten kannst, in deinem eigenen Haus zu wohnen.

Du willst dein Haus herrichten, deine Steuern werden erhöht. »Wertsteigerung« – die Steuern gehen rauf. Was soll das?

Das Haus hat schon immer dir gehört, du kennst nichts anderes, wo zum Teufel sollst du denn hin?

Lemuel hat gesagt, er hat vor, da zu sterben, wo er ist. In seinem eigenen Bett.

Jedem, der ihn gewaltsam vertreiben will, bläst er mit seiner Schrotflinte den Kopf weg. So vielen von denen, wie er erwischen kann, bevor sie ihn erwischen.


Du denkst wohl, ich mein das nicht ernst? Und ob ich das ernst meine.


Vermutlich schon, glaubt Marcus. Vor allem, wenn er trinkt, meint Lemuel es ernst, genau wie sein Großvater, der Ärger bekam, als er drüben in Lakehurst auf das Nazi-Luftschiff schoss, wie hieß das noch: Hin-den-burg.

Jeder, den sie kannten, konnte die neu Zugezogenen nicht leiden, war aber auch dankbar, dass sie da waren. Endlich floss mal Geld nach Süd-Jersey. Millionen von Dollar wurden aufgewendet, nicht nur für die Restauration alter Häuser, sondern auch für die alter Kirchen, Zwergschulen, überdachter Brücken. Alte Ställe wurden zu Häusern für Multimillionäre umgebaut, mit Solarpanelen auf den Dächern; frühere Schmieden wurden als Antiquitätenläden neu eröffnet.

Marcus half seinem Vater auf Baustellen in Longport, Avalon, Beach Haven und sogar in Wieland. Es machte schon was her, das edle Baumaterial: Hartholzböden, Küchen mit Granitfliesen, Badezimmer nach neuestem technischen Standard, Tiefkühltruhen und in die Wände eingebaute Öfen. Zweigeschossige Eingangshallen mit Marmorböden, groß wie Hotelfoyers, mit geschwungenen Treppen und Kronleuchtern aus Kristall. Schieferdächer, Steinterrassen. Individuell gestaltete Swimmingpools, im Freien und im Haus, hunderttausend Dollar Minimum. »Heimkinos« mit 84-Zoll-Bildschirmen. Fünf oder sechs Schlafzimmer, Garagen für drei Autos, Häuser mit vierhundert Quadratmeter Minimum, im Wert von mehreren Millionen in neu geschaffenen »geschlossenen Wohnanlagen« mit Namen wie Pheasant Hill, Pinewood Acres, Wieland Meadow.

Warum das stattfand, warum jetzt, war ein Rätsel. Niemand von den Healys, keiner ihrer Nachbarn oder Freunde kam da mit, alles, was mit Wirtschaft zu tun hatte, ging über ihren Verstand, Wall Street, international tätige Banker, das war alles Schwindel, und zwar schon seit der Depression.

Es war in der Tat schwer, aus dem Augenschein der sichtbaren Welt, zumindest aber aus diesem breiten Streifen von Grundstücken in Wieland, nicht zu schließen, dass die Welt ein Schwindel zugunsten der Leute mit Geld war.

»Ich mein, sieh dir das an, Herrgott. Wer schert sich denn um Halloween?«

Marcus war erbost. Als ob die protzige Dekoration eine Beleidigung speziell für ihn wäre.

Demetrius erhob sich aus dem tiefen Brunnen seiner eigenen Grübeleien und blickte sich um, nicht sicher, was er sah.

Draußen auf dem Land, in der Stockton Road, sah man Häuser mit Kürbissen an der Haustür, mit Hexen oder Gespenstern aus Ausschnittbögen, in Fenstern, die zur Straße gingen, Kinderkram, belanglos. Hier in Wieland aber gab es künstlerisch geschnitzte Kürbisse auf den Eingangsterrassen viktorianischer Häuser, ausgestellt wie Kunstwerke. Lebensgroße Attrappen aus Stroh, Leichen, Zombies, die auf dem Podest vor dem Haus saßen und freundlich Richtung Straße blickten.

Lebensgroße Skelette mit Cowboyhut auf dem Kopf, riesige hauchzarte Spinnweben, wie abgestürzte Fallschirme über Büsche gebreitet, was zur Hölle. Man musste Geld haben, musste Zeit haben, musste sich für was Besonderes halten, um eine Halloween-Dekoration dieses Ausmaßes auf die Beine zu stellen und Leute zu zwingen, sich das anzusehen und zu bewundern.

»So was ist doch beknackt.«

Skelette erbosten Marcus besonders. Sie erinnerten ihn, und Demetrius genauso, an ihre Mutter, die im vorigen Jahr gestorben war, abmagerte, stetig schwächer wurde, aus deren Augen langsam das Licht schwand: das Licht des Verstehens, der mütterlichen Liebe. Schockierend Idas unerträglich eingefallene Wangen, ihre Schlüsselbeine, die sich unter der dünnen fahlen Haut abzeichneten, Oberarme, nicht stärker als das Handgelenk einer normalen Frau.

Demetrius hat immer noch Albträume davon. Wie ein Skelett, das nach oben aufsteigt, jeden Tag deutlicher zu sehen.


Demetrius solle ihr beim Sterben helfen, sagte sie. Bettelte.

»Wer zum Henker findet denn Skelette lustig?«

Mit scharfem Bremsen brachte Marcus den Truck zum Stehen. Ihn erzürnte ein Plastikskelett, das wie ein Museumsstück auf dem Rasen vor einem dreigeschossigen narzissengelben viktorianischen Haus mit auffälligen Blitzableitern stand. Die Originalfenster dieses Hauses waren erkennbar durch neues Glas ersetzt worden, die Glaspanele neben der Haustür waren zu grell. Das gesamte Schieferdach war neu gedeckt, zu immensen Kosten.

Von Demetrius ungläubig bestaunt, verpasste sein Bruder dem an die Veranda gelehnten Skelett, größer als er selbst, aber leicht und zerbrechlich, einen Tritt. Den nächsten Tritt verpasste er dem kunstvoll geschnitzten Kürbis auf dem Rasen, einem echten Kürbis, nicht aus Plastik; unter Marcus’ Stiefel zersprang er in Stücke.

Sein Bruder war leicht angetrunken, wurde Demetrius klar, ein Coors in der einen Hand, fegte er mit der anderen eine feine Spinnwebe herunter und befreite eine Plastikspinne, die ihm vor die Füße fiel und die er zertrat.

Als er zum Truck zurückkam, lachte er über seinen Bruder, der sich auf dem Beifahrersitz duckte wie ein ängstliches kleines Kind.

»Mach dir nicht ins Hemd, Demmie. Mich verhaftet schon niemand. Nicht in Wieland.«

An einem anderen Haus einen Straßenzug weiter tat Marcus dasselbe: hielt am Bordstein an, zerhieb den ersten edlen Kürbis auf dem Rasen vor einem großen alten Haus mit dem Fuß, stieß eine Reihe von Grabzeichen aus Pappmaché und noch ein dummes Plastikskelett mit grinsenden Plastikzähnen um.

Aus einem zur Straße gehenden Fenster schien jemand herauszusehen. Marcus lachte bloß und streckte den Mittelfinger in die Richtung.


Sehr komisch, wie sein Bruder sich auf dem Beifahrersitz duckte. Wie ein ängstliches Kind, das sich verstecken will.

Als Nächstes bog er in die Vineland Avenue ein, in der hinter einem drei Meter hohen Maschendrahtzaun die Langhorne Academy einen ganzen Straßenzug einnahm.

Die Privatschule war in Wirklichkeit wesentlich größer, als sie von der Straße aus wirkte, das Grundstück zog sich noch ein beträchtliches Stück nach hinten. Ab und zu fuhr Demetrius seinen Vater, der hier in Teilzeit als Hausmeister arbeitete, hierher. Er war nie weit auf den eigentlichen Campus hineingekommen, hatte das Gelände am Stadtrand von Wieland auch nie von außen umschritten, wusste aber, dass es viele Hektar umfasste; dahinter lagen offenes Land, Wälder und Sümpfe.

Ein Ort für Reiche. Die Kinder von Reichen. Nicht für Leute wie Demetrius oder seinen Vater Lemuel, den Teilzeit-Hausmeister.

Hier war die Halloween-Dekoration dieselbe wie in den Gärten der viktorianischen Häuser. Kunstvoll geschnitzte Kürbisse, Plastikskelette, hauchfeine Spinnweben, so hässlich wie die Nester der Sackträgerraupen, die im Atlantic County die Obstbäume heimsuchten, mit denselben großen Plastikspinnen darin. Über die ganze Breite der Granitfassade von Langhorne Hall, dem ältesten Gebäude der Schule, heute Sitz der Verwaltung, war ein Plakat gespannt, darauf in großen orangen und schwarzen Lettern: HAPPY HALLOWEEN.

»Hier machst du nichts, okay? Pa arbeitet hier.«

Es sollte leichthin klingen. Keine gute Idee, auf Marcus einzureden.

»Pa könnte Schwierigkeiten kriegen, wenn …«

»Blödsinn.«

Marcus machte sich ein neues Coors auf, überlegte. Als sinniere er über ein Rätsel des Lebens, das mit dem gediegenen alten, jetzt von der grellen Halloween-Dekoration verschandelten Steingebäude zu tun hatte.

»Mary Ann hat hier ein Stipendium. Wie macht sie sich, weißt du das?«

»Nein.«

»Nein? Ich dachte, ihr wärt so eng, du und sie.«

Mary Ann war eine jüngere Cousine, die neuerdings die Langhorne Academy besuchte und in die achte Klasse ging. Demetrius war sich nicht sicher, wie eng er und Mary Ann jetzt noch waren.

Er wappnete sich dagegen, dass Marcus etwas Abschätziges über sie sagte, doch sein Bruder hatte das Interesse schon verloren.

»Scheiß drauf, wen juckt das.«

Zurück auf die Hauptstraße und hinaus zur Schnellstraße in Richtung der vier Meilen entfernten Deponie.

Man roch im Gegenwind den Gestank der Müllhalde, kaum dass man Wieland hinter sich hatte.

Eine Meile vor der Zufahrt fängt es an, in der Nase zu zwicken. Bald darauf tränen die Augen. Gerüche umwabern das Fahrzeug wie Nebel: qualmender Gummi, verschüttete chemische Flüssigkeiten. Faulender Abfall aller Art.

Ein (leerer) städtischer Müllwagen auf der Rückfahrt nach Wieland kommt Marcus rumpelnd entgegen, die Scheinwerfer eingeschaltet, wie es im County vorgeschrieben ist.

In den unscharfen Sekunden ihres Vorbeifahrens suchen die Augen des bärtigen Fahrers die von Marcus. Junge Männer ihrer Generation kennen sich in der Regel, und der da sieht tatsächlich aus wie einer, mit dem Marcus zusammen in die Schule gegangen sein könnte oder wie dessen Bruder.

Marcus hebt die Coors-Dose höhnisch zum Gruß. Gibt schlimmere Scheißjobs als seinen.

•

»Okay, den Rest kannst du machen, ist ja bloß noch eine Fuhre. Ich muss mal telefonieren, ist wichtig.«

Bei jedem Auftrag, den die Brüder zusammen erledigen, hört Marcus garantiert eine halbe Stunde vor Schluss auf und überlässt es Demetrius, die Arbeit zu beenden.

»Ja, geht klar. Okay.«

»Sicher, dass es geht?«

»Ja.«

Doch Marcus sieht Demetrius an, als fordere er ihn zum Widerspruch heraus; auf der Pritsche liegt noch eine Fuhre, wenn zwei Männer die abladen.

Bis jetzt schon fünfzig Minuten an der Scheißdeponie schweres Bauholz von der Ladefläche wuchten und wegwerfen.

Fünfzig Minuten grauenhaften schwarzen Rauch, Gestank von organischem Abfall und verschütteten chemischen Flüssigkeiten eingeatmet; seltsam, der Geruch hat nachgelassen.

Das taube Gefühl in den Nasengängen steigt ins Gehirn auf wie Äther.

Über der Deponie liegt ein bräunlich getönter Dunst. Das Schillern kommt von erst kürzlich entsorgtem Müll, einem Küchentisch mit verchromten Beinen, einem zerbrochenen Spiegel, der das Licht zurückwirft.

Marcus fragt noch mal, ob es okay ist, denn sein Bruder (sieht er) ist müde, ganz weiß im Gesicht. Demetrius musste vorhin würgen, wollte sich nicht übergeben müssen. Ist dem von den paar Bieren übel? Vielleicht verträgt der arme Teufel nichts. Das nächste Mal, schwört sich Marcus, schont er ihn.

Demetrius bringt eine Arbeit zu Ende, darauf kann er sich verlassen, ohne zu widersprechen oder zu klagen, das ist nicht seine Art. Im vorigen Jahr, als ihre Mutter krank war und starb, war er es, der sie pflegte, Demetrius und ihre jüngere Schwester Eva, die jammerte, heulte, herumlamentierte und tobte, wohingegen er meist still blieb, stoisch. Als sei das Schlimmste bereits eingetreten, als müsse man nur noch damit fertigwerden.

Jetzt ist Marcus sich nicht sicher, was Demetrius hat. Falls er etwas hat.

In den letzten Tagen benimmt er sich merkwürdig. Ist sehr still, fahrig.

Sagte diesen Morgen als Erstes, er könne mit Marcus nicht zur Deponie rausfahren, änderte dann aber seine Meinung, sogar zweimal. So kennt er seinen Bruder gar nicht.

Ein Mädchen konnte es nicht sein. Soweit Marcus weiß, hat sein Bruder nie so etwas wie eine Freundin gehabt. Zwanzig Jahre alt, bei Mädchen mit Schüchternheit geschlagen. Lächelte ihn im 7-Eleven oder auf der Arbeit bei Kroger mal eine Frau an, geriet er in Panik.

Vor zwei Jahren blieb er an der Wieland Highschool vom Unterricht weg, ohne jemandem in der Familie etwas davon zu sagen, nicht einmal ihrer Mutter. Wo er die Zeit verbrachte, wusste niemand.

Dann kam heraus, dass er für eine Woche von der Schule suspendiert worden war, weil er sich in der Cafeteria geprügelt hatte, es hatte wohl mit einem Mädchen zu tun.

Ein Mädchen! – doch als Marcus der Sache nachging, erfuhr er, dass es sich um eine Schülerin handelte, behindert, fast hundert Kilo schwer, klein, rundlich und muskulös, »geistig herausgefordert«. Sie war von mehreren Mädchen schikaniert worden und auf eins davon mit den Fäusten losgegangen. Demetrius, ein unbeteiligter Dritter, wollte eingreifen und landete auf dem Fußboden, kämpfte mit den schreienden Mädchen, das Hemd zerfetzt, ein Büschel Haare ausgerissen, aus der Nase blutend. Ein Wachmann sammelte sie ein, und alle wurden für eine Woche von der Schule suspendiert.

Typisch Demetrius, dachte Marcus, Gutes tun wollen und dabei selbst in Schwierigkeiten geraten. Armer Tropf!

Genau wie beim Kümmern um ihre Mutter. Das Kümmern steckt ihm in den Knochen wie ein Fluch, er muss sich um jeden bemühen, der wie er selbst eine Lusche oder ein Außenseiter ist und beschützt werden muss.

Nach der Suspendierung kehrte Demetrius nicht mehr in die Schule zurück. Sagte achselzuckend: Ach, zum Teufel damit. Er hatte sich in Klassenräumen immer fehl am Platze gefühlt, zu groß und schlaksig für die Pulte. Hatte Mühe, sich aufs Lesen zu konzentrieren, seine Augen sprangen auf Druckseiten hin und her. Wenn er ein Buch aufschlug, starb in ihm etwas. In dem, was berufsvorbereitende Fächer hieß – im Handwerklichen –, hatte er ganz passable Noten bekommen, stand in einer Reihe mit ähnlichen Jungs, die in früheren Jahrzehnten in Süd-Jersey die Schule mit sechzehn verlassen durften, um auf den Farmen ihrer Väter zu arbeiten.

Voller Ungeduld, aus dem übel riechenden Qualm rauszukommen, lässt Marcus Demetrius mit dem Rest der Arbeit allein. Er will eine Frau anrufen, die er vor Kurzem kennengelernt hat und die in Toms River wohnt.

Er ist weg, weiß nicht genau, wie lange, vielleicht eine Viertelstunde, geht, mit den Gedanken woanders, in Richtung Wieland Pond und spricht mit der Frau, lacht, wehrt mit leiser Stimme ihre Fragerei ab, die schon ans Neugierige, Penetrante grenzt, sagt ihr nicht, wo er ist – (an der stinkenden städtischen Deponie!) –, wiederholt nur ständig, er sei bei der Arbeit.

Lenkt aber ein und sagt, er und sein Bruder Demetrius erledigten einen Auftrag für seinen Vater, Zimmermannsarbeit.


Zimmermannsarbeit! Das respektiert Michelle.

Marcus ist auf eine Halbinsel hinausgewandert. Spiegelglattes Wasser, gespiegelter Himmel, muss der Wieland Pond sein. Er hört das missmutige Gemurmel von Kanadagänsen.

Schon jahrelang war er nicht mehr jagen. Kein Interesse an Kanadagänsen.

Über ihm, nicht weit entfernt, kreisen Geier in der Luft, flach wie Scherenschnitte. Marcus muss die Stimme erheben, der Handyempfang ist hier schwach.

Die Geier im Blick, die ihn ablenken, spricht er mit Michelle. Wann trifft er sich mit ihr? Wann kann er sie anrufen? Er hört der Frau nur halb zu, die Stimme ist ihm (noch) nicht vertraut und auch entbehrlich, er war mit dieser Michelle intim, kennt sie eigentlich aber gar nicht, ist auch nicht übermäßig begeistert, dass sie ihn kennenlernen möchte; für ihn wäre es ein Leichtes, nicht mehr an sie zu denken oder auch dieses Gespräch am Handy zu beenden, bei dem schwachen, schwankenden Empfang; er denkt, und die kreisenden Geier erinnern ihn zusätzlich daran, an die Halloween-Dekorationen in der Stadt und an die Langhorne Academy, an der sein Vater Hausmeister ist, empfindet Groll, empfindet Bitterkeit: Leute mit Geld, die Healys ohne Geld. Manuelle Arbeit wird es genannt, wenn man mit den Händen arbeitet, dabei Handschuhe tragen, alle Muskeln seines Körpers einsetzen muss, alle Kraft, die der Rücken aufbieten kann, und man ist nur so stark wie die Stärke des eigenen Skeletts, die Biegsamkeit des eigenen Rückgrats, vor Angst verrenkt man sich den Rücken wie sein Vater, hinkt und wimmert vor Schmerzen, ist aber dankbar, wenn er Arbeit hat, sich arbeitslos melden ist eine Schande, und die Unterstützung läuft ja auch nach wenigen Monaten aus … Muss verschmutzte Luft einatmen und ist dankbar dafür.

Marcus schneidet der Frau das Wort ab und sagt, er muss jetzt Schluss machen, muss zurück an die Arbeit.

Als er den Anruf noch vor sich hatte, war er aufgeregt. Jetzt nicht mehr so.

Typisch Frau, einen zu enttäuschen. Er hört den unterschwelligen leisen Tadel in Michelles Ton, wie der erste feine Kratzer an einem glänzenden neuen Auto.

Demetrius hat Marcus die ganze Zeit über mehr oder weniger vergessen. Jetzt schreitet er schnell aus, um zurück an den Arbeitsplatz zu kommen.

Ein Weg von fünf Minuten, Marcus war nicht klar, dass er so weit gegangen war.

Doch beim Pritschenwagen keine Spur von seinem Bruder.

(Das Auto ist leer, das ganze Holz abgeladen. Ein Knochenjob, den Demetrius ganz allein geschafft hat.)

»Hey – Demmie? Wo steckst du?«

Zuerst ist Marcus nur etwas ungehalten, als sein Bruder nicht da ist. Wo er sein sollte.

Dann ist er stinksauer. Demetrius suchen müssen, auf der Deponie! Verdammt.

Wie ein Kind: nicht da, wo Marcus ihn zurückgelassen hat. Gestank nach brennendem Gummi, Abfall. Sein junges Leben an so einem gottverfluchten Ort verbringen zu müssen.

Und gefährlich dazu, denkt Marcus nicht ohne Grund. Gruben, vor dreißig Jahren ausgehoben, laufen über vor stinkendem Müll aller Art. Pestizidfässer von Farmen, stark verrostet, liegen auf der Seite wie verweste Leichname. Chemikalien, streng riechender organischer Abfall. Ein Fest für Vögel und Fliegen. Vom County nur unzureichend reguliert oder gar nicht.

Merkwürdig, dass sie als Kinder die Deponie erkundet, nach Wertvollem gesucht haben – nach allem, was noch brauchbar war, nicht kaputt. Den Rauch, die Gerüche abtaten.

Was man als Kind alles abtut. Eine Art Blindheit.

Wie bei dem ersten Mal, als es zur Sprache kam: Palliativversorgung für ihre Mutter. Marcus hatte es nicht gehört, hatte das Wort nicht verarbeitet, einen Scheiß hatte das mit ihm zu tun. Von wegen.

Einmal hatten sie auf der Deponie eine Vase gefunden, die sie schön fanden, rosarot und mit geriffeltem Rand, vierzig Zentimeter hoch, eine Blumenvase, nur ein haarfeiner Riss. Sie hatten sie nach Hause mitgenommen für ihre Mutter, die ihnen dankte, sie meine beiden Schätzchen nannte.


Mein Schätzchen! – schon lange hatte Marcus niemand mehr so oder ähnlich genannt.

Ihre Mutter wusch die Vase sorgfältig ab. Stellte sie in der Küche aufs Fensterbrett, wo sie immer noch steht, in dem Haus, das jetzt Pas Haus ist.

Nicht dass Pa das Grundstück schon ganz besäße. Es ist noch mit einer Hypothek belastet, wie hoch sie ist, weiß Marcus aber nicht.

Verliert die Geduld, wo zum Teufel steckt Demetrius?

Typisch sein Bruder, kein Handy zu haben. Sagt, das kann er sich nicht leisten. In Wahrheit könnte Demetrius es wahrscheinlich nicht bedienen und würde sich genieren, Marcus um Hilfe zu bitten.

Marcus geht um das Gelände herum. Inzwischen ernsthaft sauer. Überlegt, nach Hause zu fahren, Demetrius die drei Meilen zu Fuß gehen zu lassen: geschieht dem Blödmann recht.

Mit Markus legt man sich nicht an, das tut man einfach nicht.

Will nicht glauben, dass mit Demetrius irgendetwas nicht stimmen könnte. Mit den Nerven oder, wie heißt das, den Atemwegen.

Demetrius ist anfällig für schwere Erkältungen, Bronchitis, sogar Lungenentzündung. Sein Immunsystem ist geschwächt, sagte ein Arzt mal.

Ach was, der Junge ist stark wie ein Ochse. Wenn er will, ist er’s.

Der wird blöd gucken! – wenn er sieht, dass der Truck weg ist …

Marcus muss lachen. Geschähe Demetrius recht.

Aber: wie er diesen Stapel Holz losgelassen hat, als hätten seine Finger einfach schlappgemacht. Wenn das auf seinen Füßen gelandet wäre, hätte es ihm die Zehen gebrochen, allerdings hat Demetrius Arbeitsschuhe mit verstärkter Zehenkappe an.

So ähnlich wie bei Pa neulich. Keine Ahnung, was da los war, hatte einfach keine Kraft mehr in den Händen.


Auf einer Baustelle siehst du die Schwächen deiner Kollegen, da lassen sie sich nicht mehr verbergen. Wie in einer Familie, alles ist zu eng, zu nahe.

Demetrius ist über den Tod ihrer Mutter nicht hinweggekommen, das steht fest. Marcus fühlt sich deswegen mies und schuldig, doch nein. Nicht das noch.

Marcus ist runter von der Deponie, geht durch das Naturschutzgebiet, den, wie heißt er noch – Vogelschutzpark Jorgen. Umrundet den Wieland Pond, der sich alle paar Schritte anders darbietet, in anderen Perspektiven, mit anderen Ausblicken auf spiegelglattes Wasser mit Stockenten, Kanadagänsen. Mit einem Mal merkst du, dass du Vogelschreie hörst, schrill und aufdringlich.

»Demmie? Bist du hier? Ich bin’s …«

Dämlich, sich so zu melden, als wüsste Demetrius nicht, wer ihn ruft. Marcus wird unruhig, das kommt ihm alles verkehrt vor.

Er folgt jetzt einem Wirtschaftsweg. Nicht oft benutzt, mit Disteln bewachsen, Schlammfurchen führen zu einem der Hügel hinauf, die, hat er in der Schule gelernt, Drumlin heißen.

Seltsam: hier sind Geier.

Sie kreisen am Himmel und sitzen in nahe gelegenen Bäumen.

Marcus sieht Reifenspuren auf der Straße, Stiefelabdrücke. Nicht frisch, aber auch nicht alt. Die Spuren führen bergauf zu – was? Außer Bäumen nichts da.

Außerdem zweierlei Stiefelabdrücke, die vom Berg herabführen. Der Wirtschaftsweg geht bergan, knickt aber scharf nach links ab, bevor er sich im Gestrüpp verliert; die Reifenspuren jedoch führen durch hohes Gras weiter zum Gipfel des Hügels hinauf.

Ein merkwürdiges Bild. Marcus nimmt es halb bewusst auf. Er ist es gewohnt, im Freien zu arbeiten, an Baugruben. Erde mit Maschinen zu bewegen. Mit Pritschenwagen, Kränen.

Aber eigenartig, beunruhigend – die vielen Truthahngeier hier.

Auf einmal ist da Demetrius oben auf dem Hügel, tritt in sein Sichtfeld. Als er weitergeht, schlagen Geier in den Bäumen in der Nähe mit den Flügeln, als wollten sie aufsteigen, sich zurückziehen.

Marcus ruft den Namen seines Bruders, winkt ihm zu, doch Demetrius sieht und hört ihn nicht gleich. Steht bloß unschlüssig da, irgendwie gebeugt.

Schaut nicht zu Marcus am Fuß des Berges herunter. Weiß nicht mal, dass er da ist.

Marcus erklimmt den Hang, ruft, winkt – schließlich sieht Demetrius ihn. Benimmt sich aber immer noch seltsam, als wäre er fassungslos, nicht ganz bei sich.

»Was tust du hier oben? Was ist los?«

Den kranken, bestürzten Ausdruck auf Demetrius’ Gesicht wird Marcus lange nicht vergessen. Die Schultern herabgefallen, genau wie bei ihrem Vater.

Und die ihn umkreisenden Geier, in der Luft verteilt wie ein kräftig geschüttelter Staubmopp.

Marcus nimmt an, dass die Geier etwas Totes gefunden haben und Demetrius das gesehen hat.

»Was ist? Was gefunden?«

Demetrius nickt bejahend. Sagt aber nichts.

Marcus rechnet damit, einen Hirschkadaver zu sehen. Auf einen ausgeweideten Hirschkadaver zu stoßen, ist nicht ungewöhnlich.

Aasvögel kommen in der Regel erst, wenn andere Tiere – Füchse, Kojoten, Waschbären, Schwarzbären – den Kadaver zerfleischt haben. Sie fressen zwar kein Aas, einen frischen Tierleichnam verschmähen sie aber nicht. In Süd-Jersey sieht man neben Landstraßen häufig den gewölbten Rippenbogen eines Tiers, der Schädel und die großen Knochen noch dran.

Die aparte Wölbung des Brustkorbs. Ein Weißwedelhirsch, noch im Tod von verblüffender Schönheit und Anmut.

Ein Wildunfall. Ältere Generationen von Healys brachten überfahrenes Wild mit nach Hause, wo es, sorgfältig zubereitet, verzehrt wurde.

Marcus steht neben Demetrius, der wortlos in eine Schlucht zeigt, ungefähr zehn Meter tief, muss die Augen zusammenkneifen, um zu erkennen, was offenbar ein Fahrzeug ist, ein Auto? – ein weißes Auto, mit der Nase in flachem Wasser liegend, der Kofferraum aufgeflogen, die Hinterräder und die schlammbespritzte Heckstoßstange freiliegend.

Ein Autounfall! Über den Rand in die Schlucht gestürzt.

Nummernschild aus New Jersey, blassgelb. Unter Spritzern von getrocknetem Schlamm, seltsam unbeschädigt, glänzend.

Die Reifenspuren, sieht Marcus jetzt, führen bis zur Bergspitze. Haben den Wirtschaftsweg dort, wo er scharf nach links abbiegt, verlassen, sind geradeaus den Hügel hinaufgefahren und darüber.

Er pfeift leise durch die Zähne. Himmel! Das, er muss es zugeben, hat er nicht erwartet. Was für ein Abend. So etwas erlebt er nie wieder.

Demetrius aber zeigt weiter in die Schlucht hinab, und nun sieht Marcus neben dem Auto noch etwas: Einen Arm? Ein mensch
licher Arm?


Mit einer Hand, an der Finger fehlen und die nur noch lose am Handgelenk hängt, stark verstümmelt, als habe etwas daran gekaut oder gepickt.

Ein paar Schritte von dem Arm entfernt die Überreste eines (männlichen) Rumpfs. Nackt, ähnlich verstümmelt, die Haut wächsern-weiß, wie ausgeblutet.

»Was zum Teufel … Sieh dir das an.«

Marcus ist fassungslos. Schaut blinzelnd. Sieht kurz darauf im brackigen Wasser neben dem Rumpf den Kopf.


Den Kopf eines Menschen.


All das, während sich Geier geräuschvoll aus den Bäumen in der Nähe der Healy-Brüder erheben und sich ein kurzes Stück entfernt wieder auf Bäumen niederlassen. Manche kommen mit geräuschvollem Flügelschlagen aus der Schlucht herauf. Verblüffend, ihre Zombie-Augen und ihre beschmutzten Schnäbel zeigen keine Furcht, keine erkennbare Unruhe; sie bewegen sich wie Roboter, von der Anwesenheit der Brüder aufgescheucht wie durch Bewegungsmelder.

Marcus, von dem Anblick in der Schlucht erschüttert, reagiert mit Zorn auf die Geier, mit aufkeimender Wut. Hätte er doch bloß sein Scheißgewehr dabei …

Er späht genauer auf den Kopf unter ihnen. Seine eigene Kopfhaut kribbelt, als er nun die tiefen Furchen im Schädel erkennt. Kein Zweifel, der Kopf eines Mannes.

Die Augenhöhlen leer, keine Nase. Ein Großteil des Unterkiefers weg.

Ein Menschenkopf ohne ein Gesicht. Marcus schaut, ihm ist übel.

Fragt Demetrius halb im Scherz, wie zum Teufel er das gefunden habe.

Gestank nach verwesendem Fleisch, der zu den zuckenden Nasen der Brüder heraufwabert. Was sie da riechen, wollen sie gar nicht wissen.

Mit schwacher Stimme sagt Demetrius, er habe die Geier gesehen. Sehr viele, in den Bäumen.

Reifenspuren, die bergauf führten, die seien ihm auch aufgefallen. Irgendwie komisch.

Das Autowrack, sagt Marcus. Ein Unfall, das müssen sie melden.

Er hat genug davon, in die Schlucht hinunterzustarren. Gibt Demetrius einen Schubs vorwärts, sie fahren nach Hause.

Später fällt ihm ein, er hätte Fotos mit dem Handy machen sollen. Einmal im Leben eine solche Gelegenheit, und er verpasst sie.

Verrückter Unfall, Autowrack am Wieland Pond. Ein Toter, zum Teil von Tieren gefressen. Himmel!

Auf halber Strecke bergabwärts muss Demetrius anhalten, sich nach vorn beugen und ins Gras übergeben. Hustet und würgt, speit sich die Seele aus dem Leib. Sein Gesicht ist so grauenhaft weiß wie das, was vom Gesicht des Toten noch übrig ist.

Marcus verwünscht seinen Bruder, das ist nicht der Moment, die Beherrschung zu verlieren. Bloß ein Toter, über den sich Tiere hergemacht haben.

Demetrius wischt sich mit dem Handrücken den Mund ab. Murmelt furchtsam: »Er – war völlig – zerstückelt.«

»So machen Tiere das. Lass gut sein.«

Sein Ton ist scharf. Er will sich den zerfetzten Körper nicht als er vorstellen. Findet es unnatürlich, dass sein Bruder er sagt.

Verspürt das Bedürfnis, Demetrius zu belehren, so als seien dem diese elementaren Tatsachen nicht bekannt: Aasfresser stürzen sich zuerst auf die Weichteile des Körpers. Augen, Bauch, Leiste. Zerren durch das Rektum Gedärme heraus.

Hastiges, nervöses Gerede. Ein manischer Drang beseelt ihn, er muss reden, dem benommenen Schweigen seines Bruders etwas entgegensetzen.

Wieder am Truck, springt Marcus ins Führerhaus. Demetrius muss sich förmlich hochhieven, ächzt vor Anstrengung.

Zum Glück ist die Deponie menschenleer. Niemand hat gesehen, wie die Healy-Brüder mit bleichen Gesichtern zum Lastwagen ihres Vaters hasten.

Seltsam, an der Deponie hat sich nichts verändert. Niemand hat etwas beobachtet, etwas gesehen.

Krähen, Stärlinge – kreischend über Abfällen, wie zuvor.

Gestank von brennenden Reifen – wie zuvor, nur dass Marcus jetzt schlecht ist.

Er wird die 911 anrufen. Sobald sie auf der Fernstraße und aus diesem Höllenloch heraus sind.

Ein Gutes hat es: Wer auch immer da in der Schlucht liegt, es ist niemand, den sie kennen. Er ist sich sicher.

Er konnte genug vom Gesicht sehen. Definitiv niemand, den Marcus kennt.

Entsetzlich, sähe man das Gesicht eines Freunds, eines Verwandten so zugerichtet. Ein Albtraum, über den man nie hinwegkäme.

Das Auto auch: Das hat er nicht erkannt, er ist sich sicher, sah nach BMW aus, Acura, irgendeine noble Marke. Von seinen Bekannten gehört der keinem.

Auf der Fernstraße, erleichtert, dass sie schneller vorankommen, sagt Marcus zu Demetrius, er ruft die Polizei an. Spricht mit der Polizei. Sagt Bescheid, dass er das Wrack gefunden hat, den Toten gefunden, dadurch wird Demetrius nicht mit hineingezogen.

Wieso? – weil er zu ängstlich wird, zu viel Wind um alles macht. Zu stammeln anfängt. Als guter Bürger braucht Marcus nichts weiter zu tun, als den Unfall zu melden, der Polizei zu sagen, wo das Wrack liegt, wenn sie wollen, dass er es ihnen zeigt, tut er das, in Ordnung. Das ist das Mindeste, was er tun kann, irgendein armer Mistkerl draußen am Wieland Pond, und seine Familie weiß nicht, wo er ist, kein schöner Anblick.

Demetrius will protestieren, er hat das Wrack gefunden, doch Marcus unterbricht ihn und sagt, halt du dich um Gottes willen raus, mit Leuten reden macht ihn nervös, er kann ja nicht mal ans Telefon gehen, ohne zu stammeln.

Marcus hat ein gutes Gefühl. Er hat sich entschieden.

Das ist er seinem kleinen Bruder schuldig. Wo der sich so um ihre Mutter gekümmert hat. Ein Jahr lang, mindestens. Und weiter mit Pa im Haus wohnt, Pa zur Hand geht, für Marcus kommt das nicht infrage, das will er sich nicht aufhalsen, nicht mal daran denken.

Michelle hat angedeutet, sie würde Marcus’ Familie gern einmal kennenlernen. Seinen Vater, den Bruder. Nichts da.


Auf der Fernstraße, eine Wohltat! Die Fenster heruntergedreht, kalte Luft rauscht herein. Noch früh genug, die 911 anzurufen, wenn sie zu Hause sind.

Im Kühlschrank erwartet ihn eine kalte Dose Coors. Hilft gegen zitternde Hände.

Ihre Mutter, denkt er, wäre gerührt, wenn sie wüsste, dass er sich um Demetrius kümmert. Ihn beschützt. Angeblich ist Demmie ja langsam, auch im Reden, doch Marcus weiß, Demetrius ist genauso schlau wie jeder andere oder fast.

Ein dummes liebes Kind. Stolpert über die eigenen Füße. Mit der Mutter in der Kirche niedergekniet und gebetet, peinlich, so was zu sehen. Na ja, ist ja was Gutes – schadet nicht. Dran glauben, dass Jesus Christus der Heiland ist, sich speziell um dich schert, wenn man so was glauben kann, warum nicht? Aber Marcus Healy ist derjenige, der seinen Bruder vor dem beschützt, was Trauma genannt wird.

Aufregung macht sich in ihm breit, nachdem er den anfänglichen Schrecken nun überwunden hat. Autowrack, Leiche – am Wieland Pond. Er hat die Entdeckung gemacht, das wird sich in der Stadt herumsprechen. Alle, die Marcus Healy kennen, seine Freunde, Verwandten, Jungs, mit denen er zur Schule gegangen ist, zusammenarbeitet, Mädchen aus der Schule, Frauen wie Michelle, erst recht die Cops von Wieland, die ihn kennen – schwer beeindruckt.

Pa auch. Und der ist nicht leicht zu beeindrucken.

Doch damit, glaubt Marcus, schafft er es.





Grausiger Halloween-Fund am Wieland Pond

Einwohner der Stadt findet Leichenreste in einer Schlucht

Vor zwei Tagen machte ein einheimischer Arbeiter am Nachmittag von Halloween am Wieland Pond eine grausige Entdeckung.

Marcus Healy, 22, wohnhaft in der Stockton Road 1118 in Wieland, rief bei der Polizei von Wieland an und meldete, er habe in einer Schlucht im Sumpfgebiet neben einem Unfallauto Leichenreste gesichtet.

Mr. Healy, Zimmermannsgehilfe, berichtete den Beamten, er habe in Wieland routinemäßig die Deponie angefahren, sei danach im Sumpfgebiet gewandert und habe auf einem Wirtschaftsweg »ungewöhnliche Reifenspuren« gesehen. Als er den Spuren einen steilen Hang hinauf folgte, sah Mr. Healy das in die zehn Meter tiefe Schlucht gestürzte Fahrzeug, halb im Wasser liegend.

Dann, so Mr. Healy weiter, erlebte er die »Überraschung seines Lebens«, als er neben dem Autowrack etwas erblickte, was anscheinend Leichenteile waren.

Diese Gebeine wurden vorläufig als die eines männlichen Weißen von Ende dreißig, ca. eins achtzig groß und achtzig Kilo schwer, identifiziert. Bei der Nachforschung nach dem von New Jersey erteilten Kennzeichen ermittelte die Polizei von Wieland, dass es sich bei dem Fahrzeug um eine Limousine der Marke Acura, Baujahr 2011, handelt, zugelassen auf einen Einwohner der Stadt, dessen Identität noch nicht bekannt gegeben worden ist.

Wegen der »heiklen« Begleitumstände des Falls teilte Wielands Polizeichef Leo Paradino keine weiteren Einzelheiten mit. Er stellte keine Vermutungen darüber an, ob der Verstorbene bei einem Unfall, durch Selbstmord oder durch Fremdeinwirkung ums Leben kam, bestätigte allerdings, dass sich »Tiere in erheblichem Umfang am Schauplatz betätigt« hätten, was die Identifizierung des Verstorbenen »erschwere«.

Orin Matthews, der gerichtsmedizinische Leichenbeschauer von Atlantic County, hat die Veröffentlichung eines vollständigeren Berichts angekündigt, sobald seine Untersuchungen zur Identität des Verstorbenen und den genauen Umständen seines Todes abgeschlossen sind. Die Identität des Verstorbenen wird bis zu der noch ausstehenden Benachrichtigung seiner nächsten Angehörigen nicht veröffentlicht.

Marcus Healy, der 2009 die Wieland Highschool abschloss, drei Jahre in der Schulauswahl Football spielte und 2008 dabei half, seine Kameraden aus dem Team der Wildcats zur Meisterschaft im Atlantic County zu führen, berichtete der Wieland Gazette in einem Exklusivinterview, er sei als Jugendlicher oft zum Wandern und Campen in den Sümpfen gewesen, habe so etwas aber »noch nie erlebt«.

Gefragt, ob er glaube, dass es einen Zusammenhang des grausigen Geschehens mit Halloween gibt, sagte Mr. Healy, das sei wenig wahrscheinlich, denn der Tote sah aus, als habe er schon eine Weile in der Schlucht gelegen, als sich »Tiere über ihn hergemacht« hatten, und sei »ziemlich stark« verwest gewesen.

Gefragt, ob er sich vorstellen könne, wieder zum Wandern und Campen in das Sumpfgebiet zu gehen, äußerte Mr. Healy klar, das habe er »nicht vor«, in nächster Zukunft nicht – »oder vielleicht nie mehr«.
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Mr. Tongue

Wer ist da? – Mr. Tongue natürlich!

Wer kommt zu Besuch? – Mr. Tongue natürlich, er kommt zu Besuch!

Mr. Tongue sagt: Hallo, ma chère, liebes Kätzchen!


Mr. Tongue sagt: Mach die Augen zu, ma chère, liebes Kätzchen!


Mr. Tongue sagt: Mach die Augen zu, ma chère, liebes Kätzchen, denn Mr. Tongue kommt nur, wenn die Godiva-Schokolade-Augen zu sind! Fest.


•

Richtig gemütlich in dem albern knarrenden Drehstuhl mit dem Rosenkissen, gerade groß genug für zwei, die sich eng aneinanderschmiegen, warm & kuschelig wie Zimttoast, wenn der große Teddybär den (muskulösen) Arm um die (schmale) Taille des Kleinen Kätzchens legt, ihn langsam herumwindet wie eine Schlange mit furchtbar kitzlig züngelnder roter Zunge bei wohlweislich abgeschlossener Bürotür, weil es nach Schulschluss ist & durch die Milchglasscheibe kein Licht dringt, sie völlig ungestört sind.

Das Kleine Kätzchen hat seiner Mutter gesagt, es geht nach der Schule noch in seinen Buchklub Hinter den Spiegeln, der sich (glaubt die dumme Mutter) zweimal die Woche trifft & nicht (bloß) einmal, weshalb es, den kessen rosa Rucksack umgeschnallt, das Gesicht leicht erhitzt, die Augen feucht, die Lippen geöffnet, noch ganz erfüllt von träumerischer, wie Radium nachglühender Liebe, nicht vor 16 Uhr 45 an der Rückseite von Haven Hall wartet, wo Mrs. Chambers (Mommy) es abholt; zu welcher Zeit Mr. Fox, das Gesicht frisch gewaschen, das angefeuchtete Haar frisch gekämmt, den Akademiker-Tweed mit Umsicht gerichtet, so weit ist, mit dem perlweißen Acura vom Gelände der Langhorne Academy zu fahren und nach einem vollen Tag Unterricht bei aufgeweckten Siebt- & Achtklässlern, die in durchaus schmeichelhafter Zahl (überraschenderweise Jungen genauso wie Mädchen) ihrem sehr beliebten Lehrer Francis Fox hörig sind, quer durch die Stadt den Heimweg zu seiner Wohnung anzutreten.

•

Wer ist da? – Mr. Tongue natürlich.

Wer ist ein kleines bisschen ungeduldig? – Mr. Tongue natürlich!

Die Augen zu, die zuckenden Lider gesenkt, hält Kleines Kätzchen beim Kuscheln ganz still, als Mr. Tongue zu Besuch kommt.

Ach! – das Kichern muss sich Kätzchen noch abgewöhnen!

Das unbändige Kichern, sonst ist Mr. Tongue beleidigt.

Zum allerersten Mal, es ist ein bedeutsamer Moment, kommt Mr. Tongue Kätzchen richtig besuchen.

Eine Woche zuvor gab es, in demselben abgedunkelten Büro im Untergeschoss von Haven Hall, in demselben knarrenden Drehstuhl auf genau demselben Rosenkissen aneinandergeschmiegt, sehr sachtes Schmusen, sehr sachtes Umarmen, flüchtige zarte Küsse, so leicht, als strichen Schmetterlingsflügel über Kätzchens Stirn, gefolgt von einem Vorspiel Mr. Tongues, linkisch, lieb & sanft, aber wenig befriedigend, wonach er klug den Rückzug antrat, er ist schließlich kein Anfänger & auch kein Narr.

Die Kunst ist, zu locken, nicht zu ängstigen.

Doch diesen Donnerstag hat sich Kätzchen, die eine Woche lang im Unterricht Mr. Fox’ Aufmerksamkeit ausgekostet, eine Woche lang in ihrem Kinderzimmer für diesen Augenblick geübt hat, die Mr. Fox anbetet, auf seinen Schoß heben lassen, das heißt, den Schoß von Teddybär, der mit weit geöffneten Händen fest unter ihre Pobacken in der rosa Baumwollunterhose greift. Zur Vorbereitung auf dieses Abenteuer hat Teddybär Kätzchen als besondere Leckerei ein Zitronenbaiser-Törtchen gegeben, versetzt mit einem knappen Milligramm des praktischen Benzodiazepins Lorazepam, einem sehr milden, für ein Mädchen von nicht mehr als vierzig Kilo geeigneten Beruhigungsmittel, und Kätzchen hat alles gutgläubig & ohne etwas zu merken zu sich genommen, woraufhin sie zwar nicht direkt schläfrig wird, ihr nicht erkennbar die Lider zufallen, aber doch eine sirrende, schwirrende Ruhe durch ihre Adern zieht und sie ganz still dasitzt, zwar erschauert, sich aber nicht sträubt, nicht zu atmen wagt, als Mr. Tongue ihren Mund anstupst, der erst fest geschlossen ist (Kleines Kätzchen ist nämlich schüchtern, gerade mal zwölf & hat sich noch nie bei einem Mann auf den Schoß gekuschelt, außer bei ihrem Daddy, woran sie sich aber kaum noch erinnert, denn es ist Jahre her), sich nach und nach aber mehr entspannt, indes Mr. Fox die züchtig geschlossenen Lippen zum Aufgehen drängt, die bald schon nachgiebig weiche Lippen eines jungen Mädchens sind, mehr an kleinlautes Entschuldigen gewöhnt als an Gegenwehr, indes Mr. Fox (ganz behutsam, er will ja nicht aufschrecken) weiter in ihren Mund vordringt, der ein kleiner Mund ist, von Kindergröße.

Mr. Tongue, der warm ist, nass und gierig, aber nicht zu gierig. Mr. Tongue, der albern verspielt ist, eigentlich aber ruhig, bedächtig & beherrscht. Mr. Tongue, der zapplig und kitzlig ist, nach etwas Zuckrigem & Harmlosem schmeckt – Zitronentörtchen.


Kätzchens Augen füllen sich flüchtig mit weichen Tränen, sind kurz vorm Aufgehen, doch Mr. Tongue mahnt: Nein, ma chère, liebes Kätzchen! Neeein, die Augen aufmachen ist nämlich verboten, ein Kuss von Mr. Tongue ist etwas Besonderes.

Das ist der besondere Moment. Von dem Kätzchen niemandem etwas erzählt, nie.

Wenn Seelen sich vereinen. Versprechen gegeben werden. Die köstlichsten Geheimnisse.

Dies, die besondere Kuschelzeit in Mr. Fox’ Drehstuhl im gemütlichen Kämmerchen von Büro im Untergeschoss von Haven Hall. Und niemand in der Nähe.


Ein Moment, von dem du niemandem etwas erzählst, Kätzchen!



Ein Geheimnis, das du niemals preisgibst, Kätzchen!


Mr. Tongue stupst, schiebt, schlängelt sich immer tiefer hinein in Kätzchens Mund. Indes Hände mit kräftigen Fingern (behutsam) ihren Kopf halten.
...



Ende der Leseprobe
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