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Handlung
und Namen sind frei erfunden.

Leider aber
nicht die Hintergründe.













Die Weißen haben Afrika als
illegale Einwanderer betreten, oder hatte irgendein Sklavenjäger ein Visum? 

Präsident
N. Adam Progress, Tamale, Ghana.





Vorwort



›Auf Herbergssuche‹ titelte die
Südwestpresse am Heiligabend 2011 ihren BRENNPUNKT. Und weiter: ›Bootsflüchtlinge
aus Afrika hoffen auf einen Platz in Europa, den sie Zuhause nennen können.‹

Zu diesem
Zeitpunkt war das Manuskript für diesen Roman fertiggestellt, und mir wurde die
Aktualität der Thematik bewusst.

Schätzungen
der UN zufolge warteten zwischen 2006 und 2008 bis zu zwei Millionen Flüchtlinge
aus Westafrika in Libyen, Tunesien, Marokko und Mauretanien auf eine Überfahrt nach
Europa. Fast täglich landen Flüchtlingsboote auf den Kanaren, Malta, Sizilien und
Lampedusa. Allein auf dem Weg über den Estreco, die Meerenge von Gibraltar,
sterben nach Schätzungen des Internationalen Zentrums für Migrationspolitikentwicklung
jedes Jahr 2000 illegale Einwanderer.

Unter den
Menschen, die in Europa ein neues Zuhause suchen, sind viele Frauen, deren Wege
von skrupellosen Schleusern und Menschenhändlern gelenkt werden. 79% aller
Opfer von Menschenhandel werden wegen ›Zwangsprostitution und anderen Formen sexueller
Ausbeutung von Frauen und Mädchen‹ verschleppt, veranschlagt das Büro der Vereinten
Nationen für die Drogen- und Verbrechensbekämpfung. Das Bundeslagebild Menschenhandel
vom 26. September 2011 spricht allein in Deutschland von 470 Ermittlungsverfahren
wegen ›Menschenhandels zum Zweck der sexuellen Ausbeutung‹. Die Zahl der nigerianischen
Opfer stieg dabei innerhalb eines Jahres von 34 auf 46 Frauen.

Das Bundeskriminalamt
nennt bei Opfern aus schwarzafrikanischen Ländern besondere Formen der Einschüchterung
– wie Voodoorituale – die dazu führen, dass die Opfer nicht zu Aussagen bereit sind.
Diese Aussagen sind jedoch von zentraler Bedeutung, um gegen die Täter überhaupt
ermitteln zu können. Daher fehlen laut UNO-Bericht über moderne Sklaverei
gesicherte Zahlen, wie die taz am 12. Februar 2009 schreibt.

Wer nun
meint, Menschenhandel durch skrupellose Schleuserbanden und Zwangsprostitution beschränke
sich auf Antwerpen, Turin, Wien und Berlin, irrt:

Wir schreiben
den 18. Januar 2011: auf der Raststätte Sinsheim bei Karlsruhe bemerkt ein georgischer
LKW-Fahrer Stimmen aus dem Container seines Sattelzugs und alarmiert die Polizei.
Die Flüchtlinge stammen aus dem Iran und aus Afghanistan und sind stark unterkühlt.
Die Kriminalpolizei ermittelt gegen türkische und iranische Schleuser.

Im Mai 2011
beleuchtet ein Fernsehbeitrag des SWR mit dem Titel »Die Menschenhändler von nebenan«
Zwangsprostitution und Zuhälterei im Schwarzwald-Baar-Kreis.



So spielt meine fiktive Geschichte
›Verschleppt‹ mit dem traurig-realen Kontext eben nicht irgendwo in einer anonymen
Großstadt, sondern in einer ländlichen Region, im deutsch-schweizerischen Grenzgebiet
am Bodensee, im idyllischen Hegau.

Ich habe
mir als Autor erlaubt – aus für die Geschichte relevanten Gründen – auf der Höri
am Bodensee ein Kieswerk anzusiedeln. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlich in der Region
existierenden Betrieben ist reiner Zufall. Das ›Kieswerk Reiter GmbH & Co. KG‹
ist mit all seinen Details ein Kind meiner Phantasie, und den Ort Gaienholzen
wird man auf der Bodenseelandkarte vergebens suchen.



31. Dezember
2011, Edi Graf





Prolog



Die dunkelhäutige Frau sah
das Land ihrer Träume zum ersten Mal durch ein schmales Fenster, das nicht größer
war als der Platz, den ein Huhn zum Schlafen braucht. Es war durch eiserne Gitterstäbe
geteilt, davor eine verschmutzte Glasscheibe, so dass sie ihre Arme zwar durch das
Gitter hindurch stecken, nicht aber ins Freie greifen konnte. Und es befand sich
so weit oben in der Wand, dass sie auf den Zehenspitzen stehen musste, um überhaupt
einen Blick auf die Landschaft zu erhaschen.

Sie sah
das Land ihrer Träume als Gefangene. Aus einem sicheren Versteck, wie der Schlepper
es genannt hatte. Denn wenn man sie fand, hatte er gesagt – ohne Pass und Visum
– würde man sie abschieben, zurück nach Hause, nach Nigeria, wo sie vor Monaten
aufgebrochen war. Hier würde sie warten, bis die Männer Madames sie holten. Doch
das Versteck war ein Gefängnis, denn die Tür des kahlen Containers war verriegelt.

Was sie
sah, war ein grauer Himmel, wolkenverhangen, düsterer als in der Regenzeit zu Hause.
Wolken, die nicht zu ziehen schienen, die keinen Regen brachten, die nur die Sonne
verdunkelten, so wie sich ihre Seele verdunkelt hatte, als sie ihre wahre Bestimmung
geahnt hatte.

Wenn ihr
Blick das Fenster erreichte, sah sie schwarze Schatten von Bäumen, die mit hängenden
Ästen wie trauernde Pfähle in den Himmel ragten, düster und bedrohlich wie die Wolken,
sah die vom Wind bewegten Zweige, hörte aber nicht die raschelnden Blätter und die
seltsamen Vogelstimmen, die sie nur einmal wahrgenommen hatte, als die Tür für kurze
Zeit offen geblieben war, krächzende Stimmen, die riefen, als würden sie die Menschen
in ihrem Verlies verspotten.

Kein Geräusch
drang bei geschlossener Tür von außen herein, und sie wusste, dass auch die Laute
der Menschen in dieser Düsternis, selbst ihr Schreien und Klagen, nur als Echo in
den kalten Wänden ihres Gefängnisses verhallten, und nicht ein Ton nach draußen
drang.

Ihre Tränen
hatten helle salzige Spuren auf ihrer fast schwarzen Haut hinterlassen, als Madames
Männer ihr die große Schwester Sema aus den Armen gerissen, und sie – vor Angst
schreiend und die Arme Hilfe suchend nach ihr ausgestreckt – aus dem Container gezerrt
hatten.

Die anderen
hatten den Kopf geschüttelt und ihr durch Gesten und Worte zu verstehen gegeben,
dass ihre Schwester nicht zurückkommen würde. Doch sie hatte auf Sema gewartet,
den ganzen Abend, die Nacht hindurch, den nächsten Morgen und wieder den ganzen
Tag. Und eine weitere Nacht und einen weiteren Tag. Und während ihre Tränen zu salzigen
Rinnsalen trockneten, die sich wie helle Schatten auf der dunklen Haut ausnahmen,
vergingen weitere Nächte und Tage, und sie wurde sich darüber im Klaren, dass sie
ihre Schwester nie wieder sehen würde, dass die anderen recht hatten.

Also waren
sie wahr, die Geschichten, die ihr die anderen auf der Reise erzählt hatten. Geschichten,
die schaurig klangen wie die düsteren Märchen ihrer Heimat, grausam und beängstigend,
und doch so unwahrscheinlich, dass sie kein Wort davon geglaubt hatte.

»Ihr werdet
eure Freiheit bezahlen müssen«, hatten die Männer erzählt, als sie auf dem Weg vom
Meer hierher – eng zusammengepfercht wie die Ziegen auf den Transport zum Markt
– über 20 Menschen zählten.

»Wir alle
werden unsere Freiheit für viel Geld kaufen müssen, aber ihr werdet zahlen für uns!
Ihr Frauen bezahlt für eure Männer und Kinder, für eure Brüder und Söhne!«

Geglaubt
hatte sie es nicht. Sie war von zu Hause aufgebrochen, weil man ihr das Paradies
versprochen hatte, im Land ihrer Träume. Sie hatte auf dem langen Weg durch die
Wüste gelitten und alle Qualen und Erniedrigungen über sich ergehen lassen, um dieses
Land zu erreichen, hatte in dem kleinen Boot gekauert, den Tod des Ertrinkens vor
Augen und hatte, zusammengepfercht mit den anderen in diesem Versteck auf ihre Freiheit
gewartet.

Versprochen
hatte man ihr Arbeit – vielleicht als Kindermädchen – einen Platz zum Leben, eine
Wohnung für sie und ihre Familie, die nachkommen würde, sobald sie alles geregelt
hätte, dort in dem Paradies, das man Europa nannte.

So war sie
voll Zuversicht aufgebrochen, hatte die Schrecken Afrikas verlassen, um die Verheißungen
Europas zu erlangen, und war dort in der Hölle gelandet.

Während
das Versteck leerer geworden war von Tag zu Tag, von Nacht zu Nacht, weil die Frauen
ihren Leib zum Opfer brachten für die Freiheit ihrer Familien, waren die Zweifel
gekommen. Sie hatte gehört von Madame, die ihren Pass in Verwahrung genommen hatte,
von ihren Helfern, den Trolleys, die sie auf dem Weg durch die Wüste begleitet hatten
und sie auch jetzt begleiten würden.

Und wie
die anderen wartete auch sie auf ihre Stunde. Als sie kam, war der Morgen kalt und
klar, die düsteren Wolken hatten sich verzogen, doch die Sonne war noch nicht aufgegangen.
Madames Männer, die immer kamen, um eine von ihnen oder auch einen der Knaben abzuholen,
öffneten die Tür des Containers, einer mit schwarzem Bart zeigte auf sie, zu zweit
zerrten sie an ihren Armen, bis sie aufstand, klamm von der kalten Nacht, blind
von der Dunkelheit, die auch der kleine Fensterschacht nicht besiegen konnte, und
zitternd vor Angst vor dem Unbekannten, das sie erwartete.



Zwei Jahre waren seit diesem
kalten Morgen vergangen. Von Sema hatte sie nie wieder etwas gehört. Sie selbst
war inzwischen frei geworden. Freigekauft durch das Feilbieten ihres Körpers.

Als sie
die letzten 500 Euro bezahlt hatte, um wieder selbst über sich und ihren Körper
bestimmen zu können, als sie sogar noch genügend Geld gespart hatte, um endlich
aus der Hölle zu entfliehen, war einer von Madames Männer zurückgekehrt. Der mit
dem schwarzen Bart. Hatte sie aufgesucht in ihrem kleinen Zimmer mit den roten Wänden
und ihr gesagt, dass ihre Tochter angekommen war.

Doudou!

Ihre Tochter!
Ihr Leben. Alles, was sie noch hatte! Endlich! Dann hatte sich alles gelohnt, all
die Qualen, die Jahre in der Hölle. Sie war frei, und ihre Tochter war gekommen.
Ihre Tochter Doudou, die sie vor fast vier Jahren in ihrer Heimat zurückgelassen
hatte, um sie nachzuholen, sobald sie das Paradies erreicht hätte.

Doch dann
hatte der Schwarzbart gegrinst. Gelacht. Sie verhöhnt. Wir könnten deine Tochter
auch selbst für uns arbeiten lassen, hatte er gesagt, ein junger Körper verkauft
sich gut. Aber du bist auch tüchtig, und die Freier stehen auf dich. Warum sollen
wir dir verbieten, das Geld für deine Tochter zu verdienen? Wenn du dich ranhältst,
kann auch sie in ein paar Monaten frei sein!

Die Tränen
waren zurückgekehrt und mit ihnen die Schatten auf ihrem Gesicht. Schatten, die
sie in zwei Jahren mehr altern ließen, als die 25 Jahre, die sie in Afrika verbracht
hatte. Sie hatte geweint und den Schmerz hinausgeschrieen, hatte um sich geschlagen
und sich die Arme blutig gekratzt, bis sie kamen und sie in ihrem Zimmer auf das
Bett banden.

Dann hatte
sie den Entschluss gefasst. War zurückgekehrt. Heimlich. An den Ort, an dem sie
vor zwei Jahren in Deutschland gestrandet war.

Verschleppt.

Ich nenne
sie Hadé.

Dies ist
ein Teil ihrer Geschichte …





1



Der Nebel hatte den See seit Tagen
fest im Griff.

Für die
Menschen hier war das nichts Ungewöhnliches. Man brauchte oft nur wenige Kilometer
zu fahren, ins nahe Linzgau oder auf einen der Vulkanberge des Hegau, und man sah
die Nebelbänke unter sich, während von oben die Frühlingssonne vom wolkenlosen Himmel
schien. Doch der Nebel gab dem See sein ganz eigenes Gesicht, fand Lene Grandel.

Die alte
Frau liebte die Nebelmonate. Dann hatte sie den See für sich. Die Touristen blieben
fern, und außer ihr verirrte sich kaum ein Mensch ins Ried oder zu den Beobachtungsplattformen
am Ufer. Höchstens die Praktikanten vom BUND, die unterwegs waren, um Vögel zu zählen
oder Wege auszubessern. Oder einer der Ornithologen von Euronatur, der sich auf
die Suche nach einem der seltenen Wintergäste machte, Brandgans oder Lappentaucher.

Meist jedoch
war sie allein. So wie am Morgen dieses Tages, als sie zwei Stunden lang die Singschwäne
– Überwinterer aus dem hohen Norden – von der Ruine am Reichenaudamm aus beobachtet
hatte. Allein. Der See spiegelglatt und eisgrau, die Schilfflächen wie bizarre starre
Wände aus dem trockenen Uferschlick aufragend, darüber wie ein feiner Schleier der
Nebel, aus dem die schlanken Hälse und weißen Köpfe der Singschwäne ragten, wenn
sie ihre Nahrungssuche unter Wasser unterbrachen und ihnen kalte Tropfen von den
gelben Schnäbeln trieften. Ihr Spektiv – ein Fernrohr mit 75-facher Vergrößerung
– zeigte jedes Detail der prächtigen Vögel, und sie hielt immer wieder den Atem
an, wenn die Vögel mit majestätischen Bewegungen durch das Bild zogen.

Jetzt, am
Abend, war sie wieder allein. Der Nebel war am Tag landeinwärts gewabert, hatte
sich in den Buchen und Lärchen des Waldes verfangen, und machte den Schiener Berg
zu einem Geisterwald. Außerdem war es kalt geworden.

Sie beeilte
sich, denn sie wusste nicht, wie lange sie Zeit hatte, um ihren Plan umzusetzen.
Der Mann, auf den sie in dem unzugänglichen Waldstück gewartet hatte, war noch nicht
gekommen, und sie machte sich allein daran, den Zaun durchzuschneiden. Die Drahtschere
gehorchte ihren klammen Fingern, bald war das Loch groß genug; sie schlüpfte hindurch
und sah in der Dämmerung nicht die Fußspuren, die sie in der feuchten Erde hinterließ.

Die Wand
des Containers schimmerte hell zwischen den kahlen Zweigen der jungen Buchen, und
sie verharrte kurz, als sie das Geräusch hinter sich wahrnahm. Wahrscheinlich Jakob.
Hatte er den Weg also doch noch gefunden. Sie war sich nicht sicher, ob es richtig
gewesen war, ihn einzuweihen. Doch wie sollte sie es allein schaffen?

Da! Erneut
das Geräusch.

Konnte es
jemand anderes sein? Einer vom Kieswerk? Oder die Frau, die sie vor zwei Tagen hier
gesehen hatte? Auf einmal war sie unsicher, ob es richtig war, was sie vorhatte.
Warum informierte sie nicht einfach die Polizei? Nein! Das kam nicht in Frage.

Sie dachte
an das Geld, das Monat für Monat auf ihrem Konto in der Schweiz gelandet war. Doch
jetzt hatte sie genug. Das Spiel war ausgereizt. Sie hatte hoch genug gepokert,
und gesehen, dass der andere sogar bereit war, eine sechsstellige Summe für die
Bewahrung seines Geheimnisses zu bezahlen. Das Leben Unschuldiger war mehr wert,
und darum hatte sie die Aktion geplant. Aber wo blieb Jakob? Ohne ihn hatte sie
keine Chance. 

Fand er
den Weg nicht? Sie hatte ihn doch so genau beschrieben. Vorbei an den Kieshalden,
den Fuhrweg um den Baggersee herum und auf den breiten Kiesweg, der bergauf in den
Wald hinein führte und wie ein Hohlweg in die enge Schlucht mündete. An der Schranke
vor der Lichtung wollten sie sich treffen. Vor einer halben Stunde.

Wieder dieses
Rascheln. Schritte? Jakob? Nein! Vor ihr! Plötzlich, wie aus dem Waldschatten gewachsen,
eine nachtschwarze Gestalt. Sie blickte in das erstarrte Gesicht, stieß einen Schrei
aus, und das Letzte, was sie sah, war der lange Gegenstand, der auf sie niederfuhr.
Mit ungebremster Wucht zertrümmerte das Brecheisen ihre Schädeldecke.

Der Mann
hatte gerade die Drahtschere, die am Zaun lag, aufgehoben und eingesteckt, als er
den Schrei hörte. Gleich darauf noch einer, dann sah er schemenhaft die Gestalt,
doch das dichte Gestrüpp und der Nebel verhinderten, dass er mehr erkannte. Als
er das Motorrad aufjaulen hörte, verschwand er so schnell er konnte auf dem schmalen
Pfad, den er gekommen war.





2



Die Sonne beleuchtete die Ruine
des Hohenkrähen, drüben über der Autobahn Richtung Schaffhausen ragte wie ein Mahnmal
der Urzeit der Vulkankegel des Hohentwiel in den Himmel, und das Sonnenlicht tauchte
die alten Festungsmauern in ein gleißendes Gold. Wie ein mattgrauer Spiegel lag
der Bodensee in der Ferne mit den beiden Fingern des Untersees, dem Gnadensee und
dem Zeller See, dahinter die Halbinsel Höri, deren waldiger Höhenzug in nebligem
Grau schimmerte.

Dort unten
lag Gaienholzen, ein altes alemannisches Dorf mit leuchtendem Fachwerk, alten Höfen,
einer romanischen Kapelle und einem lebendigen Ortskern mit Marktplatz und Narrenbrunnen
in seiner Mitte. Am Dorfrand, Richtung Schiener Berg, wo die Eisdecke des alten
Baggersees schon wieder aufgetaut war, zogen sich Streuobstwiesen an den sanften
Hängen entlang, Schottische Hochlandrinder weideten auch im Winterhalbjahr auf den
satten Wiesen, und in der Neubausiedlung hatten sich Anwälte aus Radolfzell und
Professoren aus Konstanz ihre Eigenheime nach den Plänen moderner Architekten errichten
lassen.

Oberhalb
des Baggersees, gegenüber dem Kieswerk, lagen an einer Nebenstraße am Ortsrand eine
Handvoll Häuser. Im Garten des letzten, das auch das älteste in der Straße zu sein
schien, kauerte ein Mann neben einer regungslos am Boden ausgestreckten Frau.

Die Frau
sah erstaunlich gut aus für ihr Alter, auch als Leiche, dachte der Mann. Die hellblond
getönte Frisur schimmerte nur am Haaransatz leicht silbern, und die Falten im Gesicht
waren durch dezentes Make-up geschickt kaschiert. Blassroter Lippenstift betonte
die Linien des im letzten Atemzug leicht geöffneten Mundes, auf den Lidern lag das
schwache Glitzern eines verblassenden Schattens, und die Linien der schmalen Augenbrauen
waren leicht nachgezogen worden.

Er wusste,
dass er das leuchtende Blau ihrer lachenden Augen nie mehr sehen, ihre näselnde
Stimme nie mehr hören würde. Auch wenn sie vor ihm lag, als ob sie nur schliefe,
die Lene war tot.

Das verriet
nicht nur das Blut an ihrem Kopf, sondern auch die gekrümmte Haltung ihres Körpers
und das fehlende Senken und Heben ihres Brustkorbs. Er hatte seine Nase und sein
Ohr über ihren Mund gehalten, um den Atemhauch zu spüren, seine Finger hatten an
ihrem Hals nach dem Puls getastet, dann hatte er sie für tot erklärt.

Die Lene
war alt gewesen, gewiss. Aber zu jung, um zu sterben. Und dass er sie hier in ihrem
eigenen Garten fand, war für ihn mehr als fragwürdig. Er nahm noch einen Schluck
aus der Flasche, ging zu seiner Vespa am Gartenzaun und steckte die Pulle wieder
in die Satteltasche. Dann kehrte er zu Lene zurück. Der rote Wein war einer seiner
besten Freunde und half ihm auch über den seltsamen Tod der alten Frau hinweg.

Auch er
war alt, immerhin 68, doch sein vernachlässigtes Äußeres trug dazu bei, dass er
um Jahre älter wirkte. Die graue Haut seines Gesichts schien trocken und ledrig,
tiefe Falten gruben sich wie Furchen in seine Wangen, die Backenknochen traten kantig
hervor, dicke Tränensäcke hingen unter den tief in ihren Höhlen liegenden Augen.
Bart und Haaren sah man an, dass sie seit Tagen kein Wasser abbekommen hatten. Aus
seiner Nase wuchsen dichte Haarbüschel, die sich mit den Haaren des ungepflegten
Bartes zu einem wilden Urwald vereinigten.

Gelbe Flecken
in den Mundwinkeln und an Zeige- und Mittelfinger seiner linken Hand verrieten den
Kettenraucher, der flackernde Blick und das nervöse Zucken seiner Gesichtszüge waren
Spuren, die der Alkohol hinterlassen hatte. Seine Haltung war gebückt, die Bewegungen
langsam, fast chamäleonhaft schleichend, dabei ging sein Atem pfeifend wie bei einem
Asthmatiker, unterbrochen von einem lauten, röchelnden Raucherhusten.

Schwerfällig
stand er jetzt auf und sah sich um. Im Garten der Alten blühten die ersten Veilchen,
und in den Beeten setzten weiße, violette und gelbe Krokusse bunte Farbtupfer. Schneeglöckchen
und Märzenbecher waren schon hinüber, aber die Schlüsselblumen eroberten jetzt die
kleine Wiese mit ihren gelben Blüten.

Die tief
stehende Sonne, die an diesem Märzentag vom wolkenlosen Himmel über dem Hegau lachte,
verstärkte die Wirkung ihrer Farben, die Wärme auf der Haut tat gut. Er hatte seinen
alten Mantel über den Gartenzaun gehängt und trug nur ein zerschlissenes kariertes
Wollhemd, das lose über der abgetragenen Cordhose hing. Rasiert hatte er sich seit
Tagen nicht mehr und gewaschen ebenfalls nicht.

Er selbst
hatte kein Problem damit. Und der Lene war das auch egal gewesen. Sie hatte die
Menschen so genommen, wie sie waren. Sie hatte auch ihn so akzeptiert, wie er war
und nie nach dem Warum gefragt. Das hatte er sehr an ihr gemocht. Unter anderem.
Dabei hätte er ihr sogar das eine oder andere erzählt. Über sich. Über seine Vergangenheit.
Sein Leben. Seine Familie. Seine Einsamkeit.

Dass er
einen ordentlichen Beruf erlernt hatte und als Schreiner in einem Betrieb in Radolfzell
angefangen hatte. Dass es ihn dann aber auf den Bau zog und er Kranführer geworden
war. Wie er es genossen hatte, die Welt dort von oben zu sehen. Und dann der Unfall.
Manchmal hörte er das Geräusch in seinen Träumen. Wie sich die Stricke der Palette
lösten und die Backsteine den Kollegen unter sich begruben. Wie sie ihm die Schuld
gaben und er zu trinken anfing. Und dann Helga. Seine Frau, die sich nach dem Unfall
auf dem Bau für ihn schämte und den Dorfklatsch nicht ertrug. Seine beiden Kinder,
die er über alles liebte, die er vergötterte. Und die sich vor ihm versteckten,
weil die anderen in der Schule schreckliche Dinge über ihn erzählten. Und die ihn
schließlich hassten.

Dann sein
Bruder. Dieses Schwein! Nie vergaß er das Bild.

Helga und
sein Bruder Olaf.

Die Scheidung,
der Unterhalt, der Ruin. Sein Selbstmordversuch. Sein Absturz. Lene hätte er das
alles erzählt. Und sie wäre die Einzige gewesen.

Lene war
auch die Einzige gewesen, die nie ›Pulle‹ zu ihm gesagt hatte. Und die nichts dagegen
hatte, wenn er trank. Sie hatte ihn ›Herr Eberle‹ genannt. Und später Jakob und
›Sie‹. Er hatte sich nie getraut, ihr das ›Du‹ anzubieten, nicht weil er die paar
Jahre jünger war. Nein, eher weil er zu schüchtern war. Vielleicht auch, weil er
es genoss, dass sie ihn siezte, ihn respektierte, ›Guten Tag, Jakob, wie geht es
Ihnen‹ sagte, und nicht: ›Hoi, Pulle, na wieder mal nüchtern?‹.

Er war ihr
Gärtner, ihr Handwerker, und einmal im Monat ihr Bote. Der frische Strauchschnitt
der letzten Tage lag zu Bündeln verschnürt noch dort, wo er ihn für sie gelagert
hatte. Heute war er gekommen, um der Eibe die Krone zu nehmen und den Hibiskus zurechtzustutzen.
Und er wollte ihr helfen, die Kakteen, die den Winter in der Waschküche verbracht
hatten, auf die Terrasse zu tragen, wo sie sich in den nächsten trüben, aber warm
angesagten Tagen ans Frühlingslicht gewöhnen sollten. So wie er ihr in den letzten
Jahren immer geholfen hatte bei Dingen, die eine 75jährige im Garten allein nicht
bewältigen konnte. Und auch sonst.

›Jakob,
waren Sie schon auf der Bank?‹

Seine Hand
tastete nach dem Umschlag in seiner Hosentasche. Das Kuvert. Sie hatte Vertrauen
zu ihm. Das mochte er ebenfalls an ihr. Für sie war er kein verkommenes Subjekt,
kein Säufer, der im Sommer am Ufer des Untersees schlief und sich im Winter in den
Lagerschuppen des Kieswerks auf der Höri einquartierte.

Für sie
war er ein Mensch. Ihr Vertrauen schmeichelte ihm, und er hätte es nie missbraucht.
Der Umschlag erinnerte ihn daran. 500 Franken. Die hatte er ihr bringen wollen,
wie jeden Monat. Stattdessen fand er ihre Leiche.

Konnte er
das Geld jetzt behalten? Schnell verdiente Fränkli? Wie kamen sie Monat für Monat
in das Bankfach in Stein? Er hatte sich das schon oft gefragt, doch es ging ihn
nichts an. Würde das Geld auch im nächsten Monat noch dort sein, obwohl sie dann
schon unter der Erde lag?

Er würde
es herausfinden. Würde mit seiner Vespa hinfahren, über den Schiener Berg wie jeden
Monat, würde über die Grenze fahren und in die Bank in Stein spazieren wie jeden
Monat. Würde das Schließfach öffnen und sehen. Vielleicht hatte er ja Glück?

Er ging
noch einmal die paar Meter zu seiner alten Vespa, die er am Gartenzaun abgestellt
hatte, und fischte die Flasche wieder aus der versifften grauen Satteltasche. Er
zog den Korken heraus und ließ sich den trockenen Schwarzriesling in großen Schlucken
die Kehle hinunter laufen.

Er würde
die Vespa heute stehen lassen, wie immer, wenn er trank. Eigentlich trank er fast
immer. Manchmal vergaß er, die Vespa dann stehen zu lassen, doch er hatte stets
Glück gehabt. Die ›Narrenzunft Grünweiß‹ hatte ihn noch nie erwischt. Grünweiß!
Er kicherte. ›Blausilber‹, musste das jetzt heißen. Obwohl …? Vielleicht kehrte
der neue grüne Ministerpräsident ja wieder zur grünen Polizeifarbe zurück? Er steckte
den Korken in die Flasche und dachte an die alte Frau.

Sie war
noch fit gewesen, erstaunlich fit sogar. Stundenlange Spaziergänge, am See und im
Ried, drüben in Wollmatingen, am liebsten allein in der Natur, keck in khakifarbigen
Allwetterklamotten, Thermohose und Windjacke, Schlapphut. Das Spektiv in der Umhängetasche
über der Schulter, den Riemen des kleinen Fernglases um den Hals. So hatte man sie
gekannt, die naturverbundene rüstige Rentnerin. Witwe seit zwölf Jahren, kinderlos,
tierlieb. Von den Vogelarten im Ried kannte sie alle, konnte stundenlang von der
Beobachtung eines Brachvogels schwärmen, hatte am Protest gegen die Vergrämung der
Kormorane teilgenommen und alte Wollsocken als Nistmaterial für Beutelmeisen in
den Weiden am Riedkanal aufgehängt.

Jetzt war
sie tot. Was würde die Polizei denken? Er sah sich um. Kein Stein, keine Unebenheit
im Gelände, über die sie gestürzt sein könnte. Welche anderen Möglichkeiten gab
es für die Polizei? Herzinfarkt? Zusammengebrochen und dann mit dem Kopf aufgeschlagen?
Der Boden war weich, die frostige Erde aufgetaut. Woher kam der Spalt in ihrem Schädel?

Sein Blick
fiel auf den schmalen Gegenstand im Gras. Der Stiel einer Schaufel? Nein kürzer!

Eine Fahrradpumpe?
Nein, raue Oberfläche, verrostetes Metall. Er machte die paar Schritte darauf zu.

Bückte sich.

Berührte
kaltes Eisen.

Hob es hoch.

Schwer.

Ließ es
wieder zu Boden fallen. Das eine Ende bohrte sich in den lockeren Rasen, dann kippte
das Brecheisen und lag wieder mit seinem gesamten Gewicht eben auf der Wiese. Eine
tödliche Schlagwaffe.

Hatte man
ihr damit den Schädel eingeschlagen? Er dachte an die letzte Nacht.

Verdammt,
durchzuckte es ihn, jetzt sind deine Fingerabdrücke da drauf!
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»Was machsch’n do, Pulle?«, hörte
er und erkannte den Mann, ohne sich umzudrehen, an seinem Dialekt und an seiner
tiefen Stimme.

Michel betrieb
im Ort eine kleine Autowerkstatt, in der alten Scheune eines heruntergewirtschafteten
Bauernhofs. Reparierte alles, was einen Motor hatte, vom Rasenmäher über den Traktor
bis zum Daimler.

Blaumann,
grauer Arbeitskittel voll Ölflecken, Ärmel hochgekrempelt, die behaarten Unterarme
voll Wagenschmiere, das Gesicht unrasiert, die Brille krumm, die Haare zerzaust
wie eben erst aufgestanden. Michel eben. Er trat durch das niedrige Gartentor, sah
die Leiche und sah zu Pulle.

»Isch die
tot?«

Pulle nickte
und ließ die Rotweinflasche in seiner weiten Hosentasche verschwinden. Michel tat,
als bemerke er das nicht und zeigte auf die Gestalt am Boden.

»Was isch
passiert?«

Pulle zuckte
mit der Schulter.

»Lag so
da, als ich kam. Einfach so.«

»Da isch
Blut an ihrem Kopf!« Michel hatte die Leiche umrundet und war in die Hocke gegangen.
»Und Glasscherben!«
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