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	Inhaltsverzeichnis
					Die Reisenotizen von Ernesto Guevara de la Serna in der Transkription des Archivo personal del Che schildern in erzählerischer Form die Ereignisse, das Auf und Ab und das aufregende Abenteuer eines Jugendlichen, der eine Reise mit dem Ziel unternimmt, Lateinamerika kennenzulernen.

					Diese Notizen haben ihren Ursprung in dem Tagebuch, das Ernesto schrieb, als er im Dezember 1951 beschloss, in Begleitung seines Freundes Alberto Granado eine heiß ersehnte Tour zu unternehmen, die in Buenos Aires beginnen und sie ins Küstengebiet des Atlantiks, in die Pampa und die Anden und von Chile aus nach Norden führen sollte: über Peru und Kolumbien bis nach Caracas.

					 

					Nachträglich hat Ernesto selbst diese Erlebnisse in die Form von Berichten gebracht, die es dem Leser ermöglichen, sein Leben tiefer zu durchdringen, insbesondere einen wenig bekannten Abschnitt daraus, der uns bedeutsame Züge seiner Persönlichkeit, seiner kulturellen Bildung und seiner Fähigkeit als Erzähler zeigt, die Entstehung seines Stils, den er in den darauffolgenden Arbeiten weiterentwickelte. Darüber hinaus kann sich der Leser ein Bild vom tiefen Wandel machen, der in Che vor sich geht, als er Amerika von innen kennenlernt, zu seinem Wesen vordringt und immer stärker eine lateinamerikanische Identität findet, die ihn zu einem Wegbereiter der neuen Geschichte Amerikas werden lassen wird.
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					Vorwort (2003)

				Als ich diese Aufzeichnungen zum ersten Mal las, waren sie weder in Buchform erschienen, noch wusste ich, wer sie geschrieben hatte. Ich war sehr jung und identifizierte mich sogleich mit der Person, die mit so großer Spontaneität und Natürlichkeit von ihren Abenteuern berichtete. Beim Weiterlesen wurde mir jedoch bald klar, wer der Verfasser war, und ich war sehr glücklich, seine Tochter zu sein.
Ich will nichts von dem vorwegnehmen, was Sie bei der Lektüre selbst entdecken sollen. Und wenn Sie den Text gelesen haben, werden Sie bestimmt einige der Passagen wiederlesen und ein zweites Mal genießen wollen, sei es wegen der Schönheit, die sie beschreiben, sei es wegen der intensiven Gefühle, die sie ausdrücken.
Es gab Momente, in denen ich Granado buchstäblich von seinem Platz auf dem Motorrad verdrängte und, eng an Papis Rücken geschmiegt, über Berge und an Seen entlangfuhr. Ich muss gestehen, dass ich meinen Vater bei so manchen Gelegenheiten allein ließ, vor allem dann, wenn er auf eine für ihn typische, so plastische Art von Dingen schreibt, die ich niemals erzählen würde. Damit stellt er wieder einmal unter Beweis, was für ein aufrichtiger und wenig konventioneller Mensch er war.
Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass ich mich beim Lesen in den Jungen, der mein Vater war, verliebt habe. Ich weiß nicht, ob Sie meine Empfindungen teilen werden; jedenfalls habe ich den jungen Ernesto mit jeder Zeile besser kennengelernt, den, der Argentinien voller Abenteuerlust und verrückter Träume verlässt und der, während er die Realität unseres Kontinents entdeckt, als Mensch heranreift und sich zu einem sozialen Wesen entwickelt.
Nach und nach sehen wir, wie sich seine Träume und Ziele verändern. Ernesto nimmt den Schmerz und die Sorgen anderer Menschen wahr und lässt es zu, dass all das Eingang in ihn findet und sich in ihm festsetzt.
Der Junge, dessen Dummheiten und Verrücktheiten wir anfangs belächeln, sensibilisiert uns durch seinen Bericht für die komplexe Welt der Ureinwohner Lateinamerikas, für die Armut, in der sie leben, für die Ausbeutung, deren Opfer sie sind. Trotz alldem verlässt ihn nie der Humor, sein ständiger Begleiter, der sich jedoch verändert, subtiler wird, feiner.
Mein Vater, »ese, el que fue« (»der, der er war«), zeigt uns jenes Lateinamerika, das nur wenige von uns kennen, beschreibt die Landschaften mit Worten, durch die ein farbiges Bild entsteht, das unsere Sinne anspricht. Am Ende sehen wir die Dinge so, wie seine Netzhaut sie aufgezeichnet hat.
Seine Prosa ist erfrischend. Er wählt Wörter, die uns nie vernommene Laute hören lassen; es gelingt ihm, uns die Welt nahezubringen, die den Romantiker mit ihrer Schönheit und Rauheit ergreift und seinen revolutionären Impetus verstärkt, ohne dass er seine Zärtlichkeit verliert. Er wird sich bewusst, dass die einfachen Menschen in erster Linie nicht seiner medizinischen Kenntnisse bedürfen, sondern vor allem seiner Kraft und seiner Ausdauer auf dem Weg zu einem gesellschaftlichen Wandel, der es ihnen erlauben wird, jene Würde wiederzuerlangen, die ihnen durch die Jahrhunderte hindurch geraubt und beschmutzt wurde.
Dieser abenteuerlustige Junge mit seiner Wissbegierde und seiner großen Fähigkeit zu lieben zeigt uns, wie die richtig gedeutete Realität einen Menschen so tief durchdringen kann, dass er seine Art zu denken radikal verändert.
Lesen Sie diese Aufzeichnungen, die mit so viel Liebe, Unbefangenheit und Aufrichtigkeit geschrieben wurden und die mich meinem Vater so nahegebracht haben wie nie. Ich wünsche Ihnen, dass Sie diese Reise mit ihm zusammen unternehmen können, und hoffe, Sie werden sie genießen.
Sollten Sie irgendwann einmal die Gelegenheit bekommen, seine Route nachzufahren, dann werden Sie betrübt feststellen, dass vieles so geblieben ist wie früher oder noch schlimmer geworden ist. Und das ist eine Herausforderung für all diejenigen, die wir – wie dieser Junge, der Jahre später »Che« genannt werden sollte – für eine Realität sensibilisiert wurden, die die Ärmsten und Entrechtetsten zu erdulden haben, eine Herausforderung für all diejenigen, die wir uns verpflichtet haben mitzuhelfen, eine sehr viel gerechtere Welt zu schaffen.
Ich lasse Sie nun mit dem Mann alleine, den ich durch diese Aufzeichnungen kennengelernt habe und den ich von ganzem Herzen liebe, wegen seiner Kraft und seiner Zärtlichkeit, die er zeit seines Lebens bewiesen hat.
 
Viel Vergnügen beim Lesen!
Hasta siempre!
 
Aleida Guevara March
Juli 2003
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					Die Reise von Ernesto und Granado

				Ein enger Freund Ernestos, Alberto Granado, Doktor der Biologie und Bruder von Tomás und Gregorio, die seine Mitschüler in der Volksschule gewesen waren, beschloss, ihn auf einer Reise durch Amerika zu begleiten. Das war im Jahre 1951.
Ernesto hatte zu dieser Zeit gerade ein sympathisches Mädchen aus Córdoba kennengelernt. So wie meine Familie war auch ich davon überzeugt, dass er sie heiraten würde.
Eines schönen Tages sagte Ernesto zu mir:
– Vater, ich fahre nach Venezuela.
Wie groß war meine Überraschung, als er auf meine Frage: »Für wie lange denn?« antwortete: »Ein Jahr.«
– Ja, und deine Verlobte? – fragte ich weiter.
– Wenn sie mich liebt, muss sie auf mich warten – war die Antwort.
Ich hatte mich an derartige Aufbrüche meines Sohnes schon gewöhnt.
Ich wusste, dass er das Mädchen sehr mochte, und hatte gehofft, diese Zuneigung würde sein Fernweh dämpfen. Ich wurde nachdenklich. Ich verstand Ernesto nicht. Manches an ihm blieb mir unzugänglich. Erst mit der Zeit begriff ich ihn. Ich wusste nicht, dass sein unstillbares Fernweh seiner Wissbegierde gehorchte.
Es war ihm wichtig, gründlich die Bedürfnisse der Armen kennenzulernen, und er wusste, dass er dazu viele Wege und Straßen zurücklegen musste, aber nicht als einfacher Tourist, sondern auf seine Weise. Wenn er unterwegs haltmachte, tat er das nicht, um Sehenswürdigkeiten oder schöne Landschaften zu fotografieren, sondern um das menschliche Elend in sich aufzunehmen, das ihm auf Schritt und Tritt begegnete, und die Ursachen dieses Elends zu erforschen. Seine Reisen sollten die eines Sozialforschers werden, der sich vor Ort ein Bild machen, aber auch nach Möglichkeit menschliches Leid lindern wollte.
Nur so, mit diesem Interesse und solcher Entschlossenheit, das Herz gepanzert gegen jede Art von Bitterkeit und mit einer unentwegten Opferbereitschaft, kann man dieses schutzlose Menschengeschlecht, das unglücklicherweise den größten Teil des Erdballs bevölkert, ganz ergründen.
Beim Nachdenken über seine ständigen Reisen, Jahre später, kam ich zu dem Schluss, dass sie ihm die Gewissheit gegeben hatten, worin seine Bestimmung lag.
Als Ernesto schon auf dem Weg nach Venezuela war und ich einmal im Hause einer Schwester von mir mit dem Pater Cuchetti zu Mittag aß, einem mit ihr befreundeten Geistlichen, der in unserem Land sehr bekannt war für seine liberalen Ansichten, erzählte ich von dem Teil der Reise Ernestos und Granados durch den Amazonasurwald und ihrem Aufenthalt im Leprosorium San Pablo an den Ufern des wasserreichen Amazonas.
Er verfolgte meinen Bericht sehr aufmerksam und sagte dann, nachdem er meine Schilderungen des grauenvollen Lebens, das die Leprakranken führen, gehört hatte:
– Mein Freund, ich bin bereit, für meine Mitbrüder jedwedes Opfer zu bringen, doch ich versichere Ihnen: Mit Leprakranken unter diesen Bedingungen morgens, mittags und abends zusammenzuleben, in diesem tropischen Klima und noch dazu unter den schlechten hygienischen Verhältnissen, dazu wäre ich nicht fähig, ich ertrüge es nicht. Ich fühle mich beschämt angesichts der Menschenliebe und Charakterfestigkeit Ihres Sohnes und seines Begleiters, denn dafür braucht man nicht nur Mut; man muss Nerven aus Stahl und zugleich ein unermesslich verständnisvolles, von größter Barmherzigkeit erfülltes Herz haben. Ihr Sohn wird es sehr weit bringen.
Ehrlich gesagt hatte ich mich so daran gewöhnt, Ernesto bei seinen Reisen in Gedanken zu begleiten, dass ich mich nicht damit aufgehalten hatte, die Motive dieser Unruhe, die ihn bewegten, genauer zu analysieren; und vor allem ließ ich mich von der Selbstverständlichkeit täuschen, mit der er von seinen Streifzügen durch die Welt sprach, als wären sie eine Spielerei, die jeder fertigbringt. Es lag ihm fern, sich in Szene zu setzen; vielleicht, um unsere Familie nicht zu beunruhigen, gab er sich, wenn er von seinen Reisen erzählte, den Anschein, als wäre er von bloßer Neugier getrieben.
Erst später begriffen wir durch seine Briefe, dass er einer wahren Berufung gehorchte, die er zeitlebens nicht aufgab. Wenn er erzählte, stets unterhaltsam und interessant, verstand er es, etwas Spitzbübisches, Spaßiges in seine Stimme hineinzulegen, womit er den Zuhörer verwirrte und ihn im Unklaren ließ, ob er sich über ihn lustig machte oder ob er im Ernst sprach. Ich weiß noch, wie er uns eines Tages aus Peru einen Brief schrieb, in dem er uns seine Reise weiter nach Norden ankündigte und wo es in etwa hieß:
»Wenn Ihr innerhalb eines Jahres keine Nachricht von uns habt, sucht unsere Schrumpfköpfe in irgendeinem Yankeemuseum, wir reisen nämlich durch das Stammesgebiet der Jíbaros, die erfahrene Kopfjäger sind.«
Wir wussten, wer die Jíbaros waren, und wir wussten auch, dass sie seit Jahrhunderten aus den Köpfen ihrer Feinde Schrumpfköpfe machten. So sah die Sache schon anders aus, denn es war nicht nur ein Witz, es steckte auch eine gehörige Portion Wahrheit darin.
Ich litt jedes Mal im Stillen, wenn es ihm in den Sinn kam, auf Entdeckungsreise zu gehen. Als er mir von seiner geplanten Reise mit Granado erzählte, nahm ich ihn beiseite und sagte zu ihm: »Du lässt dich auf ein sehr schwieriges Abenteuer ein, und wie könnte ich dir abraten, wo ich doch selbst so lange davon träumte? Aber eines sage ich dir, wenn du dich in diesen Urwäldern verirrst und ich nicht in einer angemessenen Zeit Nachricht von dir bekomme, werde ich deinen Spuren folgen und dich suchen, und ich werde nicht eher zurückkommen, als ich dich gefunden habe.« Er wusste, dass ich dazu fähig war, und ich hoffte, das würde seinen Wagemut vielleicht etwas zügeln. Ich bat ihn, mir Zeichen am Wege zu hinterlassen und uns über seine Route auf dem Laufenden zu halten. Er tat es durch seine Briefe, und durch sie waren wir auch im Bilde über die tatsächliche Route, die unser Sohn eingeschlagen hatte. In seinen Briefen analysierte er die ökonomische, politische und soziale Situation aller Länder, die er durchquerte, und in ihnen legte er auch seine Überlegungen dar, die uns immer stärker seine Tendenz zum Kommunismus erkennen ließen.
Das war bei Ernesto kein bloßer Zeitvertreib, und so verstanden wir es auch. Die Größe seiner Unternehmung wurde uns immer mehr bewusst. Er besaß die notwendigen Voraussetzungen, um, was er plante, in die Tat umzusetzen; doch um im Leben zu triumphieren, genügen nicht allein die Voraussetzungen – die Verwirklichung der Träume, Pläne und Hoffnungen ist der schwierigste Teil. In Ernesto vereinigte sich der Glaube an seinen Siegeswillen mit einer außerordentlichen Beharrlichkeit, um das angestrebte Ziel zu erreichen. Nimmt man dazu noch seine oft genug unter Beweis gestellte Intelligenz, so versteht man, wie er in der kurzen Zeit derart viel erreichen konnte.
Nun brach er zusammen mit Alberto Granado auf, um den Spuren vieler legendärer Entdecker Amerikas zu folgen. Wie sie ließen die beiden Komfort, Freundinnen und Familie zurück und brachen auf zu neuen Horizonten. Granado wohl mit dem Ziel, neue Welten kennenzulernen. Ernesto im selben Drang, verbunden mit der mystischen Gewissheit seiner Bestimmung. Nun folgten Ernesto und sein Begleiter den Spuren der Konquistadoren, nur dass sie im Unterschied zu jenen sich nicht von Eroberungslust leiten ließen, sondern unterwegs waren zu einem anderen Ziel.
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						Damit wir uns verstehen

					
					Dies ist kein Bericht von beeindruckenden Ruhmestaten, es ist auch nicht lediglich ein »etwas zynischer Bericht«; zumindest will er es nicht sein. Es ist ein Stück aus zwei Leben, eine Momentaufnahme von einer bestimmten gemeinsamen Wegstrecke gleicher Hoffnungen und verwandter Träume. Ein Mensch kann in neun Monaten seines Lebens an viele Dinge denken, die von der verstiegensten philosophischen Spekulation bis zum schlichten Verlangen nach einem Teller Suppe reichen, in direkter Wechselwirkung zu der Leere seines Magens; und wenn er zugleich ein bisschen Abenteurer ist, kann er in diesem Zeitraum Augenblicke erleben, die vielleicht auch andere Menschen interessieren und bei deren unterschiedsloser Schilderung so etwas wie diese Notizen entstehen können.

					So wurde die Münze geworfen und hat sich viele Male gedreht; einmal kam sie auf »Kopf«, ein anderes Mal auf »Zahl« zu liegen. Der Mensch, Maß aller Dinge, spricht hier durch meinen Mund und erzählt mit meinen Worten, was meine Augen gesehen haben; vielleicht habe ich auf zehn mögliche »Köpfe« nur einmal »Zahl« gesehen, oder umgekehrt, vermutlich ist es so, und daran ist nichts zu ändern; mein Mund erzählt, was meine Augen ihm berichteten. Unser Blick war nie umfassend, immer flüchtig und nicht immer angemessen informiert, und die Urteile sind zu endgültig? Mag sein, aber dies ist die Interpretation, die eine Klaviatur der Gesamtheit der Impulse gibt, die dazu führten, die Tasten zu drücken, und diese flüchtigen Impulse sind tot. Es gibt niemanden, der der Bürde eines Gesetzes unterliegt. Die Person, die diese Notizen schrieb, starb, als sie ihren Fuß wieder auf argentinischen Boden setzte, und der sie ordnet und an ihnen feilt, »ich«, bin nicht ich; zumindest bin ich nicht mehr dasselbe innere Ich. Dieses ziellose Streifen durch unser riesiges Amerika hat mich stärker verändert, als ich glaubte.

					In einem beliebigen Lehrbuch der Fotografie kann man das Bild einer nächtlichen, vom Vollmond beschienenen Landschaft sehen, und der erläuternde Text dazu verrät uns das Geheimnis dieser Dunkelheit im prallen Sonnenlicht. Die Natur der Sinneseindrücke auf meiner Netzhaut aber kennt mein Leser kaum, und auch ich ahne sie nur, sodass keine Korrekturen auf der Fotoplatte vorgenommen werden dürfen, um den realen Moment zu ermitteln, in dem sie belichtet wurde. Wenn ich eine Nachtaufnahme zeige, glaubt ihr oder zerreißt sie, wie auch immer, denn wenn ihr die von meinen Notizen fotografierte Landschaft selbst nicht kennt, werdet ihr schwerlich eine andere Wahrheit erfahren, als die ich hier erzähle. Ich lasse euch jetzt mit mir allein, mit dem, der ich war …

					
						
							Vorboten

						
						Es war ein Oktobermorgen. Ich hatte die Ferien zum 17. Oktober genutzt und war nach Córdoba gefahren. Unter dem Weindach am Haus Alberto Granados tranken wir süßen Mate, sprachen über die jüngsten Begebenheiten dieses »Hundelebens« und bastelten nebenbei an der Poderosa II. Er klagte darüber, dass er seine Anstellung am Leprosorium von San Francisco de Chañar verloren hatte und über die schlechte Bezahlung im Hospital Español. Ich hatte meine Stellung ebenfalls verloren, doch im Gegensatz zu ihm war ich sehr froh darüber. Trotzdem hatte ich einigen Kummer, der mehr als mit allem anderen mit meinem träumerischen Geist zusammenhing; ich hatte die Nase voll von Medizinischer Fakultät, Krankenhäusern und Prüfungen.

						In Träumereien versunken, durchquerten wir ferne Länder, kreuzten auf tropischen Meeren und bereisten ganz Asien. Und plötzlich tauchte, als sei sie Teil unserer Träume, wie nebenbei die Frage auf:

						– Und wenn wir nach Nordamerika fahren?

						– Nach Nordamerika? Wie denn?

						– Mit der Poderosa, Mann.

						So war die Reise beschlossene Sache, und zu jeder Zeit wurde sie fortgesetzt, wie sie in großen Zügen entworfen war: als Improvisation. Albertos Brüder gesellten sich zu uns, und bei einer Runde Mate wurde die unwiderrufliche Verpflichtung eines jeden besiegelt, nicht aufzugeben, bis wir am Ziel unserer Wünsche angelangten. Der Rest war stumpfsinnige Lauferei, um all die erforderlichen Genehmigungen, Bescheinigungen und Dokumente zusammenzukriegen, das heißt, die ganze Skala von Barrieren zu überwinden, die die modernen Nationen dem entgegenstellen, der reisen möchte. Um nicht unser Ansehen aufs Spiel zu setzen, vereinbarten wir, gegenüber den anderen nur von einer Fahrt nach Chile zu reden; meine wichtigste Aufgabe war, vor der Abfahrt die Prüfungen in so vielen Fächern wie möglich abzulegen, Albertos Aufgabe, das Motorrad für die große Reise auf Vordermann zu bringen und die Route zu überlegen. In diesem Moment verloren wir die ganze Tragweite unseres Unternehmens aus den Augen, wir sahen nur noch den Staub der Straße und uns auf dem kilometerfressenden Motorrad, auf der Flucht nach Norden.

					
					
						
							Die Entdeckung des Ozeans

						
						Der Vollmond zeichnet sich klar über dem Meer ab und bedeckt die Wellen mit silbernem Glitzern. Wir sitzen auf einer Düne und sehen dem Auf und Ab mit unterschiedlichen Gefühlen zu: Für mich war das Meer stets ein Vertrauter, ein Freund, der alles in sich aufnimmt, was man ihm erzählt, ohne jemals das anvertraute Geheimnis preiszugeben, und der den besten aller Ratschläge erteilt: ein Rauschen, dessen Bedeutung jeder auslegt, wie er es vermag; für Alberto ist es ein neuartiges Schauspiel, das in ihm eine seltsame Unruhe auslöst; ihr Widerschein ist in seinem aufmerksamen Blick wahrzunehmen, mit dem er das Aufsteigen und Vergehen jeder Welle am Strand verfolgt. Mit seinen fast dreißig Jahren sieht Alberto zum ersten Mal den Atlantischen Ozean, und er spürt in diesem Moment die Tragweite dieser Entdeckung, die ihm unermessliche Wege hin zu allen Punkten des Erdballs eröffnet. Der frische Wind füllt die Sinne mit Meeresluft, alles, was er streift, verwandelt sich, sogar Come-back reckt sein komisches Schnäuzchen und sieht dem silbernen Band zu, das sich in jeder Minute mehrmals vor seinen Augen entrollt. Come-back ist ein Symbol und ein Überlebender – Symbol der Bande, die nach meiner Rückkehr verlangen, und Überlebender eigenen Missgeschicks: zwei Stürze vom Motorrad, auf dem er eingesperrt in seiner Tasche mitfuhr, der Tritt eines Pferdes, das ihn malträtierte, und ein hartnäckiger Durchfall.

						Wir sind in Villa Gesell im Norden von Mar del Plata, im Haus eines Onkels, der uns Gastfreundschaft gewährt, und wir ziehen Bilanz über die ersten 1200 zurückgelegten Kilometer, die leichtesten, die uns aber dennoch schon Respekt vor der Entfernung einflößen. Wir wissen nicht, ob wir unser Ziel erreichen werden oder nicht, aber es sieht ganz so aus, als wenn uns ein hartes Stück Arbeit bevorsteht. Alberto lacht über die Reisepläne, die er bis ins Detail minutiös ausgearbeitet hatte und denen zufolge wir unserem Reiseziel schon nahe sein müssten, wo wir doch in Wirklichkeit gerade erst losgefahren sind.

						Wir verließen Gesell mit einem ordentlichen Vorrat an Gemüse und Fleischkonserven, die mein Onkel »gestiftet« hatte. Er sagte uns, wir sollten ihm, sobald wir in Bariloche ankämen, telegrafieren; dass er die Nummer des Telegramms beim Lotto spielen wollte, schien uns aber doch übertrieben. Andere meinten, das Motorrad sei eine gute Gelegenheit, um footing zu machen; trotzdem sind wir fest entschlossen, das Gegenteil zu beweisen. Auch wenn wir nicht frei sind von einer natürlichen Besorgnis – wir verlieren über unser gegenseitiges Vertrauen kein Wort.

						Auf der Küstenstraße stellt Come-back wieder einmal seinen Hang zum Flieger unter Beweis und bleibt erneut trotz des Aufpralls unverletzt. Das Motorrad, dessen Gepäckträger hinter seinem Schwerpunkt liegt, gerät mit der darauf befestigten Last leicht außer Kontrolle; bei der geringsten Unachtsamkeit bäumt es sich mit dem Vorderrad auf und wirft uns im weiten Bogen ab. In einer Fleischerei, an der wir vorbeikommen, kaufen wir ein bisschen Fleisch zum Braten und Milch für den Hund. Der kostet sie nicht einmal; das Tierchen beginnt mir Sorgen zu machen, mehr als leidende Kreatur denn wegen der 70 »Mäuse«, die man mir abgeknöpft hat. Der Braten erweist sich als Pferdefleisch, das so süß ist, dass wir es nicht essen können. Enttäuscht werfe ich ein Stück davon auf die Erde, da stürzt sich der Hund darauf und hat es im Handumdrehen aufgefressen; erstaunt werfe ich ihm noch ein Stück hin, und die Geschichte wiederholt sich. Die Milchdiät wird aufgehoben. Unter den Begeisterungsstürmen der Bewunderer Come-backs beginnt für mich hier in Miramar ein …

					
					
						
							Amouröses Zwischenspiel

						
						Eigentlich ist es nicht Anliegen dieser Notizen, von den Tagen in Miramar zu erzählen, wo Come-back ein neues Zuhause fand, zu dem auch eine Person gehörte, der sein absichtsvoller Name galt, und wo die Reise unentschlossen in einem stillen Wasser verharrte und alles dem Wort unterworfen war, das ich gegeben hatte und an das ich mich gebunden hatte.

						Alberto erkannte die Gefahr und sah sich schon allein auf den Straßen Amerikas, doch er sagte kein lautes Wort. Der Kampf fand zwischen ihr und mir statt. Einen Moment lang klangen in meinen Ohren die Verse Otero Silvas, triumphierend, wie ich glaubte, als ich aufbrach:

						
							
								Ich lauschte im Boot dem Plätschern

								der nackten Füße

								und ahnte die Gesichter, Nacht geworden vor Hunger.

								Mein Herz war ein Pendel zwischen ihr und der Straße.

								Ich weiß nicht, mit welcher Kraft ich mich von ihren Augen losriss,

								mich aus ihren Armen befreite.

								Sie blieb, verhängte ihre Angst mit Tränenwolken

								hinter dem Regen und der Fensterscheibe,

								unfähig aber zu schreien: Warte auf mich,

								ich gehe mit dir!

							

						

						Später bezweifelte ich, dass das Holzstück ein Recht hat zu sagen: »Ich habe gesiegt«, wenn die Brandung es an den Strand wirft, an den es wollte. Doch das war später. Später interessiert die Gegenwart nicht. Die geplanten zwei Tage dehnten sich wie Gummi, bis es acht waren, und mit dem bittersüßen Geschmack des Abschieds, der sich mit meinem chronischen Halitus vermengte, spürte ich, wie mich die Winde des Abenteuers endgültig in Welten trugen, die mir seltsamer vorkamen, als sie waren, mit Situationen, die ich mir viel normaler vorgestellt hatte, als sie sich erwiesen.

						Ich erinnere mich noch an einen Tag, an dem sich das Meer, mein Freund, entschloss, zu meiner Verteidigung anzutreten und mich der Vorhölle zu entreißen, in der ich gefangen war. Der Strand war menschenleer, und von See wehte ein kühler Wind. Mein Kopf lag in dem Schoß, der mich an diesen Ort band. Das ganze Universum wallte im Rhythmus meiner inneren Stimme, gewiegt von allem, was mich umgab. Plötzlich trug eine mächtige Bö deutlich vernehmbar die Stimme des Meeres zu mir: Erschrocken hob ich den Kopf, doch es war nichts, nur ein falscher Alarm; ich legte meine Träume zurück in den zärtlichen Schoß, als ich von Neuem die Warnung des Meeres vernahm. Mit seiner gewaltigen Kraft hämmerte es gegen meine Festung und drohte mit seiner beeindruckenden Gelassenheit. Uns wurde kalt, und wir gingen landeinwärts, entflohen der beunruhigenden Gegenwart, die mich nicht fortlassen wollte. Auf einem kurzen Strandabschnitt tänzelte das Meer, unbeirrt von seinem ewigen Gesetz, und dort entsprang der beunruhigende Vorwurf, die empörte Warnung. Doch ein verliebter Mann (Alberto gebrauchte ein deftigeres und weniger literarisches Epitheton) ist nicht in der Lage, Rufe dieser Art zu hören; im riesigen Bauch des Buick lebte meine auf bourgeoisen Fundamenten ruhende Welt fort.

						Punkt eins der zehn Gebote eines guten Tramps lautet:

						Ein Raid hat zwei Punkte. Der Punkt, wo er beginnt, und der Punkt, wo er endet; wenn du die Absicht hast, den zweiten, theoretischen Punkt mit dem realen zusammenfallen zu lassen, sei unbesorgt wegen der Mittel (da der Raid ein virtueller Raum ist, der aufhört, wo er aufhört, gibt es so viele Mittel wie Möglichkeiten, ihn zu beenden, das heißt, es gibt unendlich viele Mittel).

						Mir fiel Albertos Empfehlung ein: »Das Armband, oder du bist nicht, der du bist.«

						Ihre Hände verloren sich in meinen.

						– Chichina, dieses Armband … wie wäre es, wenn es mich auf der ganzen Reise als Führer und zur Erinnerung begleitet?

						Die Arme! Ich weiß, dass es ihr nicht um das Gold leidtat, egal, was man sagt: Ihre Finger suchten die Zuneigung zu ertasten, die mich leitete, nach dem Edelmetall zu verlangen. Zumindest denke ich das anständigerweise so. Alberto sagt (mit einer gewissen Bosheit, wie mir scheint), dass man keine besonders empfindlichen Finger braucht, um die Dichte 29 meiner Liebe zu ertasten.

					
					
						
							Bis die letzten Taue gekappt sind

						
						Unsere nächste Etappe war Necochea, wo ein alter Freund Albertos seinen Beruf ausübte, eine Etappe, die wir ohne Schwierigkeiten an einem Vormittag bewältigten. Wir trafen gerade rechtzeitig zum Beefsteak ein und wurden von dem Kollegen herzlich, von seiner Frau, die in unserem unentschuldbaren Bohemeleben eine Gefahr witterte, weniger herzlich empfangen.

						– Ihnen fehlt ein Jahr, um Ihr Studium abzuschließen, und Sie fahren weg? Und wissen noch nicht, wann Sie zurückkommen? Aber warum nur?

						Und das Ausbleiben einer stichhaltigen Antwort auf diese entsetzte Frage nach einem Leben, das sie sich in den düstersten Farben ausmalte, ließen ihr die Haare zu Berge stehen. Sie behandelte uns stets höflich, doch man ahnte die feindseligen Gefühle, die sie für uns hegte, obwohl sie wusste (ich denke schon, dass sie es wusste), dass der Sieg ihr gehörte, dass es für ihren Mann keine Möglichkeit gab, »schwach zu werden«.

						In Mar del Plata hatten wir einen Arzt besucht, einen Freund von Alberto, der der Partei beigetreten war, mit allen sich daraus ergebenden Konsequenzen; dieser andere nun blieb seiner, der Radikalen Partei treu, und trotzdem stand uns der eine so fern wie der andere. Der Radicalismo, der für mich als politische Position nie von Bedeutung gewesen war, verlor auch für Alberto, der eine Zeit lang mit einigen Radikalen, die er achtete, befreundet war, jegliche Wichtigkeit. Als wir uns für die drei Tage sorgenfreies Leben, das uns das befreundete Ehepaar ermöglicht hatte, bedankten, wieder auf das Motorrad stiegen und nach Bahía Blanca weiterfuhren, fühlten wir uns ein klein wenig einsamer und sehr viel freier. Auch dort wurden wir noch von Freunden erwartet, diesmal welchen von mir, die uns ebenfalls mit aufrichtiger und herzlicher Gastfreundschaft empfingen.

						Wir verbrachten mehrere Tage in der Hafenstadt im Süden, reparierten das Motorrad und streiften durch die Stadt. Es waren die letzten Tage finanzieller Unbeschwertheit. Wir mussten uns streng an den Speiseplan mit gebratenem Fleisch, Polenta und Brot halten, um unseren völligen finanziellen Ruin etwas hinauszuzögern. Das Brot hatte den Beigeschmack einer Warnung: »Bald schon wirst du dir alle zehn Finger nach mir lecken, Alter.« Und wir verschlangen es mit doppeltem Genuss, wie die Kamele wollten wir uns einen Vorrat für die kommende Wegstrecke zulegen.

						Am Abend vor unserer Weiterfahrt machte sich bei mir eine Grippe mit ziemlich hohem Fieber bemerkbar, und so mussten wir einen Tag länger in Bahia Bianca bleiben. Schließlich brachen wir um drei Uhr nachmittags auf, unter einer bleiernen Sonne, die noch drückender wurde, als wir die Sanddünen von Médanos[1] erreichten. Das Motorrad geriet mit seinem schlecht ausbalancierten Gewicht schnell außer Kontrolle und kam immer wieder ins Rutschen. Alberto lieferte sich mit den Sandmassen ein hartnäckiges Duell, aus dem er, wie er meinte, als Sieger hervorging. Fest steht, dass wir uns sechsmal gemütlich in den Sand legten, bevor wir auf der glatten Strecke weiterfuhren. Natürlich brachten wir sie hinter uns, und das ist das wichtigste Argument, das mein Kompagnon ins Feld führen kann, um seinen Sieg über Médanos glaubhaft zu machen. Danach übernahm ich das Kommando und gab Gas, um die verlorene Zeit gutzumachen; ein feiner Sand bedeckte einen Teil der Kurve, und, um es kurz zu machen: Es war der schwerste Sturz, den wir während der gesamten Tour erlebten. Alberto überstand ihn unversehrt, mir aber klemmte der Zylinder einen Fuß ein, versengte ihn dabei ein bisschen und hinterließ für lange Zeit, weil die Wunde nicht verheilte, eine unliebsame Erinnerung.
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				Fußnoten
	[1]

Zu Bahia Blanca gehörendes Dorf; (Anm.d. Hrsg.)
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      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






