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 ZUM BUCH


 Immer hat sich Amy Redwing für Schwächere eingesetzt. Sie selbst musste schon in vielen Lebenskrisen Stärke beweisen: Ihre Eltern starben früh, ebenso ihre kleine Tochter, und ihr früherer Ehemann quälte sie, bis sie untertauchte und ein neues Leben unter neuem Namen begann. Nun hilft sie anderen, vor allem Hunden, die von ihren Haltern misshandelt werden. Doch dann dringt das Böse wieder in ihr Leben ein: Ein merkwürdiger Fremder taucht auf. Jemand verschafft sich heimlich Zutritt zu ihrem Haus. Und Amy hat das grauenhafte Gefühl, auf Schritt und Tritt überwacht zu werden.


 Dann beichtet ihr auch noch ihr Freund Brian ein bitteres Geheimnis: Er war einmal einer Frau verfallen, Vanessa, die von nahezu dämonischer Bosheit ist. Sie haben ein gemeinsames Kind. Ein Kind, das Vanessa gnadenlos benutzt, um sich an Brian zu rächen. Als die Gefahr für sie immer größer wird, beschließen Amy und Brian, das Aussichtslose zu wagen und sich den Schatten ihrer Vergangenheit zu stellen.
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Für Gerda,


  




 die eines Tages im nächsten Leben jubelnd von der goldenen Tochter begrüßt werden wird, die sie in dieser Welt so sehr und mit selbstloser Zärtlichkeit geliebt hat.


  




 UND


  




 
Für Pater Jerome Molokie


  




 für seine zahlreichen Gefälligkeiten, seine Ermunterungen, für seine Freundschaft und seine beflügelnde Hingabe an das Höchste, Wahre und Unermessliche.
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»Der Wald ist dunkel, tief und lieblich anzusehen.«


 ROBERT FROST
 
Rast am Walde bei nächtlichem Schnee
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 Amy Redwing saß am Steuer ihres Ford Expedition Geländewagens und fuhr so, als sei sie unsterblich und hätte daher bei keiner Geschwindigkeit etwas zu befürchten.


 In der launischen Brise wirbelte ein trichterförmiger Strom von goldenen Platanenblättern über die nachmitternächtliche Straße. Sie schoss hindurch, und spröder Herbst streifte die Windschutzscheibe.


 Für manche ist die Vergangenheit eine Kette, jeder Tag ein Glied, die sich in mühsamer Kleinarbeit zu dem einen oder anderen Ringbolzen an dem einen oder anderen dunklen Ort zurückverfolgen lässt, und die Zukunft eine Sklavin der Vergangenheit.


 Amy Redwing kannte ihre Herkunft nicht. Sie war im Alter von zwei Jahren ausgesetzt worden und hatte keine Erinnerung an ihre Mutter oder ihren Vater.


 Sie war in einer Kirche zurückgelassen worden, mit an ihr T-Shirt geheftetem Namen. Eine Nonne hatte sie schlafend in einer Kirchenbank gefunden.


 Höchstwahrscheinlich war ihr Nachname erfunden, um Nachforschungen zu erschweren. Die Polizei war jedenfalls daran gescheitert.


 
Redwing ließ auf indianische Vorfahren schließen. Rabenschwarzes Haar und dunkle Augen sprachen für Cherokee, aber ihre Eltern hätten ebenso gut aus Armenien, Sizilien oder Spanien stammen können.


 Amys Geschichte blieb unvollständig, doch die fehlenden Wurzeln machten sie nicht frei. Sie war an einen Ringbolzen gekettet, der im Stein eines fernen Jahres verankert war.


 Obgleich sie sich so unbekümmert gab, dass man den Eindruck gewinnen konnte, sie sei zu Höhenflügen fähig, war sie in Wirklichkeit so erdgebunden wie jeder andere auch.


 Brian McCarthy saß angeschnallt auf dem Beifahrersitz, stemmte die Füße gegen nicht vorhandene Bremspedale und hätte Amy gern ermahnt, langsamer zu fahren. Er sagte jedoch nichts, da er befürchtete, sie würde auf seine Bitte um Vorsicht reagieren, indem sie den Blick von der Straße wandte.


 Außerdem konnte es, wenn sie in einer Mission wie dieser unterwegs war, absurderweise passieren, dass jedes Flehen um Besonnenheit sie nur dazu anstachelte, noch mehr Gas zu geben.


 »Ich liebe den Oktober«, sagte sie und wandte den Blick von der Straße ab. »Du nicht?«


 »Wir haben noch September.«


 »Ich kann den Oktober doch auch im September schon lieben. Dem September macht das nichts aus.«


 »Pass auf, wo du hinfährst.«


 »Ich liebe auch San Francisco, obwohl es Hunderte Meilen entfernt ist.«


 »Bei deinem Fahrstil werden wir in zehn Minuten da sein.«


 »Ich bin eine ausgezeichnete Autofahrerin. Keine Unfälle, keine Verstöße gegen die Verkehrsregeln.«


 Er sagte: »Mein ganzes Leben zieht gerade vor meinen Augen vorüber.«


 »Du solltest dir einen Termin beim Augenarzt geben lassen. «


 »Bitte, Amy, sieh mich nicht ständig an.«


 

 »Aber du siehst gut aus, Liebling, wenn du frisch aus dem Bett kommst. Verstrubbeltes Haar steht dir.«


 »Ich meine, schau auf die Straße.«


 »Dieser Marco, so heißt er, glaube ich – er ist blind, aber er fährt einen Wagen.«


 »Welcher Marco?«


 »Marco Soundso. Er lebt auf den Philippinen. Ich habe von ihm in einer Zeitschrift gelesen.«


 »Kein Blinder kann Auto fahren.«


 »Vermutlich glaubst du auch nicht, dass wir tatsächlich Männer auf den Mond geschickt haben.«


 »Ich glaube nicht, dass sie dorthin gefahren sind.«


 »Marcos Hund sitzt auf dem Beifahrersitz. Und Marco merkt dem Hund an, wann er nach rechts oder links abbiegen und wann er auf die Bremse treten soll.«


 Manche Leute hielten Amy für eine charmante Spinnerin. Anfangs hatte Brian das auch getan.


 Doch dann hatte er gemerkt, dass er sich irrte. Er hätte sich niemals in eine Spinnerin verliebt.


 Er sagte: »Du willst mir doch nicht im Ernst erzählen, dass Blindenhunde Autofahren können.«


 »Der Hund fährt doch nicht, du Dummerchen. Er führt Marco, wenn er am Steuer sitzt.«


 »In was für einer bizarren Zeitschrift hast du das denn gelesen?«


 »National Geographic. Es war eine so ermutigende Geschichte über die Bindung zwischen Mensch und Hund, über die Hilfe zur Selbsthilfe von Behinderten.«


 »Ich würde wetten, dass es nicht National Geographic war.«


 »Ich lehne jede Form von Glücksspiel ab«, sagte sie.


 »Aber Blinde am Steuer lehnst du nicht ab.«


 »Na ja, es müssen schon verantwortungsbewusste Blinde sein.«


 

 »Kein Land der Erde«, beharrte er, »erlaubt Blinden das Autofahren.«


 »Nicht mehr«, stimmte sie ihm zu.


 Brian wollte die Frage eigentlich nicht stellen, konnte sie sich aber doch nicht verkneifen: »Dann darf Marco also nicht mehr Auto fahren?«


 »Er ist andauernd irgendwo drangefahren.«


 »Was du nicht sagst.«


 »Aber dafür kann Antoine nichts.«


 »Welcher Antoine?«


 »Antoine. Der Hund. Ich bin sicher, dass er sein Bestes gegeben hat. Hunde geben immer ihr Bestes. Marco ist ihm einfach nur einmal zu oft zuvorgekommen.«


 »Pass auf, wo du hinfährst. Achtung, Linkskurve.«


 Sie lächelte ihn an und sagte: »Du bist mein ganz persönlicher Antoine. Du würdest niemals zulassen, dass ich irgendwo dranfahre.«


 In dem salzbleichen Mondschein schienen sich die einstöckigen Häuser eines älteren mittelständischen Wohngebiets aus der Dunkelheit herauszukristallisieren.


 Die Nacht wurde nicht von Straßenlaternen erhellt, doch der Mond versilberte das Laub und die hellen Stämme der Eukalyptusbäume. Hier und da hatten verputzte Wände den schwachen Schimmer von Ektoplasma, als handele es sich um die Phantombauten einer Geisterstadt, in der die Seelen von Verstorbenen hausten.


 In einem Haus in der zweiten Reihe brannte hinter den Fenstern Licht.


 Amy machte mitten auf der Straße eine Vollbremsung, und das Licht der Scheinwerfer wurde von den reflektierenden Ziffern der Hausnummer auf dem Briefkasten am Straßenrand zurückgeworfen.


 Sie legte den Rückwärtsgang ein und stellte sich rückwärts in die Auffahrt. »In einer zweifelhaften Situation sollte man seinen Wagen stets so abstellen, dass man schleunigst verschwinden kann.«


 Als sie die Scheinwerfer und den Motor ausschaltete, sagte Brian: »Zweifelhaft? Inwiefern zweifelhaft?«


 Während sie aus dem Wagen stieg, sagte sie: »Bei einem wahnsinnigen Betrunkenen kann man nie wissen.«


 Brian trat neben sie, als sie die Heckklappe öffnete. Er warf einen Blick auf das Haus und sagte: »Da drinnen ist also ein Wahnsinniger und er ist betrunken.«


 »Am Telefon hat diese Janet Brockman gesagt, Carl – also ihr Mann – sei ein betrunkener Irrer, was wahrscheinlich bedeutet, dass er sich in den Wahnsinn gesoffen hat.«


 Amy ging auf das Haus zu. Brian fasste sie an der Schulter, damit sie stehen blieb. »Was, wenn er in nüchternem Zustand schon wahnsinnig ist und es jetzt noch schlimmer ist, weil er sich betrunken hat?«


 »Ich bin kein Psychiater, mein Goldschatz.«


 »Vielleicht ist das eher etwas für die Polizei.«


 »Die Polizei hat keine Zeit für betrunkene Irre wie den.«


 »Ich würde meinen, betrunkene Irre sind genau das, womit sich die Polizei beschäftigt.«


 Sie schüttelte seine Hand ab, ging weiter auf das Haus zu und sagte: »Wir dürfen keine Zeit verlieren. Er ist gewalttätig. «


 Brian eilte hinter ihr her. »Er ist wahnsinnig, betrunken und gewalttätig?«


 »Wahrscheinlich wird er mir gegenüber nicht gewalttätig werden.«


 Auf den Stufen zur Veranda sagte Brian: »Und was ist mit mir?«


 »Ich glaube, seine Gewalttätigkeit richtet sich nur gegen den Hund. Aber wenn dieser Carl mir doch eine reinhauen will, dann geht das schon in Ordnung. Dafür habe ich ja dich dabei.«


 »Mich? Ich bin Architekt.«


 »Heute Nacht nicht, Süßer. Heute Nacht bist du mein Bodyguard.«


 Brian hatte sie schon auf anderen derartigen Missionen begleitet, aber noch nie nach Mitternacht und in das Haus eines wahnsinnigen gewalttätigen Betrunkenen.


 »Was ist, wenn ich Testosteron-Mangelerscheinungen habe?«


 »Hast du Testosteron-Mangelerscheinungen?«


 »Letzte Woche sind mir die Tränen gekommen, als ich dieses Buch gelesen habe.«


 »Bei diesem Buch kommen jedem die Tränen. Das beweist nur, dass du menschlich bist.«


 Als Amy nach dem Klingelzug griff, ging schon die Tür auf. Eine junge Frau mit einer grün und blau geschlagenen Mundpartie und blutender Lippe trat auf die Schwelle.


 »Ms. Redwing?«, fragte sie.


 »Sie müssen Janet sein.«


 »Ich wünschte, ich wäre es nicht. Ich wünschte, ich wäre Sie oder sonst jemand, irgendjemand.« Sie trat von der Tür zurück und forderte die beiden zum Eintreten auf. »Lassen Sie nicht zu, dass Carl sie zum Krüppel schlägt.«


 »Dazu wird es nicht kommen«, beteuerte Amy.


 Janet tupfte mit einem blutigen Tuch ihre Lippen ab. »Mazie hat er schon verkrüppelt.«


 Ein blasses Mädchen von etwa vier Jahren klammerte sich an Janet. Sein Mund war mit einem Daumen zugestöpselt und mit der Faust zerknitterte es die Schöße von Janets Bluse und hielt sich daran fest, als erwartete es einen plötzlichen Wirbelsturm, der es von seiner Mutter losreißen könnte.


 

 Das Wohnzimmer war grau. Ein blaues Sofa und blaue Sessel standen auf einem goldgelben Teppich, aber zwei Lampen warfen ein Licht, das so matt und stumpf wie Asche war und die Farben dämpfte, als hätte der Rauch eines längst gelöschten Feuers alles mit einer Patina überzogen.


 Wenn es in der Hölle offizielle Empfangsräume für die wartenden Massen gab, dann konnten sie durchaus so ordentlich und freudlos sein wie dieses Zimmer.


 »Mazie hat er verkrüppelt«, wiederholte Janet. »Vier Monate später hat er …« Sie sah kurz auf ihre Tochter hinunter. »Vier Monate später ist Mazie gestorben.«


 Brian, der gerade dabei war, die Haustür zu schließen, zögerte. Er ließ sie lieber halb offen. Es war eine milde Septembernacht.


 »Wo ist Ihr Hund?«, fragte Amy.


 »In der Küche.« Janet legte eine Hand auf ihre geschwollene Lippe und sprach durch ihre Finger. »Bei ihm.«


 Das Kind war eigentlich zu alt, um so hingebungsvoll am Daumen zu lutschen, aber diese frühkindliche Angewohnheit beunruhigte Brian weniger als ihr starrer Blick. Die blauvioletten Augen waren erwartungsvoll aufgerissen und schienen durch frühere Erfahrungen lädiert.


 Die Luft fühlte sich dicker an, wie es unter dichten Gewitterwolken der Fall ist, wenn sintflutartige Regenfälle drohen.


 »Wo geht es zur Küche?«, fragte Amy.


 Janet führte die beiden unter einem Bogen durch in einen Flur, den dunkle Zimmer wie überflutete Grotten säumten. Ihre Tochter glitt neben ihr her, so fest angesaugt wie ein Schiffshalter an einem größeren Fisch.


 Der Flur lag im Dunkeln. Nur am hinteren Ende fiel ein dünner Streifen aus Licht aus einem dahinter liegenden Raum.


 

 Die Schatten schienen näher zu kommen und sich wieder zurückzuziehen, um gleich darauf wieder näher zu kommen, aber diese eingebildete Bewegung war nur Brians kräftiger Puls. Sein Gesichtsfeld zog sich im Takt seines schwerarbeitenden Herzens zusammen und weitete sich wieder.


 Exakt in der Mitte des Flurs lehnte ein Junge mit der Stirn an der Wand und hatte seine Hände an den Schläfen zu Fäusten geballt. Er war vielleicht sechs Jahre alt.


 Er gab einen ganz leisen Klagelaut von sich, fast wie Luft, die, Molekül für Molekül, aus dem zugedrehten Ende eines Luftballons entweicht.


 Janet sagte: »Es wird schon gutgehen, Jimmy«, doch als sie ihm eine Hand auf die Schulter legte, wich er ihr aus.


 Gefolgt von ihrer Tochter setzte sie ihren Weg ans Ende des Flures fort und stieß die Tür auf. Aus der schmalen Lichtklinge wurde ein richtiges Breitschwert.


 Als er hinter den beiden Frauen und dem Mädchen die Küche betrat, hätte Brian fast glauben können, der Golden Retriever sei die Lichtquelle. Die Hündin saß wachsam in der Ecke zwischen Herd und Kühlschrank und schien zu leuchten.


 Sie war weder rein blond noch hatte sie den Kupferton mancher Retriever, sondern strahlte in vielen unterschiedlichen Goldtönen. Ihre Unterwolle war dicht, ihr Brustkorb tief und gut gewölbt, ihr Kopf wunderschön geformt.


 Noch unwiderstehlicher als das Aussehen der Hündin waren ihre Körperhaltung und ihre Ausstrahlung. Sie saß mit erhobenem Kopf aufrecht da und ihre Wachsamkeit drückte sich in einem leichten Anheben der Schlappohren und dem unentwegten leichten Zittern ihrer geblähten Nasenflügel aus.


 Sie drehte den Kopf nicht, richtete ihre Augen jedoch für einen kurzen Moment auf Amy und Brian – dann aber gleich wieder auf Carl.


 

 Den Hausherrn konnte man im Moment nicht gerade als einen ganzen Mann bezeichnen. Aber vielleicht war er auch nur das, was am Ende aus jedem werden könnte, der sich ganz seinem Elend überlässt.


 In nüchternem Zustand war sein Gesicht wahrscheinlich freundlich oder zumindest wie eines dieser Gesichter, die man zu Tausenden in den Straßen der Städte sieht, eine nichtssagende Maske aus gutartiger Teilnahmslosigkeit, die Lippen schmal, der Blick auf ein fernes Nichts gerichtet.


 Als er jetzt neben dem Küchentisch stand, hatte er einen ausdrucksstarken Charakterkopf, wenn auch von der falschen Sorte. Seine Augen waren vom Alkohol wässrig und blutunterlaufen und starrten unter zusammengezogenen Augenbrauen hervor wie die eines Stieres, der sich auf allen Seiten von herausfordernden roten Tüchern umgeben sieht. Sein Unterkiefer hing schlaff herab. Seine Lippen waren aufgesprungen, vielleicht von der chronischen Dehydrierung, unter der Alkoholiker oft leiden.


 Carl Brockman richtete seinen Blick auf Brian. In diesen Augen glänzte nicht etwa die blinde Aggression eines Mannes, den das Saufen verblödet hat, sondern die böswillige Schadenfreude eines angeketteten Rohlings, den der Alkohol befreit hatte.


 Zu seiner Frau sagte er mit erbitterter Stimme: »Was hast du angerichtet?«


 »Nichts, Carl. Ich habe sie nur wegen dem Hund angerufen. «


 Sein Gesicht war ein Knäuel verfilzter Drohungen. »Du willst dir offenbar eine fangen.«


 Janet schüttelte den Kopf.


 »Du hast es wirklich drauf angelegt, dir eine einzufangen, Jan. Als du das getan hast, wusstest du doch, was du dir damit einhandelst.«
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