
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Hundertstundenwoche, sexistische Chefs aus der Hölle und Patienten wie tickende Zeitbomben
            — willkommen im Klinikalltag einer Unfallchirurgin

Wie fühlt es sich an, seine Hände in den Brustkorb eines Mannes zu stecken? Wann sprechen
            Mediziner eigentlich von einer kleinen Hafenrundfahrt? Warum macht es süchtig, bis
            zum Umfallen zu arbeiten? Als Dr. Müller den Dienst in der Notaufnahme antritt, wird
            ihr Leben zur Hölle. Erschöpft wankt sie durch die Flure zwischen abgetrennten Extremitäten,
            Körperflüssigkeiten und Beschimpfungen. Ihre männlichen Kollegen mobben fröhlich,
            sofern sie nicht gerade versuchen, sie anzumachen. Mit Herz und Humor zeigt sie die
            irrsinnige Realität einer Ärztin in Ausbildung. »Eines habe ich gelernt als Ärztin
            im Klinikalltag: Knochen, Kinder und Beziehungen zerbrechen unter zu viel Druck.«
         

      

   
      
         

         
Dr. Lieschen Müller
         

         Oha, können Sie denn auch operieren?

         Eine Unfallchirurgin erzählt aus ihrem Klinikalltag

         hanserblau

      

   
      
         1 The first cut is the deepest

      

      In meinem Studium verbrachte ich viel Zeit mit Ärzteserien. Auf eine Lerneinheit Physiologie
         folgte eine Episode Emergency Room, und nach dem Beantworten von Prüfungsfragen zur Pathologie gönnte ich mir eine Folge
         Grey’s Anatomy. Selbst die Professoren griffen den Hype auf und diskutierten mit uns die mutmaßlichen
         Krankheitsbilder aus Dr. House. Das Zusammenspiel von großen Emotionen und medizinischer Korrektheit faszinierte
         mich.
      

      In einer der ersten Szenen bei Grey’s Anatomy bereitet der chirurgische Chefarzt seine Ärzte in Weiterbildung auf das Spiel ihres
         Lebens vor. Er erzählt ihnen, dass sie in ihren folgenden Jahren bis zum Facharzt
         an die Grenzen ihrer Belastbarkeit getrieben werden und darüber hinaus. Die Ärzte
         sollen sich auf die schlimmste und beste Zeit ihres Lebens gefasst machen. Die Kollegen
         werden als Konkurrenten vorgestellt. Er prophezeit einigen von ihnen, dieser Belastung
         nicht standhalten zu können.
      

      Obwohl ich noch nie eine Bombe im Körper eines Menschen gefunden habe und glücklicherweise
         nicht alle meine Kollegen bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen sind, trifft
         diese Szene aus der Fernsehserie meine Erfahrungen der letzten acht Jahre auf den
         Punkt.
      

      Von meiner Vorstellung, als gut ausgebildete Unfallchirurgin in einer Klinik zu arbeiten,
         ist nach den Jahren der Assistenzarzthölle nur noch ein verkohlter Rest übrig. Meine
         Ideale, meine Liebe zur Medizin, mein unbändiges Interesse an der Naturwissenschaft,
         mein Talent für ärztliches Handwerk und meine Menschlichkeit liegen in Fetzen auf
         dem Boden des Gesundheitssystems.
      

      Wahrscheinlich ist das meiner grundsätzlich viel zu positiven Einstellung zum Leben
         geschuldet. Nur wenn man eigentlich davon ausgeht, dass ein Mensch gut, freundlich,
         liebevoll, fürsorgend und gutmütig ist, kann man davon enttäuscht werden, dass die
         Welt von Teufeln regiert wird. Bei mir kommen zusätzlich zur grenzenlosen Naivität
         noch Realitätsverlust, Schlafmangel, Diskriminierungen und zu viele tote Patienten
         hinzu.
      

      Warum ich immer noch Unfallchirurgin bin, kann ich mir nur durch meine antrainierte
         Leidensfähigkeit und meinen ungebrochenen Willen, etwas zu verändern, erklären. Vielleicht
         sind es auch die sechseinhalb Jahre Studium und die acht Jahre Arbeit in der Klinik,
         die ich bereits investiert habe.
      

      Hier erzähle ich von dem Schock, den ich erlebte, als ich zum ersten Mal in meinem
         Leben vierundzwanzig Stunden am Stück arbeitete und süchtig danach wurde. Es erzählt
         von dem unglaublich guten Gefühl, Patienten erfolgreich zu operieren, und dem schrecklichen
         Gefühl, als Ärztin zu versagen. Dazu gehört nicht nur, Menschen nicht das Leben zu
         retten, sondern auch, ihnen nicht den würdevollen Tod ermöglichen zu können, den sie
         verdient hätten. Und von dem irrsinnig hohen Druck, dem Assistenzärztinnen und Assistenzärzte
         in ihrer Weiterbildungszeit ausgesetzt sind sowie von der Tatsache, dass sich keiner
         dagegen wehrt.
      

      Als Klinikärztin wandelst du über glühende Kohlen, alles andere wäre in der Hölle
         auch nicht zu erwarten. Was dich darüber hinwegträgt? Die Liebe zu den Patienten eher
         nicht. Sie heizen das Feuer oft noch weiter an. Ich bin mittlerweile dazu übergegangen,
         Patienten, Ärztinnen und Ärzte in Tierkategorien einzuteilen, um effizienter durch
         meinen Arbeitsalltag zu kommen. Eine typisch unfallchirurgische Eigenschaft, alles
         klassifizieren zu müssen. Ich habe Tiere gewählt, um Menschen in einem System zu kategorisieren.
         Das sagt eigentlich alles. Schlimmer kann es nicht werden. Wobei ich in meinen Jahren
         als Ärztin gelernt habe: Es geht immer noch schlimmer.
      

      So begegne ich Dinosauriern, Bären, Panthern, Hyänen und Mäusen. Obwohl eigentlich
         allen klar sein müsste, dass die Mäuse in der Unfallchirurgie meist nur auf der Durchreise
         sind. Meine Patienten hingegen sind Unglücksraben, manche kämpferische Löwinnen und
         wieder andere farbenfrohe Chamäleons. Eines wird auf diesem wilden Trip jedenfalls
         sehr schnell klar. Ohne Schweiß kein Preis. Ohne Schlaf in geduckter Körperhaltung,
         mit ausgefahrenen Ellenbogen, einige Jahre durch die Klinikflure zu hetzen, um Patienten
         zu behandeln, die sich auch wirklich behandeln lassen wollen, hat Konsequenzen. Am
         besten überlebt man diesen Dschungel, indem man sich mit Gleichgesinnten zusammenrottet,
         kämpft, und am Ende gewinnt der Stärkste. Natürliche Selektion, da bleibe ich als
         Naturwissenschaftlerin der darwinistischen Theorie ganz treu.
      

      Als ich nach einigen Jahren ohne Sonne anfange, meine Patienten zu hassen, nachdem
         ich den Chef, die Verwaltung, die Krankenkassen und einige Kollegen schon längst als
         Voodoo-Puppen im Spind erhängt habe, hasse ich auch mich. Hilfesuchende dafür zu hassen,
         dass sie auf meinen Rat als ausgebildete Ärztin angewiesen sind, kann ich mir nicht
         verzeihen. Ohne Empathie, Moral und Ethik ist man vielleicht eine Medizinerin, aber
         keine gute Ärztin. Als ich mich selber nicht mehr im Spiegel wiedererkenne, gelange
         ich an einen Wendepunkt.
      

      Mein Buch ist aber nicht nur die Geschichte eines Leidens- und letztendlich Triumphweges,
         sondern auch eine Sammlung wunderbarer und verrückter Erfahrungen. Wie fühlt es sich
         an, wenn du deine Hände in den Thorax eines Mannes steckst, während dir dein Baby
         gegen die Bauchwand klopft? Was ist die große Hafenrundfahrt? Welche Erfahrungen macht
         man als Frau in einem überwiegend von Männern dominierten Beruf, wie verändern sie
         den Blick auf das Leben?
      

      Einerseits habe ich eine Liebeserklärung an die Menschlichkeit geschrieben, um Patientinnen
         und Patienten, Leserinnen und Leser für die dringend erforderliche Humanität in unserem
         Gesundheitssystem zu sensibilisieren. Dafür werden sie aber zunächst einen Blick auf
         die brutale Realität werfen müssen. Das kann zu Augenrollen, Bluthochdruck und innerlicher
         Unruhe führen. Deshalb ist ein Sinn für Humor und Sarkasmus zwingend notwendig. Bei
         Nebenwirkungen empfehle ich das intensive Gespräch mit Kollegen, Freunden, Partnern
         und Nachbarn. Auch Politiker bieten sich als Ansprechpartner an. Außerdem habe ich
         die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass irgendwann einmal die Tatsache, dass ich
         einen Busen habe, nicht mehr von Nachteil für mich sein wird.
      

      Aus Respekt gegenüber meinen Patienten, Angehörigen und Kollegen sind die wahren Identitäten
         der beschriebenen Personen verändert, Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Geschehnissen
         wären rein zufällig.
      

      Heute sehe ich mir übrigens keine Ärzteserien mehr an. Meine freie Zeit verbringe
         ich lieber in der Wirklichkeit und bestärke andere Mitstreiter*innen darin, eigene
         Wege zu gehen, zu kämpfen, und versuche sie daran zu erinnern, warum sie ursprünglich
         ihr Kreuzchen bei »Humanmedizin« gesetzt haben.
      

   
      
         2 Die Rolle meiner Brüste — 
ein Opus in 70 C

      

      Die Fledermaushöhlen in Borneo sind wunderschöne Orte. Mächtige Naturschauspiele spielen
         sich dort ab. Die Erinnerungen an die unglaublichen Töne des Dschungels helfen mir
         noch heute bei Einschlafstörungen. Laute, faszinierende Geräusche, die sich in die
         Seele einbrennen — bis auf den Lärm der nervtötenden Moskitos natürlich, der einen
         die ganze Nacht am Schlafen hindert. Nach meiner Approbation tauchte ich ein in diese
         fremde Welt. Die lange Schutzkleidung klebte mir vierundzwanzig Stunden am Tag am
         Körper, die Haare am Kopf, und meist hatte sich irgendwo unter den Socken ein Blutegel
         eingeschlichen.
      

      Einige Tage nach meinem Urlaub im prallen Leben mit der Natur saß ich entspannt in
         einem Büro in einer großen Klinik in Deutschland und wartete auf den Chefarzt der
         Abteilung für Orthopädie und Unfallchirurgie. Ich hatte die Baumwollkleidung gegen
         eine saubere Hose und eine gebügelte Bluse getauscht. Meine Zeugnisse waren gut, meine
         Empfehlungsschreiben sehr gut. Noch einige andere Abteilungen hatten mich zum Vorstellungsgespräch
         als Ärztin in Weiterbildung eingeladen. Bei vielen freien Stellen und wenigen Bewerbern
         in meinem Fachgebiet hatte ich freie Auswahl.
      

      Zunächst wollte ich mir bei einem Hospitationstag einen Eindruck von der Struktur
         verschaffen, bevor ich irgendwo zusagte. Da ich mein chirurgisches PJ-Tertial in der
         Schweiz absolviert hatte, hatte ich keine Erfahrungen in Deutschland gemacht. PJ ist
         das Praktische Jahr, das letzte Jahr des Medizinstudiums vor der Approbation. Es wird
         vollständig in einer Klinik absolviert, vier Monate Innere Medizin und vier Monate
         Chirurgie sind Pflichtfächer. Die letzten vier Monate darf man sich ein Wahlfach aussuchen.
         In der Schweiz hatte ich nach einer exzellenten Phase der Einarbeitung als Unterassistentin
         weitestgehend unabhängig gearbeitet. Am Ende führte ich die kleine Notaufnahme selbstständig,
         lediglich für Rückfragen stand ein Arzt zur Verfügung. Auch im OP hatte ich viele
         Eingriffe durchführen dürfen und fühlte mich bereit für den nächsten Schritt. Nun
         wollte ich Unfallchirurgin werden.
      

      Meine Motivation bekam einen ersten Dämpfer, als der Chefarzt mit einer Stunde Verspätung
         das Zimmer betrat. Er ließ sich auf den Stuhl vor mir fallen und betrachtete mich.
         »Und Sie wollen jetzt Unfallchirurgin werden? Als Frau? Sind Sie vielleicht auch anderweitig
         an Frauen interessiert?« Ich war ratlos. Nicht einmal Verärgerung oder Wut hätte ich
         in diesem Moment empfinden können. Zu unvorbereitet und naiv, blieb ich erstarrt sitzen
         und bejahte schließlich, dass ich gerne Unfallchirurgin werden würde. Niemals hätte
         ich mit dieser Frage gerechnet. Nicht nur, dass es in einem Vorstellungsgespräch unzulässig
         ist, nach der sexuellen Orientierung zu fragen — juristisch gesehen muss man diese
         Art der Fragen nicht beantworten, oder zumindest nicht wahrheitsgemäß. Nein. Warum
         hätte ihn das interessieren sollen?
      

      Bis heute weiß ich nicht, ob er mich nur testen wollte, die Fragen ernst meinte oder
         ob es ihn einfach interessierte. Wollte er mich nur unter Stress setzen, so war ihm
         das gelungen. Anstatt mir seine Abteilung zu zeigen und mir das Weiterbildungskonzept
         vorzustellen, reduzierte er mich auf meine Brüste. Mein Interesse verflog. Eine Stunde
         auf einen Chefarzt warten zu müssen, erschien mir angesichts seines vollen Tagesprogramms
         noch einleuchtend, eine solide Begrüßung hatte ich mir aber anders vorgestellt.
      

      Vielleicht hätte ich gleich nachfragen sollen: »Was hat meine geschlechtliche Orientierung
         mit dem Job hier zu tun?« Oder schlicht: »Ich glaube nicht, dass diese Frage etwas
         mit der Arbeitsstelle zu tun hat.« Zumindest steht das in den üblichen Ratgebern für
         schwierige Jobinterviews. Hätte ich mir das bloß einmal vorher durchgelesen. Wobei
         ich diesen Job auch mit dem Wissen aus den Ratgebern niemals angenommen hätte.
      

      Auf meine sexuelle Orientierung folgten die Fragen zu meiner Familienplanung. »Sie
         werden irgendwann Kinder bekommen wollen, oder? Wie haben Sie sich das denn vorgestellt?
         In der Weiterbildung, oder schieben Sie das auf? Vielleicht möchten Sie ja auch gar
         keine Kinder bekommen?«
      

      Das ähnelte keinem Vorstellungsgespräch, sondern eher einem Speed-Dating-Interview.
         Leider fehlte die Klingel, die den Wechsel des Gegenübers ankündigte. Einen rettenden
         Anruf einer Freundin hatte ich nicht vorbereitet und für das vorzeitige, abrupte Verlassen
         des Gesprächs fehlte mir der Mut. Schon als Kind und Jugendliche hatte ich beigebracht
         bekommen, in solchen Situationen die emotionale Komponente beiseitezustellen und mich
         auf die Inhalte zu konzentrieren (es funktioniert bis heute eigentlich nie, schon
         gar nicht, Tränen zurückzuhalten …).
      

      Zunächst versuchte ich also, die Fragen locker zu umgehen. »Ich denke, dass ich mich
         mit diesem Thema beschäftige, wenn es für mich eine Rolle spielt.« — »Wann spielt
         es denn eine Rolle für Sie?« Er gab sich nicht so einfach zufrieden.
      

      In dieser Situation lernte ich zum ersten Mal einen Dinosaurier kennen; ich erzähle
         Ihnen noch mehr dazu in Kapitel vier und, warum ich so manchen Dinosaurier dennoch
         vermisse. Ein Dinosaurier ist eine erhabene, riesige Persönlichkeit, die selten die
         kleinen Tiere am Boden hören kann. Dazu schwebt sein Kopf zu weit über der Erde. Heutzutage
         gibt es nur noch Überbleibsel, die meisten sind längst ausgestorben. Dieser Chefarzt
         jedoch war einer. Hatte er sich ein Objekt ausgesucht, würde er nicht lockerlassen,
         bis er den Fraß genüsslich vernichten konnte. Er biss sich fest und hakte nach. »Können
         Sie sich eine Schwangerschaft in der Weiterbildungszeit vorstellen?«
      

      Mit Abstand glaube ich, dass er zu diesem Zeitpunkt, persönlich betroffen war. Möglicherweise
         war eine seiner angestellten Ärztinnen in Weiterbildung schwanger, oder er hatte schlechte
         Erfahrungen gemacht. Im besten Falle wollte er mich für das Thema sensibilisieren
         oder meine Ziele in Erfahrung bringen. Ob ein Vorstellungsgespräch dafür der richtige
         Zeitpunkt ist, bezweifle ich.
      

      Auf solch eine Frage ehrlich zu antworten, ist schwierig. War der Dinosaurier vor
         mir ein interessiertes Wesen, das seinen Kopf senkte, um mich besser kennenzulernen?
         Oder war er einer der Flugsaurier, die nur einen kurzen Blick nach unten warfen, um
         das Essbare vom Ungenießbaren zu unterscheiden? Die Erfahrungen meiner bisherigen
         universitären Ausbildung und mein Bauchgefühl vermittelten mir eher den Eindruck eines
         fleischfressenden Dinos.
      

      Davon hatte ich schon einige während meiner klinischen Semester kennengelernt. Einer
         dieser Herren begrüßte nur die männlichen Medizinstudenten bei der Einführungsveranstaltung.
         Die Frauen könne er sich sparen, die würden sowieso nur Kinder bekommen, und seine
         kostbare Ausbildungszeit sei an sie vollkommen verschwendet. Ein anderer fragte unsere
         Gruppe Studentinnen bei einer chirurgischen Lehrveranstaltung, ob wir uns verirrt
         hätten, und erklärte uns den Weg zur Vorlesungsreihe der Lehramtsstudierenden. Tragen
         Lehrerinnen heutzutage etwa weiße Kittel und die chirurgischen Leitfäden unter dem
         Arm? Eben.
      

      Meine ehrliche Antwort war: »Ich weiß es nicht.« Ich bin kein Mensch der langfristigen
         Pläne. Aber selbst wenn, meine Antwort wäre nicht anders ausgefallen. Die Familienplanung
         fällt in das Gebiet meines Herzens und nicht des Kopfes. Viele Medizinerinnen entscheiden
         sich gleich zu Beginn ihrer Weiterbildungszeit ganz bewusst dafür, die Familienplanung
         auf die Zeit nach dem Facharzt aufzuschieben. Die sechs Jahre der Weiterbildung in
         der Orthopädie und Unfallchirurgie werden in Vollzeit absolviert, Familienplanung
         ist kein Thema. Einige Ärztinnen haben sogar noch konkretere Vorstellungen und wissen
         schon zu Beginn ihrer Assistenzarztzeit, wo und wann sie in welcher Position sein
         möchten. Tatsächlich lernte ich Ärzte kennen, die auf DIN-A1-Blättern ihren Weg in unterschiedlichen Farben vorgezeichnet hatten und diese Zielvereinbarungen
         übers Bett hefteten. Ich habe selten etwas so Deprimierendes gesehen. Jedes Mal verspürte
         ich einen innerlichen Zwang, irgendwo eine Abzweigung einzuzeichnen.
      

      Diese Lebensplanungen haben in unserem System aber ihre absolute Berechtigung. Sich
         in Vollzeit zu hundert Prozent auf den Beruf zu konzentrieren, ist ein Vorteil. Zumindest
         wenn man schnell und sicher auf einen Oberarztposten kommen möchte. Der Nachteil an
         Hundert-Stunden-Wochen: Am Ende dieser Phase musst du dich umsehen, ob du noch Privatleben
         übrig hast. Aber auch das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Meine Lebensplanung
         war völlig offen. Ich freute mich einfach auf den Job als Ärztin in Weiterbildung.
      

      Meine Antwort gefiel dem Dinosaurier ganz und gar nicht. Er witterte das schnelle
         Opfer und setzte zum letzten Mal an: »Aber Sie wollen doch Kinder haben, oder nicht?«
      

      Seit zehn Minuten saß ich jetzt also in einem Vorstellungsgespräch für eine Stelle
         als Ärztin im Fach Orthopädie und Unfallchirurgie, und bisher hatte der Chefarzt mir
         nur unzulässige Fragen gestellt.
      

      »Warum? Wollen Sie der Vater der Kinder werden?«

      Der Dinosaurier lief rot an, und ich suchte das Weite.

      Zum jetzigen Zeitpunkt meiner Ausbildung kann ich seine Fragen nachvollziehen, halte
         aber ein Bewerbungsgespräch nach wie vor nicht für den geeigneten Rahmen. Vielleicht
         bei einem Abendessen mit guten Freunden? Oder bei einem Treffen mit einem beruflichen
         Mentor? Unterhalte ich mich heute mit Ärztinnen, die ihre Weiterbildung gerade erst
         beginnen, empfehle ich ihnen, sich frühzeitig damit auseinanderzusetzen, wohin sie
         wollen. Allerdings setzt das voraus, dass man sich selbst kennt und weiß, was man
         will. Diese Entscheidungen nur mit dem Kopf zu treffen, ist möglich. Aber es macht
         keinen Spaß. Entscheidungen hingegen mit dem Herzen zu treffen, macht glücklich. (Ja,
         auch dieses Buch ist eine Herzensentscheidung. Es macht mir Freude, und es macht mich
         glücklich. Auch wenn es bedeutet, dass ich noch weniger schlafe als sonst.) Niemals
         würde ich dazu raten, DIN-A1-Plakate zu malen, auf denen die nächsten dreißig Jahre eingezeichnet sind, die keine
         Umwege oder Abzweigungen möglich machen.
      

      Ärzte in Weiterbildung kennen Sie übrigens vielleicht noch als Assistenzärzte. Diese
         veraltete Bezeichnung ist noch häufig anzutreffen. Arzt in Weiterbildung erklärt unseren
         Berufsstand aber besser. Wir sind Ärzte in der Weiterbildung zum Facharzt. Dieser
         kleine, aber feine Unterschied bietet häufig Anlass für Diskussionen. Entweder musste
         ich erklären, dass ich tatsächlich Ärztin bin und nicht nur die Assistentin des »richtigen«
         Arztes, oder ich wurde gleich zu einer schriftlichen Stellungnahme gezwungen, warum
         ich denn als Assistentin ärztliche Tätigkeiten ausführen durfte. Nicht nur muss ich
         als Frau ohnehin schon ständig meine Kompetenzen erklären, auf dem Weg zum Facharzt
         ging es dann eben auch häufig noch zusätzlich um meine Berufsbezeichnung.
      

      Arzt ist man nach einem sechsjährigen Studium, früher zwei, heute drei, Staatsexamen
         und der ausgestellten Approbation. Die Weiterbildungszeit beträgt je nach Art des
         Facharztes fünf bis sechs Jahre in Vollzeit. Innerhalb dieser Zeit sollte man die
         Fertigkeiten eines Facharztes erworben haben. Es gibt Ärzte in Weiterbildung, die
         nach vier Jahren eigentlich schon facharztreif sind, weil sie optimal weitergebildet
         werden, talentiert und fleißig sind. Dann müssen sie natürlich trotzdem warten, bis
         die offizielle Weiterbildungszeit beendet ist, um in einer Prüfung bei der zuständigen
         Landesärztekammer die Qualifikation des Facharztes zu erwerben. Das ist zugegebenermaßen
         ein sehr kleiner Anteil der Ärzte in Weiterbildung. Andere wiederum sind nach sieben
         oder acht Jahren noch nicht facharztreif.
      

      Ich kenne Ärzte, die ihr Leben lang ohne Facharztqualifikation in Kliniken arbeiten.
         Meist wechseln langjährige Ärzte in Weiterbildung mehrere Male die Fachrichtung, arbeiten
         in unterschiedlichen Fachabteilungen und verlieren irgendwann den Ehrgeiz, in einem
         Fach die Prüfung abzulegen. Manche scheuen sich auch vor der Verantwortung. Im Zuge
         der immer schlechter werdenden Weiterbildung ist das gar nicht so selten. Viele Ärzte
         in meinem Fachgebiet fühlen sich nach sechs Jahren nicht ausreichend vorbereitet,
         um als Facharzt zu arbeiten. Dann nämlich bist du selbst verantwortlich und kannst
         dich nicht auf die Verantwortlichkeit eines Oberarztes verlassen. Unter uns Ärzten
         in den chirurgischen Fächern heißt es umgangssprachlich ohnehin »Operieren lernst
         du erst als Facharzt«.
      

      Ohne Oberarzt am OP-Tisch zu stehen, ohne Back-up und ohne jemanden zu operieren,
         der schon alles wieder richten wird, ist eine ganz andere Sache, als als Arzt in Weiterbildung
         zu operieren. Als Arzt in Weiterbildung hat man mindestens sechs Jahre eine helfende
         Hand, einen Facharzt, der zwischendurch eingreift oder Operationsschritte übernimmt,
         mitdenkt oder sogar die Operation leitet. Als Facharzt ist man der Verantwortliche
         und muss selbst die helfende Hand sein. Man muss anleiten und leiten, wissen und sicher
         sein. Gut operieren kann man nur, wenn man viel operiert und eigene Erfahrungen macht.
         Hilft einem in jeder Situation ein erfahrener Facharzt am OP-Tisch, ist das sicherlich
         schneller und angenehm. Aber ab einem gewissen Zeitpunkt muss man selbst schwimmen
         lernen.
      

      Im Prinzip ist dieser Schritt gar nicht anders als der vom Medizinstudent zum Arzt.
         Als Studentin im praktischen Jahr, dem letzten Abschnitt des Studiums, ging es mir
         ähnlich wie in der Zeit kurz vor dem Facharzt. Irgendwann wollte ich nicht immer einen
         Arzt um die Bestätigung meiner Diagnose bitten und rückfragen müssen, ob mein Therapievorschlag
         passt. Als Ärztin in Weiterbildung kurz vor der Facharztprüfung möchte ich nicht für
         jede Indikationsstellung einer OP einen Facharzt hinzuziehen. Als Kind hatte ich Angst
         vor Wasser. Es war mir etwas unheimlich, dorthin zu gehen, wo ich nicht mehr stehen
         konnte, aber mit den Schwimmflügeln ging es ganz gut. Aber den Schwimmring unter Wasser
         konnte ich erst dann holen, als ich die Schwimmflügel auszog und schwimmen lernte.
      

      Dieses erste Vorstellungsgespräch veränderte mich. Es holte mich von meiner medizinischen
         Euphorie — und Motivationswolke zurück auf den Boden der menschlichen Tatsachen.
      

      61 Prozent der Medizinstudierenden sind Frauen. Nur 23 Prozent der Ärztinnen in Weiterbildung in der Unfallchirurgie sind Frauen. Bei den
         ausgebildeten Fachärztinnen sind es nur noch 14 Prozent. Ich stand bis heute noch nie mit einer unfallchirurgischen Oberärztin am
         OP-Tisch. Es war also unmöglich zu ignorieren, dass ich als Frau in diesem Fachgebiet
         in der Minderheit war.
      

      Auf dem Heimweg des Vorstellungsgesprächs betrachtete ich mich im Autospiegel. Meine
         Wangen waren vor Wut rot angelaufen. Ansonsten sah ich aus wie immer. Ich bin durchschnittlich
         hübsch, habe eine durchschnittlich gute Figur und durchschnittlich große Brüste, die
         ganz unspektakulär hauptsächlich aus Fett bestehen und meist gut eingepackt sind.
         Ich habe sie meinen X-Chromosomen zu verdanken. Natürlich kannte ich die großen Ausschnitte
         einiger Kommilitoninnen bei den Prüfungen an der Uni. An ein Anatomietestat erinnere
         ich mich noch, als ob es gestern gewesen wäre. Der Blick des Anatomiedozenten versenkte
         sich während der Stunde unwiederbringlich im Ausschnitt der Kommilitonin. Ihre Antworten
         waren alle »fast« richtig und führten zu einer »notwendigen« Nachholstunde unter vier
         Augen. Während der Famulaturen hatte ich immer wieder Ärztinnen in Weiterbildung getroffen,
         die ihre Weiblichkeit offen für ein berufliches Vorankommen einsetzten. Mit Weiblichkeit
         meine ich allerdings die Brüste und nicht die hervorragenden Kompetenzen von Frauen
         in der Medizinerwelt. Aber das sollte ich erst in ein paar Jahren lernen (mehr dazu
         im Epilog).
      

      Nach diesem Vorstellungsgespräch war klar für mich: Damit musste ich in einem Männerberuf
         umgehen lernen, wenn ich meinen Traum der Unfallchirurgie verwirklichen wollte. War
         es mir möglich, über solche Fragen hinwegzusehen? Konnte ich die Sprüche ertragen?
         Musste ich nun meine Weiblichkeit verstecken und männliches Verhalten imitieren? Oder
         vorgeben, lesbisch zu sein? Bis heute habe ich noch keinen Kollegen kennengelernt,
         der jemals in einem Vorstellungsgespräch gefragt wurde, ob er einmal Kinder haben
         möchte. Aber meine weibliche Seite gehört nun mal zu mir, und heute weiß ich, dass
         ich daraus eine große Stärke ziehe.
      

      Für das nächste Vorstellungsgespräch bereitete ich mich besser vor. Die Frage nach
         meiner Familienplanung kam nicht auf. Auch sonst war es ein angenehmer Gesprächsrahmen.
         In der Abteilung waren ein Chefarzt, vier Oberärzte, zwei Funktionsoberärzte — die
         haben die gleichen Aufgaben wie Oberärzte, aber keine Planstellen — und vierzehn Ärzte
         in Weiterbildung angestellt. Immerhin sollte ich auch zwei Kolleginnen haben.
      

      Während des Hospitationstags lernte ich Kollegin Schönauge kennen. Eine sympathische,
         freundliche Frau, die nur wenige Jahre älter als ich war. Sie begrüßte mich erfreut
         und zeigte mir die Räumlichkeiten. Gleich fühlte ich mich aufgehoben und nicht mehr
         ganz so allein in diesem männerdominierten Fach. Außerdem erzählte sie mir, vor welchem
         Oberarzt ich mich in Acht nehmen musste: Oberarzt Superwichtig. Nichts geht ohne ihn.
         Gar nichts. Schon allein der Gedanke daran, dass er etwas nicht kontrollieren könnte,
         verursacht bei ihm Juckreiz und Bluthochdruck. Am besten bewegt man sich unter seinem
         Radar, was ich natürlich praktisch nie schaffe, weil er gerne ausflippte. Und welchem
         Kollegen ich auf die Finger klopfen musste: Kollege McSexy, dessen Gehirn meist in
         der Hose und nicht im Kopf zu finden war.
      

      Tatsächlich hatte ich in meiner Anfangszeit mit Kollege McSexy meine Probleme. Da
         es keine getrennten Personalumkleiden gab, zogen wir uns morgens alle im Arztzimmer
         um. McSexy konnte sich seine Kommentare zu meiner Unterwäsche selten verkneifen. Egal
         in welcher Farbe hatte er einen passenden Spruch parat (»Hast du heute noch etwas
         vor? Das Schwarz steht dir.« — »Blümchen? Bist du unter die Romantikerinnen gegangen?« —
         »Weiß heute? Wirklich? Bist du so unschuldig, oder tust du nur so?«).
      

      Stand ich den ganzen Tag im Operationssaal zog ich mir an manchen Tagen Stützstrümpfe
         gegen die Krampfadern an, wie übrigens viele Kollegen. Selbst die braune Farbe hinderte
         ihn nicht daran, lustvoll im Hintergrund zu stöhnen. Die anderen Frauen in meiner
         Abteilung rollten stets mit den Augen und ignorierten die Kommentare. Es brachte auch
         nichts, ihn auf seine Unterwäsche anzusprechen. Allein Kollege Oberfeldwebel, der
         mal Soldat war, sorgte mit »Lass den Scheiß« oder »Halt die Klappe« meist für ein
         schnelles Ende dieser einseitigen Unterhaltungen. Als eines Morgens Oberarzt Superwichtig
         in das Arztzimmer stürmte, verstörte ihn der Anblick zweier halb angezogener Ärztinnen
         so sehr, dass es urplötzlich doch noch einen Raum im Krankenhaus gab, der ab sofort
         uns Frauen zur Verfügung gestellt wurde. Nicht, dass wir nicht bereits Telefonate,
         E-Mails und Briefe geschrieben hätten. Tonnenweise.
      

      McSexy erlebte seine verstörende Epiphanie übrigens erst einige Jahre später. Die
         neue Damenumkleide war gleichzeitig das Dienstzimmer für die Rufbereitschaft, die
         dort entweder im Anschluss schlafen konnte — oder ohnehin, weil die Person zu weit
         weg vom Krankenhaus wohnte. Als ich mich dort eines Morgens umzog, in der 30. Woche schwanger mit mütterlichem Vorbau, der die 70 C weit übertraf, und einer riesigen Schwangerschaftskugel, öffnete McSexy die Tür.
         Er erstarrte, lief rot an und suchte schleunigst das Weite.
      

      Auch ansonsten mühten sich meine Kollegen ab, meine Brüste zu thematisieren. In meinen
         ersten Vierundzwanzig-Stunden-Diensten hatte ich leider häufiger mit einem Kollegen
         der Allgemeinchirurgie Dienst, der anscheinend schon länger keinen sexy Spaß mehr
         gehabt hatte. Nach Hundert-Stunden-Wochen ist es tatsächlich sehr wahrscheinlich,
         dass er einzig mit sich selbst Spaß hatte, aber das ist ein anderes Thema. Innerhalb
         der ersten Wochen wurde ich überzufällig häufig zu Patienten gerufen, die einen »Unfall«
         gehabt hatten. Wer auf einen Dildo, eine mit Kondom überzogene Karotte oder Aubergine
         stürzt, hat zumeist kein unfallchirurgisches Problem. Es ist ganz typischerweise ein
         Fall für die Proktologie oder Allgemeinchirurgie, sofern der Fremdkörper sich nicht
         einfach wieder entfernen lässt. Die Anamnese ist allerdings gar nicht so einfach.
         Viele Patienten können nicht mehr richtig laufen und scheinen ihre Sprache verloren
         zu haben. Manche finden ihre Sprache auch erst dann wieder, wenn man die Angehörigen
         aus dem Untersuchungszimmer herauskomplimentiert. Andere Patienten finden es in dieser
         Situation noch unangenehmer, sich einer Frau offenbaren zu müssen als einem männlichen
         Arzt. Nicht selten führt das zu allerlei überflüssiger Diagnostik, bis wir die Ursache
         gefunden haben. Nachdem ich zum dritten Mal zu einem solchen »Unfall« gerufen wurde
         und der Allgemeinchirurg zusammen mit dem Gefäßchirurgen feixend in der Ecke der Notaufnahme
         herumlungerte, suchte ich mir eine Packung Vaseline und marschierte auf die Herren
         zu.
      

      »Du scheinst ja einen außerordentlich großen Spaß daran zu haben, mich mit Herren
         bekannt zu machen, die ein Sexspielzeug in ihren Körperöffnungen vergessen haben.
         Hast du vielleicht selbst Interesse daran? Ich hätte hier eine große Packung Vaseline.
         Dann rutscht es leichter. Nicht, dass du nachher noch meine Hilfe brauchst, nicht
         wahr? Aber du kannst dir gerne ein paar Tipps von dem Herren in Kabine eins holen.«
         Es kam nicht wieder vor.
      

      Das Eintreffen einer neuen Unfallchirurgin scheint bei einigen Kollegen einfach den
         Jagdinstinkt auszulösen. Nach wenigen Wochen fing ich bei jeder Gelegenheit an, die
         Fotos meines groß gewachsenen Freundes zu präsentieren. Überraschenderweise wurde
         ich bald deutlich weniger in der Cafeteria angequatscht. Schnell stellte ich fest,
         dass dieser arbeitswütige Haufen Ärzte, tatsächlich wenig Berührung mit der Außenwelt
         hatte. »Berührung« im wahrsten Sinne des Wortes, da sie fast die ganze Zeit arbeiteten.
         Die Liebschaften innerhalb des Krankenhauses waren zahlreich. Sie wechselten so schnell,
         dass ich gar nicht mehr hinterherkam. McSexy stellte natürlich alle in den Schatten.
         Keine Frau schien vor ihm sicher zu sein.
      

      Nicht selten unterhielten sich die männlichen Kollegen im Arztzimmer über die Sexpraktiken
         der Liebschaften der Nacht zuvor (vermutlich hauptsächlich Wunschvorstellungen, aber
         was weiß ich schon), tauschten die widerlichsten Pornovideos und die besten Anmachsprüche
         aus. Liebe Frauen, ich sage es nur ungern. Aber diese »Ich bin Arzt«-Masche, sie ist
         tatsächlich langjährig trainiert. Bitte beachten Sie das bei den abendlichen Bekanntschaften.
         Natürlich gibt es auch Ausnahmen, aber deren erster Satz ist meist nicht »Ich bin
         Arzt. Hättest du Lust auf eine kostenlose Untersuchung?«.
      

      Als ich mich nach einiger Zeit von meinem Nicht-Mediziner-Freund trennte (wie lange
         denken Sie, dass eine Beziehung hält, die eigentlich nur noch am Telefon stattfindet?
         Ähm. Ja, genau.), verbreitete sich die Information wie ein Lauffeuer. Die einzige
         Möglichkeit, die ich nach ganzen vier Tagen sah, war, mir einen neuen Freund zuzulegen.
         Martin, erfolgreicher Banker mit einem Hang zum Kraftsport — und natürlich erfunden.
         Entschuldigt bitte, lieben Kollegen, aber dachtet ihr ernsthaft, ich hätte mehr Zeit
         gehabt für die Partnersuche als ihr? Die permanenten Annäherungsversuche waren unerträglich,
         die Versuche der Partnervermittlung noch viel anstrengender. Manchmal wünschte ich
         mir tatsächlich, lesbisch zu sein. Nach Martin wurde es richtiggehend angenehm. Die
         Anmachsprüche der Kollegen wurden mit der Zeit zu liebevollen Frotzeleien, und sie
         integrierten mich in ihr Team. Wir Frauen formierten uns als Freundinnen zum Pferdestehlen
         und legten uns ein Repertoire an lustigen Antwortmöglichkeiten für schlüpfrige Wortspielereien
         zu. Wir Frauen durften nicht alle anzüglichen Wortspielereien auf die Goldwaage legen,
         und die Männer mussten lernen, ihre Pornovideos nur untereinander auszutauschen. Manche
         Bilder kann ich leider bis heute nicht vergessen.
      

      In meinem Arbeitsalltag sollte ich nie vergessen, dass ich als Frau in der Unfallchirurgie
         arbeitete. Selbst mit weißem Kittel bekleidet stellt es für viele Patienten eine riesige
         Herausforderung dar, eine Unfallchirurgin über die Folie des kräftig gebauten, Hammer
         schwingenden, weißbärtigen, älteren Arztes zu legen. Es kann also vorkommen, dass
         ich wild wedelnd im Schockraum stehe, um darauf aufmerksam zu machen, dass ich die
         Leiterin des Notfallteams bin. Vielleicht sollte ich mir einfach einen Bart ankleben.
      

      Mittlerweile bin ich dazu übergegangen, meinen weißen Kittel nicht nur anzuziehen,
         sondern auch lästigerweise zuzuknöpfen, sollte ich in ein wichtiges Gespräch gehen
         — und ja, verdammt, diese Kittel sind einfach nur unpraktisch, unhygienisch, und es
         ist heiß darunter. Ansonsten platziere ich mein Namensschild mit dem Doktortitel auf
         meiner Kitteltasche auf Brusthöhe und erwähne ihn penibel bei der Vorstellung. Zur
         Not zeige ich auch noch auf mein Namensschild, um Missverständnissen vorzubeugen.
         Das ist allerdings selten notwendig. Die meisten Menschen im Krankenhaus suchen ohnehin
         die ganze Zeit den Kittel mit den Augen ab, um den zuständigen Ansprechpartner zu
         finden. Grundsätzlich erntet man gehobene Augenbrauen und überraschte Gesichter. Ich
         nehme an, dass das mit zunehmendem Alter weiter abnehmen wird, und freue mich über
         ein paar Falten im Gesicht. Es erleichtert mir die Arbeit ungemein.
      

      »Sie sind die Ärztin?« — »Oha, können Sie denn auch operieren?« — »Also, so mit Skalpell
         und Hammer?«: Klassiker.
      

      Während der Visite stelle ich mich ebenfalls förmlich vor. Ja. Es nervt. Vierzig Patienten
         zu erklären, dass die Visite heute aus mehreren Frauen besteht und der Operateur ebenfalls
         die Frau war, das dauert. Aber sich diese Zeit zu nehmen, erspart einem einige schriftliche
         Stellungnahmen bei der Verwaltung. Sie werden nicht glauben, wie viele Briefe ich
         in meinen ersten Jahren schreiben musste zum Thema »Die ganze Woche war kein einziger
         Arzt da«. Oder: »Während meines stationären Aufenthaltes habe ich nie einen Arzt gesehen.«
      

      Tja. Das stimmte meistens. Denn der Arzt war eine Frau. Die Anekdoten zum Thema Ärztinnen
         in der Medizin sind zahlreich. Sie könnten selbst ein ganzes Buch füllen. Böse bin
         ich den Patienten deshalb übrigens nicht. Meist spiele ich mit diesen Stereotypen,
         das macht unheimlich Spaß. Viele machen halt zum ersten Mal diese Erfahrung. Die Patienten,
         die häufiger im Krankenhaus sind, haben sich daran gewöhnt.
      

      Immerhin bleibt als letzter Ansprechpartner ja noch der Oberarzt oder der Chefarzt
         übrig. Das ist dann auch meistens ein Mann. Wie gesagt, in meiner Laufbahn hatte ich
         noch nie eine Frau als Oberärztin oder als Chefärztin.
      

      Bei vielen Patienten hilft aber alles Erklären nichts. Sich von einer Unfallchirurgin
         behandeln zu lassen, passt bei manchen einfach nicht ins Gesamtbild.
      

      Ganz genau erinnere ich mich noch an Herrn R. Er lag mit einem gebrochenen Sprunggelenk
         auf meiner Station. Seine Frau, ein zartes Geschöpf, brachte ihm jeden Tag den Kuchen,
         das Abendbier und die Zeitung vorbei. Sein Sprunggelenk musste bis zur Operation abschwellen.
         Also: hochlagern und kühlen. Herr R. war allerdings zu beschäftigt dafür. Denn er
         musste circa zwanzigmal am Tag »frische Luft schnappen« und pünktlich zum Mittagsbierchen
         in die Cafeteria, dann verließen die hübschen, jungen Krankenschwestern das Krankenhaus.
      

      Von Visite zu Visite wurde er ungehaltener.

      »Nein, Herr R., wir können heute nicht operieren, die Haut über ihrem Sprunggelenk
         geht auf wie eine Wurstpelle. Nur eben nicht wieder zu.«
      

      »Nein, Herr R., Sie dürfen nicht zum Rauchen gefahren werden, ihr Nikotinkonsum schadet
         massiv der Durchblutung.«
      

      »Ich weiß, dass Sie keine Schmerzen haben, wie war denn Ihr Zucker heute Morgen?«
         (Menschen mit Diabetes haben häufig ein herabgesetztes Schmerzempfinden.)
      

      Generell fand Herr R. alles doof.

      Nach jeder Visite war sein Blutdruck noch ein bisschen höher, während der Gespräche
         konnte man an seiner Gesichtsfarbe ablesen, wie viele Sekunden es noch dauerte, bis
         er explodierte. Das Krankenhausessen war nicht genießbar, die Abendruhe viel zu früh
         und die Morgenvisite viel zu spät. Außerdem habe er ja nicht mal einen richtigen Arzt
         zu Gesicht bekommen.
      

      »Entschuldigen Sie, Frau Doktor, ich meine so einen richtigen Arzt.« Ja, nee, klar.
         Also schickte ich den Kollegen Oberfeldwebel. Er war groß und breitschultrig in seinem
         schneeweißen Arztkittel mit den schicken Schuhen. Er erklärte Herrn R. erneut, dass
         es mit der OP nichts würde, solange die Schwellung so stark war.
      

      Herr R. ließ anschließend nach mir klingeln. Er habe den Herrn Doktor nun verstanden,
         aber er habe ja nicht einmal erzählen können, wie unmöglich ihn die Nachtschwester
         behandelt habe.
      

      Als ich ihn für die OP vorbereitete, fragte er, wann denn der Doktor komme, der ihn
         operieren würde. Ich sagte: »Das bin ich.« Er lachte. Der richtige Doktor, der mit
         dem Messer. Mein Augenrollen konnte ich zwar nicht unterdrücken, aber ich holte unseren
         Oberarzt Graubart hinzu: groß, weißbärtig, Schultern wie ein Ochse. Herr R. war zufrieden.
      

      Im OP hatte der Oberarzt kein einziges Mal das Skalpell in der Hand. Er überwachte
         mein Tun. Das Sprunggelenk von Herrn R. operierte nämlich die Frau Doktor.
      

      Herrn R. hatte kein Sexismusproblem. Es kostete ihn einfach etwas Zeit, sich an die
         veränderten Gegebenheiten anzupassen. Am Ende seiner Krankenhausbehandlung bedankte
         er sich bei mir und versprach, das mit dem messerwedelnden Chirurgen noch einmal zu
         überdenken. Eine große Überraschung für mich.
      

      Aber natürlich gibt es auch Patienten, die ein richtiges Problem mit Frauen in der
         Medizin haben. Wahrscheinlich auch generell ein Problem mit Frauen.
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