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			1. Kapitel

			Stephen Gilfillan liebkoste den Nacken seiner Frau Tess, während sie vor dem Spiegel im Schlafzimmer den letzten Knopf ihres marineblauen Kostüms schloss. Die Kostüme von Karrierefrauen hatten ihn schon immer angemacht. Tess behauptete zwar, sie trage sie, um die Richter nicht in Verlegenheit zu bringen, aber Stephen hatte den dumpfen Verdacht, dass die Richter eher beunruhigt als beruhigt waren, wenn Tess in ihrem strengen Kostüm, mit ihrem roten, weich über die Schultern fallenden Haar und ihren grünblauen, leidenschaftlich funkelnden Augen im Gerichtssaal auftrat; wahrscheinlich fühlten sie sich an ihre verlorene Jugend erinnert.

			Bei ihrem bloßen Anblick wurde sein Schwanz hart und schlüpfte voller Vorfreude aus den karierten Boxer-Shorts, die sie ihm zum letzten Geburtstag geschenkt hatte.

			»Du hast nicht zufällig irgendwo meinen Smoking gesehen?«, fragte er und drehte sie zu sich herum und versuchte, den Knopf, den sie gerade geschlossen hatte, wieder zu öffnen. »Ich brauche ihn heute Abend.«

			»Wann hast du ihn eigentlich zum letzten Mal angehabt?«, erkundigte sich Tess mit munterer Stimme, während sie die Demonstration seiner Männlichkeit, die sie eindrucksvoll an ihrem rechten Oberschenkel fühlte, geflissentlich ignorierte.

			»Ungefähr neunzehnhundertdreiundsiebzig.« Stephen kannte diese Stimme. Tess war in Macher-Laune … und seine Gelüste hatten keine Aussicht auf Befriedigung. Aber ihr weißer Hals sah so verlockend aus, dass er nicht umhin konnte, ihn ein letztes Mal zu küssen. »Solche Veranstaltungen sind wirklich nicht mein Ding.«

			Sie erwiderte sein Lächeln, wobei Stephens gutes Aussehen sie für einen Augenblick ablenkte; sie registrierte sein dunkles, gelocktes Haar, seine Augen, die die Farbe einer ausgewaschenen Jeans hatten, seinen durchtrainierten Körper, der vom letztjährigen Urlaub noch leicht gebräunt war. Er ging auf die vierzig zu und hätte die männlichen Wechseljahre drohend vor Augen haben können, aber er war einwandfrei in Schuss. Gerade noch rechtzeitig konnte sie sich losreißen. »Los, los. Wird Zeit, dass du dich anziehst.« Sie beobachtete, wie seine Erektion sich angesichts ihres mütterlichen Tones verflüchtigte und schob seinen Schwanz sanft, aber bestimmt in die Shorts zurück. »Dein Smoking hängt im Schrank. Ich habe ihn extra reinigen lassen. Sie meinten, er sähe sehr gut aus. Den letzten Smoking haben sie an George Raft gesehen. Und in der obersten Schublade findest du ein sauberes weißes Hemd.« Mit einer gönnerhaften, männlichen Geste gab sie ihm einen Klaps auf den Po. »Und behaupte nicht, ich würde dich nicht verwöhnen!«

			»Ich wüsste nicht, was mit meinem Smoking nicht stimmen sollte«, verteidigte sich Stephen. »Mein Vater hat ihn dreißig Jahre lang zu allen großen Anlässen getragen. Und außerdem gibt es bessere Wege, einen Mann zu verwöhnen, als seinen Smoking aus der Reinigung zu holen.« Er startete einen letzten Versuch. »Ich denke da gerade an was Bestimmtes.«

			»Nach der Preisverleihung heute Abend«, versprach Tess und drückte liebevoll den Inhalt seiner Boxer-Shorts, »aber natürlich nur, wenn du gewinnst.«

			»Ich wette, Sex, geknüpft an Bedingungen, ist ein Scheidungsgrund. Fällt unter seelische Grausamkeit oder so was.«

			»Nein, absolut nicht. Ich würde umgekehrt in deinem Fall auf sexuelle Unersättlichkeit klagen. Und ich wette, an einem Freitagmorgen, um acht Uhr dreizehn, würde mir jeder Richter zustimmen. Überlass das Scheidungsrecht also lieber mir, und bleib du bei deinen Werbespots.«

			Stephen ließ sich auf der Bettkante nieder und zog seine Socken an. Sie waren ebenfalls kariert und passten zu seiner Unterhose. Aber das wird ohnehin niemand merken, dachte er verdrossen. Eine Locke seines dunklen Haares fiel ihm ins Gesicht. Es war inzwischen schon ziemlich lang geworden, aber Tess fand es so am schönsten. Sie sagte, er sähe damit so romantisch aus. Romantisch, du lieber Himmel. Er kam sich damit eher wie ein Zuhälter vor. Das lag wahrscheinlich auch an seinen Wimpern. Schon immer hatte er lange, verführerische Wimpern gehabt – so wie die Frauen sie liebten. Ganz zu schweigen von dem Schulsprecher seiner früheren Privatschule, der ihm »acht Kastanien«, die höchste Auszeichnung, und eine Empfehlung als Vertrauensschüler in Aussicht gestellt hatte, wenn Stephen sie nur oft genug für ihn klimpern ließ. Stephen hatte sich daraufhin im Box-Training angemeldet.

			Romantik war nicht besonders gefragt, sinnierte er, wenn man in der Werbung arbeitete. Er zappte sich durch mehrere Programme, um zu sehen, ob irgendwo sein Waschmaschinen-Spot lief; er fragte sich, ob er heute Abend Chancen hatte zu gewinnen. Er war noch nie für einen Preis nominiert worden, und schon gar nicht für den Golden Apple als bester Artdirector. Er ließ einen Spot für den Sega Megadrive, einen für Super Mario, einen für Mortal Kombat und einen weiteren über sich ergehen, in dem ein grässliches kleines Mädchen aus pinkfarbenen Legosteinen einen Schönheitssalon baute. So klein konnten Kinder gar nicht sein, als dass nicht auch sie von der Werbung geködert wurden. Was hatten die Jesuiten gesagt? Gib mir die ersten sieben Jahre eines Kinderlebens, dann kannst du den Rest behalten. Ganz schön clever, diese Jesuiten. Hätten bestimmt eine tolle Agentur aufziehen können. Iggy Loyola & Company. Die hätten sicher alle einschlägigen Auszeichnungen abgesahnt.

			Er stieg in seine unförmige Smokinghose und versuchte, seinen Zynismus zu unterdrücken. Heute war der große Tag, der Tag der Tage, heute musste er vor Aufregung zittern. Wenn er heute Abend den Preis holte, dann hatte er es geschafft. Aber war Werbung wirklich ein Job für einen erwachsenen Mann? Immer derselbe Mist, sagte er zu sich selbst, schüttelte den Kopf und versuchte, die defätistischen Gedanken zu verscheuchen. Glaub nur dieses eine Mal selbst an die ganze Scheiße.

			Unten in der Halle bahnte sich Tess einen Weg zwischen Lukes Fahrrad und seinen Rollerblades, wobei ihr Blick auf den Stapel ungeöffneter Briefe fiel, die an Stephen adressiert waren – die meisten davon sicher Rechnungen. Sie öffnete den Reißverschluss des Plastiksacks, den sie an die Garderobe gehängt hatte. Darin waren die Klamotten, die sie extra für diesen Abend gekauft hatte. Der Blazer blitzte ihr in grellem Pink entgegen. Kurz kam ihr der Blick der Verkäuferin in den Sinn, als sie sich für dieses Teil entschieden hatte. Pink?, konnte sie in dem Gesicht des Mädchens lesen, mit Ihrer Haarfarbe? Tess hatte den Blazer trotzdem gekauft. Warum sollten sich Rothaarige mit neunundzwanzig Grüntönen zufriedengeben? Phil, ihre beste Freundin, hatte ihr schon tausendmal empfohlen, eine Farbberaterin zu konsultieren, aber Tess dachte gar nicht daran. Sie hatte keine Lust, wie ein welkes Herbstblatt durch die Gegend zu laufen und sich dann, wenn sie bei Next zu tun hatte, irgendeine bunte Swatch ums Handgelenk zu binden.

			Pink war genau das Richtige. Nachdem sie den Reißverschluss wieder zugezogen hatte, drehte sie sich um und stolperte dabei über eine schwarze Tasche voller alter Kleider. Die sollte zu Oxfam, einem Secondhandladen, gebracht werden, aber wie das Leben so spielt, schien die Halle zu ihrem endgültigen Aufenthaltsort geworden zu sein. Tess fiel auf die unterste Treppenstufe, rieb ihr Fußgelenk und fluchte in einer Weise, die die Richter, die sie für ein nettes, liebes Mädchen hielten, zutiefst schockiert hätte.

			Was sie brauchte, dachte Tess wütend, war keine Farbberaterin, sondern ein Entrümpelungsexperte. Jemand, der einmal heftig durch ihr Leben fegte und all das aussortierte, was sie nicht mehr brauchte – ohne Rücksicht auf sentimentale Erinnerungen oder die Überlegung, dass man das eine oder andere Stück eines Tages vielleicht doch noch mal brauchen könnte.

			Manchmal träumte sie von einem Einbrecher, der bei Nacht und Nebel das Haus völlig ausräumte. Aber sie wusste, wie sich die Sache in Wirklichkeit abspielen würde. Der Dieb würde sich den Fernseher und den Videorecorder unter den Arm klemmen und die alten Zeitungen, die leeren Kassettenhüllen, die seit fünf Jahren nicht mehr getragenen Klamotten, von denen sie sich nie im Leben trennen konnte, zurücklassen – ganz zu schweigen von den seltsamen Plastikteilchen, die erst dann eine Bedeutung bekamen, wenn man sie weggeworfen hatte und urplötzlich lebenswichtig und unersetzlich wurden. Sie unterbrach ihre Gedanken, denn ihr fiel siedend heiß ein, dass sie noch das graue Seidentop brauchte, das sich vermutlich ihre sechzehnjährige Tochter unter den Nagel gerissen hatte. Sie lief die Treppe hinauf und streckte den Kopf in Ellies Zimmer.

			Der Boden war verborgen unter einer dicken Schicht Kleider. In einer Ecke stapelten sich zahllose Ausgaben von Company, die Ellie als Schminktisch dienten. Darauf thronte der von Stephen bereits seit Längerem vermisste Rasierspiegel. In der Kaffeetasse neben dem Bett hatten sich schon so viele Penicillin-Pilze gebildet, dass man damit einen gesamten afrikanischen Stamm hätte retten können. Das Fenster stand sperrangelweit offen, und auf der Fensterbank hatte Ellie sorgfältig die schwarzen Springerstiefel drapiert, die sie – vom Badeanzug bis zu ihrem Party-Outfit – zu allem trug.

			Die Badezimmertür öffnete sich, und Ellie tauchte im Plärren von Kiss FM auf. Die Luftfeuchtigkeit war höher als im Regenwald des Amazonas, was Tess zutiefst erstaunte, denn bei ihr kam das Wasser nur lauwarm aus den Hähnen.

			»Wo ist mein Seidentop geblieben, du elende Tochter?«, fragte Tess.

			»Also ehrlich, Mum.« Ellie legte die ganze Abscheu und Empörung an den Tag, die eine Punk-Rockerin nur aufbringen konnte, wenn man sie bezichtigte, sich an Mutters Perlen und Twinset vergangen zu haben. »Wie kommst du auf die Idee, dass ich mir irgendwas von dir ausgeliehen haben könnte?«

			Tess merkte, dass sie langsam richtig wütend wurde. »Na wie wohl? Bittere Erfahrung.« Dann entdeckte sie das vermisste Top inmitten des Chaos unter einem kleinen weißen Häkel-Bolero; es erinnerte Tess an die kleinen Spitzendeckchen, die ihre Mutter zu häkeln pflegte. »Und was ist das?«

			»Ach, der alte Fetzen.« Ellie zuckte gleichgültig die Schultern, während sie auf das sündhaft teure Designer-Top blickte, das Tess zu Weihnachten von Phil bekommen hatte. »Du willst doch wohl nicht, dass ich unter dem Häkelteil gar nichts trage, oder?«

			Tess zog ihr Seidentop aus dem Kleiderberg. Nicht nur, dass es so hoffnungslos zerknittert war, dass wohl auch kein Bügeleisen mehr half, nein, es stank zu allem Übel auch noch entsetzlich nach Patschuli. Na prima. Nun würde sie wie eine Pennerin aussehen und wie ein Blumenkind riechen. Als sie wieder nach unten ging, fand sie Stephen und Luke in stiller Eintracht müsliessend vor dem Videorecorder. Tess schaltete das Gerät aus.

			»Hey«, protestierte Stephen, »das war Kindergarten Cop. Mein Lieblingsvideo. Wenn ich schon keinen Sex bekomme, dann lass mich wenigstens ein bisschen Gewalt gucken.«

			»Du hast keine Zeit mehr«, erklärte Tess ihm geduldig. »Ich muss jetzt los. Du musst heute die Kinder zur Schule bringen, und außerdem hat Inge ihren Tee noch nicht bekommen.« Noch bevor er protestieren konnte, drückte sie ihm einen Kuss auf seine Locken.

			Stephen folgte ihr gereizt in die Küche. »Bitte, korrigier mich, falls ich mich täusche, aber sollte ein Au-pair-Mädchen nicht uns den Tee machen und nicht umgekehrt?«

			»Normalerweise schon«, erwiderte Tess, »aber nicht in unserem Fall.«

			»Und was ist in unserem Fall anders?«

			»Unser Leben hängt von ihr ab.« Tess wusste, dass sie Inge auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren – und wie viele andere berufstätige Mütter war sie bereit, dafür auch mal ein Auge zuzudrücken und gewisse Launen des Au-pair-Mädchens in Kauf zu nehmen. »Weil die vorigen drei reif für das Guinnessbuch der Rekorde waren. Weil wir beide keine Zeit haben, Luke zum Computer-Club, zum Schach-Club und zu all seinen anderen Clubs zu bringen. Weil sie erst nach acht, anstatt zur teuersten Zeit zu Hause anruft. Weil Luke sie abgöttisch liebt. Stephen«, sie zeigte auf den Wasserkessel, »du hast den falschen Tee erwischt. Du weißt doch, dass sie nur Earl Grey trinkt.«

			Zehn Minuten später packte Stephen Ellie und Luke in den Wagen, während Inge, die inzwischen aufgestanden war, in einem pastellfarbenen Jogginganzug dekorativ in der Einfahrt stand und ihnen nachwinkte. Dabei hing sie ihrer Lieblingsvorstellung von sich selbst nach: sie als Stephens Frau. Sie wäre ihm, sinnierte sie in Gedanken versunken, eine viel bessere Frau als Tess. Der arme Stephen, so gutaussehend und jugendlich, war mit einer Frau gestraft, die ihn wegen ihres eigenen Jobs vernachlässigte.

			Seufzend ging Inge zurück ins Haus. Und jetzt musste sie den Frühstückskram wegräumen. Das Leben als Au-pair-Mädchen war hart.

			In der Küche ignorierte sie das sich türmende schmutzige Geschirr und machte sich mit den kleinen Filtertüten, die Tess benutzte, wenn sie eine Dinner-Party gab, erst einmal einen Kaffee. Aus dem Poststapel lugte die neueste Ausgabe von Marie-Claire, adressiert an Mrs Tess Gilfillan, verführerisch hervor. Eine dicke Überschrift auf der Titelseite erregte ihre Aufmerksamkeit: WARUM AUCH TREUE EHEMÄNNER IHRE FRAUEN BETRÜGEN. Inge ließ sich nieder und öffnete vorsichtig die durchsichtige Plastikhülle. Wenn sie die Zeitschriften gelesen hatte, würde sie sie wieder in die Hülle stecken.

			Nachdem sie es sich mit einem Kaffee und der Zeitschrift auf dem Sofa gemütlich gemacht hatte, fühlte sie sich schon besser.

			

			Tess bahnte sich ihren Weg durch die glanzvolle Menge, die den großen Ballsaal des Grosvenor House Hotels in der Park Lane bevölkerte. Und dabei wurde ihr wieder einmal der himmelweite Unterschied zwischen Stephens Welt und ihrer eigenen bewusst. Unter Juristen wurde man schon als äußerst ausgefallen eingestuft, wenn man andere als die üblichen gedeckten Farben trug. Hier, an diesem Abend, waren so viel Glitter, Flitter und Pailletten vertreten, dass auch dem wagemutigsten Transvestiten noch warm ums Herz wurde. Hier fiel man eher auf, wenn das Dekolleté nicht bis zum Bauchnabel reichte.

			Vornehme Zurückhaltung war sicher nicht die Eigenschaft, durch die sich die Werbeleute auszeichneten. Aber unter all diesen Paradiesvögeln befanden sich auch einige ganz andere Exemplare: eher langweilige Gestalten in pastellfarbenen Polyesterabendkleidern – eindeutig als geradewegs aus den Vororten eingeflogene Gattinnen des »Kunden« zu identifizieren –, die sich krampfhaft an ihren Handtaschen festklammerten, als rechneten sie jeden Augenblick damit, sie hinterrücks von einem unflätigen Werbetypen weggerissen zu bekommen. Tess, der klar war, dass sie in ihrem pinkfarbenen Seidenblazer weder der einen noch der anderen Kategorie zuzuordnen war, reckte den Hals, um Stephen ausfindig zu machen.

			Vor der Bühne, wo sich eine mittelmäßige, von keinem beachtete Combo abmühte, waren um die hundert Tische aufgestellt. Jede der Top-Agenturen setzte ihre ganze Ehre darein, einen Tisch möglichst weit vorne zu ergattern, und wenn sie nicht einen der begehrten Plätze in den ersten Reihen im Zentrum des Geschehens erhielten, schmollten sie und blieben ganz weg. Stephens Agentur war keine wirkliche Top-Agentur. Aber Stephen gefiel sie, weil sie klein und überschaubar war und außerdem fest in britischer Hand; die meisten großen Agenturen gehörten den durch Abwesenheit glänzenden Herren aus der Madison Avenue, die diese oft bis auf den letzten Tropfen Profit ausquetschten.

			»Tess! Hier sind wir!« Tess drehte sich um und sah Stephen, der in dem betagten Smoking seines Vaters einfach umwerfend aussah und mit seinem Chef, Ted, neben einem der Tische in der ersten Reihe stand. Er nahm gerade eine Flasche Champagner aus dem Eiskübel, öffnete sie geschickt und reichte ihr ein Glas.

			»Netter Tisch«, bemerkte sie.

			Ted grinste Tess breit wie ein Kobold in einem feinen Moss Bros Outfit an. »Die Idioten von CCDO«, CCDO war die augenblicklich heißeste Agentur der Stadt, »haben uns doch einen Riesen angeboten, damit wir mit ihnen den Tisch tauschen, weil sie irgendwo am Ende der Welt sitzen. Wir haben ihnen gesagt, sie sollen ihn sich sonst wohin schieben.« Er lachte laut über seine gelungene Antwort.

			»Du siehst toll aus«, murmelte Stephen Tess ins Ohr, als Ted sich umdrehte, um einem seiner größten Rivalen ein Glas Champagner anzubieten. »Pink steht dir ausgezeichnet. Es zeigt, dass du keine Sklavin der konventionellen Farbvorstellungen bist.«

			»Du willst sagen, dass es sich mit meinem Haar beißt.«

			Stephen grinste.

			Sie legte ihre Hand an sein Ohr und flüsterte: »Dieser Tisch muss euch ein Vermögen gekostet haben.«

			»Allerdings. Aber für uns steht heute Abend auch eine Menge auf dem Spiel.«

			Tess strich eine dunkle Locke beiseite, die ihm über die Augen gefallen war. »Sei nicht zu enttäuscht, wenn du nicht gewinnst.« Sie war sich ihrer Beschützerhaltung bewusst, fast so als wäre er Ellie oder Luke.

			»Mach dir keine Sorgen. Ich bin schon ein großer Junge. Die Agentur kann so oder so stolz auf mich sein. Viele neue Aufträge genau zum richtigen Zeitpunkt.« Über ihre Schulter hinweg bemerkte er ein Paar, das geradewegs auf ihn zusteuerte. »Oho«, flüsterte er leise, »da kommt der elende Ehebrecher. Mit seiner Trophäe im Schlepptau.«

			Tess drehte sich um und sah Greg auf sie zukommen, bis vor Kurzem noch Phils Ehemann, und im Arm hielt er eine lebendige Barbie-Puppe (ja, sie konnte tatsächlich laufen und sprechen!). Sogar ihr Name klang wie die Erfindung eines Spielzeugherstellers.

			»Tess, Stephen«, begrüßte Greg sie strahlend. »Ihr kennt Linzi schon, oder?«

			Tess musterte das Mädchen, das die Ehe ihrer besten Freundin zerstört und Dan und Hattie den Vater geraubt hatte. »Ja, natürlich. Hallo, Sindy.«

			»Linzi«, korrigierte sie Tess, während sie aus ihrem Plastikgesicht einen stahlharten Blick abfeuerte.

			»Ihr seid die Ersten, die unsere Neuigkeit erfahren«, verkündete Greg noch immer strahlend.

			In Tess regten sich teuflische Gelüste. »Sag bloß, ihr trennt euch schon wieder?«

			Greg schenkte ihr einen vernichtenden Blick, aber Linzi ignorierte die Bemerkung. Sie lächelte glückselig. »Wir bekommen ein Kind. Greg ist ganz aus dem Häuschen.«

			Tess fühlte stellvertretend für Phil kalte Wut in sich aufsteigen. Das Mädchen hatte einen widerlich selbstgefälligen Ton am Leib. Was, um alles in der Welt, sollte sie Phil erzählen? Ihre Freundin litt noch immer unter dem Trennungsschmerz, auch wenn die Scheidung schon ein Jahr zurücklag.

			»Ach wirklich, Greg? Ich dachte, du hättest schon zwei?«

			Stephen warf ihr einen warnenden Blick zu. »Ich glaube, wir setzen uns schon mal. Die gehen langsam alle zu ihren Tischen.«

			Greg und Linzi warfen Stephen und Tess eine flüchtige Kusshand zu und bahnten sich ihren Weg durch die glitzernde Menge. »Du hättest nicht so unfreundlich zu sein brauchen«, tadelte Stephen sie sanft.

			»Und warum nicht?«, gab Tess patzig zurück. »Es ist doch nicht verkehrt, seiner guten, alten Missbilligung ein bisschen Ausdruck zu verleihen, oder?«

			»Wo ist Tess Brien, die große Liberale?«

			Tess grinste. »Die verirrt sich manchmal ein bisschen, wenn jemand, den sie mag, betroffen ist.«

			Das Ploppen eines Champagnerkorkens nur einige Zentimeter von Tess’ Ohr entfernt brachte eine willkommene Ablenkung, und sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die zahllosen Londoner Werbe-Profis, die sich auf dem Weg zu ihren Tischen mit schrillem Quietschen und Küsschen links, Küsschen rechts, begrüßten. Plötzlich flammten Millionen von Scheinwerfern auf, Musik setzte ein, und Richard Kaye, der bestbezahlte Talkmaster des Landes, erklomm unter tosendem Applaus die Bühne. Tess hatte ganz vergessen, dass die Veranstaltung im Fernsehen übertragen wurde. Sie fragte sich einen Augenblick lang, wen ein solches Spektakel wohl interessierte, doch dann fiel ihr ein, dass viele lieber Werbung sahen als die Programme.

			Während die Spannung in der folgenden Stunde den Schweiß auch in die Achselhöhle unter dem teuersten Smoking trieb, beobachtete Tess, wie die versammelte Crème de la Crème der Werbebranche wartete und hoffte. Heute Abend einen Preis zu gewinnen, bedeutete sowohl einen ungeheuren Zuwachs an Prestige als auch einige gewaltige Schritte auf der Karriereleiter. In der Werbung bedeutete Image einfach alles. Eine Agentur, die heute noch »top« war, konnte morgen schon auf der Abschussliste stehen; das tägliche Geschäft bestand darin, Verträge über Millionenetats zu gewinnen oder zu verlieren.

			Tess musste zugeben, dass die Clips ganz unterhaltsam waren. Humor war eine Eigenschaft, die die Engländer schon immer auszeichnete – obgleich ein oder zwei Spots so bizarr waren, dass sie sich fragte, was die Werbe-Typen zum Entstehungszeitpunkt wohl gerade eingeworfen hatten.

			Und schließlich war Stephens Kategorie an der Reihe.

			»Und nun«, setzte Richard Kaye mit ehrfurchtsvoller Stimme an, »kommen wir zu einem der wichtigsten Preise des Abends – zur Ehrung des besten Artdirectors. Es liegen vier Nominierungen vor.« Auf der riesigen Leinwand über ihren Köpfen lief ein Clip ab. »Erstens: Capel, Kramm, Robinson für ihre gefeierte Kampagne für Silvertip Filterzigaretten.«

			Tess ertappte sich bei dem Gedanken – allerdings eher aus niedrigen Beweggründen, da sie selbst das Rauchen erst vor wenigen Jahren aufgegeben hatte –, dass es in den heutigen Zeiten des wachsenden Gesundheitsbewusstseins nicht angehen konnte, eine Zigarettenwerbung mit dem ersten Preis auszuzeichnen. Auf der anderen Seite, wie sie wohl wusste, betrachtete sich die Werbebranche kaum als Hüter der öffentlichen Gesundheit.

			In den großen Saal war langsam Ruhe eingekehrt – die Anwesenden waren sich der weihevollen Natur der Angelegenheit bewusst geworden. Tess lächelte.

			»Und als nächste: Butcher, Collins, Beckstein für Envy Jeans.« Vom Tisch der BCB-Agentur hörte man lautes Grölen und Johlen; sie wussten, dass sie ihre Sache – mit Hilfe eines erstklassigen Regisseurs und einem Budget, mit dem man in Hollywood einen Film hätte drehen können – ausgezeichnet gemacht und ihr Produkt zum Marktführer hochkatapultiert hatten.

			Der Clip zeigte eine auf Bardot gestylte Blondine, die in einem dem Ritz ähnelnden Hotel die Jeans eines jungen Typen aufknöpfte. Der Spot stoppte knapp vor der Grenze zum Porno. Selbst Richard Kaye wirkte etwas verwirrt, als er mit seiner Ansage fortfuhr.

			»Der dritte Clip stammt von Maxwell-Decourcey für British Water.« Der Ansage für den Spot des kürzlich privatisierten Wasserversorgungsunternehmens folgten Applaus und Jubel, und diesem folgte ein Spot, der den Verbrauchern klarmachen sollte, dass sie ab jetzt für etwas, das sie bislang umsonst, oder jedenfalls beinahe umsonst bekommen hatten, zahlen mussten – und zwar nicht zu knapp.

			Tess rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und sah zu Stephen hinüber. Als Erwiderung hob er leicht eine Augenbraue und blickte sich dann in dem Saal um – zahllose gespannte Gesichter starrten auf die Bühne. Wie viel Geld und Kreativität war in diese Dreißig-Sekunden-Mini-Epen geflossen? Aber welchen Unterschied machte das schon? Die meisten Verbraucher würden sich nicht mal mehr an die Namen der Produkte erinnern.

			Und dann war sein eigener Spot an der Reihe. Richard Kaye kündigte den letzten Titelaspiranten an – den Clip der D Agency für den Ultron-X-Wasch-Trocken-Automat, der mit einem Zehntel des den Konkurrenten zur Verfügung stehenden Budgets gedreht worden war. Der Spot, der nun über die gigantische Leinwand flimmerte, zeigte drei Seehunde, die sich über die Vor- und Nachteile des Ultron-X-Wasch-Trocken-Automaten unterhielten. Das Ganze war sehr witzig und schlagfertig – die Dialoge waren den possierlichen Tierchen sekundenbruchteilgenau in die Schnauze gelegt worden – und obwohl die Aufnahmen ein einziger Albtraum gewesen waren und er den Spot schon mindestens tausendmal gesehen hatte, musste er immer wieder lachen.

			Trotz seines Zynismus spürte Stephen, wie die Atmosphäre auch auf ihn übersprang. Den Preis zu gewinnen und damit die größten Rivalen zu überflügeln, wäre großartig. Wenn auch – in Anbetracht der übermächtigen Konkurrenz – äußerst unwahrscheinlich.

			»Und der Gewinner ist …« Richard Kaye legte eine bedeutungsvolle Pause ein, als würde er die Miss World ankündigen, dann lächelte er direkt in die Objektive der Kameras, um die Spannung auf den großen Augenblick noch weiter zu steigern, »Stephen Gilfillan von D Agency für den Ultron-X-Wasch-Trocken-Automat!«

			In einem Sturm der Begeisterung stieg Stephen auf die Bühne, um seinen Preis in Empfang zu nehmen. Auf dem Weg zurück zu seinem Tisch küsste ihn der Geschäftsführer von Ultron, ein schüchterner Mann aus Wolverhampton, mit der Begeisterung eines Dickie Attenborough auf beide Wangen. Ted schüttelte seine Hand wie einen Pumpenschwengel. Freunde, Kunden und zukünftige Kunden kamen herbeigeströmt, um ihn auf die Schulter zu klopfen. Nur am Tisch von Envy Jeans murrten die Verantwortlichen von Butcher, Collins und Beckstein unzufrieden. Auch sie wussten, was Stephens Spot im Vergleich zu ihrem gekostet hatte. Der Präsident beugte sich zum Vizepräsidenten hinüber. »Widerlich, wie Stephen Gilfillan sich über die Branche mokiert, was?«

			»Kann man wohl sagen«, pflichtete der andere bei. »Die Preise sollten an Leute gehen, die wirklich an die Werbung glauben, die sie machen.« Er lächelte. »Oder wenigstens ihre Klappe halten.«

			Ein paar Meter entfernt grinste Stephens Freund Greg leise vor sich hin. Stephen würde heute Abend sicherlich ein paar Stufen hochfallen. Aber das machte ihm, Greg, nichts aus. Jede Branche brauchte ihr Enfant terrible, jemanden, der ein Gewissen hatte, sodass der ganze Rest keines mehr brauchte und sich einen feuchten Kehricht um Gewissensfragen scheren musste.

			»Du hast es geschafft!«, schrie Tess begeistert. »Du hast es wirklich geschafft!«

			»Willst du damit sagen, dass nicht mal meine eigene Frau daran geglaubt hat?«

			Tess lachte, während ein Fotograf von Campaign ohne Unterbrechung ein Dutzend Mal auf den Auslöser drückte und ein Reporter von Marketing Week wissen wollte, wie man sich fühlte, wenn man als krasser Außenseiter den begehrten Preis gewann.

			Und dann war alles vorbei. Alle Toasts waren ausgebracht, alle Champagnerflaschen geleert, und sie ließen sich in die Polster des mühsam ergatterten Taxis fallen, um wenig später, nachdem das Taxi von der King’s Road, allerdings am falschen Ende, abgebogen war, vor ihrem Haus auszusteigen.

			In der Halle stolperte Tess wieder über die schwarze Tasche mit den ausrangierten Klamotten, aber anstelle zu fluchen kicherte sie diesmal nur. In der Küche zog sie Stephen an sich und küsste ihn. Sie platzte fast vor Stolz. »Wie wär’s mit einem Absacker für den siegreichen Helden? Ein Brandy? Oder lieber ein Whisky?«

			»Ovomaltine«, erwiderte er standfest.

			Sie lachte. Ein dunkles Lachen voll sexueller Verheißung.

			»Das ist das Schöne am Verheiratetsein.« Stephen beobachtete sie, während sie den Milchtopf aus dem Schrank holte. »Man darf die Wahrheit sagen. Ovomaltine anstelle von Whisky.«

			Tess schüttete Milch in den Topf und sah ihn dann herausfordernd an. »Na, Superstar, wie fühlt man sich als der Top-Werbemann der ganzen Stadt?«

			»Komm her und find’s selbst raus.« Tess sah das Glitzern der Erregung in seinen halb geschlossenen Augen, während er langsam ihren pinkfarbenen Seidenblazer aufknöpfte, und diesmal ließ sie ihn machen. »Ich pfeif auf die Ovomaltine.«

			In den folgenden Monaten sollte sich Tess immer wieder an diese Nacht erinnern und krampfhaft nach Hinweisen suchen, nach einem Zeichen, nach einem Anhaltspunkt, nach irgendetwas, das darauf hindeutete, was mit ihrer Ehe geschehen würde. Aber da war noch nichts. Noch nicht.

		


		
			2. Kapitel

			»Glückwunsch, Dad!« Beim Frühstück am nächsten Morgen umarmte Ellie ihren Vater und drückte ihm einen geräuschvollen Kuss auf die Wange.

			»Herzlichen Glückwunsch, Stephen«, schloss sich Inge bewundernd an. »Das ist wie ein Oscar, nicht wahr?«

			»Na ja, ein bisschen«, räumte Stephen bescheiden ein.

			Luke blickte von seiner Wrestling-Zeitschrift auf. »Dad, ich frag mich schon die ganze Zeit …«

			»Ja?« Beim Anblick des ernsten Gesichts seines zwölfjährigen Sohns musste Stephen lächeln.

			»… wozu ist Werbung eigentlich da, Dad?«

			Stephen lachte. »Frag mich was Leichteres. Ist nur mein Job.«

			Seine Antwort überraschte Tess. In seiner Stimme lag ein Anflug von Sarkasmus und Abwehr, den sie an diesem Tag, dem wichtigsten in seiner gesamten Karriere, nicht erwartet hätte.

			Sie beugte sich vor und fuhr ihm durchs Haar, dann stand sie auf und machte sich auf die Suche nach ihrer Aktentasche. Sie verließ normalerweise als Erste das Haus, außer wenn sie Ellie und Luke zur Schule bringen musste. Aber meistens tat Inge das.

			»Mum, dürfen Lil und Penny heute Abend kommen?«, fragte Ellie; sie sprach von ihren beiden furchterregend coolen besten Freundinnen.

			»Nur wenn ich bis dahin eine Anstandsdame habe«, schaltete sich Stephen ein. »Die beiden sind absolut schamlos.«

			Ellie kicherte. »Sie finden dich halt geil, das ist alles.«

			»Beruht jedenfalls nicht auf Gegenseitigkeit. Sie erschrecken mich jedes Mal zu Tode. Sie sind richtige Amazonen. Und an allem ist nur das Vollkornbrot und die Sonnenblumenmargarine schuld. Haben die beiden eigentlich noch nie was von Lolita gehört?«

			»Aber natürlich«, erwiderte Ellie, »die beiden kommen gleich nach ihr. Außerdem ist es deine eigene Schuld.«

			»Meine Schuld?« Verwirrt sah er seine Tochter an. »Wie kann das meine Schuld sein?«

			»Du siehst eben nicht aus wie die anderen Väter.« Sie erhob sich und klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter. »Aber mach dir nichts draus, bald bist du alt und kahlköpfig.«

			»Oh, vielen Dank.« Stephen gab ihr einen liebevollen Klaps. »Ich bin froh, dass ich mich in meinem Leben noch auf etwas freuen kann.«

			»Soll ich dich bis zur U-Bahn mitnehmen?«, schaltete sich Tess ein, die meinte, ihm zu Hilfe kommen zu müssen. Noch bevor Tess die Haustür erreicht hatte, klingelte das Telefon in der Halle. Tess nahm ab; es war ihre Mutter.

			»Hallo, Mum.« Sie warf einen Blick auf die Uhr und verdrehte die Augen. Ihre Mutter hatte die Angewohnheit, immer im unpassendsten Augenblick anzurufen, und wenn Tess dann kurz angebunden war, war sie tödlich beleidigt.

			Stephen grinste ihr schadenfroh zu und formte mit den Lippen die Worte »Ich gehe«. Dymphna, Tess’ Mutter, war nur schwer zu stoppen, wenn sie einmal jemanden an der Strippe hatte.

			»Was ist los bei euch in London?«, fragte Dymphna. »Offensichtlich eine ganze Menge, denn du hast dich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gemeldet.« Tess antwortete mit einem Seufzen. Es war erstaunlich, wie Dymphna es schaffte, schon im ersten Satz ihrer Missbilligung über Tess’ Weggang von Liverpool und ihr turbulentes Leben in London Ausdruck zu verleihen.

			Ihre Mutter hatte nie verstanden, weshalb Tess ihre Heimatstadt verlassen hatte, wo doch ihre vier Schwestern ganz in der Nähe geblieben waren und Dymphna permanent mit seifenopernreifen Krisen und Katastrophen versorgten, in denen sie die Oberwahrsagerin und Chefberaterin spielte, eine Rolle, in der sie voll und ganz aufging. Und Tess musste zugeben, dass Dymphna ihre Sache ausgezeichnet machte; sie war immer zur Stelle, konnte innerhalb weniger Sekunden an ihrem voluminösen Busen jedes noch so laut schreiende Baby in den Schlaf wiegen, die Küche ihres Hauses war Anlaufstelle für jedermann, ständig tummelten sich dort Nachbarn und Freunde, immer gab es frischen Kaffee, während der neueste Klatsch ausgetauscht und die wildesten Schauergeschichten erzählt wurden, die Tess alle Haare zu Berge stehen ließen.

			Aber Tess brauchte Freiraum für ihre eigenen Gehversuche. Den ersten Krach hatte es gegeben, als sie beschloss, in London und nicht in Liverpool zu studieren. »Sie werden sich über deinen Akzent lustig machen«, lautete Dymphnas unheilvolle Warnung.

			Und tatsächlich hatte Tess den einen oder anderen Snob getroffen, der die Nase rümpfte, sobald sie den Mund aufmachte. Also hatte sie eines Tages beschlossen, ihren Akzent abzulegen. Und das tat sie auch. Sehr zum Missfallen ihrer Mutter.

			Tess hielt es für besser, das Thema zu wechseln. »Hast du Stephen gestern Abend im Fernsehen gesehen?« Ihre Mutter hatte Stephen vom ersten Augenblick an gemocht, und das trotz der Tatsache, dass er aus besseren Kreisen stammte; Dymphna übersah dieses Manko geflissentlich, denn schließlich bildete er sich nichts darauf ein. »Er hat einen Preis für die Werbung mit den Seehunden gewonnen.«

			Dymphna lachte glucksend. Zwar hielt sie überhaupt nichts von Werbung, weil sie ihrer Meinung nach die Menschen dazu verleitete, Dinge haben zu wollen, die sie sich weder leisten konnten noch brauchten, aber der Seehund-Spot gefiel ihr. »Breda hat’s gesehen«, sagte sie. »Und sie hatte nichts Besseres zu tun, als in der Klinik gleich allen auf die Nase zu binden, dass das ihr toller Schwager sei.«

			Es hatte Tess schon immer gewundert, dass es ihre Mutter, eine überzeugte Katholikin, nicht im Geringsten störte, dass ihre älteste Tochter Breda in einer Klinik für Familienplanung arbeitete und Unmengen von Verhütungsmitteln unters Volk brachte. Aber Dymphna war der festen Überzeugung, dass sie einen ganz direkten Draht zu Gott hatte, der an Johannes Paul II. und seinen päpstlichen Sprüchen vorbeiführte. »Der ist auch nur ein Mann«, pflegte Dymphna zu sagen, »und was wissen Männer schon vom schwanger werden?« Der einzige Punkt, in dem sie mit Seiner Heiligkeit übereinstimmte, war das Thema Scheidung. Ein weiterer Grund, weshalb sie Tess’ Berufstätigkeit missbilligte.

			»Und was habt ihr von dem Preis?«, fragte ihre Mutter, die immer an der praktischen Seite der Dinge interessiert war.

			»Er bekommt möglicherweise mehr Geld.«

			»Und wozu braucht ihr mehr Geld?« Tess hatte es bislang noch nicht geschafft, ihrer Mutter klarzumachen, dass sie in der engagierten, politisch links orientierten Anwaltskanzlei wesentlich weniger verdiente, als Dymphna sich vorstellte, und dass Stephen für eine kleine Agentur arbeitete und meilenweit entfernt war vom Kokain- und Kabrio-Lebensstil, den Dymphna für sämtliche Werbeleute als gegeben annahm.

			»Ihr macht euch viel zu viele Gedanken um das Geld«, bemerkte ihre Mutter. »Wir sind doch auch immer über die Runden gekommen, mit fünf Kindern, und dein Vater, Gott hab ihn selig, hatte nicht immer einen Job.«

			Tess lächelte säuerlich. Der Grund, weshalb ihr Vater, Gott hab ihn selig, öfter mal ohne Job dastand, lag in seinen ausgedehnten Sauftouren und seiner ausgesprochenen Wettleidenschaft; er zog nachts mit seinen Kumpels durch die Kneipen und verbrachte viele Tage im Wettbüro. Trotzdem waren sie nicht arm im eigentlichen Sinn gewesen, denn wenn er mal arbeitete, hatte er immer gute Jobs. Es hätte jedenfalls schlimmer sein können. Das, womit Tess nie zurechtgekommen war, war die ständige Ungewissheit gewesen. Nie zu wissen, ob sie das Essensgeld für die Schule bekam, ob sie an der Klassenfahrt teilnehmen konnte, ob es für die Geburtstagsfeier reichte, zu der sie ein paar Freunde einladen wollte. Normalerweise hatte sie immer alles im Vorfeld abgelehnt; so kam sie wenigstens nicht in die Verlegenheit, Ausreden erfinden zu müssen, wenn das Geld dann am Ende doch nicht langte. Aber eines hatte sie sich geschworen: Ihren eigenen Kindern sollte das nicht passieren.

			»Wenn ihr so dringend Geld braucht, warum schießt euch dann Stephens selbstsüchtiger Vater nichts zu? Der ist doch reich wie ein Krösus, der elende Geizkragen.« Tess wusste sehr genau, dass ihre Mutter insgeheim eine Schwäche für Stephens Vater Julius hatte, seitdem er sie bei der Hochzeit mit Geschichten aus seiner bohemienhaften Jugendzeit unterhalten und ihr ein paar Gläschen Sherry zu viel eingeflößt hatte.

			»Stephen würde ihn nie um Geld bitten. Du weißt doch, wie die Dinge zwischen den beiden stehen.« Sie winkte Ellie und Luke zum Abschied, die sich von Inge nur widerstrebend aus dem Haus treiben ließen, und bereitete sich seelisch darauf vor, das Gespräch zu beenden und sich hinterher nicht schuldig zu fühlen.

			»Hör, Mum, ich muss jetzt wirklich gehen. Das Gespräch hat sicher schon ein Vermögen gekostet.«

			»Ich weiß, ich weiß, und das bei meiner kleinen Rente.« Dymphna überging geflissentlich, dass Tess ihre Telefonrechnungen bezahlte. »Umarm meinen Schwiegersohn von mir und sag ihm, dass er ein kluger Bursche ist.«

			Schließlich legte Tess auf; dabei bemerkte sie wieder einmal, dass sich hinter dem Garderobenständer die terrakottafarbene Tapete löste. Schon acht Jahre wohnten sie hier, und nie hatte das Geld gelangt, um einen Tapezierer kommen zu lassen. Natürlich hätten sie die Halle auch selbst tapezieren können, aber das eine Zimmer, in dem sie schon einmal die Tapeten von den Wänden gerissen hatten, war beinahe ein Jahr lang in diesem Zustand geblieben, weil sie beide immer zu beschäftigt gewesen waren.

			Vielleicht hatte ihre Mutter ja recht. Vielleicht machten sie sich wirklich zu viele Gedanken um das Geld. Aber immerhin bekam Stephen möglicherweise bald eine Gehaltserhöhung, und Will Kingsmill, ihr Chef, hatte ihr die nächste frei werdende Stelle als Partner in der Sozietät versprochen. In einem Anflug von Optimismus riss Tess einen breiten Streifen Tapete herunter. Das wollte sie schon seit Jahren tun.

			Fröhlich vor sich hin summend griff sie nach ihrer Aktentasche und verließ das Haus.

			

			Ebenfalls gut gelaunt lief Stephen die Rolltreppenstufen der U-Bahn-Station Tottenham Court Road hoch. Ein bisschen Bewegung konnte nicht schaden.

			Auf dem Soho Square begrüßte ihn der Penner wie jeden Morgen mit einem breiten Grinsen.

			»Morgen, Sir.« Der Mann zeigte auf die Märzsonne, die am Himmel stand. »Schön, am Leben zu sein. Hätten Sie vielleicht ein Pfund für einen kleinen Whisky, Sir?«

			Stephen gefiel die Offenheit des Mannes. Er erzählte wenigstens nicht die üblichen Geschichten von einer Tasse Tee oder ähnlich dummes Zeug. Stephen kramte in seiner Hosentasche und förderte fünfzig Pence zutage. Die fehlenden fünfzig würde er ein anderes Mal bekommen.

			»Danke, Sir. Schönen Tag noch, Sir.«

			Stephen verabschiedete sich mit einem Winken, und als er durch die Schwingtüren der D Agency trat, lächelte er immer noch. Wie so oft dachte er, dass ihm das Büro gefiel. Die Räume waren jedenfalls sehr viel freundlicher und ansprechender als die der meisten größeren, renommierteren Agenturen.

			»Herzlichen Glückwunsch, Mister Gilfillan«, begrüßte ihn der Wachmann und kam angestürzt, um den Aufzug herbeizurufen, noch bevor Stephen die Hand nach dem Knopf ausstrecken konnte.

			»Eine Ehre für die ganze Agentur.«

			»Danke, George.«

			Die Empfangsdame, eine Frau mittleren Alters, ignorierte die lange Schlange Besucher, fasste sich rückversichernd an ihre Frisur und rief dann über die Köpfe der Wartenden hinweg: »Fantastisch, Stephen, wirklich großartig. Wir haben es alle gesehen.« Und während sie die Besucherausweise ausstellte, entschied sie, dass sie auch für Stephen gestimmt hätte, wenn nicht der beste Werbespot, sondern der best aussehendste Mann gewählt worden wäre. Männer mit Locken und blauen Augen hatten ihr schon immer gefallen. Ein richtiger irischer Charmeur, obgleich er nur zur Hälfte irischen Ursprungs und in London aufgewachsen war. Aber es lag ihm im Blut. Sie liebte die Kelten. Sie hatten eine Seele. Ganz im Gegensatz zu den steifen, verklemmten Engländern. Und als sie den letzten Ausweis in die Plastikhülle schob, ertappte sie sich dabei, wie sie die Melodie von »The Wild Rover« summte.

			Im dritten Stockwerk stand Teds Sekretärin wartend vor seiner Bürotür. »Nun«, sagte sie. »Seine Königliche Niederheit ist heute bester Laune. Dank der Auszeichnung – natürlich.« Lächelnd schloss Stephen die Tür zu seinem Büro auf. Heute Morgen schienen alle guter Laune zu sein. »Sie sollen gleich zu ihm kommen. Ich glaube, er hat Ihnen was Erfreuliches zu sagen.«

			

			Tess eilte die Stufen zur Kanzlei hinauf; das Gebäude lag etwas versteckt am äußersten Ende von Paddington zwischen einem Wohnblock mit Sozialwohnungen aus den Fünfzigern und viktorianischen Reihenhäuschen, von denen der Putz abblätterte. Als sie in die Halle trat, schlug ihr Herz höher; sie liebte ihre Arbeit. Und manchmal hatte sie tatsächlich das Gefühl, anderen Menschen helfen zu können.

			Im Gegensatz zu dem schäbigen Äußeren des Gebäudes war die Kanzlei erstaunlich elegant – sie hatte gerade eine Renovierung hinter sich. Davor hatten die Büros – ausgestattet mit abgetretenen olivgrünen Teppichen und Postern, auf denen linke Parolen zu lesen waren – eher wie die Geschäftsräume einer linksgerichteten Partei oder einer Dritte-Welt-Organisation ausgesehen. Aber all das war der frischen Eleganz zum Opfer gefallen, die dem kommerziellen Geist der neuen Zeit huldigte. Die Büroetage war durch fliederfarbene Trennwände neu aufgeteilt und das alte Mobiliar durch moderne Konstruktionselemente ersetzt worden. Die abgegriffenen Intellektuellen-Zeitschriften in den Wartezimmern der Anwälte waren neuen Hochglanzmagazinen gewichen. Außer in Tess’ Warteraum. Da sie auf Familienrecht spezialisiert war, hatte sie der schleichenden Versnobung die Stirn geboten und nach der Umgestaltung auf ihren alten bunten Kisten mit dem Kinderspielzeug und den zerlesenen Bilderbüchern sowie dem ramponierten Schaukelpferd, dem ein Ohr fehlte und das früher Ellie und Luke gehört hatte, bestanden. Vor ihrem Büro sah es mehr wie in einer Kinderarztpraxis als in einer Anwaltskanzlei aus – und genauso gefiel es Tess.

			Kaum war sie angekommen – dank des Anrufs ihrer Mutter eine Viertelstunde später als sonst – überfiel sie auch schon ihre Sekretärin Jacqui mit einer Tasse Kaffee in der einen Hand und einem Stapel Aktenordnern in der anderen.

			»Regen Sie sich nicht auf«, bemerkte Jacqui mit besänftigender Stimme, »das ist nur der Stapel für vormittags. Der Nachmittagsberg ist noch höher.«

			Tess schenkte der attraktiven Schwarzen ein resigniertes Lächeln. Sie arbeitete außergewöhnlich effizient und war – das wusste Tess aus Erfahrung – um einiges intelligenter als die meisten Referendare.

			»Jacqui?«

			»Ja?«

			»Warum geben Sie Ihren Sekretariatsjob nicht auf und studieren Jura? Sie wissen jetzt schon mehr als das Doppelte von dem, was eine Anwaltsgehilfin braucht.«

			Jacqui antwortete mit einem Lachen. Diese Unterhaltung führten sie nicht zum ersten Mal.

			»Soll ich eine Scheidungsexpertin werden wie Sie?« Sie deutete auf den schwindelerregend hohen Aktenberg, den Tess tagsüber abzuarbeiten hatte. »Oh, nein! Ich arbeite, um zu leben und nicht umgekehrt.« Sie schlug Tess’ Terminkalender auf – ein Termin nach dem anderen bis sechs Uhr abends. »Und nach der Arbeit will ich abschalten können und meinen Spaß haben.«

			Tess zuckte mit den Achseln. »Okay, Sie haben gewonnen.«

			»Soll ich die ersten reinschicken?«, fragte Jacqui, während sie Tess eine Akte reichte.

			Janice Brown. Eine junge Mutter aus dem Wohnblock nebenan, die sich von ihrem Mann scheiden lassen wollte, weil dieser die Angewohnheit hatte, Frauenkleider zu tragen und sie zu verprügeln. Als die Polizei an der Haustür geklingelt und nach Mr Ivor Brown gefragt hatte, war den verdutzten Beamten von einer seltsamen Gestalt in schwarzem Ledermini und Strassohrringen erklärt worden, sie sei Mr Ivor Brown. Kam Tess alles ziemlich sonderbar vor. Der einzige Weg, mit den zum Teil bizarren Geschichten umzugehen, mit denen ihre Klienten sie konfrontierten, war, ab und an laut und herzlich zu lachen.

			»Übrigens«, bemerkte Jacqui, als sie schon die Tür öffnete, um Tess’ erste Mandantin hereinzurufen, »Patricia Greene möchte nachher mit Ihnen sprechen.«

			Tess zog eine Grimasse. Patricia Greene war Tess’ Rivalin bei Kingsmill. Sie war Expertin in Sachen Steuern und brachte der Kanzlei weit mehr Umsatz als Tess. Obgleich sie immer wieder betonte, nichts gegen die Unterprivilegierten zu haben, hatte Tess den Verdacht, dass sie sie verabscheute, weil sie ein ziemliches Durcheinander im Wartezimmer anrichteten. Und das war schlecht für das neue Image.

			

			»Stephen, Stevie, kommen Sie doch rein.« Teds kleiner gedrungener Körper konnte kaum die ganze Energie im Zaum halten, vor der der Mann sprühte. Wie ein durchgedrehtes Känguru sprang er von einem Ort zum nächsten. »Raten Sie mal, wer mich heute früh als Erster angerufen hat? Sie erraten es nie!« Stephen bewunderte Teds einmalige Fähigkeit, gleichzeitig frohlockend und verschwörerisch dreinzuschauen. »Worldwide Motors! Sie wollen, dass wir für sie eine Werbekampagne ausarbeiten.«

			Stephen zog eine Augenbraue hoch. Worldwide Motors war einer der größten US-amerikanischen Automobilhersteller – ein richtig dicker Fisch. »Ich dachte immer, Worldwide wäre mit CKR ganz zufrieden.«

			»Waren sie auch – bis gestern Abend. Da haben sie nämlich dieses widerliche – und irrsinnig teure – Zigarettendrama neben Ihrer Waschmaschinenkomödie gesehen. Und wenn Sie so was mit einer Waschmaschine auf die Beine stellen, wieso nicht auch mit ihrem neuesten Modell?«

			»Sie wollen also, dass wir ihr neues Modell am Markt einführen?«

			Ted grinste so breit, dass Stephen glaubte, sein Gesicht würde jeden Augenblick platzen. »Das ist der größte Fisch, den wir seit Jahren an Land gezogen haben. Ein Etat von vier Millionen. Zwei davon allein für Fernsehspots. Jetzt müssen wir ihnen nur noch zeigen, dass neben den netten kleinen Seehunden noch viel mehr geniale Ideen schlummern.«

			»Bis wann?«, erkundigte sich Stephen vorsichtig.

			Ted setzte eine peinlich berührte Miene auf. »Nächste Woche?«

			Stephen lachte. »Dann leg ich am besten gleich mal los.«

			Ted schlug mit der Faust in die Handfläche. »Das ist mein Stephen!«, kommentierte er begeistert Stephens raschen Abgang.

			

			Tess warf einen Blick in ihren Terminkalender und stellte fest, dass ihr nächster Mandant einer ihrer Lieblinge war – Terry Worth. Nachdem sie sich nun eine Stunde lang Geschichten über einen zum Transvestiten mutierten Ehemann angehört hatte, kam ihr der bodenständige, grundsolide Terry Worth gerade recht. Terry Worth war das klassische Beispiel eines Tellerwäschers, dessen unaufhaltsamem Aufstieg zum Millionär nur eines im Weg stand: ein Mädchen aus der Mittelklasse, in das er sich verliebt und das er auch geheiratet hatte; das Mädchen aber hatte nichts anderes im Sinn gehabt, als die eigenen Eltern ein bisschen zu ärgern. Sie hatten sich zwei Monate lang miteinander vergnügt, bevor sie entdeckten, dass sie doch recht unterschiedlich waren. Aber diese Zeit hatte Angela gereicht, um schwanger zu werden. Dann – nach ihrer Hochzeit – hatten sie versucht, die Sache durch ein zweites Kind zu retten.

			Tess hatte Terry in der Scheidungsangelegenheit vertreten und sich über seine Großzügigkeit gewundert. Und Angela hatte es ihm gedankt, indem sie alles so schwer wie möglich machte. Verblüffend, dass sie sich überhaupt jemals ineinander verliebt hatten: Terry war begeisterter Steakesser und liebte nichts mehr, als mit den Kindern einen Big Mac zu verdrücken oder bei Toys ’R Us einzukaufen. Angela war überzeugte Vegetarierin, die ihr Geld lieber sparte. Tess wusste sofort, wem ihre Sympathien gehörten.

			Jacqui führte Terry herein.

			Angesichts der Wärme, die der Mann von der Statur eines Bären ausstrahlte, musste Tess lächeln. Auch seine maßgeschneiderten Anzüge konnten Terrys Herkunft nicht vertuschen, aber sie ließen ihn noch bulliger und lebendiger erscheinen.

			»Hi, Tess.« Terry schüttelte ihr erfreut die Hand. »Wie geht’s Ihnen?«

			»Danke, sehr gut, Terry.«

			»Hab gestern Abend Ihren Göttergatten im Fernsehen gesehen. Hat er gut gemacht, der Bursche. Vielleicht hab ich demnächst ein kleines Geschäft für ihn. Wie wär’s, wenn Truthful Tel mit eigenen Spots werben würde?«

			Tess lachte. Klar wäre das toll. »Worum geht’s denn heute, Terry?«

			Schlagartig verschwand der freundliche Ausdruck aus seinem Gesicht. »Natürlich mal wieder um Angela. Sie will nicht, dass ich die Kinder sehe.«

			Nachdem Terry gegangen war, fühlte Tess sich ausgequetscht wie ein nasser Schwamm. Liebe konnte die schönste Sache der Welt sein, aber die Menschen auch zur Weißglut treiben. Erfreulicherweise war sie mit Phil zum Mittagessen verabredet. Dann fiel ihr die schwangere Linzi ein. Was war nur in die Leute gefahren? War denn niemand mehr in der Lage, eine glückliche Ehe zu führen?

			Sie griff nach dem gerahmten Foto, auf dem Stephen Ellie und Luke umarmte; es stand immer auf ihrem Schreibtisch. Während sie mit ihren Fingerspitzen zärtlich über sein Gesicht strich, erlaubte sie sich ein Lächeln. Gott sei Dank waren wenigstens sie glücklich.

			Sie griff nach ihrem Mantel und verließ ihr Büro; Terry hielt noch ein kleines Schwätzchen mit Jacqui. »Müssen Sie in meine Richtung?«, fragte er sie. »Ich parke direkt vor dem Haus.« Das Angebot war zu verlockend, als dass Tess es hätte ablehnen können.

			Als sie vor dem Forbo in Covent Garden anhielten, bot sich ihnen ein ungewöhnliches Bild. Ein Taxi blockierte die Exeter Street, aber niemand hupte und keiner der Fahrer ließ sich zu irgendwelchen Unmutsäußerungen hinreißen. Tess reckte den Hals und sah den Grund für dieses äußerst untypische Verhalten der Londoner Verkehrsteilnehmer. Aus dem Fond ragten schier endlose Beine, die in knappen Hotpants aus Samt steckten. Tess wusste sofort Bescheid. Phil suchte mal wieder eine Kontaktlinse.

			Während sich Tess von Terry verabschiedete, tauchte auch Phils obere Hälfte mit triumphierender Miene aus dem Taxi auf. Sie warf den Gaffern eine Kusshand zu.

			»Das ist meine Freundin Phil«, erklärte Tess. »Wir sind zum Lunch verabredet.«

			Terry zwinkerte verschmitzt. »Na, so ›n Zufall. Hab‹ gerade überlegt, wo ich mit meinem Kunden zu Mittag essen könnte.«

			Tess warf ihm einen ungläubigen Blick zu, während er die auf sie zusteuernde Phil musterte. Nur Phil brachte es fertig, scharlachrote Hot pants mit dicken Wollstrümpfen und karierten Doc Martens (für die Elli ihr letztes Hemd gegeben hätte) als passendes Outfit für eine fünfunddreißigjährige berufstätige Frau zu betrachten. Aber schließlich, sagte sich Tess, arbeitete sie in der Werbebranche.

			Tess verabschiedete sich mit einem Winken von Terry und begrüßte Phil. Zusammen gingen sie die Stufen zu dem im Basement gelegenen Restaurant hinunter. »Hmm«, bemerkte Phil mit einem Blick zurück auf Terry, »nicht übel.«

			»Der Typ oder der Wagen?«, fragte Tess amüsiert.

			»Theresa Brien, wofür hältst du mich eigentlich?«

			Tess beschloss, lieber nicht zu antworten. Als sie sich in die Schlange der Hungrigen einreihten, die darauf warteten, an einen freien Tisch geführt zu werden, wechselte sie das Thema. Das Forbo war das derzeit populärste Restaurant Londons. Und wie fast alle anderen Gäste studierte auch Tess interessiert Phils Aufmachung. »Original Sechzigerjahre, oder? Damals hatte ich auch solche Hotpants.«

			Phil schüttelte den Kopf. »Absolut nicht original Sechziger. Höchstens ein witziger Kommentar auf die Sechziger, vielleicht eine Hommage oder eine Persiflage. Und solche Hotpants hattest du bestimmt nicht. Viel zu teuer.«

			»Von wem sind die?«

			»Von Gianni Versace.«

			»Meine waren von C & A.«

			»Siehst du.«

			Schließlich waren sie die Ersten in der Schlange, und der Platzanweiser begrüßte Phil wie eine verlorengeglaubte Freundin mit exaltierten Küsschen auf beide Wangen.

			»Du scheinst hier ja schon bekannt zu sein«, bemerkte Tess bewundernd, nachdem sie sich gesetzt hatten und die Karte in Augenschein nahmen. Tess entschied sich für Pasta mit Meeresfrüchten.

			»Ach was«, erwiderte Phil. »Die kennen mich nicht besser als dich. Das ist hier einfach so.« Und im selben Augenblick sah Tess über Phils Schulter hinweg, wie die nächsten Gäste auf die gleiche überschwängliche Art begrüßt wurden. Sie schaute noch mal genau hin. Es war Terry.

			Zwei Minuten später erschien die Bedienung, um die Bestellung aufzunehmen. Sie trug ein Tablett mit zwei Gläsern, in denen ein rosafarbenes Getränk sprudelte. Als die Bedienung die Gläser vor ihnen abstellte, sah Tess sie überrascht an. »Das muss ein Irrtum sein. Das haben wir nicht bestellt.«

			Das Mädchen deutete mit dem Daumen vage hinter sich. »Ist von dem Herrn da drüben.«

			Phil nahm einen Schluck. »Oh, wie aufmerksam. Kir Royal. Genau das Richtige, um unseren kleinen Lunch ein bisschen aufzupeppen. Wer ist der Typ überhaupt?«

			»Ein Mandant.« Aus irgendeinem Grund klang ihre Antwort ausweichend.

			»Und wie ist er?«

			»Ganz nett«, räumte sie ein. »Und ganz witzig. Aber hat viel Ärger.«

			»Klingt interessant.« Phil nippte an ihrem Drink.

			»Verheiratet?« Phil suchte seit ihrer Scheidung zwanghaft nach einem Märchenprinzen.

			»Geschieden. Ziemlich unangenehme Sache.«

			»Mmm.« Phils Stimme hörte sich so genießerisch an, als betrachte sie gerade das Dessertbuffet. »Hört sich ja immer interessanter an.«

			Glücklicherweise wurde in diesem Augenblick ihr Essen gebracht, und es gelang Tess, Phils Aufmerksamkeit auf andere Gebiete zu lenken. Sie unterhielten sich wie die meisten Frauen, die gemeinsam zu Mittag aßen, über ihre Arbeit und die Kinder. »Hey«, begann Tess, nachdem diese Themen erschöpft waren, »hast du schon von Stephens Preis gehört? Er ist zum Artdirector des Jahres gewählt worden.«

			»Natürlich hab ich davon gehört. Wie unhöflich von mir, es nicht zu erwähnen. Er wird sich in der nächsten Zeit sicher kaum vor den Headhuntern retten können. So einen Preis zu gewinnen, dazu noch mit einem so geringen Budget … Der Kunde fühlt sich bestimmt wie im siebten Himmel. Und …« Phil legte eine Pause ein, und Tess wusste genau, was sie als Nächstes sagen würde. Phils Gedankengänge waren ungefähr so schwer zu entschlüsseln wie die Titelseite der Sun. »Und ich nehme an, du hast auch das Arschloch von Ex-Mann mit seinem schäbigen Flittchen getroffen. Entschuldige, ich meine natürlich: den Vizepräsidenten von External Relations. Ich hoffe, du hast ihr deinen Wein übers Kleid gekippt.«

			Tess nahm die Hand ihrer Freundin. Sie wusste, wie weh es noch tat. Sollte sie ihr von dem Baby erzählen? Würde es für sie einfacher, wenn sie es von ihr erfuhr? Tess nahm all ihren Mut zusammen. »Phil, ich muss dir was sagen …«

			Aber Phil beachtete sie schon gar nicht mehr. Stattdessen lächelte sie verführerisch über Tess’ Schulter hinweg. Tess drehte sich um.

			Terry Worth stand unmittelbar hinter ihr, ausgerüstet mit einer Flasche Champagner und drei Gläsern. »Mein Kunde ist schon wieder weg und hat mich hier allein sitzenlassen. Darf ich die Damen auf ein Gläschen einladen?«

			Tess warf einen Blick auf ihre Uhr. Es war kurz nach zwei. Um halb drei hatte sie den nächsten Termin. »Danke, Terry, aber ich fürchte, ich muss zurück ins Büro.« Sie warf Phil einen beschwörenden Blick zu. »Du doch sicher auch, Phil, nicht wahr?«

			»Ich?«, fragte Phil mit unschuldiger Stimme. »Nein«, log sie, »bei mir liegt heute Nachmittag nichts Besonderes an.«

			»Ich dachte, du hättest Freitagnachmittag immer deine Budgetbesprechung?« Tess konnte sich die Frage nicht verkneifen.

			»Ach, die«, erwiderte Phil mit einem Lächeln, während sie daran dachte, dass zehn Leute auf sie warteten, weil sie die Besprechung leitete. »Die kann warten.«

			Tess erhob sich. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich geschlagen zu geben. Sie fügte sich ins Unvermeidliche. »Philomena Doyle, das ist Terry Worth.«

			

			»Ich merkte ziemlich schnell, dass mein Mann fremdging. Aber mit wem?«

			Tess musterte die Frau, die ihr gegenübersaß, und versuchte, nicht daran zu denken, was zwischen Phil und Terry in dem Restaurant ablief. Die Frau unterschied sich nicht wesentlich von Tess. Ende dreißig, lebhaft, versuchte Beruf und Familie unter einen Hut zu bringen.

			»Zuerst dachte ich, es sei eine Kollegin. Das sind die schlimmsten. Zuerst gehen sie zusammen ins Bett, und danach reden sie über die Firma. Tödlich. Aber dann hab ich die Sache ein bisschen genauer unter die Lupe genommen. Schließlich kam nur noch eine Person infrage. Das Kindermädchen.« Jetzt konnte sie sich Tess’ ungeteilter Aufmerksamkeit sicher sein. »Stellen Sie sich vor: das Kindermädchen. Ein unsägliches Klischee, nicht wahr? Natürlich hat er erst mal alles abgestritten. Und wissen Sie, was ich getan habe?«

			Tess schüttelte den Kopf, während sie sich vorstellte, dass die gepflegte und gut gekleidete Dame ihr gegenüber ausgerüstet mit einer Polaroid-Kamera im Kleiderschrank saß, um im richtigen Augenblick herauszuspringen und die Beweissicherung in Angriff zu nehmen.

			»Ich hab ihn aufgenommen.« Mit einer triumphierenden Geste zog sie einen kleinen Kassettenrecorder aus ihrer eleganten Handtasche und schaltete ihn ein.

			Aus dem Gerät drang ein blechernes Stöhnen und Ächzen, das sich unaufhaltsam seinem Höhepunkt näherte. Peinlich berührt rutschte Tess auf ihrem Stuhl hin und her und starrte entsetzt auf den Rekorder. Das, was sie hörte, ließ Serge Gainsbourg und Jane Birkin geradezu harmlos erscheinen.

			Die Frau des Hauptdarstellers in dieser schäbigen Schmierenkomödie schien keinerlei Schmerz zu verspüren; im Gegenteil: Ihr Gesicht erstrahlte in dem Triumph, die beiden auf frischer Tat ertappt zu haben.

			Wenige Sekunden vor dem Orgasmus entschied Tess, dass es reichte. Mit einem entschlossenen Griff schaltete sie das Gerät ab, wodurch sie sich einen beinahe beleidigten Blick ihrer Klientin einhandelte. Es verblüffte Tess immer wieder aufs Neue, was Menschen einander antun konnten, wenn die Liebe zwischen ihnen erst einmal gestorben war.

			»Nun gut.« Trotz ihrer ehrlichen Bemühung, neutral und objektiv zu bleiben, war sie fasziniert. »Was hat er gesagt, als sie ihm das Band vorgespielt haben?«

			Die Frau beugte sich vor, und machte einen ausgesprochen selbstgefälligen Eindruck. »Oh, ich habe es ihm noch nicht vorgespielt.« Vorsichtig verstaute sie den Kassettenrekorder wieder in ihrer Handtasche. »Ich dachte, ich hebe es mir für die Verhandlung auf.«

			

			Nach dieser Softporno-Veranstaltung gelüstete es Tess nach einer starken Tasse Tee, bevor sie sich dem nächsten Akt der Ehebruch-Tragödie würde widmen können. Manchmal wünschte sie sich, sie wäre bei Landlord & Tenant geblieben.

			Jacqui war nirgends zu sehen, also schaltete Tess selbst den elektrischen Wasserkocher ein und öffnete den Hängeschrank, in dem Jacqui Tee und Kaffee aufbewahrte. Von der Innenseite der Schranktür starrte ihr Lyall Gibson, der Wunderknabe der Kanzlei, entgegen; es handelte sich um ein Foto aus der Law Society Gazette. Tess musste grinsen. Daher also wehte der Wind.

			Plötzlich bemerkte sie, dass Jacqui hinter ihr stand; ihre karamellbraune Haut war von einer tiefen Röte überzogen.

			»So, so. Der gute Lyall Gibson, was?«, zog Tess sie auf. »Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Schwäche für Mister L.A. Law haben.«

			Mit einer brüsken Handbewegung nahm Jacqui Tess die Teedose aus der Hand. »Machen Sie sich nicht lächerlich«, fuhr sie Tess an und schlug die Schranktür zu.

			Tess versuchte, ihr Grinsen zu unterdrücken, aber es gelang ihr nicht besonders gut. »Einen Löffel bekomme ich von Ihnen wohl nicht mehr?«

			Jacqui öffnete wieder die Schranktür und reichte Tess einen Teelöffel. Tess warf nochmals einen kurzen Blick auf das Bild. »Ich kann Sie gut verstehen.« Ihr Gesicht nahm einen weichen Ausdruck an. »Er sieht ein bisschen aus wie Harry Hamlin, stimmt’s? Nur noch viel besser!«

			

			Als Tess eine halbe Stunde später eine kleine Verschnaufpause zwischen zwei Mandanten genoss, klopfte es an ihrer Tür, und Jacqui steckte den Kopf rein. »Patricia Green ist da. Kann Sie mit Ihnen sprechen?«

			Tess zog eine Grimasse. Wenn sich Patricia zu ihr bemühte, konnte das nur Schlechtes bedeuten. Patricia betrachtete sich mit ihrem Wirtschaftsdiplom, das sie noch an ihr Jura-Examen gehängt hatte, als Klassenprimus, während sie Tess in der Rolle des ungezogenen Mädchens sah, das sich in den hintersten Ecken des Schulzimmers herumdrückte und den Unterricht durch ständiges Kichern störte. Nach Meinung Patricias lag ihre soziale Verantwortung als Anwältin nicht darin, Klienten anzunehmen, von denen man schon vorher wusste, dass sie das Honorar nicht würden zahlen können, und ihnen daher eine niedrigere Rechnung stellte, wie Tess es häufig tat. Patricias Ansicht nach sollte man nur solche Klienten annehmen, an denen die Kanzlei verdiente, und ihnen so schnell wie möglich eine Endabrechnung schicken.

			Tess seufzte.

			»Sie soll reinkommen.«

			Bevor Tess Patricia zu Gesicht bekam, hörte sie sie. Patricia schwamm gerade auf der Accessoire-Welle. Ohrringe, Armbänder, Halsketten; sogar an ihren Schuhen und an ihrem Haarreif klirrten Kettchen. Patricia schleppte mehr Klimperzeug mit sich herum, als die Schmuckabteilung eines großen Kaufhauses zu bieten hatte. Tess hatte nicht übel Lust, ihr vorzuschlagen, sich doch auch noch Löcher durch die Nase stechen zu lassen, wo man noch einige weitere Ringe unterbringen könnte.

			»Schön, dass Sie etwas Zeit für mich erübrigen können.« Patricia ließ sich auf dem Stuhl vor Tess’ Schreibtisch nieder und setzte ihr aristokratischstes Lächeln auf. »Im Wartezimmer hat sich übrigens gerade ein Kind übergeben.«

			»O Gott!« rief Tess entsetzt und sprang auf.

			»Regen Sie sich nicht auf«, beruhigte sie Jacqui, »ich kümmere mich schon drum.«

			Tess schenkte ihr ein dankbares Lächeln und entschied dann, gleich zum Punkt zu kommen, damit Patricias Besuch so kurz wie möglich ausfiel. Sie wollte das Büro pünktlich verlassen und war schon gespannt zu hören, wie Stephens Tag gelaufen war. »Was kann ich für Sie tun?«

			»Ich wollte eigentlich nur wissen, ob Sie schon von dem Gerücht gehört haben?«

			»Von welchem Gerücht?«

			»Man denkt darüber nach, einen neuen Partner zu wählen.«

			Tess verzog keine Miene. Nein, dieses Gerücht war ihr noch nicht zu Ohren gekommen, auch wenn ihr der Seniorpartner der Kanzlei bereits vor einiger Zeit hoch und heilig versichert hatte, dass sie definitiv die nächste freiwerdende Partnerstelle bekäme. Hatten sie eine neue Partnerstelle beschlossen und es ihr noch nicht gesagt? Tess wurde plötzlich ganz aufgeregt. Das wäre ja großartig! Und gerade jetzt, unmittelbar nach Stephens Erfolg.

			Aber Patricia war noch nicht fertig.

			»Wenn Sie noch nichts davon wissen, kläre ich Sie lieber auf, bevor Sie es von anderen hören. Tatsache ist, dass es definitiv einen neuen Partner geben wird.« Sie lächelte Tess mit der gewissen Selbstsicherheit an, die Menschen an den Tag legen, die es sich leisten können, großzügig zu sein. »Aber sie können sich nicht entscheiden, wer es sein wird – Sie oder ich.«

		


		
			3. Kapitel

			Stephen kaute auf seinem Zeichenstift herum und starrte auf den vor ihm liegenden Block. Eine halbe Stunde saß er nun schon da und überlegte sich Geschichten, die die Bosse von Worldwide Motors in Begeisterungsstürme versetzen und sie restlos davon überzeugen würden, ihrer bisherigen Agentur den Laufpass zu geben und ihnen, der D Agency, ihren gigantischen Werbe-Etat anzuvertrauen. Aber ihm fiel nichts Gescheites ein. Er wusste, wo das Problem lag: im Briefing. Worldwide Motors brachte eine neue Serie Spritschlucker der Luxusklasse auf den Markt, und Stephen überlegte, ob es wirklich das war, was die Menschen mitten in der schlimmsten Rezession nach dem Krieg brauchten (es sei denn, man schenkte der Regierung Glauben, die allen weismachen wollte, dass das Schlimmste überstanden sei).

			Er stand auf und ging zum Fenster; sein Freund, der Penner, schien mit seinen Kumpels unten in der Parkanlage gerade eine Party zu feiern. Als er sich wieder umdrehte, blieb sein Blick an dem Preis hängen, den man ihm am Vorabend verliehen hatte, und er nahm ihn aus dem Regal. Ein grässliches Stück Metall, aber so schwer es war, so viel Ruhm und Bekanntheit hatte es ihm eingebracht. Er hatte bereits von mehreren Direktoren der Top-Agenturen Einladungen zum Essen bekommen; zweifelsohne um herauszufinden, zu welchen Konditionen er über einen Wechsel nachdachte.

			Stephen stellte die Trophäe zurück ins Regal. Was war nur los mit ihm? Er befand sich schließlich auf dem Gipfel seiner beruflichen Karriere. Aber anstatt vor unbändiger Schaffenskraft zu explodieren, spürte er, wie ihn mehr und mehr ein Gefühl der Unzufriedenheit beschlich, das sich nicht abschütteln ließ. Und dann die Frage, die ihm Luke beim Frühstück gestellt hatte: Wozu ist Werbung eigentlich da, Dad? Er hatte mit einem Lachen reagiert, weil er selbst keine überzeugende Antwort wusste. Vielleicht war es aber auch nur ein kurzfristiger Durchhänger, nachdem er wochenlang der Preisverleihung entgegengefiebert hatte.

			Er drehte sich um und sah Bill Barclay in der Tür zu seinem Büro stehen, den jungen Kollegen, der auch an dem Ultron-Spot mitgearbeitet hatte; er grinste ihn von der Tür her an wie Popeye, dem man eine doppelte Portion Spinat verabreicht hatte.

			»Rate mal!« Seine Augen blitzten; er trug sportliche rote Hosenträger – die jungen, ambitionierten Aufsteiger legten großen Wert auf ein flottes Outfit.

			»Was?«, gab Stephen lächelnd zurück. Bills Begeisterung hatte etwas Ansteckendes. Er gehörte zu der Sorte Mensch, die die einfache Frage: »Wie geht’s?« mit einem unwiderstehlichen Strahlen und der Antwort: »Großartig!« quittierten und dem Fragesteller den Tag verdarben.

			»Wir arbeiten für Worldwide Motors wieder zusammen!«

			»Wenn wir den Auftrag bekommen.«

			»Klar bekommen wir den! Mit deinem Talent und meinem Charme? Ist doch logisch. Ist das der Preis?« Er deutete, sichtlich beeindruckt, als handelte es sich um eine Reliquie, auf die Trophäe.

			»Das ist er. Scheußliches Ding, was?«

			Bill enthielt sich eines Kommentars und bemerkte nur: »Ich kenne welche, die würden dafür jemanden umbringen. Ist doch sicher eine dicke Gehaltserhöhung wert. Und die Verbesserung von einem Dreier auf einen Fünfer – mindestens.«

			Stephen lachte. Bill hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, die feinsten Statusunterschiede in der Werbebranche in ihren materiellen Wert umzurechnen. Über den Prestigeunterschied zwischen einem 3er und einem 5er BMW hätte Bill mühelos eine ganze Doktorarbeit schreiben können.

			»Na, komm schon«, sagte Bill. »Seit einer halben Stunde haben die Kneipen auf. Ich spendier zur Feier des Tages einen Drink.«

			Stephen entspannte sich. Seine momentane Verstimmung würde sicher nicht lange anhalten.

			»Gute Idee. Moet, hab ich da richtig gehört?«

			Bill lachte erleichtert. Er bewunderte Stephen, aber noch vor einer Minute hatte er sich ein bisschen Sorgen um ihn gemacht.

			

			Tess hatte schon ihren Mantel angezogen und eilte in Richtung Tür, als sie Will Kingsmill aus seinem Büro treten sah – diese Gelegenheit konnte sie sich nicht entgehen lassen.

			»Will!«, rief sie. »Haben Sie eine Minute Zeit für mich?«

			Will drehte sich zu ihr um. Er ähnelte einem rosafarbenen Lachs, der, ohne es zu merken, angebissen hatte und nun nach Möglichkeiten sann, sich wieder vom Haken zu befreien. Er hatte in letzter Zeit ziemlich zugenommen, und nichts erinnerte mehr an den schlanken, engagierten Linken, der vor zwanzig Jahren, auf dem Gipfel seines Reformstrebens, die Kanzlei gegründet hatte. Heute ähnelte er mehr einem Parteigänger der Konservativen, der alles, was das Leben an Gutem und Schönem zu bieten hatte, in vollen Zügen genoss.

			»Selbstverständlich, Tess. Möchten Sie etwas trinken?« Seine Stimme klang versöhnlich. Tess wusste, dass einer ihrer Vorteile darin lag, dass er in ihrer Gegenwart immer etwas nervös wurde. Er hatte sie eingestellt, weil sie mit Leidenschaft bei der Sache war, weil sie sich engagierte und sagte, was sie dachte – aber das lag schon fünf Jahre zurück. Heute, so vermutete sie, verursachten ihm diese Eigenschaften eher Unbehagen. Er trat einen Schritt zurück und bat sie mit einer einladenden Handbewegung in sein Büro.

			»Danke. Ein Glas Wein wäre schön.«

			»Nun, was kann ich für Sie tun?«

			»Es geht um das Gerücht.«

			»Um welches Gerücht?« Will goss sich selbst einen großzügig bemessenen doppelten Whisky ein. Er würde seinen Zug verpassen und später als gewöhnlich nach Hause kommen. Also genehmigte er sich ein kleines Trostpflaster.

			»Es soll einen neuen Partner geben.« Und im Geist fügte sie hinzu: Und Sie wissen nicht, für wen Sie sich entscheiden sollen, für Patricia oder für mich. Aber sie beschloss, es für sich zu behalten, denn schließlich konnte es sich ja auch um eine Intrige von Patricias Seite handeln.

			»Tess, Tess.« Will nahm ihr gegenüber Platz und gluckte in großväterlicher Manier. Tess hatte manchmal den Eindruck, er übersprang die mittleren Jahre und steuerte geradewegs auf seine Achtziger zu. »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass Sie es als Erste erfahren, und daran hat sich nichts geändert. Kümmern Sie sich doch nicht um solche Gerüchte.«

			Tess trank einen Schluck Wein. Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben sollte oder nicht – aber viele Möglichkeiten hatte sie nicht. Sie erhob sich. »Dann ist ja alles in Ordnung. Ich wäre sehr enttäuscht gewesen, wenn Sie nicht wie versprochen mich, sondern jemand anders zum Partner gemacht hätten.«

			»Mein liebes Mädchen.« Tess wunderte sich jedes Mal aufs Neue, wie überzeugend er die Rolle des väterlichen Beschwichtigers spielte – schließlich war er nur zehn Jahre älter als sie selbst. »Glauben Sie wirklich, ich würde mein Wort brechen?«

			

			Tess schloss die Haustür hinter sich und lauschte einige Sekunden. Das Haus erschien ihr ungewöhnlich still. Sie ging in die Küche und ließ ihre Aktentasche auf einen Stuhl fallen. Ein Knirschen unter ihren Schuhsohlen sagte ihr, dass Luke da sein musste, denn der Küchenboden war übersät mit Cornflakes. Seit einem Jahr verharrte Luke nun schon in der Cornflakes-Müsli-Phase. Alles, was er zu sich nahm, kam aus einer Pappschachtel, aber Tess bestand sicherheitshalber darauf, dass er zusätzlich Vitamintabletten schluckte. Neuerdings aß er auch Brot – allerdings ohne Rinde. Zumindest ein Schritt in die richtige Richtung, sagte sich Tess.

			Aus dem Zimmer, in dem seine Autorennbahn aufgebaut war, drang ein Schrei. Wahrscheinlich waren Tom und Ben da, seine beiden Freunde. Sie zog ihren Blazer aus und folgte dem Lärm.

			Aber es waren weder Tom noch Ben, die sich ein Rennen auf Leben und Tod lieferten, es waren Stephen und Luke; neben der Rennstrecke stand Inge, die das Geschehen mit der stolzen Haltung einer Mrs Niki Lauda beobachtete. Die laute Musik, die aus Ellies Zimmer dröhnte, war ein klarer Ausdruck der Geringschätzung, die sie den männlichen Verfolgungsjagden und dem damit einhergehenden Lärm entgegenbrachte.

			»Ellie«, rief Tess, »kannst du die Musik bitte leiser drehen?« Dann steckte sie den Kopf in Ellies Zimmer. »Hast du keine Hausaufgaben mehr zu machen?«

			Widerwillig ließ Ellie die neueste Ausgabe von Company sinken. »Wie soll ich denn bei dem Lärm lernen? Warum sind Männer nur so schrecklich dumm, Mum? Sogar solche netten wie Dad?«

			Tess lächelte. Sie waren wieder mal bei einem von Ellies gegenwärtigen Lieblingsthemen.

			»Pen, Lil und ich«, fügte sie lapidar hinzu, »denken gerade darüber nach, lesbisch zu werden.«

			»Aha.« Tess nickte und nahm sich vor, in Zukunft ein Auge darauf zu haben.

			»Rein theoretisch natürlich«, beeilte sich Ellie hinzuzufügen. »Das ist cool, verstehst du?«

			»Verstehe.« Tess ließ sich einen Augenblick auf der Bettkante nieder. »Warum sagen wir den Jungs nicht einfach, dass sie ein bisschen leiser sein sollen? Stephen!«, rief sie. »Ellie kann bei dem Lärm keine Hausaufgaben machen.«

			Stephen erschien grinsend im Flur. »Wir können nicht alles haben im Leben, oder?«

			Ellie warf ihren Eltern einen gereizten Blick zu; ihre ständige Fröhlichkeit nervte sie. »Ist schon gut«, sagte sie, während sie ihre Mutter anklagend ansah, »du hattest eine traurige Kindheit. Luke und ich haben immer alles auf dem silbernen Tablett serviert bekommen. Das ist wirklich nicht fair.«

			Tess erinnerte sich an die Freuden ihrer traurigen Kindheit, warf Stephen einen vielsagenden Blick zu, und beide brachen in lautes Gelächter aus.

			»Gut«, sagte Stephen mit gespieltem Ernst. »Ab jetzt keine kleinen Annehmlichkeiten mehr; dann werden wir sehen, welchen Einfluss das auf deine schulischen Leistungen hat.«

			Als sie die Tür zu Ellies Zimmer hinter sich schlossen, bemerkte er, dass Tess trotz ihres Lachens müde aussah.

			»Harter Tag?«

			»Ach, das Übliche. Patricia schmiedet Intrigen. Heulende Klienten. Ehemänner, die darum kämpfen, ihre Kinder sehen zu dürfen. Nichts Besonderes … Übrigens«, bei der Erinnerung huschte ein Lächeln über ihr Gesicht, »habe ich Will abgefangen, als er gerade gehen wollte, und ihm noch mal deutlich gesagt, dass er sich die Sache mit mir als Partnerin ja nicht anders überlegen soll.«

			Stephen stellte sich die Szene bildlich vor und musste ebenfalls grinsen. »Der arme Will, da wird er von einem rothaarigen Wirbelsturm überrollt, wo er doch eigentlich gar nichts anderes im Sinn hat, als möglichst schnell das Büro zu verlassen, um noch den Zehn-nach-sechs-Uhr-Zug nach Newbury zu erwischen.«

			»Und ich hab’s tatsächlich geschafft, ganz ruhig zu bleiben.«

			Stephen fuhr mit seinen Händen durch ihr üppiges Haar und betrachtete sie zärtlich. »War schon richtig, eine Rothaarige zu heiraten. Erinnerst du dich noch, als Miles, der alte Snob, dich im College immer mein linkes Gewissen genannt hat? Ihr habt euch gestritten, dass die Fetzen geflogen sind. Du hast ihm ständig vorgeworfen, dass seine Familie nichts weiter als Parasiten wären, die nur die Arbeiterklasse aussaugten!«

			Tess war peinlich berührt. »Habe ich das wirklich gesagt? Wie ungezogen von mir.«

			»Ein bisschen hast du dich seit damals immerhin gebessert, aber das werde ich Will Kingsmill nicht verraten.« Er strich ihr über die schwarzen Augenringe. »Warum ruhst du dich nicht ein bisschen aus? Ich kümmere mich um das Abendessen.«

			Tess lächelte ihn dankbar an. Sie fühlte sich wirklich erschöpft. Wie hatte sie es geschafft, einen solchen Mann zu finden?

			»Ich weiß, ich weiß.« Er zuckte grinsend die Achseln, denn er hatte mal wieder ihre Gedanken gelesen. »Gut aussehend und ein toller Spaghetti-Koch. Du hast wirklich Glück gehabt!«

			»Hätte ich tatsächlich, wenn du nicht immer sämtliche Pfannen und Töpfe benutzen würdest.«

			Zehn Minuten später ging sie runter in die Küche, wo Stephen gerade das Knoblauchbrot und den Salat vorbereitete. »Ich sollte dir wirklich helfen, du mein siegreicher Held.«

			»Wie wahr«, stimmte ihr Stephen mit düsterer Stimme zu. »Ich bin ein Pantoffelheld.«

			Tess legte ihre Arme um ihn, während er die Tomatensauce umrührte. »Ich liebe dich. Wie war dein Tag? Haben sie deinen Weg mit Blüten bestreut und dir eine bessere Rentenzahlung angeboten?«

			Er lachte und drückte ihr einen Kuss aufs Haar, als sie ihren Kopf über seine Schulter streckte. »Nicht ganz. Aber wir sind aufgefordert worden, uns um einen neuen Etat zu kümmern. Einen Riesenetat. Den von Worldwide Motors. Die sind im Augenblick noch bei der Konkurrenz, aber offensichtlich nicht mehr zufrieden damit.«

			»Stephen, das ist ja großartig!« Tess küsste ihn mitten auf den Mund, wo sie auf den unerwarteten Geschmack von Tomaten traf.

			»Na ja …« Stephen überlegte kurz, ob er ihr von seinen Zweifeln erzählen sollte, hatte aber gar keine Chance mehr dazu.

			»Du lieber Himmel«, stöhnte Ellie, die ihrer Nase gefolgt war und nun ihre Eltern eng umschlungen vor dem Herd fand. »Kommt ihr nicht mal zehn Minuten ohne einander aus?«

			Tess drehte ihr in ganz und gar unmütterlicher Art eine lange Nase, dann legte sie den Arm um ihre Tochter, die sie frech angrinste. »Komm schon, sei nicht so streng mit deinen Eltern. Ruf deinen Bruder, dem Festmahl fehlt nämlich noch der Höhepunkt. Am besten, ihr holt bei Häagen Dazs Eis.«

			»Gott sei Dank.« Ellie schlüpfte aus der Küche, bevor ihre Mutter sie beim Schlafittchen packen konnte. »Hab schon befürchtet, du wolltest selbst was kochen.«

		


		
			4. Kapitel

			»Bereit für die große Schlacht?« Bill Barclay wollte bei der World-wide-Motors-Präsentation kein Risiko eingehen und hatte Stephen daher selbst in seinem Büro abgeholt. »Sie haben tatsächlich ihren Oberboss geschickt. Raf Walensky höchstpersönlich.«

			Stephen schaute überrascht von seinem Block auf. Raf Walensky war der Präsident der britischen Niederlassung von World-wide und als beinharter Manager bekannt. Stephen kannte ihn nicht persönlich, hatte aber schon eine Menge Geschichten über ihn gehört. Worldwide meinte es offenbar ernst.

			Im Konferenzzimmer der Agentur, das verglichen mit dem von Worldwide wahrscheinlich nicht mehr als eine Abstellkammer war, wartete Ted bereits gemeinsam mit Walensky und seinem Begleittross.

			Ted machte alle miteinander bekannt und setzte sich dann. Walensky schenkte Ted keinerlei Beachtung, sondern übernahm selbst die Gesprächsführung, was Ted ganz offensichtlich ärgerte, obgleich er sich Mühe gab, es nicht zu zeigen. Als Bill Barclay einen kleinen Witz anbringen wollte, um die Atmosphäre etwas aufzulockern, ignorierte Walensky ihn komplett; er hatte offensichtlich noch nie etwas von Firmendemokratie gehört. Stattdessen wandte er sich an Stephen, als wäre außer ihnen beiden niemand im Raum.

			»Nun, Stephen, Sie fragen sich bestimmt, warum wir mitten in der schlimmsten Rezession seit Jahrzehnten eine neue Serie von Wagen der Luxusklasse auf den Markt bringen.« Walensky fixierte ihn mit einem missionarischen Blick. »Die Antwort lautet, dass wir eine klare Aussage machen, unseren Führungsanspruch anmelden. In den letzten Jahren haben wir beobachtet, wie das Konsumverhalten den Bach runtergegangen ist.« Walensky lehnte sich in seinem Stuhl zurück; er kam langsam in Fahrt. »Die Achtzigerjahre sind in Misskredit geraten. Geld ausgeben ist verpönt. Wir sind umgeben von Linken und Vegetariern und Leuten, die selbst ihre eigene Scheiße recyceln. Niemand will mehr Geld ausgeben, alle reden nur noch von Sparen und neuer Bescheidenheit. Und ein Ende ist nicht abzusehen! Was wir wollen, Stephen, ist, dass die Leute wieder freudig Geld ausgeben, stolz darauf sind zu konsumieren, ein dickeres, schöneres Auto zu haben als ihr Nachbar – und wir wollen ein Image, das genau das ausdrückt.«

			Fasziniert von seinen eigenen flammenden Worten sprang er auf und begann, wie ein Tiger im Käfig auf und ab zu gehen. »Wir müssen jetzt im großen Rahmen denken, in dramatischen Kategorien. Ich habe so etwas wie den Anbruch eines neuen Zeitalters vor Augen.« Stephen biss sich auf die Lippe. Der Mann meinte das offenbar wirklich ernst! »Sie wissen schon, so wie in 2001. Diese Wahnsinnsmusik. Die Fanfaren … wie heißt das noch gleich …? Zorba oder so ähnlich?«

			Stephens Mundwinkel zuckten. »Zarathustra?«

			»Genau!« Walenskys Augen leuchteten – er hatte eine Vision. »Die ganzen Affen, die da rumspringen und die erste Schöpfung der neuen Welt begaffen … unser Baby!« Ehrfürchtig schloss er die Augen.

			»Ja«, stimmte Stephen ihm zu. »Das bietet Platz für jede Art von Humor.«

			Die versammelte Mannschaft von Worldwide starrte Stephen so entgeistert an, als hätte er in der Kirche laut gefurzt. »Humor?«, stieß Walensky hervor. »Das ist das ernsteste Projekt, das Sie jemals hatten, Mann. Und das ist kein Wunder, wenn ein Etat von zwanzig Millionen Dollar im Spiel ist!«

			Stephen überlegte kurz, ob Walensky für eine subtile, geistreiche Kampagne zu begeistern wäre – irgendwie waren ihm die Linken und die Vegetarier sympathisch. Lukes Frage schoss ihm wieder durch den Kopf. Wozu war Werbung eigentlich da? Natürlich kannte er sämtliche Antworten, die in Lehrbüchern gegeben wurden, von wegen Kräfte des Marktes und gemischte Wirtschaftsformen. Aber als er so dasaß und in Walenskys aufgeschwemmtes Gesicht blickte, wurde ihm schlagartig die ganze Absurdität seines Jobs klar.

			»Prima«, sagte er schließlich, wobei er gegen einen Lachkrampf ankämpfen musste. »Affen. Genau das ist es.«

			Er bemerkte Teds misstrauischen Blick.

			Nachdem Ted wieder Oberhand gewonnen und Walensky die Führungsrolle entrissen hatte, beendete er die Besprechung so schnell wie möglich, ehe Stephen nochmals zu Wort kommen konnte.

			Stephen stand auf und verließ den Raum. Das war mehr, als ein Mann an einem Tag verkraften konnte.

			»Was hat er nur?«, zischte Bill Ted zu, während die Leute von Worldwide ihre Unterlagen zusammenpackten.

			»Keine Ahnung.« Teds Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Aber ich werde es herausfinden, darauf können Sie sich verlassen. Ach übrigens, Bill, hätten Sie ein paar Minuten Zeit? Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen.«

			

			In seinem Büro ließ Stephen den Stapel Unterlagen auf seinen Schreibtisch fallen. Von seinem Besprechungsblock glotzte ihm Walensky entgegen, und Stephen bemerkte, dass er den Typen karikiert hatte. Es war nur eine mit wenigen Strichen hingekritzelte Zeichnung, aber er hatte das Gesicht des Mannes in seiner ganzen Fiesheit erfasst.

			Was, zum Teufel, machte er mit seinem Leben? Gorillas und Seehunde dressieren, sodass sie Autos und Waschmaschinen für Scheißtypen wie Walensky verkauften und deren Profite in schwindelerregende Höhen trieben? Bald wurde er vierzig. Vielleicht sollte er sein Leben neu überdenken. Er fragte sich, was Tess über seinen Job dachte. Schließlich beschäftigte sie sich mit sinnvolleren Dingen. Heute Abend musste er mit ihr darüber sprechen. Dann fiel ihm ein, dass sie heute bis tief in die Nacht arbeitete, und im selben Augenblick verspürte er einen Stich der Enttäuschung. Alle zwei Wochen schob sie Nachtdienst auf einer Polizeiwache, sodass für alle Fälle ein Pflichtverteidiger anwesend war, falls jemand einen brauchte. Inge passte auf die Kinder auf, und er hatte frei.

			Er wollte gerade gehen, als Bill Barclay in seiner Tür erschien. Er sah so schlaff aus wie einer dieser teuren Heliumballons, die schon die Luft verloren hatten, bevor man zu Hause ankam. »Was gibt’s?«

			Bill ließ sich erschöpft in einen der Besuchersessel fallen, seine Aktentasche noch immer unter den Arm geklemmt. »Ach, nichts weiter. Hatte nur gerade eine unerfreuliche Unterhaltung mit Ted.«

			Stephen war nicht sicher, ob er sich erkundigen sollte, worum es ging, aber noch bevor er zu einem Entschluss gekommen war, hatte Bill die Karikatur von Walensky entdeckt.

			»Hey, die ist ja großartig! Du hast den fiesen, gierigen Blick genau getroffen. Walensky wie er leibt und lebt. Wusste gar nicht, dass du zeichnen kannst.«

			Etwas überrascht bedankte sich Stephen für sein Lob. Er hatte geglaubt, Bill fände Walensky gut. »Ist nur so ’ne Marotte. Großes Talent zum Zeichnen hab ich nicht.«

			»Könntest du mich auch karikieren?«, fragte Bill, während er schon seinen Mantel auszog. »Sozusagen als kleine Erinnerung an meine Zeit hier.«

			»Wieso? Willst du gehen, oder was?«

			Bill wich Stephens Blick aus und setzte sich in heroischer Haltung mit stolz erhobenem Kinn und vorgeschobenem Unterkiefer in Positur.

			Fünf Minuten später war die Zeichnung fertig. Bill starrte das Werk schweigend an, bis Stephen, der spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, ihn auf einen Drink einlud. Große Lust hatte er zwar nicht dazu, aber es war offensichtlich, dass Bill ein bisschen Aufmunterung brauchte. Nach drei Budweisern war es raus. Bills Frau verlangte, dass Bill aus dem Haus auszog, das sie gemeinsam in der Niedrigzinsphase gekauft hatten. Sie hatte einen anderen kennengelernt. Bill wusste nicht, was er tun sollte; außerdem hatte er jeden Pfennig in das Haus gesteckt. Es klang, als würde er seine Frau trotz allem noch lieben. Es war eine jener Geschichten, die sich Tess Tag für Tag anhören musste, und Stephen bewunderte ihr Durchhaltevermögen. Bei dem Gedanken an Tess wäre er am liebsten aufgestanden und nach Hause gegangen, aber er stand noch mehrere Runden Budweiser durch, weil er merkte, dass Bill seine Zuwendung bitter nötig hatte.

			Schließlich fragte er: »Und was hast du vorhin mit Ted besprochen?«

			»Ach«, Bill schien förmlich zu erstarren, »nichts Besonderes. Muss mich ’n bisschen mehr ins Zeug legen. Du kennst ja Ted. Er verlangt immer vollen Einsatz.«

			Als sie wenig später draußen auf dem Gehsteig vor der Kneipe standen, bemerkte Stephen, dass sein Kollege wirklich durchhing. Er machte einen so niedergeschlagenen Eindruck, dass Stephen sich ernsthaft sorgte. Fast hätte er ihn zu sich nach Hause eingeladen, aber dann fiel ihm ein, dass er mit Tess reden wollte. Also hielt er ein Taxi an, bugsierte den schon ziemlich angeschlagenen Bill hinein und drückte dem Taxifahrer vorsorglich zehn Pfund in die Hand, für den Fall, dass sich Bill, womit Stephen rechnete, übergeben musste. Dann winkte er dem Taxi nach und wartete selbst auf das nächste.

			Im Haus war es still, Tess schien noch nicht da zu sein. Er sah nach Luke, der friedlich schlief, in der Hand noch seinen Game Boy, den Stephen ihm behutsam abnahm und ausschaltete. Er war als Kind über zerlesenen Comicheften eingeschlafen.

			Die Tür zu Ellies Zimmer war geschlossen, und er wollte sie nicht durch sein Anklopfen aufwecken. Fünf Minuten später lag er auch im Bett. Aber in dem Augenblick, in dem sein Kopf das Kissen berührte, war es, als hätte jemand einen Knopf gedrückt, und er wusste mit absoluter Sicherheit, dass er nicht schlafen würde. Während er in die Dunkelheit starrte, überfiel ihn eine namenlose Angst, und er fühlte, wie sich in seinem Magen ein dicker Kloß bildete. Was sollte er nur tun, wenn ihn wieder diese merkwürdige Angst vor der Zukunft überkam? Er hatte Erfolg, er war gefragt, er hatte den richtigen Riecher – er hätte verrückt sein müssen, allein daran zu denken, all das wegzuwerfen. Und selbst wenn er der Werbung den Rücken kehrte, womit sollte er dann sein Geld verdienen?

			Schließlich – es kam ihm vor, als seien Stunden vergangen – hörte er Tess nach Hause kommen. Sein Herz machte einen Sprung. Allein bei dem Gedanken, dass sie gleich neben ihm liegen würde, fühlte er sich schon viel besser.

			Tess, die todmüde war, weil sie die letzten Stunden in einer Gefängniszelle verbracht und einer jungen Pakistani, die beim Drogenschmuggel erwischt worden war, den Ernst ihrer Lage klargemacht hatte, schleppte sich ziemlich fertig die Treppe hoch, um Stephen hellwach im Bett sitzend und auf sie wartend vorzufinden.

			»Noch wach?«, fragte sie erstaunt und begann sich auszuziehen. Auf dem Radiowecker neben dem Bett war es ein Uhr.

			»Ich konnte nicht einschlafen.« Er wusste, dass es egoistisch war, sie noch so spät mit seinen Problemen zu behelligen, aber er konnte nicht anders. »Ich weiß, dass es schon sehr spät ist, Tess, aber ich denke schon seit Stunden nach. Ich weiß nicht, ob ich weiter in der Werbung arbeiten will.«

			Tess schaute ihn verblüfft an; ihr Hirn arbeitete nur langsam. Wovon sprach er eigentlich? Sie beugte sich zu ihm hinunter, um ihm einen Kuss zu geben, und bemerkte, dass sein Atem nach Budweiser roch. Sie verspürte einen Anflug von Ärger. Musste das sein? »Lass uns morgen darüber reden, ja?« Sie konnte ihre Augen beim besten Willen nicht mehr offenhalten. »Das reicht doch auch noch, oder?« Sie ließ sich neben ihn ins Bett fallen und machte das Licht aus.

			

			Am nächsten Morgen waren sie beide so müde, dass sie verschliefen. Erst die Alarmanlage des Autos ihrer Nachbarn riss sie aus dem Schlaf. Mit einem Satz sprang Tess aus dem Bett und in ihre Kleider, dann beugte sie sich zu Stephen hinunter, um ihm einen Kuss zu geben. Aber er zog sich die Decke über den Kopf. Die Budweiser machten sich bemerkbar.

			»Tsss, du stinkst wie ein Penner«, bemerkte Tess gnadenlos, während sie nach ihren Schuhen griff.

			Unten stritten sich schon wie gewöhnlich Luke und Ellie.

			»Mum«, rief Ellie, die ihre Mutter zuerst bemerkte, »Luke hatte gestern den ganzen Abend den Fernseher beschlagnahmt und seine blöden Videospiele laufen lassen. Penny und Lil sind extra gekommen, weil wir zusammen Tops of the Pops sehen wollten.«

			»Ich hab dir schon tausendmal gesagt«, erklärte Luke geduldig, »dass Top of the Pops überhaupt nicht mehr angesagt ist. Wer cool sein will, muss The Word sehen.«

			Tess schüttelte den Kopf. Seit damals, als sie drei und sieben waren und sich darüber gestritten hatten, was Tess vorlesen sollte, hatte sich absolut nichts geändert. Plötzlich kam Panik auf, weil Luke seine Turnschuhe nicht fand.

			»Dann zieh halt die alten an«, schlug Tess vor.

			»Mum!« Luke schüttelte ungläubig den Kopf. »Das ist unmöglich. Das sind Hi-tops, und kein Mensch zieht mehr Hi-tops an.«

			»Wie ärgerlich.« Tess verschanzte sich wieder hinter ihrer Zeitung und dachte daran, welch astronomische Summe sie für die neuen Turnschuhe bezahlt hatte; ein halbes Jahr lang hatte Luke sie mit der Schreckensvision bearbeiten müssen, er würde zum Ausgestoßenen, falls er diese Turnschuhe nicht bekäme. »Ein bisschen Spott von deinen Kumpels schadet dir gar nichts.«

			Während sie aufstand, um sich zum Gehen fertig zu machen, regte sich ihr schlechtes Gewissen; sie hätte Stephen gestern Nacht nicht so unsanft abwürgen sollen.

			Aber Stephen hatte das Gefühl, dass es an ihm sei, sich zu entschuldigen. Verschlafen kam er runter in die Halle. »Das gestern Abend tut mir leid. War wohl schon ein bisschen spät für ein ernstes Gespräch.«

			Tess stellte ihre Aktentasche noch mal ab. »Hast du das wirklich ernst gemeint?«

			»Ich weiß nicht.« Er zog sie an sich und küsste sie unerwartet leidenschaftlich auf den Mund.

			Tess strich ihm lächelnd übers Gesicht. »Hat Inge dir irgendwas ins Müsli gemischt?«

			»Tess …« Er hielt sie noch immer umarmt, aber seine Stimme klang nun sehr ernst. »Du liebst mich doch nicht nur, weil ich erfolgreich bin, oder?«

			Tess fuhr ihm durchs Haar; langsam fragte sie sich, was hinter all dem steckte. »Natürlich nicht. Ich bin stolz auf deinen Erfolg, aber ich liebe dich, weil du du bist.«

			»Gott sei Dank, denn …«, begann Stephen und wurde von der Post unterbrochen, die durch den Briefschlitz in die Halle fiel. Obenauf lag ein teuer aussehender Briefumschlag, der in großzügiger, schwungvoller Schreibschrift adressiert war. Tess und Stephen sahen sich an. Die Handschrift ließ keinen Zweifel zu; sie war ebenso extravagant wie der Absender des Briefes.

			Stephen bückte sich, um den Brief aufzuheben. Tess beobachtete sein Gesicht, während er den Umschlag öffnete – Julius, Stephens berühmter Vater, hatte es mal wieder geschafft. Selbst wenn er dreihundert Meilen entfernt in Irland war und zwischen ihnen ein Meer lag, verfügte er über die Macht, Stephen in Aufruhr zu versetzen, wie er es schon immer getan hatte.

			»Ist das nicht rührend?«, bemerkte Stephen mit bitterer Stimme. »Eine Einladung zu ihrer goldenen Hochzeit. Sie feiern ein Fest, weil sie sich seit fünfzig Jahren gegenseitig zerfleischen.«

			Tess griff nach seiner Hand und wünschte sich wie schon so oft, dass die Beziehung zwischen Stephen und seinem Vater eine andere gewesen wäre. Aber Julius Gilfillan war eben kein einfacher Mensch. Vielleicht war er ja wirklich genial. Ganz sicher war er ein Meister der Selbstdarstellung. Er war das schwarze Schaf der Kunstwelt, der Maler, von dem sich jeder, der auf sich hielt, porträtieren lassen musste, auch wenn das Ergebnis zum Davonlaufen war. Was die Porträtierten auch des Öfteren taten. Je reicher und berühmter das Modell, desto deutlicher ließ Julius all seine negativen Züge zutage treten.

			Tess erinnerte sich an das erste Zusammentreffen mit Stephens Eltern. Sie, das Mädchen aus der Liverpooler Arbeiterfamilie, war zum Lunch eingeladen, um Stephens Familie kennenzulernen: seine Mutter Stella, eine überlegene, eisige Frau, die Tess wie die Mischung aus einer Schulleiterin und Edith Sitwell erschien, und seinen Vater Julius, einen bösartigen Mann, der seine Frau ohne Unterlass provozierte, beschimpfte und bloßstellte. Und erst die Unterhaltung. Von ihrem Sohn erwarteten sie, dass er entweder Geistreiches, Witziges oder Kluges von sich gab oder aber den Mund hielt. Tess war klargeworden, dass ihre Familie zwar sehr einfach war, aber dass sie wenigstens nicht permanent beweisen musste, wie toll sie war, um geliebt zu werden.

			Und trotzdem hatte sie insgeheim eine Schwäche für Julius. Trotz seiner ausgeprägten Egozentrik hatte er Tess von Anfang an gemocht und daraus auch keinen Hehl gemacht. Er behauptete, ihr Witz gefiele ihm, aber Tess vermutete, dass er ihr nur deshalb so viel Sympathie entgegenbrachte, um seine Frau zu ärgern.

			»Sollen wir hinfahren?« Tess dachte daran, wie schön West Cork gerade im Frühling war, und wie bezaubernd der leicht verblasste georgianische Glanz von Killamalooe House. Und sie ertappte sich dabei, wie sie hoffte, dass er Ja sagen würde.

			»Du kennst doch Vater! Es ist ihm ganz egal, ob wir kommen oder nicht, solange nur die Presse in Scharen herbeiströmt. Das ist wahrscheinlich auch der einzige Grund für die Feier. Er verabscheut nichts so sehr wie Gefühle, aber er nimmt jede Gelegenheit wahr, um in die Klatschspalten zu kommen.«

			»Luke und Ellie würde es gefallen«, bemerkte Tess.

			»Lass uns heute Abend darüber sprechen.«

			»Und auch über die Sache mit deinem Job«, fügte Tess hinzu. Er nahm sich immer so viel Zeit, wenn sie mit ihm über berufliche Probleme reden wollte.

			»Ja«, stimmte Stephen zu, »darüber sollten wir heute Abend auch reden.«

			Plötzlich standen auch Ellie und Luke mitsamt ihrer Schulausrüstung in der Halle.

			»Kannst du uns heute nicht mal zur Schule fahren?«, bettelte Luke. »Inge hat uns jetzt schon seit Wochen hingebracht.«

			Stephen gab seinem Drängen nach, und wenig später saßen sie zu dritt in seinem Firmen-BMW.

			»Ach bitte, Dad, kannst du das Verdeck runterklappen? Lil und Penny sterben vor Neid.«

			»Im März?«

			»Ach bitte …«

			Tess stieg lächelnd in ihren alten, rostigen Vauxhall – bei Kingsmill gab es keine Firmenwagen – und fühlte sich schon sehr viel besser.

			

			Kaum hatte sie das Büro betreten, wurde sie wie üblich von einer Lawine von Klienten und Krisen empfangen. Aber den ganzen Vormittag lang schaffte sie es nicht, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Ihre Gedanken schweiften immer wieder zu Stephen ab. Es war offensichtlich, dass ihn etwas belastete, und sie hatte sich nicht gerade einfühlsam verhalten.

			Zur Mittagszeit rief sie ihn an, um zu hören, ob sie sich auf einen Imbiss treffen könnten, aber er war mit einem Kunden beschäftigt. Vielleicht machte sie sich zu viel Sorgen. Was auch immer es gewesen sein mochte, vielleicht war es ja längst vergessen. Sie rief Phil an.

			Phil fragte, ob Tess rüberkommen wollte, sie könnten gemeinsam ein Sandwich essen.

			Tess genoss jeden ihrer Besuche bei Outrageous PR aufs Neue. Zwischen den terrakottafarbenen Wänden, den im Leopardenmuster bezogenen Sofas und den Mitarbeitern, die aussahen, als wären sie dem Musical Hair entsprungen, fühlte sie sich in eine andere Welt versetzt, die nichts mit der von Kingsmills gemeinsam hatte. Und Phil war hier die Königin. Ihr Büro spiegelte den Status wider: es war minimalistisch und nur mit dem Nötigsten ausgestattet. Den einzigen Schmuck stellte ein mannshoher Kaktus mit lebensgefährlich langen Stacheln dar, die sowohl abschreckend als auch phallisch wirkten. Phils riesiger Schreibtisch war, wie immer, leer. Beim Gedanken an ihr eigenes, bis unter die Decke mit Aktenordnern, Mappen und verschiedensten Unterlagen vollgestopftes Büro beneidete Tess ihre Freundin.

			»Wo, um Himmels willen, bewahrst du deine Unterlagen auf?«, fragte sie, während Phil aufsprang und ihr einen Begrüßungskuss auf die Wange hauchte.

			»Das ist Firmenpolitik. Wir arbeiten in papierfreien Büros. Die Philosophie des leeren Tischs. Wir beeindrucken unsere Kunden mit unseren glasklaren Gedankengängen.« Sie öffnete eine Schublade. »Den ganzen Kleinkram stopfe ich hier rein. Oder in das Zimmer meiner Sekretärin.« Sie öffnete die Tür zum Nebenraum, der mit Aktenschränken vollgestellt war. Das einzige, was sich außer dem Telefon auf ihrem Schreibtisch befand, war ein kleiner schwarzer Computer. Auf dem Bildschirm war der Pressebericht zu sehen, an dem sie gerade arbeitete. »Wusstest du, dass neun von zehn Männern ihre Frauen gerne in aufreizenderer Unterwäsche sehen würden? Ich habe, seitdem ich an dieser Untersuchung arbeite, meine gesamte Baumwollunterwäsche in die Mülltonne geworfen und mich komplett neu eingekleidet.«

			»Phil, du bist total verrückt. Du hast ja nicht mal einen Partner.«

			»Noch nicht. Aber wenn mir eines Tages mein Märchenprinz über den Weg läuft, will ich mir doch nicht alles verderben, nur weil ich den falschen BH trage, oder?« Sie schaltete den Computer aus, und die Unterwäscheenthüllungen verschwanden. »Und wie geht’s dem neuen Wunderkind der Werbung?«

			»Darüber wollte ich mit dir sprechen. Gestern hat er bis ein Uhr morgens auf mich gewartet, um mir dann zu sagen, dass er darüber nachdenkt, alles an den Nagel zu hängen und was anderes anzufangen.«

			»Ausgerechnet jetzt, wo er den wichtigsten Preis überhaupt gewonnen hat?«, erkundigte sich Phil misstrauisch. »Er hat doch keine Affäre, oder? Meiner Erfahrung nach kommen sie dann nämlich auf die verrücktesten Ideen.«

			Tess schüttelte lachend den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Du hast wie immer nur Sex im Kopf! Affären sind nicht der einzige Grund, weshalb sich Menschen manchmal seltsam benehmen.«

			»Ach nein? Sag das mal Greg. Und überhaupt – wie kannst du da so sicher sein? Ich hatte nicht den blassesten Schimmer, dass Greg mit ’ner anderen ins Bett ging. Er war sogar viel netter zu mir als sonst, das verlogene Arschloch.«

			»Ich würde das verdammt schnell merken«, gab Tess zurück. »Schließlich verbringe ich mein halbes Leben damit, mir Geschichten von untreuen Ehemännern und -frauen anzuhören.« Plötzlich kicherte sie. »Hab ich dir eigentlich schon von dem Ehemann erzählt, der vermutete, dass seine Frau fremdging, sie es aber standhaft leugnete?«

			»Nein.« Phil beugte sich gespannt über ihren leeren Schreibtisch. »Was hat er getan?«

			»Er wartete, bis sie eines Tages mal wieder spät nach Hause kam, dann zog er ihre Unterhose aus der Wäsche und schickte sie zu einer DNA-Analyse an ein Speziallabor!«

			»Oh, mein Gott«, flüsterte Phil gebannt. »Und? Hat sie’s getan?«

			»Ja.«

			»Du lieber Himmel.« Tess bemerkte, dass Phil tatsächlich schockiert war. »Was ist nur aus der guten, altmodischen Treue geworden? Da kann man doch den Glauben an die Menschheit verlieren, oder? Also, wenn es nicht die einäugige Schlange ist, was ist dann Stephens Problem?«

			»Ich denke, er hat den Glauben an die Werbung verloren.«

			»Kann ich gut verstehen.«

			»Aber doch nicht, wenn du in der Branche arbeitest.«

			»Wahrscheinlich nicht. Aber trotzdem kann doch ein gewisser gesunder Zynismus nicht schaden.«

			»Stephen ist alles andere als ein Zyniker.«

			»Stimmt«, musste Phil zugeben. »Er steht mehr auf Leidenschaft und Begeisterung, oder? Na, dann wird’s wohl eine Midlifecrisis sein. Dann musst du dir keine Sorgen machen. Er wird sich ein paar Monate lang mit Religion befassen oder für eine caritative Organisation arbeiten, und dann wird er schon merken, wie es ist, ohne American Express Karte dazustehen.«

			»Ach Phil, sei doch mal ernst. Am liebsten würde ich ihm sagen, dass er sich nicht wie ein pubertierender Teenager benehmen soll.«

			Phil lachte. »Du wusstest noch nie, wann es besser ist, den Mund zu halten. Erinnerst du dich noch, als uns der Pfarrer in der Kirche gefragt hat, wer nicht an Gott glaubt? Und du hast dich glatt gemeldet. Munter Stephen ein bisschen auf. Sei verständnisvoll. Das dauert vielleicht ein paar Monate, und dann ist er drüber weg. Übrigens«, aus der Begeisterung, die plötzlich in Phils Stimme mitschwang, schloss Tess, dass sie das Thema wieder auf sich selbst bringen wollte, »hat Terry Worth dich schon nach mir ausgequetscht?«

			»Nein, hat er nicht«, erwiderte Tess barsch.

			»Tsss, tsss«, murmelte Phil, »ich scheine nicht mehr zu wirken.«

			

			Tess setzte Phils Ratschlag in die Tat um und flitzte gleich nach der Arbeit nach Hause. Glücklicherweise war Freitag, und sie war fest entschlossen, mehr Verständnis für ihn aufzubringen. Stephen schien noch nicht da zu sein, nur Ellie und Luke, die gerade im Begriff waren, sich einen Snack zuzubereiten, was einer völligen Verwüstung der Küche gleichkam. Ihre Essgewohnheiten sorgten permanent für Streit zwischen ihnen und ihren Eltern, die darauf bestanden, dass sie sich zum Essen hinsetzten und wenigstens ab und zu mal mit dem Rest der Familie aßen. »Aber Mum«, protestierte Ellie für gewöhnlich, »am Tisch sitzen und essen ist reine Zeitverschwendung. Ich kann mir wirklich Interessanteres vorstellen.«

			Beide starrten Tess entgeistert an, als sie ihre Absicht verkündete, ein schönes Abendessen für Stephen zu kochen. Besonders Ellie hatte keine sehr hohe Meinung von den Kochkünsten ihrer Mutter. »Glaubst du nicht auch, Mum«, fragte sie ihre Mutter mit der gesammelten Weisheit ihrer sechzehn Jahre, »dass es ungefährlicher wäre, eine Pizza zu bestellen?«

			

			Stephen stieg am Sloane Square aus. Er kam die Treppen hoch und sah nur noch die Rücklichter von seinem Bus. Anstatt auf den nächsten zu warten, beschloss er, die King’s Road entlangzulaufen. Die Tage wurden bereits länger, und London wirkte ausnahmsweise mal sauber und einladend. In den Blumenkästen blühten Tulpen und Narzissen. Im Frühjahr und im Herbst war die Stadt am schönsten. Im Sommer war es in der Stadt meist stickig, und selbst die Rosenrabatten konnten dieses Manko nicht wettmachen.

			Die Straße, die einmal das Epizentrum des Swinging London gewesen war, hatte noch immer ihren eigenen Charme: Läden, in denen gewagte Ledermode verkauft wurde, wechselten sich ab mit Trödelmärkten und Designergeschäften, und die ganze Szenerie wurde beherrscht von der eher tantenhaften Erscheinung eines noblen Kaufhauses. Stephen bummelte auf der rechten Straßenseite entlang, betrachtete die Schaufenster und beobachtete die Schwulen, die Gruftis und die Banker, die das Straßenbild bestimmten.

			Auf halber Höhe blieb Stephen vor dem Chelsea College of Art stehen, wo ein riesiges Plakat die Passanten darüber informierte, dass die Abendkurse im Aktzeichnen noch nicht ausgebucht und in Gefahr waren, abgesagt zu werden.

			Stephen stellte seine Tasche ab und starrte das Plakat an. Er hatte schon immer Aktzeichnen lernen wollen, weil er die Aktmalerei für die Basis der bildenden Kunst hielt.

			Stephen griff wieder nach seiner Tasche und ging weiter. Was ging nur in seinem Kopf vor? Die Malerei war die Domäne seines Vaters, und sein ganzes Leben lang hatte er dafür gekämpft, aus dem allgegenwärtigen Schatten seines Vaters zu treten. Aber er wusste, dass auch er Talent zum Zeichnen hatte. Sein Kunstlehrer war damals richtig böse geworden, als er erfuhr, dass Stephen sich gegen ein Studium an der Kunsthochschule entschieden hatte.

			Vielleicht war seine Unzufriedenheit ja gar nicht so tiefgreifend und ernst, wie er anfangs befürchtet hatte. Er war inzwischen zu dem Schluss gelangt, dass er seine Kreativität nicht verloren hatte, sondern sie nur anders nutzen wollte, dass er sie bei seiner augenblicklichen Tätigkeit verschwendete. Möglicherweise war alles, was er brauchte, ein geeignetes Ventil. Was hatte er schon zu verlieren? Ein Abendkurs kostete so gut wie nichts, und wenn es sich als Irrtum herausstellte, konnte er jederzeit damit aufhören. Außerdem tat er noch ein gutes Werk. Wenn sich nicht genug Interessenten meldeten, fand der Kurs nicht statt.

			Er drehte sich um, ging zurück und meldete sich an. Als Anzahlung hinterließ er zehn Pfund. Als er wieder auf die Straße trat, fühlte er, wie seine Lebensgeister zurückkehrten. Er hatte etwas unternommen; er war aktiv geworden. Und schließlich musste er es seinem Vater ja nicht auf die Nase binden.

			Als er die Haustür aufschloss und in die Halle trat, kam ihm schon der Duft seiner Lieblingspizza von American Hot Pizza entgegen, einem kleinen Laden um die Ecke. Im Esszimmer, das sie nur selten benutzten, da sich das Familienleben größtenteils in der Küche abspielte, hatte Tess den Tisch mit einem grünen Leinentuch gedeckt und Kerzen angezündet – eine richtige Festtafel.

			Als er seine Tasche abstellte, entdeckte er in ihrem Blick einen Anflug von Unsicherheit, und er begriff, dass sie all das veranstaltete, weil sie sich Sorgen um ihn machte. Er breitete die Arme aus. »Mach dir keine Sorgen, mir geht’s gut. Du wirst nie erraten, was ich eben gemacht hab. Ich habe mich für einen Abendkurs in Aktzeichnen angemeldet!«

			Tess sah ihn erstaunt an. »Ich dachte immer, du wolltest die Malerei deinem Vater überlassen?«

			»Eigentlich schon. Aber ich glaube, ich hab auch ein bisschen Talent. Und ich will rausfinden, wie viel.«

			Sie setzten sich zu Tisch, und wider Erwarten wurde der Abend, den Tess eigentlich gefürchtet hatte, richtig lustig. Zwei Gläser Wein später fühlte Tess sich unendlich erleichtert.

			

			Am nächsten Morgen wachte Tess auf und räkelte sich erst einmal in dem herrlichen Bewusstsein, dass es Samstag war. Stephen schlief noch, und über seinen geschlossenen Augen kringelte sich eine dunkle Locke.

			Ganz leise, um ihn nicht zu wecken, stand sie auf, ging nach unten und machte Tee.

			Vom Klappern der Tassen wachte er auf. »Bin ich gestorben und in den Himmel gekommen?«

			»Ich möchte dich ein bisschen aufmuntern.«

			»Wofür denn?«, fragte er und ließ erwartungsvoll seine Hand unter ihr Nachthemd gleiten.

			Tess stellte ihre Tasse ab und setzte ihr verlockendstes Lächeln auf. »Für den Wochenendeinkauf«, schnurrte sie. »Ich fürchte, du bist dran.«

			»O Gott.« Stephen ließ sich zurück in die Kissen fallen und zog sich die Decke über den Kopf. »Bist du sicher?«

			»Mach dir keine Sorgen, Luke wird dir helfen. Er liebt Supermärkte.«

			Nach dem Frühstück machten sich Stephen und Luke auf den Weg zum Supermarkt, und Tess brach in die andere Richtung auf, um Ellie zu ihrer Freundin Lily zu bringen, wo sie den ganzen Tag verbringen würde; wahrscheinlich zogen sich die beiden ein Video nach dem anderen rein.

			Während Luke die Supermarktregale nach Lebensmitteln absuchte, die möglichst wenig Ähnlichkeit mit ihren ursprünglichen Rohstoffen aufwiesen, begutachtete Stephen fasziniert die Wunder des modernen Marketing, die sich in Gestalt kleiner Nudel-Dinosaurier und kochfertigem Yorkshire-Pudding manifestierten. Glücklicherweise hatte Tess ihnen einen ausführlichen Einkaufszettel mitgegeben, und Stephen beschloss, den Einkauf ohne Umschweife zu erledigen, da sie andernfalls den ganzen Tag in dem Supermarkt verbringen würden. Die einzige Auseinandersetzung hatten sie – überraschenderweise – in der Waschmittelabteilung. Stephen entschied sich für die hauseigene Marke, aber Luke stellte die Packung entschlossen zurück ins Regal. »Mum nimmt immer Colorbrite, weil es die Farben schont«, erklärte er seinem Vater in dem genauen Wortlaut des Werbespots.

			»Das ist doch Quatsch.« Stephen griff wieder nach der Hausmarke.

			»Nein, ist es nicht«, beharrte Luke überzeugt. »Mum sagt das.«

			»Aber ich hab selbst an der Werbung mitgearbeitet. Dieses Waschmittel ist Scheiße, und uns ist nichts anderes dazu eingefallen. Außerdem ist es teurer als alle anderen.«

			»Aber Mum findet es gut!«

			Stephen gab sich geschlagen. Das war ein ziemlich überzeugender Anschauungsunterricht zum Thema Wirkung der Werbung. Sogar seine eigene Frau hatte er hinters Licht geführt.

			Zu Stephens großer Erleichterung hatten sie den Abend für sich selbst. Luke schlief bei seinem Kumpel Ben, und Ellie war auf eine Party eingeladen. Sogar Inge ging aus – eingepackt in einem Minikleid und einer Wolke Calvin-Klein-Parfüm verabschiedete sie sich.

			»Wo geht sie denn in diesem Aufzug hin?«, erkundigte sich Stephen.

			»In eine EFS-Disco.«

			»Was, um Himmels willen, ist denn EFS? Ich fürchte, ich bin bei Emerson, Lake and Palmer stehengeblieben.«

			Tess kicherte. »Englisch als Fremdsprache, du Dummkopf.«

			Stephen nahm einen Schluck Wein. »Gott sei Dank bin ich nicht mehr jung.«

			Er und Tess hatten gerade ihre Penne Amatriciana verspeist und waren zu Chianti und dem Pecorino übergegangen, als Ellie auf der Bildfläche erschien. Stephen fiel beinahe das Weinglas aus der Hand. Sie hatte einen äußerst knappen schwarzen Badeanzug mit einer ebenso knappen Shorts kombiniert; dazu trug sie ihre Springerstiefel. Abgerundet wurde das Ganze mit einer Tätowierung auf der Schulter: einem grinsenden Totenschädel, der eine Rose zwischen den Zähnen hielt.

			Stephen schloss die Augen. »Tess«, flüsterte er ungläubig, »hast du das auf ihrer Schulter gesehen? Wie, zum Teufel, konntest du ihr das erlauben?«

			»Dad«, stöhnte Ellie genervt, befeuchtete ihren Finger und rieb vorsichtig an der äußersten Ecke der Tätowierung. Die Tätowierung verwischte leicht. »Noch nie was von abwaschbaren Tätowierungen gehört? Die hat’s doch sogar zu deiner Jugendzeit schon in den Kaugummipackungen gegeben!«

			Stephen leerte sein Weinglas in einem Zug und schien zumindest etwas erleichtert. Aber er hatte noch nicht aufgegeben. »Sieht so aus, als sei Geschmack im Moment nicht angesagt. Wo willst du in diesem grässlichen Aufzug eigentlich hin? Du siehst aus wie eine Bordsteinschwalbe im Bois de Boulogne!«

			»Zu ’ner Party. Hab ich doch schon gesagt. Außerdem geh ich so nicht auf die Straße. Lils Dad bringt uns hin, und Mum hat mir Geld für ein Taxi zurück gegeben.«

			»Na immerhin, das ist ja schon was.« Plötzlich schoss ihm siedend heiß ein anderer Gedanke durch den Kopf. Er griff nach ihrer Hand und drückte sie auf einen Stuhl. »Ellie, du weißt doch schon Bescheid, oder?«

			Ellie stöhnte abermals genervt auf. »Aber ja, Dad. Du hast mich aufgeklärt, als ich vier war.«

			Verblüfft starrte Stephen sie an. »Ach ja, hab ich das?«

			»Bis ins kleinste Detail. Nur dass es Spaß macht, das hast du mir nicht gesagt. Irgendwie hattest du das wohl vergessen.«

			»Und woher weißt du, dass es Spaß macht?«, erkundigte sich Stephen mit wachsendem Misstrauen.

			»Na, von den Geräuschen, die Samstagmorgens immer aus eurem Schlafzimmer kommen.«

			Tess konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, aber Stephen war fest entschlossen, ernst zu bleiben.

			»Ellie, hast du immer Kondome dabei?«

			»Dad«, protestierte Ellie und zog eine Grimasse.

			»Also, ja oder nein?«

			»Und selbst?«, fragte Ellie. »Du könntest ruhig ein bisschen mehr Vertrauen zu mir haben. Ich hab nicht die Absicht, mit irgendjemandem zu schlafen. Hör mal, Dad, ich weiß bestimmt mehr über Safer Sex als du. Ich wette, du hast noch nie im Dunkeln ein Kondom über eine Banane gezogen, stimmt’s?«

			»Allerdings nicht.«

			»Siehst du, aber ich. Haben wir nämlich in der Schule geübt. Macht richtig Spaß. Man darf danach nur nicht versuchen, die Banane zu essen.« Bevor Stephen irgendwas erwidern konnte, war sie schon an der Tür. »Wartet nicht auf mich. Ich weiß schon, was ich tue, ehrlich.«

			Und dann war das Haus leer.

			»Bei uns war das alles ganz anders, nicht wahr?«

			»Stimmt«, antwortete Tess, »aber so toll war’s damals nicht. Allein die ständige Angst, schwanger zu werden. Und wenn man nicht schwanger wurde, haben sich die Leute zumindest das Maul über einen zerrissen.«

			»Wahrscheinlich hast du recht«, stimmte Stephen zu. »Ist gar nicht so einfach, Vater zu sein. Weißt du was? Lass uns mal richtig über die Stränge schlagen und den Abwasch einfach stehenlassen.« Er zog Tess zum Sofa.

			»Du solltest wirklich Vertrauen zu ihr haben«, tadelte Tess ihn sanft. »Sie ist sehr sensibel.«

			»Ich weiß, ich weiß. Vielleicht bin ich paranoid. Eigentlich sind’s die Jungs, denen ich nicht traue. Schließlich war ich selbst mal einer.« Er schmiegte sich enger an sie. »Ich hoffe, du legst keinen Wert darauf, ein Kondom über meine Banane zu ziehen«, bemerkte er, während er sie in die Polster drückte.

			Tess lachte, und Stephen begann sie zu küssen und ihren Körper zu streicheln. Er ließ seine Hand über ihre Schenkel gleiten, bis sie die Augen schloss und sich ihr Körper immer fester an seinen drängte. Und plötzlich, sozusagen aus dem Nichts, ertönte in ohrenbetäubender Lautstärke eine elektronische Sirene, so als würde eine Kolonne Polizeiwagen geradewegs am Sofa vorbei durch das Wohnzimmer jagen. Es war Lukes neuestes Computerspiel.

			»O Gott!« Stephen war vor Schreck in die Höhe geschossen, während Tess panisch zwischen den Polstern herumtastete, um das monströse Ding aufzuspüren und abzustellen. »Ich glaub, ich hab mir das Kreuz verrenkt.«

			Tess, die zwar wusste, dass sie in einer solch prekären Situation mitfühlend und mütterlich sein sollte, brach stattdessen in lautes Gelächter aus.

			Sie hatte ihn gerade mit Hilfe sämtlicher Kissen und Polster abgestützt, als das Telefon klingelte.

			Zu ihrer Überraschung meldete sich Terry Worth, und er klang äußerst besorgt.

			»Tess, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie am Samstagabend belästige, aber es geht um die Kinder. Ich stehe jetzt schon drei Stunden an dieser verdammten Tankstelle und warte darauf, dass Angela mit den Kindern auftaucht. Was soll ich jetzt tun?«

			»Haben Sie versucht, sie anzurufen?«

			»Meldet sich nur der Anrufbeantworter.«

			»Und was ist mit der Polizei – vielleicht ist ihr unterwegs ja was passiert.«

			»Hab ich auch schon angerufen – nichts.«

			»Vielleicht hat Angela den Termin vergessen.« Aber kaum hatte sie diesen Satz ausgesprochen, musste sie sich eingestehen, dass Angela die wohl berechnendste und kälteste Person war, die Tess jemals kennengelernt hatte; Angela würde sicher keine Termine vergessen.

			»Habe ich mir auch schon gedacht.« Es war offensichtlich, dass dies die Möglichkeit war, an die Terry glauben wollte.

			»Dann würde ich an Ihrer Stelle wieder nach Hause fahren.«

			»Sie haben recht, Tess. Vielen Dank.«

			Sie legte auf. Angela war ein durchtriebenes Miststück. Das Erste, was sie nach der Scheidung getan hatte, war, aus London wegzuziehen, sodass er die Kinder nicht so leicht besuchen konnte. Und jetzt deutete alles darauf hin, dass sie ihm das Leben noch schwerer machen wollte.

			»Wer war’s?«, fragte Stephen.

			»Terry Worth. Du weißt schon, der Tellerwäscher-Millionär. Seine Ex-Frau lässt sich ständig was Neues einfallen, damit er die Kinder nicht zu Gesicht bekommt. Ein total beschissenes Spiel. Und er ist wirklich ein reizender Mensch, der seine Kinder abgöttisch liebt.«

			Stephen nahm ihre Hand. »Versprich mir eines.«

			»Was?«

			»Dass wir uns nie so etwas antun. Und auch nicht den Kindern.«

			»Versprochen.« Tess lächelte ihn an; sie liebte ihn in diesem Augenblick besonders, weil er dasselbe dachte wie sie.

			»Fein«, sagte Stephen, der sich erstaunlich schnell erholt hatte, »wo waren wir stehengeblieben?«

		

…
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