
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Für seinen Roman »Shuggie Bain« wurde Douglas Stuart mit dem Booker Preis 2020 ausgezeichnet.
            »Das beste Debüt, das ich in den letzten Jahren gelesen habe.« (Karl Ove Knausgård)
            »Dieses Buch werdet ihr nicht mehr vergessen.« (Stefanie de Velasco)

Shuggie ist anders, zart, fantasievoll und feminin, und das ausgerechnet in der Tristesse
            und Armut einer Arbeiterfamilie im Glasgow der 80er-Jahre, mit einem Vater, der virile
            Potenz über alles stellt. Shuggies Herz gehört der Mutter, Agnes, die ihn versteht
            und der grauen Welt energisch ihre Schönheit entgegensetzt, Haltung mit makellosem
            Make-up, strahlend weißen Kunstzähnen und glamouröser Kleidung zeigt — und doch Trost
            immer mehr im Alkohol sucht. Sie zu retten ist Shuggies Mission, eine Aufgabe, die
            er mit absoluter Hingabe und unerschütterlicher Liebe Jahr um Jahr erfüllt, bis er
            schließlich daran scheitern muss. Ein großer Roman über das Elend der Armut und die
            Beharrlichkeit der Liebe, tieftraurig und zugleich von ergreifender Zärtlichkeit.
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      Der Tag war mau. Am Morgen hatte ihn sein Geist verlassen, und sein Körper spukte
         hier unten allein herum. Stumpfsinnig erledigte seine leere Hülle die Routine, bleich
         und mit stierem Blick unter den Neonröhren, während seine Seele über den Gängen schwebte
         und an morgen dachte. Morgen war etwas, worauf man sich freuen konnte.
      

      Shuggie bereitete seine Schicht akribisch vor. Er hatte die öligen Dips und Soßen
         in saubere Schalen umgefüllt. Er hatte die Ränder blank gewischt, damit die Spritzer
         nicht braun wurden und die Illusion von Frische zerstörten. Er hatte die aufgeschnittenen
         Schinken kunstvoll mit Plastikpetersilie garniert, und die Oliven gewendet, damit
         ihnen der zähe Saft wie Rotz über die grüne Haut rann.
      

      Ann McGee war schon wieder so dreist gewesen, sich morgens krankzumelden und ihm die
         undankbare Aufgabe zu überlassen, neben seiner Feinkosttheke auch noch ihren Grillstand
         zu bedienen. Kein Tag war gut, der mit sechs Dutzend rohen Broilern anfing, und ausgerechnet
         heute raubten sie seinen Tagträumen die Süße.
      

      Er rammte die Spieße durch die kalten, toten Vögel und reihte sie ordentlich auf.
         Da hingen sie, die kurzen Flügel über der fetten, kleinen Brust gekreuzt, wie lauter
         kopflose Babys. Es hatte eine Zeit gegeben, in der er auf seine Ordnung stolz gewesen
         wäre. Eigentlich war es nicht schwer, das Metall durch das hubbelige rosa Fleisch
         zu bohren; schwer war es, dem Drang zu widerstehen, das Gleiche mit den Kundinnen
         zu tun. Sie gafften über die heiße Scheibe und nahmen jeden Kadaver unter die Lupe.
         Sie wollten das allerbeste Hähnchen, weil sie nicht kapierten, dass durch die industrielle
         Geflügelproduktion sowieso alle identisch waren. Shuggie würde danebenstehen, sich
         auf die Innenseite der Wangen beißen und ihre Unentschlossenheit mit einem gezwungenen
         Lächeln über sich ergehen lassen. Und dann fing der Zirkus erst richtig an. »Machma drei Brüste, fünf Schenkel und een Flügel, Lütter.«

      Er betete um Kraft. Warum wollte heute niemand mehr ein ganzes Hähnchen? Er würde
         die Vögel mit einer langstieligen Grillzange herunternehmen, darauf achten, dass er
         die anderen nicht mit dem Handschuh berührte, und dann würde er sie sauber (Haut intakt)
         mit der Geflügelschere zerlegen. Wenn er vor den Bratrostlampen stand, kam er sich
         vor wie ein Hampelmann. Seine Kopfhaut schwitzte unter dem Haarnetz, und seinen Händen
         fehlte die letzte Kraft, um den Viechern mit den stumpfen Klingen fachmännisch das
         Rückgrat durchzuknipsen. Er beugte sich leicht vor, verstärkte mit den Rückenmuskeln
         den Druck seiner Hände und lächelte die ganze Zeit dabei.
      

      Wenn er richtig Pech hatte, rutschte er mit der Zange ab, und das Hähnchen glitt ihm
         weg, fiel auf den Boden und schlitterte auf den dreckigen Fliesen davon. Dann musste
         er so tun, als würde er noch mal von vorne anfangen, auch wenn er nie ein Huhn verschwendete,
         nur weil es schmutzig war. Sobald ihm die Frauen den Rücken zukehrten, steckte er
         das Vieh wieder zu seinen Schwestern unter die heißen gelben Lampen. Eigentlich hielt
         er viel von Hygiene, aber die kleinen heimlichen Triumphe bewahrten ihn davor, ausfällig
         zu werden. Die meisten der pingeligen, mannsgesichtigen Hausfrauen, die hier einkauften,
         hatten es nicht anders verdient. Unter ihren abschätzigen Blicken lief sein Nacken
         knallrot an. An besonders miesen Tagen brachte er im Taramasalata alle möglichen Körperausscheidungen
         unter. Den Spießerscheiß verkaufte er wie geschnitten Brot.
      

      Er arbeitete seit über einem Jahr bei Kilfeathers. So lange hatte er nie bleiben wollen.
         Aber er musste essen und jede Woche Miete zahlen, und der Supermarkt war der einzige
         Laden, der ihn nahm. Mr Kilfeather war ein geiziger Sack; er stellte gerne Leute ein,
         die er nicht wie Erwachsene bezahlen musste, und Shuggie konnte kurze Schichten übernehmen,
         die in die Lücken seines Stundenplans passten. Er träumte davon weiterzukommen. Am
         glücklichsten war er immer gewesen, wenn er Haare bürsten und frisieren konnte; das
         war das Einzige, worüber er wirklich die Zeit vergaß. An seinem sechzehnten Geburtstag
         hatte er sich fest vorgenommen, auf die Friseurschule im Süden des River Clyde zu
         gehen. Er hatte alles zusammengesucht, was ihn inspirierte, die Skizzen, die er aus
         dem Littlewoods-Katalog abgezeichnet hatte, und die herausgerissenen Seiten aus den
         Sonntagsmagazinen. Dann war er nach Cardonald gefahren, um sich nach Abendkursen zu
         erkundigen. An der Bushaltestelle vor dem College stieg er mit einem halben Dutzend
         Achtzehnjährigen aus. Sie trugen neue, supermodische Klamotten und überspielten mit
         strotzendem Selbstbewusstsein ihre Nervosität. Shuggie trottete hinter ihnen her.
         Er sah, wie sie im Eingang verschwanden, dann wechselte er die Straßenseite und nahm
         den Bus zurück. Eine Woche später hatte er bei Kilfeathers angefangen.
      

      In der Vormittagspause ging Shuggie die beschädigten Konserven in den Sonderangebotskörben
         durch. Er fand drei kleine Dosen schottischen Lachs, die kaum etwas abbekommen hatten —
         die Etiketten waren zerkratzt und verschmiert, aber die Dosen selbst noch in Ordnung.
         Mit dem letzten Rest seines Lohns zahlte er für den kleinen Einkauf und verstaute
         die Dosen in seiner alten Schultasche, die er wieder in den Spind schloss. Dann stieg
         er die Treppe zur Kantine hoch und versuchte cool zu wirken, als er am Tisch der Studenten
         vorbeiging, die im Sommer immer die leichten Schichten hatten und sich in den Pausen
         mit ihren dicken Ordnern wichtigmachten. Shuggie richtete den Blick auf einen unbestimmten
         Punkt im Raum und setzte sich nicht direkt zu den Mädels von den Kassen, aber in ihre
         Nähe.
      

      Die Mädels waren drei gestandene Glaswegerinnen. Ena, die Anführerin, war eine Bohnenstange
         mit Pokerface und fettigem Haar. Sie hatte kaum Augenbrauen, aber einen Damenbart,
         was Shuggie unfair fand. Ena war selbst für dieses Ende von Glasgow derb, aber sie
         war warmherzig und großzügig, wie es bei Menschen, die viel mitgemacht haben, häufig
         der Fall war. Die jüngste war Nora mit dem straffen Pferdeschwanz. Wie Ena hatte sie
         kleine, stechende Augen, und sie war mit dreiunddreißig schon Mutter von fünf. Die
         dritte im Bunde war Jackie. Im Unterschied zu den beiden anderen sah sie sehr weiblich
         aus. Jackie war ein lautes Klatschmaul, ein dickes, vollbusiges Sofa von einer Frau.
         Sie mochte Shuggie am liebsten.
      

      Er setzte sich in ihre Nähe und bekam noch das Ende der Saga von Jackies letztem Kerl
         mit. Man konnte sich darauf verlassen, dass die drei immer einen Haufen harmlosen
         Tratsch auf Lager hatten. Zweimal hatten sie ihn zum Bingoabend mitgenommen, und während
         die Frauen tranken und wiehernd lachten, saß er dazwischen wie ein Teenager, den man
         nicht allein zu Hause lassen konnte. Es hatte ihm gefallen, wie entspannt sie zusammensaßen.
         Das Bollwerk ihrer massigen Körper und die weichen Fleischrollen, die gegen ihn drückten.
         Er mochte es, wie sie ihn bemutterten, und obwohl er sich sträubte, mochte er auch,
         wie sie ihm das Haar aus der Stirn strichen und sich den Daumen anleckten, um seine
         Mundwinkel abzuwischen. Umgekehrt bot Shuggie den Frauen eine Art von männlicher Aufmerksamkeit,
         bei der es keine Rolle spielte, dass er erst sechzehn Jahre und drei Monate alt war.
         Bei La Scala Bingo hatte jede von ihnen mindestens einmal versucht, ihm unter dem
         Tisch wie zufällig an den Schwanz zu fassen. Die Berührungen waren zu lang, zu suchend,
         um als Zufall durchzugehen. Für die augenbrauenlose Ena war es fast zum Kreuzzug geworden.
         Je tiefer sie ins Glas schaute, desto hemmungsloser wurde sie. Sie schickte ihre beringten
         Finger los, klemmte sich die dicke Zunge zwischen die Zähne und sah ihn mit sengendem
         Blick von der Seite an. Wenn Shuggie dunkelrot vor Verlegenheit wurde, schnalzte sie
         mit der Zunge, und Jackie schob der triumphierenden Nora zwei Pfundnoten über den
         Tisch zu. Natürlich war er eine Enttäuschung, aber als sie noch weiter tranken, beschlossen
         sie, dass es keine echte Abfuhr gewesen war. Irgendwas stimmte mit dem Jungen nicht,
         und wenigstens konnten sie Mitleid mit ihm haben.
      

      Shuggie saß im Dunkeln und lauschte dem unregelmäßigen Schnarchen durch die Wand.
         Er versuchte vergeblich, die einsamen Männer zu ignorieren, die keine Familie hatten.
         In der Morgenkälte waren seine nackten Schenkel tartanblau, also wickelte er sich
         in ein dünnes Handtuch und kaute nervös an einem Zipfel, der beruhigend zwischen seinen
         Zähnen quietschte. Er reihte den Rest seines Supermarktlohns an der Tischkante auf.
         Dann sortierte er die Münzen, erst nach Wert, dann nach Glanz und Prägestempel.
      

      Nebenan erwachte der Mann mit dem rosa Gesicht ächzend zum Leben. Geräuschvoll kratzte
         er sich auf der schmalen Pritsche und betete seufzend um die Willenskraft aufzustehen.
         Seine Füße landeten flatschend am Boden, wie zwei schwere Metzgertüten, und es klang,
         als kostete es ihn Anstrengung, durch das kleine Zimmer zur Tür zu schlurfen. Er machte
         sich an den vertrauten Schlössern zu schaffen und trat in den immer dunklen Flur,
         wo er sich blind vorantastete. Seine Hand glitt über die Wand und fiel gegen Shuggies
         Tür. Der Junge hielt die Luft an, als die Finger über die Türfüllung rutschten. Erst
         als er das Klicken des Schnurschalters im Bad hörte, atmete er auf. Der alte Mann
         begann zu husten und seine Lungen wachzuräuspern. Shuggie versuchte nicht hinzuhören,
         als er beim Pissen Schleimbatzen in die Schüssel spuckte.
      

      Das Morgenlicht hatte die Farbe von zu milchigem Tee. Es schlich sich ins Zimmer wie
         ein listiges Gespenst, kroch über den Teppich und kletterte an Shuggies nackten Beinen
         hoch. Er schloss die Augen und versuchte zu spüren, wie es heraufkam, aber es war
         keine Wärme darin. Er wartete, bis er dachte, dass er vielleicht ganz im Licht saß,
         dann öffnete er die Augen wieder.
      

      Einhundert gemalte Augenpaare starrten ihm entgegnen, einsam oder mit gebrochenem
         Herzen, genau wie immer. Die Porzellanballerinas mit ihren kleinen Welpen, die Spanierin
         mit den tanzenden Matrosen und der rosige Bauernjunge, der seinen faulen Gaul hinter
         sich herzog. Shuggie hatte die Figuren ordentlich auf dem Fensterbrett aufgestellt.
         Er dachte sich stundenlang Geschichten für sie aus. Der feiste Schmied mit den engelsgesichtigen
         Chorknaben, oder seine Lieblingsszene, sieben riesige Katzenbabys, die grinsend den
         faulen Hirten bedrohten.
      

      Sie heiterten die Absteige wenigstens ein bisschen auf. Das möblierte Zimmer war höher
         als lang, und das schmale Bett stand in der Mitte wie ein Raumteiler. Auf einer Seite
         davon war ein altmodisches Zweiersofa, ein Holzgestell mit dünnen Polstern, durch
         die man die Sprossen im Rücken spürte. Auf der anderen Seite standen ein Minikühlschrank
         und ein kleiner Belling-Herd mit zwei Platten. Bis auf das nicht gemachte Bett war
         alles ordentlich: kein Staub, keine Kleider von gestern, kein Lebenszeichen. Shuggie
         versuchte sich zu beruhigen, indem er die unpassenden Laken glattstrich. Seine Mutter
         hätte die Bettwäsche gehasst, die zusammengewürfelten Muster und Farben, als wäre
         ihm egal, was die Leute dachten. Der Anblick hätte ihren Stolz verletzt. Irgendwann
         würde er Geld für neue Bettwäsche sparen, seine eigene, weich und warm und alles in
         derselben Farbe.
      

      Er konnte froh sein, dass er das Zimmer in Mrs Bakhshs Herberge bekommen hatte. Er
         hatte Glück gehabt, dass der Alte, der vor ihm hier war, gern einen über den Durst
         trank und deswegen in den Knast gewandert war. Das große Erkerfenster ragte stolz
         auf den Albert Drive hinaus, und Shuggie schätzte, dass das Zimmer früher mal das
         Wohnzimmer einer ziemlich eleganten Wohnung mit drei Schlafzimmern gewesen war. Er
         hatte ein paar der anderen Zimmer gesehen. In der ehemaligen Küche, die Mrs Bakhsh
         auch als Wohnraum vermietete, war noch das alte karierte Linoleum, und in den drei
         anderen schuhkartongroßen Zimmern lag immer noch der ursprüngliche fadenscheinige
         Teppich. Der Mann mit dem rosa Gesicht bewohnte offenbar ein ehemaliges Kinderzimmer
         mit gelb geblümter Tapete und einer fröhlichen Häschen-Bordüre unter dem Stuck. Sein
         Bett, sein Sessel und sein Herd standen nebeneinander an einer Wand, ohne Zwischenraum.
         Shuggie hatte es durch den Türspalt gesehen, und er war froh über sein großes Erkerfenster.
      

      Es war ein Glück, dass er die Pakistanis gefunden hatte. Von den anderen hatte keiner
         an einen fünfzehnjährigen Jungen vermieten wollen, der behauptete, er wäre gestern
         sechzehn geworden. Sie hatten es zwar nicht laut gesagt, aber sie hatten zu viele
         Fragen gestellt. Sie hatten sein bestes Schulhemd und die polierten Schuhe argwöhnisch
         beäugt. Da stimmt was nicht, hatte ihr Blick gesagt. Er sah an ihren Mundwinkeln, dass sie dachten, es sei eine
         Schande für einen Jungen in seinem Alter, keine Mammy zu haben, keine eigenen Leute.
      

      Mrs Bakhsh war es egal. Sie warf einen Blick auf seinen Schulrucksack und die Monatsmiete,
         die er im Voraus zahlte, und dann kümmerte sie sich wieder darum, ihre eigenen Blagen
         satt zu kriegen. Den Umschlag mit der ersten Miete hatte Shuggie mit blauem Kugelschreiber
         verziert. Damit wollte er ihr zeigen, dass ihm Manieren wichtig waren, dass er verlässlich
         war, sich Mühe gab. Er hatte eine Seite aus seinem Geografieheft gerissen und ein
         verschnörkeltes Paisley-Muster daraufgemalt, das sich um ihren Namen schlang, und
         dann hatte er die Zwischenräume ausgemalt, so dass die Pfauenaugen in kobaltblauer
         Pracht hervorstachen.
      

      Die Wirtin wohnte auf der anderen Straßenseite in einer identischen Wohnung mit üppigen
         Möbeln und voll aufgedrehter Zentralheizung. In der zweiten, kalten Wohnung hielt
         sie fünf Männer in fünf Zimmern für achtzehn Pfund und fünfzig Pence, wochenweise,
         nur in bar. Die beiden, deren Miete nicht das Sozialamt übernahm, mussten freitagabends
         den Großteil ihres Lohns bei ihr unter der Tür durchschieben, bevor sie den Rest versoffen.
         Auf der Fußmatte kniend harrten sie einen Moment aus und inhalierten die Behaglichkeit,
         die von innen nach außen strömte: blubbernde Töpfe mit duftendem Hähnchencurry, fröhliche
         Kinder, die sich ums Fernsehprogramm balgten, und das Lachen dicker Frauen, die am
         Küchentisch fremde Wörter sprachen.
      

      Die Wirtin ließ Shuggie in Ruhe. Sie setzte nie einen Fuß in die Zimmer, außer wenn
         jemand mit der Miete spät dran war. Dann kam sie in Begleitung anderer dickarmiger
         Pakistanerinnen und klopfte laut an die Türen der Männer. Aber meistens kam sie nur,
         um den fensterlosen Flur zu saugen oder einmal durchs Bad zu wischen. Einmal im Monat
         kippte sie Bleiche in die Kloschüssel, und manchmal legte sie einen neuen Teppichrest
         vors Klo, um die Pisse aufzusaugen.
      

      Shuggie lehnte das Gesicht an seine Tür und lauschte, ob der Mann mit dem rosa Gesicht
         seine Waschungen beendet hatte. In der Stille hörte er, wie er den Riegel der Badezimmertür
         zurückschob und wieder in den Flur kam. Der Junge schlüpfte in seine alten Schulschuhe.
         Dann zog er die Jacke über die Unterhose, ein raschelnder nylonhäutiger Parka, dessen
         Kapuze mit verfilztem Pelz gesäumt war. Er schloss den Reißverschluss bis zum Kinn
         und steckte eine Einkaufstüte von Kilfeathers und zwei dünne Geschirrtücher in die
         großen Taschen.
      

      Er hatte den Spalt unter der Tür mit einem Schulpullover abgedichtet. Als er ihn wegnahm,
         roch er im kalten Luftzug die anderen Männer. Einer hatte wieder die ganze Nacht geraucht;
         der andere hatte Fisch zu Abend gegessen. Shuggie öffnete die Tür und glitt in die
         Dunkelheit.
      

      Mrs Bakhsh hatte die einzige Glühbirne aus der Fassung gedreht, weil sie sagte, die
         Männer verschwendeten gutes Geld, indem sie Tag und Nacht die Lampe brennen ließen.
         Im Flur hing der Geruch der Männer wie die Fährten alter Geister, ohne Luft oder Licht
         konserviert. Jahre, in denen sie im Bett rauchten, in Fett Gebratenes vor dem Heizofen
         verdrückten, Sommertage bei geschlossenen Fenstern verbrachten. Die schalen Gerüche
         von Schweiß und Sperma vermischt mit der statischen Hitze von Schwarzweißfernsehern
         und der Schärfe von holzigem Aftershave.
      

      Shuggie hatte gelernt, die Männer auseinanderzuhalten. Im Dunkeln hörte er den Mann
         mit dem rosa Gesicht, wenn er aufstand, um sich zu rasieren und Brillantine ins Haar
         zu kämmen, und er roch den muffigen Mantel des Manns mit den gelben Zähnen, der nur
         Dinge aß, die nach buttertreifendem Popcorn oder Sahne-Fisch stanken. Später, wenn
         die Pubs zumachten, wusste Shuggie genau, wann jeder Mann wieder wohlbehalten zu Hause
         war.
      

      Die Tür des Gemeinschaftsbads hatte eine Strukturglasscheibe. Er schob den Riegel
         vor, blieb einen Moment stehen und drückte die Klinke, um sicherzugehen, dass das
         Schloss griff. Er zog sich den schweren Parka aus und legte ihn in die Ecke. Als er
         den Warmwasserhahn anstellte und die Hand darunterhielt, lief ein Rest lauwarmes Wasser
         heraus, bevor der Hahn zweimal prustete und es kälter wurde als der River Clyde. Der
         Schock war so eisig, dass sich Shuggie die Finger in den Mund schob. Er nahm ein Fünfzig-Pence-Stück,
         drehte es wehmütig hin und her, dann steckte er es in den Durchlauferhitzer und sah
         zu, wie die kleine Gasflamme aufflackerte.
      

      Als er den Hahn wieder aufdrehte, war das Wasser erst eiskalt, und dann schoss es
         mit einem Rülpser kochend heiß heraus. Shuggie hielt das Geschirrtuch darunter und
         rieb sich die kalte Brust und den weißen Hals damit ab, froh über die dampfende Hitze.
         Er tauchte Gesicht und Kopf in die willkommene Wärme, hielt sie einen Moment dort
         und träumte davon, eine Badewanne bis zum Rand volllaufen zu lassen. Er stellte sich
         vor, im heißen Wasser zu liegen, weit weg von den Gerüchen der anderen Mieter. Es
         hatte lange nicht das Gefühl gehabt, richtig aufzutauen, dass ihm überall gleichzeitig
         warm war.
      

      Er hob den Arm und rieb ihn vom Handgelenk bis zur Schulter ab. Dann spannte er die
         Muskeln an und ließ die Finger um seinen Bizeps kreisen. Wenn er wollte, konnte er
         fast die Hand darum schließen, und wenn er drückte, spürte er die Umrisse seiner Knochen.
         Seine Achsel war mit feinen Flusen gepudert, wie die Federn frisch geschlüpfter Enten.
         Er hielt die Nase daran; seine Achsel roch süß und sauber und nach nichts. Er zwickte
         und drückte die Haut, versuchte, das weiche Fleisch zu melken, bis es rot war; dann
         roch er an seinen Fingern, aber immer noch nichts. Während er sich fester abrieb,
         murmelte er vor sich hin: »Scottish Football League. Rangers: 22 gewonnen, 14 unentschieden, 8 verloren, 58 Punkte.
            Aberdeen: 17 gewonnen, 21 unentschieden, 6 verloren, 55 Punkte. Motherwell: 14 gewonnen,
            12 unentschieden, 10 verloren.«

      Im Spiegel war sein nasses Haar kohlschwarz. Als er es sich über das Gesicht kämmte,
         stellte er überrascht fest, dass es ihm bis zum Kinn reichte. Er betrachtete sich,
         versuchte, etwas Männliches zu finden, das er bewundern könnte: die schwarzen Locken,
         die milchige Haut, die hohen Wangenknochen. Er fing seinen Blick im Spiegel auf. Etwas
         stimmte nicht mit ihm. Richtige Jungs waren anders gebaut. Wieder rieb er sich ab.
         »Rangers: 22 gewonnen, 14 unentschieden, 8 verloren, 58 Punkte. Aberdeen: 17 gewonnen,
            21 …«

      Im Flur waren Schritte zu hören, das vertraute Quietschen schwerer Lederschuhe, und
         dann nichts. Die dünne Tür rappelte nachdrücklich im Schloss. Shuggie griff nach dem
         Parka und schlüpfte mit nasser Haut hinein.
      

      Als er bei Mrs Bakhsh eingezogen war, hatte ihn nur einer der anderen Bewohner beachtet.
         Der Mann mit dem rosa Gesicht und der Mann mit den gelben Zähnen waren zu blind oder
         zu versoffen, um ihn zu bemerken. Doch an seinem ersten Abend, als Shuggie auf dem
         Bett saß und einen gebutterten Kanten Weißbrot aß, hatte es an seine Tür geklopft.
         Lange war der Junge ganz still geblieben, bevor er sich durchrang, die Tür aufzumachen.
         Der Mann, der davorstand, war groß und untersetzt und roch nach Kiefernseife. Er hielt
         eine Tüte mit zwölf Dosen Lager in der Hand, die klimperten wie gedämpftes Kirchengeläut.
         Mit fester Pranke stellte er sich als Joseph Darling vor und hielt dem Jungen lächelnd
         die Tüte hin. Shuggie hatte versucht, höflich nein danke zu sagen, wie man es ihm beigebracht hatte, aber irgendwas an dem Mann hatte ihn
         eingeschüchtert, und Shuggie hatte ihn doch hereingelassen.
      

      Sie hatten schweigend dagesessen, Shuggie und sein Besucher, auf der Kante des ordentlich
         gemachten Einzelbetts, und auf die Mietskasernen gegenüber gestarrt. Protestantische
         Familien aßen vor dem Fernseher, und die Putzfrau nebenan aß allein an ihrem Klapptisch.
         Schweigend tranken die beiden und beobachteten die Fremden bei ihren täglichen Verrichtungen.
         Mr Darling behielt seine dicke Tweedjacke an. Unter seinem Gewicht gab die Matratze
         nach, und Shuggie rutschte in seine Breitseite. Im Augenwinkel sah Shuggie, wie seine
         dicken gelben Fingerspitzen nervös aneinandertippten. Shuggie hatte nur aus Höflichkeit
         einen Schluck getrunken, und während der Mann sprach, konnte er nur an den Geschmack
         des Dosen-Ale denken, wie fade und traurig es schmeckte. Es erinnerte ihn an Dinge,
         die er lieber vergessen würde.
      

      Mr Darling hatte eine nachdenkliche, halbverschlossene Art. Shuggie gab sich Mühe,
         nett zu sein und zuzuhören, als der Mann erzählte, dass er früher Hausmeister einer
         protestantischen Schule gewesen sei, die sie geschlossen und mit der katholischen
         zusammengelegt hatten, um dem Fiskus Geld zu sparen. Die Tatsache, dass die Protestanten-Kinder
         friedlich mit den Katholiken-Bälgern herumrennen sollten, erschütterte Mr Darling
         offenbar mehr, als dass er arbeitslos geworden war.
      

      »Nich zu fassen!«, sagte er, mehr zu sich selbst. »Früher hat Religion noch wat ausgesagt
         über die Leute. Wennde zur Schule gefahn bist, haste dich durch Busladungen kohlfressender
         Katholiken-Kacker durchboxen müssen. Biste stolz drauf gewesen. Aber heute springen
         ordentlich Mädchen genauso schnell min räudigen Mick inne Kiste wie min Hund.«
      

      Shuggie tat so, als würde er noch einen Schluck trinken, aber er spülte sich mit dem
         Bier nur die Zähne und ließ es zurück in die Dose laufen. Mr Darling ließ den Blick
         über die Wände wandern, als suchte er nach einem Zeichen. Dann warf er einen verstohlenen
         Seitenblick auf den Jungen, als seien ihm plötzlich Zweifel an seinem Publikum gekommen:
         »Auf wat fürner Schule warst du eigentlich?«
      

      Shuggie wusste, worauf er hinauswollte. »Ich bin weder noch, und ich gehe noch zur
         Schule.« Es stimmte, er gehörte weder zu den Katholiken noch zu den Protestanten,
         und er ging noch zur Schule, wenn er sich leisten konnte, nicht im Supermarkt zu stehen.
      

      »Ach ja? Und wat kannste am besten?«

      Der Junge zuckte die Schultern. Es war keine falsche Bescheidenheit, er war einfach
         in nichts gut. Er fehlte oft, und deshalb war es schwer, dem Stoff zu folgen. Meistens
         ging er hin und setzte sich leise nach hinten, damit ihm wegen der Fehlstunden nicht
         das Schulamt auf die Pelle rückte. Wenn in der Schule rauskam, wie er lebte, wären
         sie gezwungen, was zu unternehmen.
      

      Der Mann trank die zweite Dose aus und griff schon zur dritten. Shuggie spürte das
         Brennen von Mr Darlings heißem Finger an seinem Bein. Er hatte die Hand auf die Matratze
         gelegt, und der kleine Finger mit dem Münzring berührte Shuggie kaum. Er lag ganz
         still da, zuckte nicht mal. Er war einfach da, und deswegen brannte er umso mehr.
      

      Jetzt stand Shuggie im feuchten Bad und hielt sich den Parka zu. Mr Darling begrüßte
         ihn altmodisch, indem er sich an den Schild seiner Tweedmütze tippte. »Hab nur geklopft,
         um zu hören, ob du später noch da bist?«
      

      »Heute? Ich weiß nicht. Ich muss ein paar Gänge machen.«

      Enttäuschung glitt über Mr Darlings Gesicht. »Mieser Tag dafür.«

      »Ich weiß. Aber ich hab es jemand versprochen.«

      Mr Darling saugte an seinen großen, weißen Zähnen. Er war so hochgewachsen, dass es
         dauerte, bis er sich zu voller Größe aufgerichtet hatte. Shuggie stellte sich Generationen
         von protestantischen Kindern vor, die im Gänsemarsch durch die Schule schlichen und
         eine Heidenangst vor seinem langen Schatten hatten. Er sah, dass sein Gesicht schon
         rot war und sich über seinen Brauen ein Streifen Säuferschweiß bildete. Er hatte durchs
         Schlüsselloch gelinst, Shuggie war sich ganz sicher.
      

      »Das is aber schade. Ich wollt grade die Stütze abholen, vielleicht bein Brewers Arms
         haltmachen un nochne schnelle Wette abschließen. Aber später hattich gehofft, wir
         könntn nochn paar Dosen zusammen trinken. Vielleicht auffer Flimmerkiste die Fußballergebnisse
         gucken? Und ich könnt dir wat über die englische Liga beibringen?« Der Mann sah auf
         den Jungen herab und versenkte die Zunge in den hinteren Backenzähnen.
      

      Wenn Shuggie es geschickt anstellte, war der Mann immer für ein paar Pfund gut. Aber
         es würde zu lange dauern, bis Mr Darling sein Arbeitslosengeld ausgezahlt bekam, von
         der Post zum Wettbüro zum Pub stapfte, und dann nach Hause, falls er den Weg nach
         Hause überhaupt noch fand. So lange konnte Shuggie nicht warten.
      

      Der Junge ließ den Parka los, und Mr Darling tat so, als würde er nicht hinstarren,
         als die Jacke vorne aufging. Aber er konnte sich nicht beherrschen, und Shuggie sah,
         wie das graue Licht in seinen grünen Augen nach unten rutschte. Shuggie spürte das
         Brennen auf seiner weißen Brust, als der Blick des Mannes abwärtswanderte, über die
         weite Unterhose zu den nackten Beinen, diesen unscheinbaren weißen haarlosen Stecken,
         die wie lose Fäden aus dem Saum seiner schwarzen Jacke hingen.
      

      Erst dann lächelte Mr Darling.
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         Zwei
         

      

      Agnes Bain drückte die Zehen in den Teppich und lehnte sich, so weit es ging, in die
         Nachtluft hinaus. Feuchter Wind liebkoste ihren heißen Nacken und fuhr in ihr Kleid.
         Er fühlte sich an wie die Hand eines Fremden, ein Lebenszeichen, eine Erinnerung an
         das Leben. Sie schnippte die Zigarettenkippe weg und sah der leuchtenden Glut hinterher,
         die sechzehn Stockwerke nach unten auf den dunklen Vorplatz tanzte. Agnes wollte der
         Stadt ihr weinrotes Samtkleid zeigen. Sie wollte von Fremden beneidet werden, wollte
         mit Männern tanzen, die sie stolz an sich drückten. Aber vor allem wollte sie was
         trinken und sich ein bisschen amüsieren.
      

      Mit gestreckten Waden drückte sie die Hüfte gegen den Fensterrahmen, verlagerte den
         Schwerpunkt, nahm alles Gewicht von den Zehen. Ihr Körper kippte nach vorn zu den
         gelben Lichtern der Stadt, und in ihre Wangen strömte Blut. Sie streckte die Arme
         nach den Lichtern aus, und einen kurzen Moment lang konnte sie fliegen.
      

      Niemand achtete auf die fliegende Frau.

      Sie spielte mit dem Gedanken, noch weiter zu kippen, als Mutprobe. Wie leicht es wäre,
         sich einzureden, sie könnte wirklich fliegen, bis sie nur noch fiel und unten auf
         dem Beton aufschlug. Die Hochhauswohnung, die sie immer noch mit ihren Eltern teilte,
         engte sie ein. Alles in dem Zimmer hinter ihr fühlte sich klein an, so niedrig und
         stickig, vom Zahltag bis zur Sonntagsmesse, ein Leben auf Pump, wo nichts rechtmäßig
         ihr zu gehören schien.
      

      Neununddreißig und mit ihrem Mann und ihren drei Kindern, von denen zwei schon fast
         erwachsen waren, in Mammys Wohnung eingepfercht, es war ein Gefühl, als wäre sie gescheitert.
         Er, ihr Mann, der, wenn er da war, an der äußersten Bettkante zu liegen schien, machte
         sie wütend mit seinen hingeworfenen Versprechen eines besseren Lebens. Agnes wollte
         das alles hier hinter sich bringen, das ganze Zeug wegkratzen wie alte Tapeten. Sie
         wollte die Fingernägel darunterschieben und alles abreißen.
      

      Gelangweilt ließ sich Agnes in das muffige Zimmer zurückfallen und spürte wieder Mammys
         sicheren Teppich unter den Füßen. Die anderen hatten nicht einmal aufgesehen. Lustlos
         ließ sie die Nadel über den Plattenteller schrammen. Sie griff sich ins Haar und drehte
         die Lautstärke auf. »Ach, kommt schon, bitte, nur einen kleinen Tanz?«
      

      »Tschut, nich jetz«, zischte Nan Flannigan. Fieberhaft sortierte sie ihre Silber- und Kupfermünzen
         zu ordentlichen Türmen. »Ich wollt euch grad anschaffen schicken.«
      

      Reeny Sweeny verdrehte die Augen und drückte ihre Karten an sich. »Du hast ne schmutzige
         Fantasie!«
      

      »Nich dasser sagt, ich hätt euch nich gewahnt.« Nan biss in ein Stück Backfisch und
         leckte sich das Fett von den Lippen. »Wenn ich euch mitte Kahten hier dat Haushaltsgeld
         abgeknöppt hab, müsster heim und das olle Suppenhuhn vögeln, dasser Ehemann nennt,
         damitter was zu beißen kriegt.«
      

      »Keine Chance!« Reeny bekreuzigte sich träge. »Den lass ich seit Aschermittwoch nich
         ran, und ich habs auch bis Weihnachten nich vor.« Sie schob sich eine dicke, goldene
         Fritte in den Mund. »Habma mal so lang dichtgehalten, bissichn neuen Farbfernseher
         fürs Schlafzimmer gekriegt hab.«
      

      Die Frauen gackerten, ohne sich von ihren Karten ablenken zu lassen. Es war schwül
         und stickig im Wohnzimmer. Agnes sah zu, wie Little Lizzie, ihre Mammy, ihr Blatt
         studierte, der Koloss von Nan Flannigan auf der einen Seite und Reeny Sweeny auf der
         anderen. Die Frauen saßen Schenkel an Schenkel und verputzten die letzten Reste der
         Fish ’n’ Chips. Mit fettigen Fingern verschoben sie Münzen und klatschten Karten auf
         den Tisch. Ann Marie Easton, die jüngste von ihnen, war damit beschäftigt, aus dem
         losen Tabak in ihrem Schoß übel aussehende Zigaretten zu rollen. Die Frauen hatten
         ihr Haushaltsgeld auf dem niedrigen Teetisch ausgeleert und schoben die Fünf- und
         Zehn-Pence-Einsätze hin und her.
      

      Es langweilte Agnes. Früher, vor den ausgebeulten Strickjacken und den ausgemergelten
         Ehemännern, hatte es eine Zeit gegeben, da hatte sie alle mit zum Tanzen geschleppt.
         Als junge Dinger hatten sie aneinandergehangen wie eine Schnur Perlen und den ganzen
         Weg runter zur Sauchiehall Street aus vollem Hals gesungen. Sie waren noch minderjährig,
         aber Agnes hatte schon mit fünfzehn genug Selbstbewusstsein gehabt, um sie alle reinzukriegen.
         Die Türsteher hatten Agnes immer am Ende der Schlange funkeln sehen und nach vorn
         gewinkt, und sie hatte die anderen Mädels mitgezogen, als wären sie aneinandergekettet.
         Die Mädchen hatten sich an Agnes’ Gürtel festgehalten und leise protestiert, aber
         Agnes hatte den Türstehern ihr bestes Lächeln geschenkt, das Lächeln, das sie für
         Männer reservierte, das Lächeln, das sie vor ihrer Mutter geheim hielt. Wie gerne
         sie damals ihr Lächeln verteilt hatte. Sie hatte die Zähne von ihrem Vater geerbt,
         und die Campbell-Zähne waren immer schlecht gewesen, ein Grund zur Demut in einem
         sonst schönen Gesicht. Ihre bleibenden Zähne waren klein und krumm herausgekommen,
         von Anfang an nie weiß gewesen, vom Rauchen und von Lizzies starkem Tee. Mit fünfzehn
         hatte Agnes ihre Mutter angefleht, sie sich alle ziehen lassen zu dürfen. Dass die
         falschen Zähne drückten, war ein kleiner Preis für das Filmstarlächeln, das ihr das
         Gebiss vermeintlich verlieh. Jeder Zahn breit und gleichmäßig und so kerzengerade
         wie die von Liz Taylor.
      

      Agnes saugte an ihren Porzellanzähnen. Und jetzt hockten sie hier, jeden Freitagabend
         dieselben Frauen, und spielten bei ihrer Mutter im Wohnzimmer Karten. Kein Strich
         Make-up in der ganzen Runde. Heute war keiner von ihnen mehr nach Singen.
      

      Agnes sah zu, wie sich die Frauen über ein paar Pfund in Kupfer stritten, und seufzte
         gelangweilt. Auf die Kartenrunde am Freitag freuten sie sich die ganze Woche. Es war
         ihre Auszeit vom Bügeln vor dem Fernseher und dem Aufwärmen von Dosenbohnen für die
         undankbaren Blagen. Gewöhnlich heimste Big Nan die Gewinne ein, außer wenn Lizzie
         eine Glückssträhne hatte und dafür eine geschmiert bekam. Big Nan konnte sich nicht
         beherrschen. Wenn es um Geld ging, wurde sie fickerig, und sie hasste es, zu verlieren.
         Agnes hatte gesehen, wie sie ihrer Mutter wegen zehn Schilling ein Veilchen verpasste.
      

      »Hey du!« Nan brüllte Agnes an, die in ihr Spiegelbild im Fenster versunken war. »Du
         bescheißt!«
      

      Agnes verdrehte die Augen und trank einen tiefen Schluck schales Stout. Zu lahm, der
         Bus, für den Ort, wo sie hinwollte. Sie kippte das Bier herunter und wünschte, es
         wäre Wodka.
      

      »Lasse in Ruhe«, sagte Lizzie. Sie kannte Agnes’ verträumten Blick.

      Nan sah wieder in ihre Karten. »Hättich mir denken könn, dasser unter einer Decke
         steckt. Diebisches Pack, alle beide!«
      

      »Ich hab mein Lebtag nix geklaut!«, sagte Lizzie.

      »Lügnerin! Ich hab dich bei Dienstschluss gesehn. Dick wie Grütze und schwer wien
         Hafersack! Hast dir die Kitteltaschen vollgestopft mit Krankenhausklopapier und Spülmittel.«
      

      »Weißt du, wie teuer das Zeug ist?«, fragte Lizzie empört.

      »Ja, weiß ich«, schniefte Nan. »Weil ich für meins nämich bezahle.«

      Agnes war durchs Zimmer gewandert, weil sie nicht zur Ruhe kam. Jetzt stieß sie fast
         den Kartentisch um mit einem Arm voller Plastiktüten. »Ich hab euch was Kleines gekauft«,
         sagte sie.
      

      Normalerweise hätte Nan keine Störung geduldet, aber da es was umsonst gab, hielt
         sie die Klappe. Sie schob sich die Karten tief in den Ausschnitt, und als die Plastiktüten
         herumgingen, nahm jede von ihnen eine kleine Schachtel heraus. Eine Weile war es still.
         Alle studierten das Bild auf der Packung. Lizzie sagte als erste etwas, mit einem
         Anflug von Empörung. »Ein BH? Wat soll ich mit einem BH?«
      

      »Das ist kein normaler BH. Das ist einer von diesen Wunderkreuz-BHs. Die zaubern dir die perfekte Form hin.«
      

      »Probier ihn an, Lizzie!«, sagte Reeny. »Der alte Wullie fällt über dich her, als
         wär der Jahrmarkt in der Stadt.«
      

      Ann Marie nahm ihren BH aus der Schachtel. Er war ihr offensichtlich zu klein. »Das
         is nich meine Größe.«
      

      »Na ja, ich hab geraten, so gut ich konnte. Aber ich hab noch ein paar da, also schau
         nach, vielleicht passt dir einer.« Agnes war schon dabei, den Reißverschluss am Rücken
         ihres Kleids zu öffnen. Ihre alabasterweißen Schultern hoben sich grell von dem weinroten
         Samt ab. Sie hakte ihren alten BH auf, und ihre Porzellanbrüste glitten heraus; dann
         schlüpfte sie schnell in den neuen, und ihre Brüste hoben sich mehrere Zentimeter.
         Agnes beugte sich vor und drehte sich vor den Frauen. »Son Kerl auf dem Paddy’s Market
         hat sie direkt aus dem Laster verkauft. Fünf Stück für zwanzig Pfund. Echte Zauberei,
         was?«
      

      Ann Marie wühlte in der Tüte herum und fand ihre Größe. Sie war nicht so freizügig
         wie Agnes und drehte den anderen den Rücken zu, um die Strickjacke auszuziehen und
         ihren alten BH abzustreifen. Die Träger hatten unter dem Gewicht ihrer Brüste rote
         Striemen auf ihren Schultern hinterlassen. Bald hatten alle außer Lizzie ihre Kleider
         heruntergezogen oder ihre Kittelschürzen aufgehakt und saßen in ihren neuen Büstenhaltern
         da. Lizzie hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Die anderen, obenrum fast nackt,
         fuhren mit den Fingern über die Satinträger, starrten auf ihr eigenes Dekolleté und
         gurrten beeindruckt.
      

      »Datis vielleicht dat bequemste, watich je anhatte«, gab Nan zu. Ihr BH saß am Rücken
         zu locker und schaffte es kaum, die riesigen Brüste über dem ausladenden Bauch anzuheben.
      

      »Das sind die Busen, die ich von früher kenne, als wir junge Mädchen waren«, sagte
         Agnes zufrieden.
      

      »Lieber Gott, hätten wer damals bloß gewusst, wattwer heute wissen, wat?«, sagte Reeny.
         »Ich hätt jeden Knilch, der mal anfassen wollte, rangelassen, ohne mich groß rumzuzieren.«
      

      Nan rollte lasziv die Zunge. »Red kein Stuss! Du hast doch eh nie die Hand auf deim
         halben Penny behalten.« Sie war ungeduldig, zurück ins Geschäft zu kommen, und schob
         wieder Münzen auf dem Tisch herum. »Na schön, könnter jetz aufhörn, euch selber anzustarren
         wien Haufen blöder Hühner?« Sie sammelte die Karten ein und begann, den Stapel zu
         mischen. Die Frauen hatten sich immer noch nicht wieder angezogen.
      

      Lizzie versuchte leise das Zellophan einer neuen Zigarettenschachtel aufzureißen.
         Die anderen Frauen sahen neidisch zu, sie hatten es satt, die schwarzen Selbstgerollten
         zu rauchen und sich die Tabakfäden von der Zunge zu zupfen. Lizzie schniefte: »Ich
         dachte, jeder raucht seine eigenen?« Aber es war, als würde man Eisbein vor einem
         Rudel Streuner essen; sie würden ihr keine Ruhe lassen. Widerwillig reichte sie das
         neue Päckchen herum, und jede der Frauen zündete sich eine an und genoss den Luxus
         einer Filterzigarette. Nan lehnte sich in ihrem BH zurück, hielt den Rauch tief in
         den Lungen und schloss die Augen. Es wurde wieder heiß und diesig, und der Rauch waberte
         durchs Zimmer und tanzte mit der Paisley-Tapete.
      

      Hin und wieder zog ein Windstoß durchs Fenster im sechzehnten Stock, und die Frauen
         blinzelten, so beißend war die frische Luft. Lizzie trank ihren kalten schwarzen Tee
         und sah zu, wie die Laune der anderen abstürzte. Das war die Wirkung von Sauerstoff
         auf Betrunkene. Die aufgekratzte, redselige Energie verpuffte und wurde von etwas
         Trägem, Schwerem ersetzt.
      

      Dann meldete sich eine neue Stimme. »Mammy, er schläft nicht ein!«

      In der Wohnzimmertür stand Catherine mit sichtlicher Verzweiflung. Sie trug ihren
         kleinen Bruder auf der Hüfte. Eigentlich war Shuggie zu groß, um getragen zu werden,
         aber er klammerte sich fest an sie und genoss offensichtlich ihre knochige Nähe.
      

      Catherine heischte Mitgefühl, kniff ihm genervt in die Handgelenke und pulte ihn demonstrativ
         von sich ab. »Bitte. Ich kann nicht mehr.«
      

      Der kleine Junge rannte zu seiner Mutter, und Agnes riss Shuggie in die Arme. Sein
         Nylonschlafanzug knisterte statisch, als sie ihn herumwirbelte, glücklich, dass endlich
         jemand mit ihr tanzte.
      

      Catherine ignorierte die Tatsache, dass die Frauen halb nackt in ihren neuen Büstenhaltern
         im Wohnzimmer herumsaßen. Sie spähte auf die Platte mit den Fish-’n’-Chips-Resten.
         Am liebsten aß sie die ganz kleinen braunen Fritten, die verhutzelten Schalen, die
         zu lange im Öl geschwommen und hart geworden waren.
      

      Lizzie strich Catherine über die Hüfte. Alles an ihrer Enkelin wirkte mager, irgendwie
         unweiblich. Catherine war siebzehn, aber schlaksig und jungenhaft, mit hüftlangem
         Haar, das glatt wie Spaghetti war, und ohne nennenswerte Kurven. Enge Röcke waren
         an ihr die reine Verschwendung. Unbewusst hatte sich Lizzie angewöhnt, die Hüfte ihrer
         Enkelin zu reiben, als könnte sie damit ihre Weiblichkeit anregen. Gewohnheitsmäßig
         schob Catherine Lizzies tätschelnde Hand weg.
      

      »Hier!«, sagte Lizzie. »Erzähl denen mal von der bombigen Stelle, die du inne Stadt
         gekriegt hast.« Doch sie ließ ihrer Enkelin keine Zeit zu antworten, sondern wandte
         sich selbst an die Runde. »Ich bin so stolz auf sie. Assistentin von Vorstand. Datis
         fast so, als wär sie selbst der Boss, wat?«
      

      »Granny!«

      Lizzie zeigte auf Agnes. »Tja! Die dachte, die kommt mit ihrn Äußeren durch. Teufel
         sei Dank, dass wenigstens eine wat im Kopp hat.« Lizzie bekreuzigte sich hastig. »Fürs
         Aufschneiden geh ich gern zur Beichte.«
      

      »Und fürs Fluchen«, sagte Catherine.

      Nan Flannigan sah nicht von ihren Karten auf. »Jetzt, wode arbeitest, Lütte. Machma
         zuallererst zwei Bankkonten auf. Eins für wenne dirn Mann zulegst. Dat annere nur
         für dich. Und kein Sterbenswort darüber, eh?«
      

      Die Frauen stimmten Nans Weisheit murmelnd zu.

      »Gehste gar nich mehr zur Schule, Süße?«, fragte Reeny.

      Catherine warf ihrer Mutter einen Seitenblick zu. »Nee. Keine Schule mehr. Wir brauchen
         das Geld.«
      

      »Aye. So wie die Welt heut is, musste eh am Ende jeden Mann, dende kriegst, durchfüttern.«
         Die Frauen hatten alle Männer zu Hause. Männer, die im Sessel versauerten, weil sie
         keine anständige Arbeit fanden.
      

      Nan wurde wieder ungeduldig. Sie rieb sich die rauen Hände. »Hömma, Catherine, ich
         hab dich echt lieb, Lütte«, sagte sie katzenfreundlich. »Wennde unsere erste schottische
         Astronautin bist, schmier ich dir auchn paar Brote fürs Weltall. Aber bis dahin …«
         Sie zeigte auf die Karten und dann zur Tür. »Verpiss dich.«
      

      Catherine trottete zu ihrer Mutter und nahm Shuggie widerwillig von Agnes’ Hüfte.
         Ihr kleiner Bruder war fasziniert von dem kleinen Plastikschieber am Büstenhalter
         seiner Mutter.
      

      »Ist unser Alexander heute Nacht zu Hause?«, fragte Agnes.

      »M-hm. Ich glaub schon.«

      »Was heißt, du glaubst? Ist Alexander im Kinderzimmer oder nicht?« Das Kinderzimmer war zu klein, um einen
         hochgeschossenen Fünfzehnjährigen darin zu übersehen. Es war kaum Platz für das Stockbett
         und Shuggies Kinderbett. Andererseits war Leek ein stilles Wasser, der gern vom Rand
         aus zusah und die Gabe hatte, sich, noch während man mit ihm sprach, in Luft aufzulösen.
      

      »Mammy, du weißt doch, wie er ist. Kann sein, dass er da ist.« Mehr sagte sie nicht.
         Catherine drehte sich auf dem Absatz um, ließ den Fächer ihres kastanienbraunen Haars
         durch die Luft wirbeln und bohrte Shuggie die Fingernägel in die weichen Schenkel,
         als sie ihn aus dem Zimmer trug.
      

      Mehr Karten wurden ausgeteilt, mehr Haushaltsgeld wurde verspielt, und Agnes legte
         Platten auf, selbst wenn keiner zuhörte. Wie vorherzusehen war, türmten sich vor Nan
         die Münzen, während die Türme der anderen schrumpften. Agnes begann sich mit dem Bier
         in der Hand allein auf dem Teppich zu drehen. »Oh, oh, oh. Das ist mein Song, Ladys.
         Kommt, steht alle auf!« Mit wedelnden Fingern lockte sie sie auf die Tanzfläche.
      

      Eine nach der anderen stand auf, die Pechvögel erleichtert, Nans augenfälligem Silberhaufen
         den Rücken zu kehren. Sie tanzten glücklich in ihren alten Strickjacken und neuen
         BHs. Der Boden bebte unter ihrem Gewicht. Nan wirbelte Ann Marie herum, die kreischte,
         bis beide gegen den Sofatisch krachten. Die Frauen tanzten hemmungslos und tranken
         dabei aus alten Teetassen in großen Schlucken Bier. Sie bewegten hauptsächlich Schultern
         und Hüften, rhythmisch und lüstern, wie die jungen Mädchen im Fernsehen. Es stand
         fest, dass die armen mageren Männer, die sie zu Hause hielten, später von ihnen erdrückt
         würden. Nach Essig und Bier stinkend würden die Frauen nach Hause kommen und sie besteigen.
         Sie würden kichern und schwitzen und sich in ihren neuen Büstenhaltern einen Moment
         wieder wie mit fünfzehn fühlen. Sie würden sich bis auf die löchrigen Strumpfhosen
         ausziehen und ihre schwingenden Brüste aufhaken. Betrunkene, offene Münder, heiße
         rote Zungen und schweres, plumpes Fleisch. Glückseligkeit am Freitagabend.
      

      Lizzie tanzte nicht. Sie hatte bekanntgegeben, dass sie nicht mehr trank. Sie und
         Wullie versuchten, der Familie ein gutes Beispiel zu geben. Wenn sie Agnes ins Gewissen
         redete, dabei aber selbst die eine oder andere Dose intus hatte, kam sie sich wie
         eine schlechte Katholikin vor. Deswegen hatte sie das Sweetheart-Stout und den Whisky
         aufgegeben, fast. Agnes sah ihre Mammy mit ihrem kalten Tee in der Tasse und glaubte ihr kein Wort.
         Sie saß so stolz da, aber ihre Augen waren trotzdem wässrig und trüb, das gerötete
         Gesicht von einem fernen Blick vernebelt.
      

      Agnes wusste genau, dass Wullie und Lizzie sich heimlich aus dem Zimmer stahlen, wenn
         sie dachten, keiner sah hin. Sonntags standen sie vom Esstisch auf oder gingen einmal
         zu oft aufs Klo. Dann setzten sie sich auf die Kante ihres großen Ehebetts, Schlafzimmertür
         zu, und holten die Plastiktüten unter dem Bett hervor. Schenkten sich was in eine
         alte Tasse und tranken schnell und leise im Dunkeln wie Teenager. Wenn sie zurück
         an den Küchentisch kamen, räusperten sie sich, die Augen glücklicher und glasiger,
         und alle taten so, als würden sie den Whisky nicht riechen. Agnes musste ihren Vater
         nur ansehen, wenn er versuchte, die Sonntagssuppe zu essen, um zu wissen, ob er einen
         sitzen hatte oder nicht.
      

      Knisternd ging die erste Seite der Schallplatte zu Ende. Lizzie entschuldigte sich
         und watschelte zum Bad. Big Nan ergriff die Gelegenheit und sah ihr in die Karten.
         Dabei entdeckte sie die ungeöffneten Stout-Dosen, die Lizzie hinter Wullies altem
         Sessel gebunkert hatte. »Jackpot!«, rief sie. »Die Alte hat sich hintern Sessel ne
         Kneipe eingerichtet!« Verschwitzt und atemlos hockte sie sich hin und bediente sich.
         Nan war nicht zum Spaß hier und war nüchterner geblieben als die anderen. Den ganzen
         Abend hatte sie das Geld auf dem Kartentisch mitgezählt und an den Schinken gedacht,
         den sie für die Sonntagssuppe kaufen könnte, und an das Geld, das ihre Blagen nächste
         Woche für die Schule brauchten. Aber jetzt war das Kartenspiel vorbei, und Nan hatte
         Durst auf das versteckte Stout.
      

      »Lizzie Campbell, die olle Lügnerin. Hat gar nich mim Saufen aufgehört«, sagte Reeny.

      »Die hat mim Saufen aufgehört wie ich mim Kuchenessen«, sagte Nan und knöpfte die
         Strickjacke straff über dem neuen Büstenhalter zu. Sie rief in den dunklen Flur an
         Lizzies Adresse: »Weiß nich, warum ich mich überhaupt mit euch diebischem Katholikenpack
         abgebe!« Sie nahm das Stout und füllte die Tassen und Gläser auf dem Tisch nach; je
         betrunkener die anderen, desto besser. Plötzlich war sie wieder im Geschäft. »So,
         Mädels. Spielnwa fertig oder holnwan Katalog raus? Ich hab die Nase voll, euch ollen
         Weibern bein Tanzen zuzusehen, als wärta das Fernsehballett.« Zu ihren Füßen stand
         eine schwarze Lederhandtasche, aus der sie einen dicken, eselsohrigen Katalog zog.
         Auf dem Umschlag stand Freemans, und darunter war eine Frau mit Strohhut und Spitzenkleid auf einer sonnigen, goldenen
         Wiese zu sehen, irgendwo weit weg von hier. Ihr Haar sah aus, als würde es nach grünen
         Äpfeln riechen.
      

      Nan legte den Katalog auf die Spielkarten und schlug ihn auf. Das Rascheln des glänzenden
         Papiers war wie Sirenengesang. Die Frauen hörten auf, sich zur Musik herumzuwerfen,
         versammelten sich um den Tisch und drückten die fettigen Finger auf Fotos von Ledersandalen
         und Polyesternachthemden. Sie fanden eine Doppelseite mit Frauen auf Fahrrädern in
         hübschen Jerseykleidern und gurrten einstimmig. Flink griff Nan noch einmal in die
         Ledertasche und holte eine Handvoll bibelgroßer Kassenbücher heraus. Ein Stöhnen ging
         durch die Runde. Aber auch wenn sie ihre Freundinnen waren, das hier war ihr Job,
         und Nan hatte hungrige Mäuler zu stopfen.
      

      »Och, Nan, ich hab die Woche einfach nix«, sagte die junge Ann Marie und wich vor
         dem Katalog zurück.
      

      Nan lächelte durch geschlossene Zähne und entgegnete, so höflich sie konnte: »Klar
         haste das Scheißgeld. Und wenn ich dich an deinen fetten Knöcheln zum Fenster raushalten
         muss, heute kriggich meine Kohle.«
      

      Agnes lächelte in sich hinein und dachte, Ann Marie hätte aufhören sollen, bevor es
         zu spät war. Aber die junge Frau kriegte einfach den Hals nicht voll. »Es iss bloß,
         der Badeanzug passt mir überhaupt nicht.«
      

      »Du blöde Kuh. Alsden gekriegt hast, hatter gut gepasst.« Nan sah die grauen Bücher
         durch. Sie zog eins hervor, auf dem in verschnörkelter Kugelschreiberschrift »Ann
         Marie Easton« stand, und warf es auf den Tisch.
      

      »Es iss bloß, mein Freund sagt, er kann mich nich mehr mit in Urlaub nehmen.« Mit
         großen Kulleraugen heischte Ann Marie bei den anderen nach Mitleid. Aber die Frauen
         blieben ungerührt. Der letzte Urlaub, den die meisten von ihnen hatten, war ein Aufenthalt
         in Stobhill auf der Entbindungsstation.
      

      »Jammer. Schade. Nimm. Bessere. Männer. Nimm. Mehr. Klasse.« Nan übte Druck aus, wie
         sie es tausend Mal getan hatte, kassierte alle Frauen ab und trug die Beträge in ihre
         Bücher ein. Es dauerte eine Ewigkeit, bis eine Schuluniformhose oder ein Set Handtücher
         abbezahlt war. Bei fünf Pfund im Monat dauerte es Jahre, wenn noch die Zinsen obendrauf
         kamen. Es fühlte sich an, als mieteten sie ihr Leben. Dann wurde die nächste Katalogseite
         aufgeschlagen, und die Frauen fingen zu streiten an, wer was wollte.
      

      Agnes hob zuerst den Kopf, als sich der Luftdruck im Zimmer veränderte. In der Tür
         stand Shug, die schwere Gürteltasche in der Hand. Der feuchte Zug verriet Agnes, dass
         er die Wohnungstür offen gelassen hatte und nicht bleiben würde. Sie stand auf und
         ging auf ihren Ehemann zu, das Kleid immer noch bis zur Taille heruntergezogen. Zu
         spät rückte sie sich das Oberteil zurecht, faltete die Hände und setzte ihr nüchternstes
         Lächeln auf. Shug lächelte nicht zurück. Er sah einfach durch sie durch, angewidert,
         und sagte abrupt: »Alles klar, wen soll ich heimfahren?«
      

      Die Anwesenheit eines Mannes hatte die störende Wirkung einer Schulglocke. Die Frauen
         begannen ihre Sachen einzusammeln. Nan ließ zwei von Lizzies versteckten Stouts mitgehen.
         »Na schön, Ladys! Nächsten Donnerstag bei mir«, bellte sie und sagte an Shug gewandt:
         »Und wenn sich irgendn Kerl einbildet, er kann mein Katalogabend sprengen, kriegter
         die Hucke voll.«
      

      »Bildhübsch wie immer, Mrs Flannigan«, sagte Shug und säuberte sich mit dem Taxi-Schlüssel
         die Fingernägel. Von allen Frauen würde er Nan niemals vögeln. Er hatte seine Standards.
      

      »Wie reizend.« Nan lächelte dünn zurück. »Schieb dir die Arme innen Arsch und drück
         dein Inneres fest von mir.«
      

      Agnes knöpfte sich das Samtkleid zu. Sie stand still da, die Hände flach auf dem Rock.
         Die Frauen machten die dicken Mäntel zu und nickten höflich, als sie sich umständlich
         an Shug vorbeizwängten, der immer noch in der Tür stand. Alle senkten den Blick, und
         Agnes sah, wie Shug unter dem Schnurrbart jede von ihnen auf dem Weg nach draußen
         anlächelte. Nur für Nans massigen Körper trat er einen Schritt zur Seite.
      

      Er sah nicht mehr so gut aus wie früher, doch er war immer noch stattlich, anziehend.
         Sein Blick hatte eine Direktheit, die bei Agnes komische Dinge auslöste. Sie hatte
         ihrer Mutter mal erzählt, dass Shug, als sie ihn kennenlernte, einen Glanz in den
         Augen hatte, bei dem man sich einfach die Kleider vom Leib reißen wollte, wenn er
         es verlangte. Und er verlangte es oft, hatte sie gesagt. Der Trick war sein Selbstbewusstsein,
         denn er war kein Adonis, und bei jedem weniger charmanten Mann wäre seine Eitelkeit
         widerlich gewesen. Aber Shug hatte das Talent, es dir zu verkaufen, als gäbe es nichts
         auf der Welt, das du dringender haben wolltest. Er hatte die Glasweger Schnauze.
      

      Jetzt stand er da, in seinem gebügelten Hemd und der schmalen Krawatte, den ledernen
         Taxigürtel in der Hand, und begutachtete die hinausgehenden Frauen mit dem kühlen
         Blick eines Viehhändlers bei der Rinderauktion. Agnes hatte immer gewusst, dass ihm
         alle gefielen, vom oberen bis zum unteren Ende; er sah in den meisten Frauen ein Abenteuer.
         Er hatte eine Art, schöne Frauen zu erniedrigen, indem er sich nicht von ihnen einschüchtern
         ließ. Er brachte sie zum Lachen, ließ sie rot werden und für seine Gegenwart dankbar
         sein. Und er hatte eine Geduld und einen Charme, die hässliche Frauen selbstbewusst
         machten, als wären sie die lieblichsten Geschöpfe, die je in flachen Schuhen gewandelt
         waren.
      

      Shug war ein egoistisches Tier, das wusste Agnes längst, auf eine schmutzige, sexuelle
         Art, die sie wider ihr besseres Wissen erregte. Sie sah es daran, wie er aß, wie er
         sich das Essen in den Mund schob und die Soße von den Fingern leckte, ohne sich darum
         zu scheren, was die anderen von ihm dachten. Sie sah es daran, wie er ihre Freundinnen
         mit Blicken verschlang, als sie die Kartenrunde verließen. Zurzeit sah sie es zu oft.
      

      Für Shug hatte sie ihren ersten Mann verlassen. Ihr erster Mann war Sonntagskatholik
         gewesen, fromm genug für die Siedlung, treu ergeben nur ihr allein. Agnes war in einem
         Maß schöner als er, dass fremde Männer Hoffnung schöpften und Frauen Brendan McGowan
         in den Schritt starrten und sich fragten, was sie übersehen hatten. Aber sie hatten
         nichts übersehen; er war, was er war, ein fleißiger Mann mit wenig Fantasie, der wusste,
         welches Glück er mit Agnes hatte, und sie deswegen auf Händen trug. Während die anderen
         Männer ins Pub gingen, brachte er jede Woche seine Lohntüte nach Hause, der braune
         Umschlag ungeöffnet, und händigte ihn ihr ohne Widerstand aus. Sie hatte die Geste
         nie gewürdigt. Der Inhalt des Umschlags hatte ihr nie gereicht.
      

      Big Shug Bain war im Vergleich mit dem Katholiken betörend gewesen. Er war eitel,
         wie es nur Protestanten sein konnten, stellte seinen windigen Wohlstand zur Schau
         und leuchtete rosig vor Prasserei und Verschwendung.
      

      Lizzie hatte es immer gewusst. Als Agnes mit ihren zwei Ältesten und dem protestantischen
         Taxifahrer bei ihr auf der Matte stand, hätte sie ihr am liebsten die Tür vor der
         Nase zugeschlagen, aber Wullie hatte es nicht erlaubt. Was Agnes betraf, hegte Wullie
         einen Optimismus, den Lizzie für Blindheit hielt. Als Shug und Agnes schließlich heirateten,
         waren weder Wullie noch Lizzie zum Standesamt gekommen. Sie sagten, es sei falsch,
         die Konfessionen zu mischen, außerhalb der eigenen Kirche zu heiraten. Doch in Wirklichkeit
         war es Shug Bain, den sie nicht mochten. Denn Lizzie hatte es gleich gewusst.
      

      Ann Marie ging als eine der letzten, ließ sich viel Zeit beim Einsammeln ihrer Strickjacke
         und Zigaretten, obwohl alles genau da lag, wo sie es bei ihrer Ankunft hingelegt hatte.
         Sie wollte etwas zu Shug sagen, aber er fing ihren Blick auf, und sie biss sich auf
         die Zunge. Agnes beobachtete den stummen Austausch.
      

      »Reeny, wie gehts dir, Süße?«, fragte Shug mit einem selbstgefälligen Grinsen.

      Agnes wandte den Blick von Ann Marie ab, sah ihre alte Freundin an, und ihre Rippen
         knackten aufs Neue.
      

      »Aye, gut, danke, Shug«, antwortete Reeny verlegen, ohne den Blick von Agnes abzuwenden.

      Agnes’ Brustkorb drückte gegen ihr Herz, als Shug sagte: »Zieh dir den Mantel an,
         sonst holst du dir den Tod. Ich fahre dich rüber.«
      

      »Lassma. Mach dir keine Umstände.«

      »Unsinn.« Er lächelte wieder. »Agnes’ Freundinnen sind auch meine Freundinnen.«

      »Shug, ich mach dir was zu essen, bleib nicht zu lang«, sagte Agnes kratzbürstiger,
         als sie klingen wollte.
      

      »Ich hab keinen Hunger.« Leise schloss er die Tür. Die Vorhänge hingen wieder leblos
         herab.
      

      Reeny Sweeny wohnte im Pinkston Drive 9, dem Hochhaus, das Schulter an Schulter mit
         Nummer 16 stand. Der schwarze Hackney musste nur eine hübsche Pirouette drehen, und
         Reeny wäre in weniger als einer Minute zu Hause. Agnes setzte sich, zündete sich eine
         Zigarette an und wusste, dass sie Stunden warten würde, bis Shug sein Gesicht wieder
         zeigte.
      

      Sie spürte Lizzies brennenden Blick von der Seite. Ihre Mutter sagte nichts, sie starrte
         nur. Es war zu viel, im Wohnzimmer ihrer Mutter eingesperrt zu sein und von ihr verurteilt
         zu werden, zu viel, sie bei jeder Ehekrise als Zuschauerin in der ersten Reihe zu
         haben. Agnes nahm ihre Zigaretten und ging durch den kurzen Flur, um nach ihren Kindern
         zu sehen. Das Zimmer war dunkel bis auf den Lichtkegel einer Taschenlampe. Leek hatte
         sie sich unters Kinn geklemmt und zeichnete mit einem stillen Ausdruck im Gesicht
         in ein schwarzes Skizzenbuch. Er sah nicht auf, und seine grauen Augen wurden vom
         Schatten seines weichen Ponys verborgen. Im Zimmer war es warm und stickig vom Atem
         seiner schlafenden Geschwister.
      

      Agnes faltete ein paar der Kleider zusammen, die auf dem Boden verstreut lagen. Sie
         nahm ihm den Bleistift aus der Hand und klappte das Buch zu. »Du machst dir die Augen
         kaputt, mein Schatz.«
      

      Er war fast ein Mann, viel zu alt für einen Gutenachtkuss, aber sie küsste ihn trotzdem
         und ignorierte, wie er vor ihrer Stout-Fahne zurückwich. Leek richtete die Taschenlampe
         für sie aufs Kinderbett. Agnes sah nach ihrem Jüngsten, deckte Shuggie fest bis zum
         Kinn zu. Am liebsten hätte sie ihn geweckt, ihn mit ins Bett genommen, überwältigt
         vom plötzlichen Bedürfnis nach einem Körper, der sich fest an sie schmiegte. Doch
         Shuggies Mund stand offen, seine Lider zuckten sanft im Schlaf, er war zu weit weg,
         um gestört zu werden.
      

      Leise schloss Agnes die Tür und ging in ihr Zimmer. Sie schob die Hand unter die Matratze
         und zog die fast leere Wodka-Flasche heraus. Sie schenkte sich einen Gnadenbecher
         ein, dann setzte sie den Flaschenhals an die Lippen und sah hinunter auf die Lichter
         der Stadt.
      

      Als Shug zum ersten Mal nach der Nachtschicht fortgeblieben war, hatte Agnes in den
         Morgenstunden die Krankenhäuser abtelefoniert und sämtliche Fahrer des Taxistands,
         die sie kannte. Später hatte sie ihr schwarzes Buch genommen, alle ihre Freundinnen
         angerufen und sie beiläufig gefragt, wie es ihnen ging, ohne zu erwähnen, dass Shug
         sich herumtrieb, oder sich selbst einzugestehen, dass er es schließlich getan hatte.
      

      Während die Frauen über alles Mögliche redeten, hatte Agnes nur auf die Geräusche
         im Hintergrund gelauscht und versucht zu erraten, ob er im Raum war. Jetzt wollte
         sie den Frauen sagen, dass sie alles wusste. Sie wusste von den verschwitzten Taxifenstern,
         von seinen gierigen Händen, und wie sie Shug keuchend angefleht hatten, sie fortzubringen
         von dem Elend hier, während er seinen Schwanz in sie reinsteckte. Agnes fühlte sich
         alt und sehr allein. Sie wollte ihnen sagen, dass sie es verstand. Sie wusste Bescheid,
         denn vor langer Zeit war sie an ihrer Stelle gewesen.
      

      Vor langer Zeit hatte der schneidende Wind vom Meer ihre Schenkel blau gefärbt, aber
         Agnes hatte die Kälte nicht gespürt, weil sie glücklich war. Die tausend bunten Lichter
         der Promenade regneten auf sie herab, und sie ging ihnen mit offenem Mund entgegen.
         Sie war so hingerissen, dass sie kaum atmen konnte. Die schwarzen Pailletten ihres
         neuen Kleids fingen die bunten Lichter ein und warfen sie funkelnd zurück in die Jahrmarktmenge,
         bis Agnes selbst strahlte wie die Festbeleuchtung.
      

      Shug hob sie hoch und stellte sie auf eine leere Bank. Die Lichter brannten am ganzen
         Ufer, so weit das Auge reichte. Die Fassaden blinkten jede mit tausend bunten Birnen
         um die Wette. An manchen prangten Western-Saloon-Schilder mit galoppierenden Pferden
         und winkenden Cowboys, an anderen Showgirls aus Las Vegas. Agnes blickte Shug an,
         der zu ihr heraufstrahlte. Er sah so gut aus in seinem schicken, schmalen schwarzen
         Anzug. Er sah aus, als wäre er jemand.
      

      »Ich weiß nicht, wann du das letzte Mal mit mir tanzen warst«, sagte sie.

      »Ich leg immer nochne heiße Sohle aufs Parkett.« Er half ihr sanft auf den Boden zurück
         und drückte ihre weiche Mitte. Shug konnte den Strand durch ihre Augen sehen, den
         billigen Glanz der Tanzclubs und das Abenteuer der Vergnügungshallen. Er fragte sich,
         ob das alles auch irgendwann den Reiz für sie verlor. Dann zog er die Anzugjacke aus
         und hängte sie ihr um die Schultern. »Tja, da können die Lichter von Sighthill nicht
         mithalten.«
      

      Agnes schauderte. »Reden wir nicht von zu Hause. Tun wir so, als wären wir durchgebrannt.«

      Sie schlenderten am flimmernden Ufer entlang und versuchten, nicht an den kleinlichen
         Alltag zu denken, der sie auseinandertrieb, der dafür sorgte, dass sie immer noch
         in der Hochhauswohnung lebten und durch die Schlafzimmerwand ihre Eltern schnarchen
         hörten. Agnes sah, wie die Lichter an- und ausgingen. Shug sah, wie die Männer gierig
         nach Agnes schielten, und spürte einen kranken Stolz in der Brust.
      

      Am Morgen hatte sie im grauen Tageslicht den Strand von Blackpool zum ersten Mal gesehen.
         Die Enttäuschung hatte ihr leise das Herz gebrochen. Heruntergekommene Gebäude vor
         einem dunklen, aufgewühlten Meer und ein kalter Sandstrand, an dem blaugefrorene Bälger
         in Unterhosen herumrannten. Eimer und Schippen und Rentner mit Regenhüten. Tagesausflügler
         aus Liverpool und Busladungen aus Glasgow. Er hatte den Ausflug geplant, um endlich
         mal wieder alleine zu sein. Sie hatte sich auf die Innenseite der Wangen gebissen,
         weil alles so gewöhnlich war.
      

      Jetzt, bei Nacht, sah sie die Schönheit. Die wahre Magie war die Beleuchtung. Es gab
         keine Oberfläche, die nicht strahlte. Die alten Straßenbahnen, die in der Mitte der
         Straße fuhren, waren mit Lichterketten geschmückt, und die windschiefen Holzpiers,
         die ins brackige Meer hinausragten, waren so hell erleuchtet wie Flugzeugpisten. Selbst
         die albernen Kiss-Me-Quick-Hüte blinkten, als wären sie vor Lust verrückt geworden.
         Shug nahm ihr Handgelenk und führte sie durch die Menge auf der gleißenden Promenade.
         Vom Pier kreischten Kinder auf der Walzerbahn. Autoscooter röhrten und flackerten,
         Spielautomaten rasselten. Shug zog sie durch die Menschen zum Blackpool Tower, überholte
         rechts und überholte links, wie er es als Taxifahrer gewohnt war.
      

      »Liebling, ras doch nicht so«, bat sie. Die Lichter flogen schneller vorbei, als sie
         sie aufsaugen konnte. Sie wand das Handgelenk aus seinem Griff, und wo er sie festgehalten
         hatte, war ihr Arm rot.
      

      Shug blinzelte und schwitzte im Wochenendgedränge. Eine Mischung aus Wut und Verlegenheit
         trieb ihm die Hitze ins Gesicht. Fremde Männer schüttelten den Kopf, als wüssten sie
         besser, wie man mit einer solchen Frau umging. »Du fängst nicht schon wieder an, oder?«
      

      Agnes rieb sich den Arm. Sie versuchte, kein böses Gesicht zu machen. Dann hakte sie
         den kleinen Finger in seinen, das Gold seines Freimaurerrings kalt und tot an ihrer
         Hand. »Du hast mich gehetzt. Lass es mich einfach genießen. Ich hab das Gefühl, ich
         komme nie aus dem Haus.« Sie drehte sich weg, den Lichtern zu, aber der Zauber war
         verpufft. Sie waren wirklich billig.
      

      Agnes seufzte. »Komm, gehen wir was trinken. Das wärmt uns auf, und wir kriegen vielleicht
         wieder bessere Laune.«
      

      Shug kniff die Augen zusammen und fuhr sich mit der Faust über den Schnurrbart, als
         wollte er die harten Worte abfangen, die er am liebsten gesagt hätte. »Agnes. Ich
         flehe dich an. Kannst du es bitte heute Abend langsam angehen lassen?« Aber sie war
         schon weg, lief über die Straßenbahnschienen auf den zwinkernden Cowboy zu.
      

      »Howdy«, sagte die Frau hinter der Bar mit starkem Lancashire-Akzent. »Mächtig schönes
         Kleid.«
      

      Agnes setzte sich auf den drehbaren Plastikbarhocker und schlug elegant die Beine
         übereinander. »Einen Brandy Alexander bitte.«
      

      Shug drehte den Hocker neben ihr wie einen Kreisel, bis er höher war als ihrer. Mit
         einem Sprung stemmte er sich hoch und wandte sich ihr zu, so dass sie Auge in Auge
         dasaßen. »Eine kalte Milch, bitte.« Er nahm zwei Zigaretten aus dem Päckchen, und
         Agnes bat ihn mit einer Handbewegung, ihr eine anzuzünden. Die Barfrau stellte die
         Getränke auf die Theke. Sie hatte die Milch in ein Kinderglas geschenkt. Shug schob
         es zurück und verlangte ein anderes.
      

      Er steckte Agnes die Zigarette zwischen die Lippen und streichelte ihren Nacken, wo
         sich eine Locke gelöst hatte. Sie griff in die Handtasche, steckte die Strähne zurück
         in ihre Hochfrisur und betonierte sie mit einem Zosch süßriechendem Haarspray fest. Dann nahm sie einen tiefen Schluck von ihrem süßen
         Drink und schmatzte genüsslich. »Elizabeth Taylor war mal in Blackpool. Ich frage
         mich, ob sie gerne Schnecken isst?«
      

      Shug bohrte mit dem kleinen Finger, an dem er den Ring trug, in der Nase. Er rollte
         den Popel zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. »Wer isst die nicht gern?«
      

      Sie drehte sich zu ihm. »Vielleicht sollten wir hierherziehen. Es könnte immer so
         sein.«
      

      Er lachte und schüttelte den Kopf, als wäre sie ein Kind. »Bei dir isses jeden Tag
         was Neues. Ich hab keine Energie mehr, da mitzuhalten.« Er fuhr mit dem Finger über
         den glänzenden Saum ihres Kleids, während sie dem Feriengedränge zusah, das sich an
         der Bar vorbeischob. Gewöhnliche Leute, die schon ihre Winterjacken anhatten.
      

      »Weißt du, was ich jetzt will? Ich will Bingo spielen.« Die Wärme des Drinks hatte
         auf sie übergegriffen. Sie schlang die Arme um ihre Schultern und umarmte sich wohlig.
         »All diese Lichter. Ich hab das Gefühl, heute hab ich Glück.«
      

      »Aye? Die hab ich extra für dich anknipsen lassen.«

      Neue Drinks kamen. Agnes rührte in ihrem Glas und angelte den Strohhalm, das Rührstäbchen
         und zwei dicke Eiswürfel heraus. »Diesmal meine ich es ernst. Ich gewinne ganz groß.
         Und dann fängt das richtige Leben an. Ich werds denen in Sighthill zeigen. Das spüre
         ich.« In einem Zug trank sie den Brandy aus.
      

      Das Pensionszimmer lag unter dem Dach eines viktorianischen Hauses, drei Straßen oberhalb
         der Promenade. Selbst für ein Bed & Breakfast in Blackpool war es eine einfache Unterkunft,
         und es roch, wie es in Herbergen roch, die von Untermietern, nicht Urlaubern bewohnt
         wurden. Jeder mit Teppich ausgelegte Treppenabsatz hatte seinen eigenen Mief. Es roch
         nach verbranntem Toast und Fernseh-Statik, als würde die Wirtin nie ein Fenster öffnen.
      

      Alles war still in der frühen Morgenstunde. Agnes lag zusammengesunken am Fuß der
         Treppe und sang leise vor sich hin. »Ahh’m onny hewman. Ahh’m just a wooh-man.«

      Hinter geschlossenen Türen waren Schritte zu hören, und über ihnen knarrten alte Dielen.
         Shug legte ihr die Hand auf den Mund. »Leise. Sei still. Du weckst noch das ganze
         Haus auf.«
      

      Agnes stieß seine Hand weg, breitete die Arme aus und sang lauter. »Show me the stairwaa-ay ah have to cli-imb.«

      In einem Zimmer ging das Licht an. Shug sah es durch den Spalt unter der dünnen Tür.
         Er packte sie unter den Achseln, versuchte sie hochzuheben, die Treppe raufzuschleppen.
         Je fester er zog, desto leichter glitt sie aus seinem Griff, wie ein Sack Fleisch
         ohne Knochen. Immer, wenn er Halt fand, wurde sie schlaff und rutschte ihm weg. Kichernd
         sank Agnes auf die Stufen zurück und sang weiter vor sich hin.
      

      Aus einem vermieteten Zimmer zischte ein Engländer durch die geschlossene Tür: »Ruhe
         da draußen. Sonst ruf ich die Poh-li-zei! Es gibt Leute, die schlafen wollen.« Shug
         fand, das gesäuselte scharfe Sss klang weibisch und mickerig. Shug hätte sich gefreut,
         wenn er die Tür aufgemacht hätte. Er hätte ihm gerne den Abdruck seiner Münze im Gesicht
         verpasst.
      

      Agnes heuchelte Empörung. »Dann ruf doch die Pohlizei, du Spielverderber. Ich mache hier nur Url…«
      

      Shug presste ihr die Hand auf den feuchten Mund. Sie kicherte nur. Mit boshaft blitzenden
         Augen leckte sie ihm die Handfläche ab. Ihre dicke Zunge fühlte sich an wie ein warmes
         feuchtes Hammelsteak. Ihm wurde übel. Sein Griff wurde fester, und er drückte ihr
         den Ring in die Wange, bis sich ihr Gebiss löste. Das Lächeln in ihren Augen erlosch.
         Dann beugte er sich tief über ihr Gesicht und zischte: »Ich sags dir nur einmal. Steh
         auf. Steig die Treppe hoch.«
      

      Langsam ließ er ihr Gesicht los. Seine Hand hinterließ eine rote Stelle. In ihren
         Augen war Angst, und sie sah fast wieder nüchtern aus. Doch kaum hatte er die Hand
         weggezogen, verschwand die Angst aus ihrem Blick, und der Dämon Alkohol kehrte zurück.
         Sie spuckte ihn durch die Keramikzähne an. »Für wen zum Teufel hältst du dich, du
         Scheiß…«
      

      Bevor sie den Satz zu Ende gesprochen hatte, war Shug über ihr. Er stieg eine Stufe
         höher und packte sie am Haar. Das fest gewordene Haarspray knirschte wie Hühnerknochen,
         als er die Finger in die Strähnen bohrte. Mit einem Ruck, der stark genug war, um
         Händevoll Haar an den Wurzeln auszureißen, begann er die Treppe hinaufzusteigen und
         zerrte sie hinter sich her. Agnes’ Beine verdrehten sich unbeholfen, und sie schlug
         um sich wie eine schwerfällige Spinne, als sie versuchte, Tritt zu finden. Reißender
         Schmerz versengte ihre Kopfhaut, und sie packte haltsuchend seine Arme. Shug spürte
         kaum, wie sich ihre scharfen Fingernägel in seine Haut bohrten. Er zog sie zum nächsten
         Treppenabsatz, und zum nächsten, und zum nächsten. Der schmutzige Teppich brannte
         in ihrem Rücken, schürfte ihren Nacken auf, riss die Pailletten von ihrem glänzenden
         Kleid. Er hakte den schweren Arm unter ihr Kinn und zerrte sie zum nächsten Absatz.
         In einer Bewegung ließ er sie vor der Tür fallen, holte den Schlüssel raus, knipste
         die nackte Birne an und zerrte sie rein.
      

      Zusammengesunken wie ein alter Zugluftdackel lag Agnes an der Tür. Das Paillettenkleid
         war ihre weißen Beine hochgerutscht. Sie griff sich an den Kopf, betastete die Stellen,
         wo die Strähnen ausgerissen waren. Shug kam durchs Zimmer und zog ihre Hand weg, schämte
         sich plötzlich für das, was er getan hatte. »Hör auf, an dir rumzufingern. Ich hab
         dir nich wehgetan.«
      

      Sie spürte das Blut ihrer Kopfhaut zwischen den Fingern. In ihren Ohren klingelte
         das Rumms-tata-rumms der Stufen. Die Benommenheit des Alkohols lichtete sich. »Warum hast du das getan?«
      

      »Du hast eine Szene gemacht.«

      Shug zog seine schwarze Anzugjacke aus und hängte sie über den einzigen Stuhl. Dann
         zog er seine schwarze Krawatte aus und rollte sie ordentlich auf. Er war rot im Gesicht,
         und irgendwie wirkten seine Augen kleiner und dunkler. Als er sie die Treppe hinaufgezerrt
         hatte, war sein Haar von der kahlen Stelle gerutscht, die er verstecken wollte. Jetzt
         hingen ihm die losen Strähnen übers linke Ohr, dünn und rattig. In seiner Kehle machte
         es klick, wie ein Schalter, der umgelegt wurde, und er packte sie wieder. Sie spürte seine
         Fingernägel am Hals, am Schenkel. Er drückte die Finger tief in ihr weiches Fleisch,
         wollte sichergehen, dass er festen Griff hatte. Sie schrie vor Schmerz auf, und er
         schlug ihr zweimal mit dem Münzring ins Gesicht.
      

      Als sie wieder still war, beugte er sich vor, packte sie grob an Schulter und Schenkeln
         und wuchtete sie auf das gemietete Bett wie einen aufgeplatzten Müllsack. Dann bestieg
         er sie. Sein Gesicht war dunkelrot, das Haar baumelte schlaff von seinem aufgedunsenen
         Kopf. Es war, als füllte er sich mit kochendem Blut. Mit den Ellbogen stemmte er sein
         ganzes Gewicht auf ihre Arme, bis er ihr fast die Knochen brach. Er heftete sie mit
         seiner gesamten Masse, dem ganzen Gewicht, das er beim Taxifahren zugelegt hatte,
         unter sich fest.
      

      Dann griff er unter ihr Kleid und fand ihre weichen weißen Stellen. Sie kreuzte die
         Beine unter ihm; er spürte, wie sie die Knöchel verschränkte. Mit der freien Hand
         packte er ihren Schenkel und versuchte, das tote Gewicht auseinander zu drücken. Sie
         gab nicht nach. Ihre Beine waren zu fest verschränkt. Er bohrte die Finger in das
         weiche Fleisch, grub ihr die Nägel in die Haut, bis er spürte, dass sie aufgab, bis
         er spürte, dass sie die Beine öffnete.
      

      Sie weinte, als er in sie hinein stieß. Ihr Rausch war verflogen. Sie wehrte sich
         nicht mehr. Als er fertig war, drückte er sein Gesicht in ihren Nacken. Er  versprach
         ihr, dass er morgen wieder mit ihr unter den Lichtern tanzen gehen würde.
      

   
      
         Drei
         

      

      Als der Sommer endlich kam, war er feucht und stickig. Die Tage waren zu lang für
         einen Mann der Nacht. Das endlose Tageslicht hing herum wie ein unhöflicher Gast,
         das nördliche Zwielicht wollte einfach nicht gehen. An Sommertagen fiel Big Shug das
         Schlafen besonders schwer. Die Sonne ließ die dicken Vorhänge lila leuchten, und die
         Kinder waren am lautesten, wenn sie am glücklichsten waren, ständig ging die Tür,
         und Teenager aus anderen Wohnungen und Frauen in Riemchensandalen schlappten über
         den Teppich im Flur, rosa Füße und Mäuler, die rund um die Uhr Krach machten.
      

      Dann brach endlich die Nacht herein und Big Shug wendete sein Taxi in einem kleinen
         engen Kreis. Der schwarze Hackney drehte sich wie ein dicker Hund, der seinen Schwanz
         jagt, und verließ die Sighthill-Siedlung. Beim Anblick der Lichter von Glasgow entspannte
         sich Shug in seinem Sitz, und zum ersten Mal an diesem Tag ließ er die Schultern von
         den Ohren sacken. Für die nächsten acht Stunden gehörte die Stadt ihm, und er hatte
         Pläne.
      

      Er wischte das Seitenfenster sauber und sah sich lange im Außenspiegel an. Lächelnd
         stellte er fest, wie gut er aussah: weißes Hemd, schwarzer Anzug, schwarze Krawatte.
         Ein bisschen übertrieben für die Arbeit, sagte Agnes, aber die redete dieser Tage
         sowieso zu viel. Das Lächeln wanderte durch seinen Körper, und er fragte sich, ob
         ihm das Taxifahren im Blut lag. Für ihn und seinen Bruder Rascal war es praktisch
         eine Art Familienbetrieb. Für seinen Vater wäre es auch was gewesen, hätte ihn der
         Schiffbau nicht zur Strecke gebracht.
      

      Shug hielt an der Ampel im Schatten des Krankenhauses und beobachtete eine Schar Krankenschwestern,
         die heimlich rauchten. Wie sie mit verschränkten Armen die Brüste hochdrückten. Sie
         rauchten, ohne die Hände zu benutzen, um nicht zuviel Körperwärme zu opfern. Er grinste
         langsam und beobachtete seine Reaktion im Spiegel. Die Nachtschicht stand ihm eindeutig
         am besten.
      

      Er streifte gern allein durch die Dunkelheit und sah sich die Schattenseiten an. Dann
         kamen die Gestalten heraus, die die graue Stadt zugrunde gerichtet hatte, konserviert
         von Jahren des Trinkens, des Regens und der Hoffnung. Menschen zu transportieren war
         sein Auskommen, doch am liebsten beobachtete er sie.
      

      Die dünne Fensterscheibe seufzte, als er sie herunterließ und sich eine Zigarette
         anzündete. Der Wind stieß herein, und sein langes dünnes Haar tanzte wie Strandgras
         in der Brise. Er hasste es, dass er kahl wurde, hasste es, älter zu werden; alles
         wurde harte Arbeit. Er stellte den Spiegel tiefer ein, damit er seine Platte nicht
         sehen musste. Er betastete seinen langen, dichten Schnurrbart und streichelte ihn
         abwesend wie ein Haustier. Darunter zitterte sein Doppelkinn. Er stellte den Spiegel
         wieder nach oben.
      

      Die Glasgower Straßen glänzten im Regen und im Laternenlicht. Die Krankenschwestern
         blieben nicht lang, schnippten halbgerauchte Zigaretten in die Pfützen und schlurften
         wieder hinein. Shug seufzte, bog ab und fuhr an Townhead vorbei in Richtung Zentrum.
         Er mochte die Fahrt von Sighthill herunter, es war wie der Abstieg ins Herz der viktorianischen
         Finsternis. Je näher am Fluss, dem tiefsten Punkt der Stadt, desto weiter öffnete
         sich das wahre Glasgow. Versteckte Nachtclubs unter dunklen Eisenbahnbögen und geschwärzte,
         fensterlose Pubs, in denen alte Männer und Frauen an sonnigen Tagen in einer schwitzenden,
         beißenden Vorhölle schmorten. Unten am Fluss boten sich dünne, nervös blickende Frauen
         Männern in polierten Kombis feil, und manchmal fand die Polizei dort später ihre zerhackten
         in schwarze Müllsäcke verpackten Einzelteile. Am Nordufer des River Clyde war die
         städtische Leichenhalle, und es schien passend, dass die verlorenen Seelen in diese
         Richtung drifteten, als wollten sie keine Umstände machen, wenn ihre Zeit endlich
         gekommen war.
      

      Als Shug am Bahnhof vorbeifuhr, war er froh, dass am Taxistand dort viele Fahrer und
         wenig Kunden standen. Touristen waren langweilig, redselig und geizig. Erst dauerte
         es eine Ewigkeit, bis man das Riesengepäck in den Kofferraum gehievt hatte, dann dampften
         sie einem in ihren quietschenden Regencapes das Taxi voll. Das hässliche, verkniffene
         Pack konnte sich die zehn Cent Trinkgeld in den Arsch schieben. Hämisch hupte er in
         Richtung der Jungs und fuhr weiter zum Fluss runter.
      

      Regen war Glasgows Naturzustand. Er hielt das Gras grün und die Bürger bleich und
         bronchialbelastet. Für das Taxigeschäft war er unerheblich. Das Problem war, man entkam
         ihm nicht, und die ewige Feuchtigkeit durchdrang sowieso alles, im Bus genauso wie
         im Fond eines teuren Taxis. Andererseits bedeutete der Regen, dass die jungen Mädchen
         vom Tanzen mit dem Taxi nach Hause wollten, um sich das toupierte Haar und die spitzen
         Schuhe nicht zu ruinieren. Deswegen mochte Shug den endlosen Regen.
      

      Er fuhr in die Hope Street und reihte sich dort am Taxistand ein. Es dürfte nicht
         lange dauern. Nur zwei oder drei der alten Jungs standen da und warteten auf Kundschaft.
         Von hier war es ein Katzensprung zu den Tanzlokalen auf der Sauchiehall Street und
         ein kalter Marsch für die Ladys, die am Blythswood Square anschafften. So oder so,
         es war ein guter Ort für eine interessante Nacht.
      

      Shug saß rauchend in der Plörre und lauschte dem Knistern des CB-Funks. Die Dispatcherin
         kündigte Kunden oben in Possil und Fahrten runter zur Trongate an. Joanie Micklewhite
         war die einzige Stimme im Äther, und Shug lauschte jede Nacht dem gebetsmühlenartigen
         Monolog, wenn sie Hilfe anforderte, Antworten abwartete, Aufträge erteilte und Frechheiten
         abwürgte. Immer nur das halbe Gespräch, als redete sie mit sich selbst oder als redete
         sie, dachte er, nur mit ihm. Er mochte den friedlichen Klang ihrer Stimme. Irgendwie
         tröstete sie ihn.
      

      Er rauchte die Zigarette zu Ende und beobachtete junge Paare, die aneinandergeschmiegt
         aus der Spätvorstellung kamen. Die Fahrer vor ihm nahmen nach und nach Fahrgäste auf
         und tuckerten hinaus in die Nacht. Als Shug allein an der Spitze stand, beobachtete
         er eine Gruppe junger Mädchen, die auf der Straße Fritten aßen und sich darüber stritten,
         wie sie nach Hause kämen. Erst sah es so aus, als würden sie ins Taxi steigen, aber
         nein, die praktische Dicke wollte lieber auf den Nachtbus warten. Lasst sie doch, dachte er, soll sie nass werden. Die hübscheste, betrunkenste von ihnen torkelte immer noch auf ihn zu. Shug setzte
         im Dämmerlicht sein Lächeln auf.
      

      Er wurde aus den schmutzigen Gedanken gerissen, als knochige Finger an sein Fenster
         klopften. »Biste frei, Kumpel?«, fragte eine Männerstimme.
      

      »Nein!«, rief Shug und zeigte auf die betrunkenen Mädchen.

      »Alles klar«, sagte der alte Mann, ohne hinzuhören. Er riss die Tür auf, bevor Shug
         die Zentralverriegelung drücken konnte, und hangelte seinen kleinen dick eingepackten
         Körper in den Wagen. »Kennste die Rangers-Bar auffe Duke Street?«
      

      Shug seufzte: »Aye, Kumpel«, als das hübsche Mädchen zum nächsten Taxi in der Reihe
         ging. Er lächelte sie mit seinem halben Lächeln an, aber sie sah ihn gar nicht.
      

      Statt sich auf die schwarze Lederbank zu setzen, klappte der Alte den Notsitz herunter
         und klemmte sich direkt hinter Shug. Das machten die, die reden wollten. Jetzt haben wir die Scheiße, dachte Shug.
      

      Draußen war es nass, aber im Taxi war es schwül. Im Hackney breitete sich der Geruch
         von saurer Milch aus. Der Alte hatte ein vergilbtes Hemd und einen zerknitterten grauen
         Anzug an, über dem er einen dünnen Wollmantel trug und zu guter Letzt einen viel zu
         großen Überzieher. Er sah aus wie ein Flüchtling, der schmächtige Körper in meterweise
         Gabardine und Wolle gehüllt. Unter dem Schatten der Tweedmütze sah bloß die rote Nase
         hervor. Unvermittelt fing er zu seiern an. »Haste dat Spiel heut gesehn, Junge?«
      

      »Nein«, antwortete Shug, wohl wissend, wo die Frage hinging.

      »Mann, da hasten astreines Spiel verpasst, nen echten Knaller.« Der Mann schnalzte
         mit der Zunge. »Für wen bisten?«
      

      »Celtic«, log Shug. Er war gar kein Katholik, aber es war der schnellste Weg, das
         Gespräch zu beenden.
      

      Das Gesicht des alten Mannes fiel zusammen wie ein Spültuch. »Ach du Scheiße. Hätt
         ich mir denken könn, dass ich ausgerechnet inne Papisten-Kutsche lande.« Shug beobachtete
         ihn im Spiegel und schnaubte unter seinem Schnurrbart. Shug war kein Celtic-Fan; er
         war zwar auch kein Rangers-Fan, aber er war stolz darauf, Protestant zu sein. Er hätte
         den Freimaurerring umgedreht, aber der Alte sah sowieso nicht hin und bewegte sich
         wie unter Wasser.
      

      Nachdenklich sah Shug zu, wie der Kerl in einen Zustand fahriger Verzweiflung geriet
         und von Larmoyanz zu Angriffslust überging. Er hielt die Hände vor sich, als würde
         er Gott anflehen. Dann legte er den Arm an die Rückseite der Trennwand und drückte
         das Gesicht an die Scheibe, die ihn von Shugs Ohr trennte. Mit vom Suff feuchten Lippen
         spuckte er eine wirre Tirade aus und machte dabei Grimassen wie ein Kleinkind, das
         Sprechen lernt. Dicke Speicheltropfen spritzten gegen die Trennscheibe. Shug trat
         mit Absicht auf die Bremse, und der Mann schlug sich mit einem Rumms die Stirn an der Scheibe an. Mützenlos, aber ungerührt brabbelte er weiter. Shug
         verzog das Gesicht. Nachher würde er gründlich die Scheibe wischen müssen.
      

      Der alte Glasweger Jakey war vom Ausstreben bedroht. Traditionell eine gutmütige Seele,
         wurde er mit dem Anstieg der Drogen von einer jüngeren, sehr viel unangenehmeren Spezies
         abgelöst. Shug sah in den Spiegel und beobachtete den Alten, der sein betrunkenes
         Solo fortsetzte, das Gerede so leise und unzusammenhängend, dass Shug nur Schlagwörter
         wie Thatcher und Gewerkschaft und Basterd mitbekam. Ohne Mitgefühl sah er zu, wie der Alte abwechselnd lachte und heulte.
      

      Die Louden Tavern war dunkel und fensterlos, die Tür tief in die Backsteinfassade
         des niedrigen Gebäudes zurückgesetzt. Der Bau war flaschen- und bombensicher. Im Rot,
         Weiß und Blau der Glasgow Rangers gestrichen stand die Fassade mit stolzem Trotz im
         Schatten des Parkhead-Stadions, Heimat von Glasgow Celtic, dem sportlichen Mekka der
         Katholiken.
      

      Shug verlangte ein Pfund siebzig für die Fahrt und sah zu, wie der Alte der Reihe
         nach seine Taschen durchging. So machten sie es alle. Freitags verpulverten sie die
         Lohntüte an jeder Kneipe, an der sie vorbeikamen, bis nur noch Fünf- und Zehn-Pence-Münzen
         übrig waren, die ihnen in den Taschen rumkullerten und deren gesammeltes Gewicht ihrem
         watschelnden Gang zusätzliche Schwere verlieh. Den Rest der Woche ernährten sie sich
         von diesen willkürlichen Funden, völlig planlos, was deren Höhe anging. Von ihren
         Hosen und großen Mänteln trennten sie sich nicht mal im Schlaf, aus Angst, ihre Frauen
         oder Kinder könnten sie zuerst plündern und Brot und Milch von dem Kleingeld kaufen.
      

      Der Alte brauchte eine Ewigkeit, um in jeder Tasche nachzusehen. Shug lauschte der
         sanften Stimme des Taxifunks und versuchte ruhig zu bleiben. Als der Jakey endlich
         gezahlt hatte und ins dunkle Maul des Pubs gesegelt war, donnerte Shug über die Duke
         Street zurück, um den Auslass der Tanzlokale nicht zu verpassen. Vor dem Scala hob
         eine Olle die Hand und winkte wie ein junges Mädchen. Shug musste scharf bremsen,
         um sie nicht über den Haufen zu fahren.
      

      Er sah zu, wie sie hinten ins Taxi stieg, und war froh, dass sie sich in die Mitte
         der breiten Rückbank pflanzte. »Zum Parade bitte.« Sie schniefte, rümpfte die Nase
         und warf Shug einen zornigen Blick zu. Wahrscheinlich stank es da hinten, als hätte
         jemand in einen alten Topf Grütze gepisst.
      

      Das Taxi begann die Hügel mit den Mietskasernen von Dennistoun hinaufzuklettern. Shug
         sah in den Rückspiegel und beobachtete, wie die Frau ihn beobachtete. Die Glasweger
         Hausfrau saß immer in der Mitte, nie an der Seite, um aus dem Fenster zu sehen, oder
         auf dem Notsitz wie die einsamen Jakeys, die sich unterhalten wollten. Die hier war
         typisch, steif und aufrecht wie eine presbyterianische Königin, die Knie zusammen,
         den Rücken gerade, die Hände auf dem Schoß gefaltet. Den Mantel eng um sich gezogen,
         das Haar streng frisiert, sogar hinten, und das Gesicht straff wie eine Maske.
      

      »Wat fürne schreckliche stürmische Nacht«, sagte sie schließlich.

      »Aye. Im Radio sagen sie, es schüttet die ganze Woche.« Irgendwas an ihr erinnerte
         ihn an seine Mutter, die längst tot und begraben war. Die zerschundenen Hände und
         schmalen Schultern täuschten über die Stärke und Energie hinweg, die sicherlich in
         ihr steckten. Er dachte an die Nächte, wenn sein Vater die Hand gegen seine Mutter
         erhob. Je mehr sie einsteckte, desto mehr schlug er zu, bis sie rot, dann blau, dann
         schwarz war. Shug dachte daran, wie sie vor dem Spiegel stand, sich das Haar ins Gesicht
         zupfte, das Make-up um die Augen verschmierte, um die Veilchen zu verstecken.
      

      »Ich hab grad noch gesagt, ich fahr normalerweise kein Taxi.« Sie suchte seinen Blick
         im Spiegel.
      

      »Ach nee?«, fragte Shug, froh, aus den Gedanken gerissen zu werden.

      »Aye, aber ich hab heuten lütten Gewinn gemacht, wissense. Nur lütt, aber gut iss
         trotzdem.« Sie kratzte sich am Daumennagel. »Kannich gebrauchen, wissense, wo mein
         George keine Arbeit mehr hat«, seufzte sie. »Fümmunzwanzig Jahre. Drüm beim Eisenwerk
         in Dalmarnock, und alles, watter gekriegt hat, warn drei Wochenlöhne. Drei Wochen!
         Ich bin selber hin und hab bei sein roten Chef an die Tür gehämmert und gesagt, wo
         er sich die drei Wochenlöhne hinschiem kann.« Sie öffnete die Schließe ihrer kleinen
         steifen Handtasche und sah hinein. »Wissense, wat der Basterd zu mir sagt? ›Mrs Brodie,
         Sie ham Glück, dass Ihr Mann drei Wochenlöhne gekriegt hat. Ich hab hier junge Kerls,
         die dat ganze Leben vor sich ham, und die kriegen nur noch den Rest ihrer Schicht
         bezahlt.‹ Da hab ich gekocht. Ich sag: ›Und ich hab zwei große Jungs zu Hause, die
         ich füttern muss, und die finden auch keine Arbeit. Wat denkense eigentlich, wie ich
         dat machen soll?‹ Hatter mich angeglotzt und, ohne mit der Wimper zu zucken, gesagt:
         ›Versuchenset mit Südafrika!‹« Sie schloss die Tasche. »Warn selber noch nie südlich von South Lanarkshire, aber
         wir solln nach Südafrika!« Sie kratzte weiter an ihrem roten Daumen. »Sowat is einfach
         nich recht. Die Regierung muss wat tun. Machen die Eisenwerke und die Werften dicht.
         Als nächstes sind die Bergleute dran. Passense bloß auf! Südafrika! Niemals! Bis nach Südafrika gehen, damitse da die Schiffe billig bauen könn und hier raufschicken
         und noch mehr von unsern Jungs arbeitslos machen? Sone Sauerei.«
      

      »Es geht um Diamanten«, erklärte Shug. »Sie gehen nach Südafrika, um Diamanten zu
         schürfen.«
      

      Die Frau sah ihn an, als hätte er ihr widersprochen. »Mir doch egal, watse da schürfen,
         von mir aus könnense im Arsch vonne Afrikaner Lakritz abbauen. Aber arbeiten sollense
         daheim in Glasgow, und essen sollense, wat die Mutti kocht.«
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