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    Da sah ich einen Schwan, der seiner Haft entwichen,


    Mit seinem Flossenfuß reibt er den trockenen Sand.


    Sein weißer Flügel schleift am Weg, dem kümmerlichen,


    Er bleibt am Bache steh’n, daraus das Wasser schwand.


    Und zitternd badet er im Staub sein zart Gefieder


    Und ruft, das Herz erfüllt vom blauen Heimatteich:


    »Wolke, wann regnest du? Wann fährst du Blitz hernieder?«


    Ich sah dieses fremde Bild, uralten Mythen gleich.


    


    Charles Baudelaire: Der Schwan – Aus Blumen des Bösen

  


  
    Olga. Sommer 1943


    


    Schwatzend finden sich die ersten Mädchen am Dorfbrunnen ein. Ihnen ist es egal, dass die alten Frauen missbilligend herüberschauen. Sie sind jung und heute Abend wollen sie fröhlich sein, wollen tanzen und vergessen, dass nicht eben rosige Zeiten herrschen. Die meisten jungen Männer sind zwar im Krieg, aber die Alten sind noch da und Viktor, der Dorfälteste, hat sich bereit erklärt, für die Mädchen am Abend einige Lieder auf seiner Balalaika zu zupfen. Die Mädchen würden sich schön machen, ein Festgewand anlegen und – allen Umständen zum Trotz – von besseren Zeiten träumen.


    »Schaut euch die alte Ziege an, wie sie zu uns herüber glotzt. Die alte Ludmilla hat ja bereits einen kleinen grauen Bart, mäh, mäh – und wenn sie mit ihrem Oleg meckert, ist sie kaum noch von ihrer Geiß zu unterscheiden«, kichert eines der Mädchen.


    Wie ihre Freundinnen steht sie barfuß auf dem staubigen Dorfplatz. Träge beugt sich Olga über den Rand des Brunnens, um ein wenig ihr Gesicht zu benetzen. Es ist kurz vor Mittag und die Sommersonne brennt. Die meisten Mädchen sind bereits seit Sonnenaufgang auf den Beinen, um die kleine Wiese, die normalerweise dem Vieh, das ihnen noch geblieben ist, als Weide dient, so festlich wie möglich herzurichten. Die Gluthitze dieses vorletzten Junitages hat den kärglichen Überbleibseln der einst so reichlich in den Gärten blühenden Rosen den Rest gegeben. So haben sich die Mädchen mit bunten Tüchern beholfen, die sie an die Zweige der umstehenden Birken geknotet haben. Sie haben ein paar Bänke auf die Wiese geschleppt und farbenfrohe Kissen darauf verteilt – die Alten sitzen gerne bequem. Auf einem zwischen den beiden größten Birken platzierten Tisch würden ein paar Speisen serviert werden, die die Mädchen ihren Müttern abgeschwatzt haben: sauer eingelegtes Gemüse, ein paar gefüllte Teigtaschen, herzhaft und süß, frisch gebackenes Brot.


    Abgesehen von dem Gelächter der Mädchen herrscht eine drückende Stille im Dorf. Die wenigen Männer, die geblieben sind, arbeiten noch auf den Feldern, in der Hoffnung, dass die karge Ernte sie alle über den bevorstehenden Winter bringen wird.


    »Du meine Güte, was ist denn mit dem Onkelchen los«, wundert sich Polja, Olgas Cousine. Kostja, der Onkel der beiden Mädchen, rudert wild mit seinem linken, noch verbliebenen Arm. Seinen rechten hatte er verloren, als er im Alter von drei Jahren vom Fuhrwerk gefallen und überrollt worden war.


    »Sie kommen, sie kommen«, schreit er mit vom Rennen heiserer Stimme. »Die Deutschen, sie sind auf dem Weg ins Dorf! Versteckt euch, ihr habt nur wenige Minuten Zeit!«, keucht Kostja. Die übrigen Männer, die ihm von den Feldern gefolgt sind, erreichen nun auch schwitzend und schweratmend das Dorf. Auch sie sind außer sich vor Sorge. Doch noch ehe die allgemeine Aufregung sich auch nur annähernd gelegt hat, kündigen Staubwolken an, dass es bereits zu spät ist. Drei Pritschenwagen rollen auf den Platz, darauf zwölf Soldaten. Zwei Soldaten steigen ab, die anderen bleiben im Wagen oder auf der Ladefläche sitzen. Keiner der Dorfbewohner rührt sich, alle scheinen in ihrer Bewegung erstarrt zu sein.


    »Wer hat hier das Sagen?«, will ein Soldat in gebrochenem Russisch wissen. In der Hand hält er ein Schreiben, mit dem er sich Luft zufächelt. Olga rennt los, um Viktor zu holen, der sein Mittagsschläfchen hält und von allem noch nichts mitbekommen hat. Sie kehrt mit dem Alten zurück, der in der Eile sein Hemd verkehrt zugeknöpft hat und dessen Füße in bequemen Pantoffeln stecken. Der Soldat hält Viktor das Schreiben hin. Trotz seiner dreiundsiebzig Jahre kann Viktor noch immer ohne Brille lesen. Olga späht ihm über die Schulter. Entsetzt schlägt sie die Hand vor den Mund. Es ist eine offizielle Aufforderung, den Deutschen arbeitsfähige Frauen für den Dienst im Reich mitzugeben. Olga versteht überhaupt nichts. Wollen diese Männer sie etwa mitnehmen? Wohin? Wie lange?


    Viktor bleibt nichts anderes übrig als zu nicken und den Frauen die Situation zu erklären. Aus dem Dorf sollen mindestens zehn Frauen mitgegeben werden, vor allem die jungen, kräftigen, arbeitsfähigen. Die Soldaten machen nicht viel Federlesen. Schnell sind die Frauen, die in Frage kommen, auf dem Dorfplatz zusammengetrieben. Elf Frauen zwischen fünfzehn und zweiunddreißig Jahren stehen schluchzend und fassungslos inmitten der Soldaten, deren Stiefel den Staub aufwirbeln. Die Männer brüllen unverständliche Befehle, die Gewehre im Anschlag. Niemand versteht, was sie meinen, aber eines ist klar, es bedeutet nichts Gutes. Drei Männer durchsuchen sämtliche Häuser, aber bis auf ein paar frisch gebackene Brote nehmen sie nichts mit. Der Soldat mit dem Schreiben gibt den Befehl zur Abfahrt. Schiebend und zerrend treiben fünf der Soldaten die Frauen zu einem der Pritschenwagen, die Übrigen halten mit den Gewehren die Männer des Dorfes in Schach.


    »Aufsteigen, aufsteigen, dawai, dawai«, schreien sie. Die Worte verstehen die Frauen nur zur Hälfte, doch die wild gestikulierenden Männer versetzen ihnen Schläge auf Beine und Rücken, treiben sie an wie Vieh, bis auch die letzte den Wagen erklommen hat. Machtlos müssen die Männer des Dorfes zusehen wie ihre Frauen, Töchter und Schwestern weggebracht werden. Einzig Onkel Kostja hat es gewagt, dazwischen zu gehen, als Olga und Polja auf den Wagen klettern. Ein Kolbenschlag streckt ihn nieder.


    Die Pritschenwagen setzen sich holpernd in Bewegung. Eng aneinander geklammert sitzen Olga und Polja direkt hinter dem Fahrer. Als Olga endlich aufhören kann zu weinen und ihre Tränen von der heißen Luft getrocknet sind, registriert sie, dass sie bereits am Rapsacker vorbei sind, an der Gabelung geht es nach links. Der Weg nach rechts führt zu einer kleinen Kapelle, die vor langen Jahren von den Dorfbewohnern errichtet worden war zum Dank für die Errettung vor dem sicheren Tod: Eine Dürrekatastrophe hatte gedroht und, dank der Gebete aller, kam der ersehnte Regen gerade noch rechtzeitig. Doch für die Frauen führt der Weg nicht an der Kapelle des verehrten Abraham von Smolensk vorbei, an Rettung ist nicht zu denken. Plötzlich wird Olga klar, wo man sie hinbringt. Sie sind auf dem Weg in die Stadt. Olga ist in den fünfzehn Jahren ihres Lebens nur zwei Mal dort gewesen, jeweils zum Fest Allerheiligen[1]. In diesem Jahr würde ihr Geburtstag in vier Tagen mit dem Kirchenfest zusammen fallen. Olga würde sechzehn Jahre alt werden …

  


  
    November 2008


    


    Heute ließ einen das Wetter das trübe Grau der vergangenen Woche vergessen. Die Sonne strahlte von einem klaren, hellblauen Himmel und ein leichtes Lüftchen ließ die letzten an den Bäumen verbliebenen braunen Blätter schaukeln. Bereits zu Boden gefallenes Herbstlaub sammelte sich dort, wo der Wind es zusammengetrieben hatte. Wie jeden Tag herrschte reges Treiben auf dem Markt. Die Händler boten ihre Waren feil: Blumen auf dem Liebfrauenkirchhof, Blumen, Obst und Gemüse, Käse und Wurstwaren. Süßigkeiten, Gewürze und Tees, geflochtene Einkaufskörbe, sogar handgestrickte Socken und andere Kleidungsstücke auf dem Domshof. Um den Neptunbrunnen hatte sich eine Gruppe Jugendlicher geschart, die zum Leidwesen der Marktbesucher lautstark einen aktuellen Hit mitgrölten, der aus einer mitgebrachten Musikanlage erschallte.


    Manche der Cafés entlang der Einkaufsmeile hatten nochmals Tische und Stühle ins Freie gestellt und die Gäste genossen die wohl letzte Gelegenheit in diesem Jahr draußen sitzen zu können. Auch rund um den schönen Marktplatz, der guten Stube Bremens, mit seinem herrlichen Rathaus saßen Einheimische und Touristen und gönnten sich einen dampfenden Cappuccino oder eine leckere, heiße Schokolade. Wer die Nähe zum Wasser suchte, schlenderte vom Marktplatz aus durch die Böttcherstraße mit ihren kleinen Geschäften, die Kunsthandwerk und Maritimes anboten, vorbei, um sich dann in einem der zahlreichen Biergärten entlang der Weserpromenade, der ›Schlachte‹, ein Beck’s im Sonnenschein zu gönnen.


    


    ›Wie schön kann das Leben sein. Bei diesem Wetter macht Einkaufen doppelt so viel Spaß‹, dachte sie und marschierte frohen Mutes durch die lichtdurchflutete Domshofpassage mit ihren edlen Geschäften. Bereits nach knapp drei Stunden trug sie mehrere bunte Tüten, gefüllt mit neuen Kleidern, Blusen, Schuhen und Hosen, sowie ein paar hübschen Dessous. Eine neue Handtasche befand sich natürlich auch unter ihren Einkäufen und hing lässig über ihrer rechten Schulter. Sicher darin verwahrt hatte sie neben ihrem Portemonnaie sogar ein kleines Schmuckkästchen; an dem wunderbar gearbeiteten Miniaturfabergéei, das an einer filigranen Goldkette schaukelte, war sie einfach nicht vorbeigekommen.


    In der Mitte des Eis zog sich rund herum ein Goldband mit kleinen eingearbeiteten Blättchen aus grüner Emaille. Auf der oberen Hälfte tummelten sich zwei winzige Delphine aus Lapislazuli auf der opalisierenden Auster-Emaille, und in der unteren Hälfte waren kleine ineinander verschlungene Rosenzweige aus Mehrfarbgold zu sehen. Ihre russische Seele hatte gejauchzt, als sie dieses besondere Schmuckstück entdeckt hatte. Heute konnte sie nach Herzenslust shoppen, ohne ständig Preise vergleichen zu müssen und sich zu überlegen, ob sie sich das eine oder andere Stück leisten konnte. Kein Suchen an Wühltischen, kein Gedränge wie bei den einschlägigen Billigketten. Herrlich! Vor einem herbstlich dekorierten Schaufenster blieb sie stehen. Kastanien und künstliches Laub, das in poppigen Farben leuchtete, boten den Rahmen für vier Schaufensterpuppen, die in kostbare Pelze gehüllt waren. Pelz-Gravenhorst verzichtete auf die Preisauszeichnung, wer hier einkaufte, hatte Geld genug im Portemonnaie.


    Eine Pelzjacke in einer der Auslagen fiel ihr ins Auge. Das war genau das was sie noch brauchte! Einen echten Pelz für den bevorstehenden Winter! Beim Betreten des Ladens klingelte eine sanfte Glocke, und die Verkäuferin hatte sie bereits im Visier, wie die hübsche, blonde, junge Frau bemerkte.


    »Guten Tag, darf ich Ihnen behilflich sein?«, fragte die Verkäuferin, die schon auf sie zusteuerte.


    »Danke, aber ich möchte mich zuerst kurz umsehen.«


    »Aber sicher. Wenn Sie Hilfe brauchen, stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung«, gab die Verkäuferin, deren Namensschild sie als Frau Knecht auswies, dienstbeflissen zurück.


    ›Der Name scheint Programm zu sein‹, grinste die Blonde in sich hinein. Sie wandte sich den Kleiderstangen zu, an denen eine Vielzahl von verschiedenen Pelzjacken hing. Nach kurzem Durchsehen griff sie zielstrebig nach einer schneeweißen Kurzjacke aus Nerz, deren Reißverschluss mit Swarowskisteinchen besetzt war. Sie stellte ihre Tüten ab, schlüpfte aus ihrem Mantel und zog die Pelzjacke über. Ein Blick in den Spiegel genügte, um ihr zu bestätigen, dass diese Jacke wie für sie gemacht war. Sie sah fantastisch aus. Und sie konnte auch im Spiegel die Blicke Frau Knechts sehen. Offensichtlich dachte diese, sie könne sich die Jacke nicht leisten, so wie die Verkäuferin ihr zugegebenermaßen preiswertes Outfit verstohlen musterte. Die junge Frau drehte sich zu Frau Knecht um.


    »Die nehm ich. Sie ist einfach himmlisch.«


    »Ja, ein sehr schönes Modell. Kam erst Anfang der Woche in den Laden.« Frau Knecht machte eine kurze Pause und fuhr dann etwas verzagt fort, »ich könnte Ihnen aber auch noch ein paar andere Modelle zeigen, die, äh, preislich, äh, etwas günstiger sind …«


    »Nicht nötig. Wo sind Ihre Umkleidekabinen, bitte?«


    Fragend blickte Frau Knecht die blonde Frau an. Wozu brauchte die jetzt eine Kabine? Sie hatte die Jacke doch bereits an und in diesem Geschäft gab es nur Mäntel und Jacken, also bestand kein Grund Umkleidekabinen einzurichten. So ganz wohl war Frau Knecht nicht bei der ganzen Geschichte. Auch der russische Akzent der Kundin war ihr aufgefallen. Und man hörte ja allerhand von der russischen Mafia. Instinktiv zog sich Frau Knecht etwas hinter einen hohen Spiegel zurück. Die junge Frau konnte offenbar Gedanken lesen und schenkte ihr ein bittendes Lächeln.


    »Na ja, ich würde gerne jetzt gleich meine neuen Sachen anziehen, die ich heute erstanden habe«, sie deutete auf die Einkaufstaschen, »und mich der Kleidung, die ich trage, entledigen. Bitte!« Die großen, stahlblauen Augen hatten etwas Unwiderstehliches an sich.


    Frau Knecht warf ihre Mafiatheorie über den Haufen! So ein nettes und charmantes junges Ding konnte nichts Böses im Schilde führen. Sie lächelte verständnisvoll und nickte mit dem Kopf. »Ja, das kann ich verstehen. Kommen Sie, wir haben im hinteren Teil des Ladens einen kleinen Aufenthaltsraum, dort können Sie sich umziehen. Es ist eigentlich privat, aber ich will mal nicht so sein.«


    »Sie sind ein Schatz«, strahlte die Blonde sie an.


    Innerhalb kurzer Zeit war sie umgezogen, hatte ihre alten Sachen in zwei der mittlerweile leeren Tüten gestopft und begab sich zur Kasse.


    »Das macht dann dreitausendfünfhundertneunundfünfzig Euro, bitte«, sagte Frau Knecht, als sie den Betrag in die Kasse getippt hatte. So ganz sicher war sie sich immer noch nicht, ob die junge Frau das bezahlen konnte, obwohl sie sah, dass die Kleider, die die Frau nun trug, nicht in irgendwelchen Billigläden gekauft worden waren. Aber, sie hatte sich getäuscht. Zwar hatte sie durchaus bereits beim Eintreten der jungen Frau die Tüten der Nobelboutiquen registriert, jedoch wusste sie aus Erfahrung, dass in den edlen Tüten oftmals Kleidung von C&A oder H&M transportiert wurde. Lächelnd zog die Blonde ein prall gefülltes Portemonnaie aus ihrer Handtasche, die auch brandneu aussah wie Frau Knecht bemerkte, und blätterte dreitausendfünfhundertsechzig Euro hin.


    »Den einen Euro können Sie behalten. Für’s Umziehen!« Die Russin zwinkerte ihr zu.


    Frau Knecht war sprachlos, scannte aber die Scheine über ein spezielles Lesegerät, das falsche Scheine erkennen konnte. Alle waren echt.


    »Vielen Dank, und viel Vergnügen mit der Jacke«, wünschte Frau Knecht und sah der jungen Frau versonnen nach. Komisch war das ja schon. ›Die sah nicht nach Geld aus als sie reinkam. Aber was kümmert’s mich. Sie hat ja bezahlt‹, dachte die Verkäuferin bei sich.


    


    Die junge Frau fühlte sich wie neugeboren, als sie aus dem Laden trat. Sie setzte sich ihre Dolce & Gabbana Sonnenbrille auf und genoss vergnügt, wie einige der Männer, die vorübergingen, sich nach ihr umsahen. Dann verließ sie die Passage und warf die Tüten, die ihre alten Sachen enthielten, in die nächstbeste Mülltonne. Es war wie eine Befreiung. Nun fehlte nur noch der letzte Schritt und ihre Zukunft war endgültig gesichert und ihr altes Leben vorbei.


    Beschwingt überquerte sie den Domshof und wäre dabei fast mit einem jungen Mann kollidiert, der mit eiligen Schritten Richtung Bischofsnadel unterwegs war. Wie bei einem Touristen hing um seinen Hals eine Kamera mit riesigem Objektiv. Er rempelte leicht gegen ihre Einkaufstüten und setzte seinen Weg ohne ein Wort der Entschuldigung fort. Die junge Frau schmunzelte. Er hatte sie nicht erkannt. Es war einer ihrer Schüler aus dem Russischkurs, eine, wenn auch im negativen Sinne, auffallende Erscheinung mit dem ewig fettigen Haar und dem von Pickeln übersäten Gesicht. Nichtsdestotrotz hielt er sich für umwerfend, nannte sich hochtrabend Journalist einer führenden Bremer Tageszeitung und hatte sie unzählige Male, natürlich erfolglos, zu einer Verabredung drängen wollen. Als sie ihm ihre letzte Abfuhr erteilt hatte, hatte er ihr mit hasserfülltem Blick ›Du eingebildete Russenschlampe!‹ an den Kopf geworfen. Und nun, obwohl er nach wie vor keinen Blick von ihr lassen konnte, war er heute an ihr vorbeigerannt, als wäre sie eine gänzlich Fremde. Genau das hatte sie gewollt. Aus dem unbedeutenden Entlein war bewunderungswürdiger Schwan geworden.


    Am Fußgängerüberweg Richtung Bischofsnadel musste der junge Mann anhalten, die Linie 4 durchfuhr eben die Straße mit lautem Gerumpel und die Fußgängerampel zeigte das rote Stehmännchen. Ungläubig drehte er sich um. Im ersten Moment war er unachtsam weiter geeilt, hatte sie nicht gleich erkannt, jetzt aber war er sich sicher. Unglaublich, sie hatte ja schon immer gut ausgesehen, aber das hier war große Klasse. Der Stachel ihrer letzten Begegnung beim Russischkurs saß noch tief und Thorben Schmink überlegte, ob er ihr nachlaufen sollte, da schaltete die Ampel bereits wieder auf grün. Seine Entscheidung war gefallen.


    


    Selbstsicher betrat die Blonde die große Bank, die in einem imposanten Gebäude im Stil der Weser-Renaissance untergebracht war. Ihre Schritte wurden geschluckt durch den dunkelgrünen flauschigen Teppichläufer, der von der Eingangshalle zum Schalterraum führte und den kostbaren Marmorboden schützte. Zielsicher steuerte sie auf einen der Schalter zu, hinter dem eine mollige Frau mit dunklem Kurzhaarschnitt saß.


    »Ich möchte gerne ein Konto eröffnen und brauche auch noch ein Schließfach«, sagte sie zu der geschäftsmäßig lächelnden Bankangestellten, die soeben dabei war, einen Stapel schmaler Hochglanzprospekte aus einer Banderole zu befreien, um sie anschließend in einem Metallständer zu platzieren.


    »Einen Augenblick, bitte.« Sie drehte den Ständer ihrer Kundin zu und öffnete eine Schublade, der sie zwei Formulare entnahm und sie der Kundin reichte. »Hier. Bitte füllen Sie diese aus. Name, Adresse und so weiter und unterschreiben Sie da und da.« Die Angestellte deutete auf zwei Unterschriftenlinien. »Ich benötige dann noch Ihren Personalausweis oder Pass. Die Jahresgebühr für das Schließfach beträgt sechzig Euro«, fügte sie hinzu.


    Das Ausfüllen dauerte nicht lange, die junge Frau legte ihren Pass vor und zahlte gleich bar fünftausend Euro auf das neue Konto ein. Als alle Formalitäten erledigt waren, bat die Bankangestellte sie, sich einen kurzen Augenblick zu gedulden. Einer der Mitarbeiter würde sie gleich in den Tresorraum begleiten. Die Blonde nahm in einem dunkelroten Clubsessel Platz, schlug ihre schlanken Beine übereinander und wippte ungeduldig mit dem Fuß. Nach ein paar Minuten erschien ein junger Mann, der ihren Antrag auf ein Schließfach in der Hand hielt.


    »Frau Achmatova, wenn Sie mir bitte folgen würden.« Der Angestellte geleitete sie zu einem Fahrstuhl und die beiden fuhren ein Stockwerk hinunter. Auch hier schluckte ein dicker Teppichboden das Geräusch der Schritte. Der eigentliche Tresorraum lag hinter einer mächtigen Wand mit dunkelbraunen Holzpaneelen und war zusätzlich durch ein engmaschiges Stahlgitter gesichert. Der junge Mann gab einen Code in ein schwarzes Kästchen ein, das sich seitlich neben der gesicherten Tür befand. Zwei Schlüssel führte er an der Seite des Kästchens ein und die Gittertür schwang leise summend auf.


    »So, Frau Achmatova, hier ist das Schließfach Nummer neunundzwanzig. Ich warte draußen vor der Tür auf Sie.«


    Sonja Achmatova nickte. Sie öffnete das Fach und zog die Kassette heraus. Zwei Schriftstücke, die in ihrer Handtasche verstaut gewesen waren, legte sie hinein, ebenso ein kleines Plastiktütchen. Anschließend schob sie den Metallbehälter zurück in das Schließfach, schloss ab und ließ den Schlüssel in ihre Handtasche gleiten. Sie blickte sich noch einmal in dem Tresorraum um, der sicherlich mehr als nur ihr Geheimnis barg, und trat wieder in den Vorraum.


    »Fertig«, sagte Sonja zu dem Bankangestellten. Mit dem Fahrstuhl ging es wieder nach oben und die junge Frau begab sich nochmals zum Schalter.


    »Würden Sie mir bitte noch etwas Informationsmaterial mitgeben wegen der Öffnungszeiten der Bank und so?«


    »Gerne. Ich hoffe, unser Service war zu Ihrer Zufriedenheit und ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag, Frau Achmatova«, verabschiedete sich die Mitarbeiterin von der blonden Frau und drückte ihr einen Hochglanzprospekt »Die Bremer Bank – Ihr Partner in Finanzfragen« – und ihre Visitenkarte in die Hand.


    »Vielen Dank. Den wünsche ich Ihnen auch.«


    Hoch erhobenen Hauptes verließ Sonja Achmatova die Bank, blieb einen Augenblick in der Sonne stehen und seufzte zufrieden auf. Nur ein paar Schritte entfernt gab es ein modernes Café, von dessen Dach aus man einen wunderbaren Blick auf den Domshof hatte. Dort würde sie sich erst einmal ein feines, etwas verspätetes, Mittagessen gönnen, dazu ein Glas Weißwein und sich selbst feiern. Danach war es Zeit, sich mit dem Makler von Nobel-Immo zu treffen, der ihr eine exklusive Wohnung in Schwachhausen präsentieren wollte. Dann käme sie endlich aus dieser miesen, kleinen Einzimmerwohnung in Gröpelingen heraus.


    ›Jetzt fängt endgültig ein neues Leben an!‹


    Doch sie sollte sich bitter täuschen, denn sie wurde beobachtet …

  


  
    Sonja. Frühling 2006


    


    Ein letztes Mal schaut sich Sonja in dem kleinen Zimmer um, das die Großmutter bis zu ihrem Tod bewohnt hat. Vielleicht knapp fünfzehn Quadratmeter, schätzt Sonja. Der Raum wirkt auf Sonja kleiner, als sie ihn in Erinnerung hat. Er ist in einem Anbau untergebracht, der das Bauernhaus des Onkels, eigentlich ist es der Sohn des Cousins der Großmutter, mit der Scheune verbindet. Ursprünglich beherbergte der Raum die Holzvorräte für den Winter, doch als die Großmutter nicht mehr alleine in ihrem winzigen Häuschen leben konnte, richtete man für sie der Einfachheit halber dieses Zimmer ein.


    Das muss jetzt mindestens zehn Jahre her sein, überlegt Sonja.


    In der Ecke steht der kleine Eisenofen, der noch aus der Zeit vor dem Krieg stammen muss, davor ein zerschlissener Sessel, dessen samtiger roter Bezug mit den Jahren komplett verblichen ist. Unter das Fenster hat man den runden Tisch auf drei Beinen gerückt, an dem die Großmutter schon die letzten zwei Jahre nicht mehr sitzen konnte. Der einzige Stuhl steht neben dem Bett. Wie klein Olga gewesen sein muss – das Bett erscheint Sonja kaum größer als ein Kinderbett und trotzdem ist Großmutter zuletzt darin beinahe versunken. An der Wand hängt ein uraltes vergilbtes Foto der ermordeten Zarenfamilie. Zwischen Glas, Bilderrahmen und Fotografie zerdrückt, findet sich in der unteren linken Ecke eine vor langer Zeit gepresste verblichene Blume, die wahrscheinlich zu Staub zerfallen würde, öffnete man den Rahmen.


    Eine uralte Kommode mit drei Schubladen vervollständigt das Mobiliar. Ein fast blinder Spiegel zwischen zwei zierlichen, gedrechselten Säulchen identifiziert das alte Ding als ehemalige Frisierkommode. Ein billiger Druck auf Holz aufgezogen und in einem Metallgestell gegen das Umfallen gesichert, zeigt die Nachbildung der Ikone der Heiligen Mutter vom Don. Ihre Großmutter ist eine fromme Frau gewesen.


    Die Geschichten der Heiligen hat sie Sonja immer erzählt und die Märchen von Baba Jaga und der schönen Wasilisa. Wie klug war die listige Prinzessin doch gewesen und am Ende der Geschichte besaß sie nicht nur den Feuervogel mit den goldenen Federn, sondern heiratete noch einen stattlichen Mann. Doch für Wehmut ist heute keine Zeit. Die Großmutter ist nun beerdigt und Sonja wird bewusst, dass sie eine Frau zu Grabe getragen hat, deren Vergangenheit ihr wahrscheinlich immer verschlossen bleiben wird. Die Güte und die Liebe, die sie von Olga erfahren durfte, hatten der jungen Sonja genügt. Nie wäre sie auf die Idee gekommen, Olga Fragen über ihre Vergangenheit zu stellen, hatte sie doch gespürt, dass die Großmutter über die schrecklichen Kriegszeiten nicht reden wollte.


    Olga war nach dem Krieg in ihr Dorf zurückgekehrt, hatte dort ihre Tochter, Sonjas Mutter Anna, geboren, und der Enkelin oft die fehlende Mutter ersetzt, die in einem der großen staatlichen landwirtschaftlichen Betriebe ihren Unterhalt verdiente. Anna war kurz nach der Trauerfeier wieder abgereist, was Sonja nicht weiter verwundert hatte, wusste sie doch um das kühle Verhältnis zwischen Mutter und Großmutter.


    Sonja, die im Moment von dem lebt, was sich gerade an Jobs ergibt, hatte noch etwas Zeit gehabt, sich im Dorf umzusehen. Seit einigen Monaten arbeitet sie hinter der Bar des Hotels »International«, was ihr jeden Abend zusätzlich noch ein fettes Trinkgeld einbringt. Auch für ihre Sprachkenntnisse ist dieser Job nicht schlecht. Sie lernt jede Menge Leute aus unterschiedlichen Ländern kennen, hauptsächlich Deutsche und Amerikaner. Großmutter ist immer traurig gewesen, dass sie aus ihren guten Schulnoten bisher nicht mehr gemacht hat. Sie hätte es gerne gesehen, dass Sonja auch studiert hätte.


    Die meisten der Kinder, mit denen Sonja früher gespielt hat, leben nicht mehr hier. Stanislaus hat es sogar bis zum Ingenieur gebracht und arbeitet heute in einem Atomkraftwerk an der Wolga, hat ihr dessen stolzer Vater erzählt. ›Stanislaus mit der dicken Brille – wenn von einem solch blinden Maulwurf die Zukunft unserer Energie abhängt, na danke …‹ hat sie da gedacht. Aufmerksam ist Sonja durch das Dorf geschlendert. Nichts hat sich wirklich verändert. Überall unsäglicher Staub, windschiefe Häuschen, die wettergegerbten Gesichter der Älteren sind heute verwittert und die Jungen haben bereits die Züge der Alten angenommen. Seitdem Sonja vor zwei Jahren in die Stadt gezogen ist, scheint die Welt in ihrem Dorf zum Stillstand gekommen zu sein. Hier hat sie beim besten Willen nichts mehr gehalten. Sonja erwartet mehr vom Leben, als einen kleinen Angestellten zu heiraten, der sich wahrscheinlich über kurz oder lang dem Suff ergeben wird und einem solchen Versager auch noch ein paar Kinder zu schenken … unvorstellbar!


    Nun steht Sonja mit dem kleinen Pappkarton, den sie in der unteren Kommodenschublade ganz hinten gefunden hat, noch immer unschlüssig im Zimmer.


    ›Schau dich um und nimm, was du gebrauchen kannst, viel wird es nicht sein‹, hat der Onkel ihr nach der Beerdigung gesagt.


    Ein paar Wäschestücke, das zerfledderte Märchenbuch, eine uralte Brille, eine Brosche mit einer kleinen stilisierten Blüte und der Pappkarton mit ein paar Fotos, die Sonja noch nie gesehen hat.


    Sie setzt sich auf den verschlissenen Sessel und schaut die Bilder genau an. Auf einem Foto glaubt sie, die Großmutter als junge Frau zu erkennen. Sie steht an einem Brunnen, den Rücken zum Betrachter, den Kopf über die Schulter gewandt, zum Fotografen blickend. Ein weiteres Foto zeigt Sonjas Mutter Anna, mit ihr als Baby auf dem Arm. Der Fotograf scheint kein großer Künstler gewesen zu sein, gegen das Sonnenlicht fotografiert bleiben die Gesichter von Mutter und Kind so dunkel, dass man sie kaum erkennen kann.


    Unter den Fotos liegt ein Bündel Papiere, zusammengeschnürt mit einem wohl ehemals gelben Band, das mit den Jahren zerfasert ist. Sonja erkennt die Handschrift ihrer Großmutter, winzig kleine, akkurat geschriebene Buchstaben, zwischen den einzelnen Zeichen gleichmäßige breite Lücken. Briefe können es ja wohl kaum sein, es sei denn, Großmutter hätte ihre eigenen Briefe von jemandem zurückbekommen. Sonjas Neugier ist geweckt. Sie steht auf, packt den Karton und das Märchenbuch in eine Tüte und steckt die Brosche in ihre Handtasche. Sie muss sich beeilen, wenn sie noch den Bus in die Stadt erreichen will. Kurz schaut sie noch beim Onkel vorbei, der bereits vor dem Fernseher sitzt und sich eine Nachrichtensendung anschaut.


    »Technische Probleme im russischen Atomkraftwerk Balakowskaja«, informiert die dunkelhaarige Nachrichtensprecherin.


    ›Da hat Stani, der Maulwurf ja ganze Arbeit geleistet‹, denkt sie sarkastisch. Dabei kreisen Sonjas Gedanken eigentlich eher um eine mögliche Karriere als Fernsehmoderatorin, als um den Störfall im Kraftwerk. ›Mit solchen Zwischenfällen muss man in diesem beschissenen Land einfach leben.‹


    »Pass auf dich auf Kind«,verabschiedet sie der Onkel und wendet sich dann wieder den Nachrichten zu.


    Die Bushaltestelle liegt etwas außerhalb des Dorfes. Sonja sputet sich, sie hat keine Lust nun noch länger als nötig zu bleiben. Zu Hause erwartet sie ihre kleine Wohnung, direkt gegenüber dem Puschkin-Park mit seinem heruntergekommenen Orchester-Pavillon und seinen ungepflegten Wegen. Trotzdem, besser ein Blick auf den Park, als auf die immer staubgrauen Wege und die noch graueren Menschen, die sie bevölkern. Sonja freut sich bereits auf eine warme Dusche. Auf alles in der Wohnung hätte sie verzichten können, nicht aber auf diesen kleinen Luxus einer Dusche, die, zugegebenermaßen, ihr Nass eher tröpfelnd und selten wirklich heiß, von sich gibt.


    An der Haltestelle wartet bereits Katja. Sie kennen sich aus Kindertagen. Katja ist nur wenig älter als Sonja und arbeitet in der Stadt als Krankenschwester. Heute hat sie Nachtdienst.


    »Warum ziehst du nicht zurück ins Dorf, du könntest doch das Zimmer oder das Häuschen deiner Großmutter übernehmen. Du sparst die Miete und könntest mit dem Bus in die Stadtfahren«, meint sie.


    Sonja runzelt die Stirn. »Du hast sie ja wohl nicht alle! Hier vermodert man ja bei lebendigem Leib. Schau dich doch mal um! Nie im Leben werde ich hier wieder herziehen!«, fährt Sonja ihre Jugendfreundin an.


    Katja tritt beleidigt einen Schritt zurück und betrachtet sie empört. »Wer hat dir denn ins Hirn gespuckt? Du bist dir wohl zu fein für unsereins. Was hast du denn in der Stadt erreicht? Nichts, aber auch gar nichts, soweit ich weiß! Was fällt dir also ein, so auf uns herabzuschauen?«


    Versöhnlich zupft Sonja Katja am Arm. »Komm schon, es war ja nicht so gemeint. Aber du weißt doch, dass mich dieses Kaff erstickt. Du wirst sehen, irgendwann, werde ich berühmt sein und das ganze Dorf wird mir zujubeln. Wir können uns ja, wenn du Zeit hast, in der Stadt treffen. Ich zeige dir ein paar nette Lokale und mache dich mit interessanten Leuten bekannt.«


    »Phh, interessante Leute … Ich kann mir schon vorstellen, was du an denen interessant findest. Aber träum’ du nur weiter, du verrücktes Huhn.« Katja ist nicht nachtragend. Sie kennt Sonja und ihren Traum von einem Leben in Saus und Braus.


    Eine Staubwolke kündet den nahenden Bus an. Einträchtig plaudernd steigen die beiden jungen Frauen ein, lassen die Geschichten aus Kindertagen wieder aufleben. Doch trotz der Unterhaltung kehren Sonjas Gedanken immer wieder zum Inhalt des Pappkartons zurück.

  


  
    November 2008


    


    Gegen neun Uhr dreißig sattelte Dörte Köster Rigoletto, einen großen braunen Wallach, und hoffte, dass das schöne Wetter noch ein paar Tage anhielt. Ihre warme graue Winterjacke ließ die Erzieherin, die heute ihren freien Tag hatte, im Stall an einem Haken hängen, denn die würde sie heute wohl nicht brauchen. Die hellbraunen langen Haare hatte sie zu einem dicken Zopf geflochten, den ein dunkelgrünes Band zusammenhielt, das farblich zu ihrer Reithose passte. Für Anfang November war es noch ungewöhnlich mild.


    ›Da kann ich ja noch einmal auf dem Springplatz reiten, die Hallensaison wird lange genug dauern, wenn erst mal das Schmuddelwetter kommt‹, dachte sie.


    Sie schob Rigoletto die Trense ins Maul, zog den Sattelgurt nach und führte das Pferd aus der Stallgasse nach draußen. Die Hofhunde schienen die Sonne auch zu genießen und lagen faul auf der Seite. Dörte stieg auf und ritt den Sandweg entlang, der zum Springplatz führte. Die Maisfelder, die den Weg säumten, waren längst abgeerntet und die letzten Körnchen, die aus den Kolben gefallen waren, von den Krähen aufgepickt worden. Tief sog sie die frische herbstliche Luft ein und genoss das bisschen Wärme der Sonnenstrahlen in ihrem Gesicht und das Alleinsein mit ihrem Pferd. Um diese Zeit herrschte meist noch Ruhe auf dem Brandsteinhof.


    Die Anlage am Rande der Stadt war ein echtes Schmuckstück hier in der Gegend. Eine breite, von Bäumen gesäumte Auffahrt führte von der kleinen Landstraße hierher. Rechts und links davon erstreckten sich die Weiden und das rote Dach der Reithalle sah man schon von der Straße aus leuchten. Die Pferdebesitzer genossen hier viele Annehmlichkeiten, und sie waren gerne bereit für diesen Luxus etwas mehr zu bezahlen. So gab es neben der großen hellen Reithalle eine zweite, kleinere die man zum Longieren oder zum Freilaufen der Pferde nutzen konnte. Daneben gab es eine Führanlage, zwei Außenplätze mit Flutlicht standen den Reitern zur Verfügung, und sogar eine Galoppbahn führte über einen etwa sechshundert Meter langen Rundkurs. Zudem gab es zwei Laufbänder und Solarien für die Pferde, sowie eine Aquatrainingsanlage. Für den kommenden Sommer war auch geplant, zwei steile Kletterhügel aufzuschütten, um die Pferde noch besser trainieren zu können.
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