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Für meinen Dad, 
der mich immer geliebt und so akzeptiert hat, 
wie ich bin (zu einem Prozent umwerfend, 
zu 99 Prozent eine Nervensäge).

Und in Gedenken an meine Mom, 
auf immer und ewig.
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Die Textnachrichten von meiner Assistentin Lydia erreichten mich genau um 19:24 Uhr, angekündigt durch zwei direkt aufeinanderfolgende Pieptöne, wie Vogelbabys, die sich um den Wurm im Schnabel ihrer Mutter stritten.


OMG. Clara!!!

Charles ist VERLOBT.

Ich antwortete, indem ich die Fragezeichen-Taste drückte, bis mir die Spitze meines Zeigefingers wehtat.

?????????

Dies war das universelle Textnachrichten-Bat-Signal für Ex-Freund-Panik, und ich steckte mittendrin.

Allein der Anblick von Charles’ Namen brachte meine Schweißdrüsen sofort auf Hochtouren. Es war auch nicht gerade hilfreich, dass ich wegen des Debakels auf dem Computerbildschirm vor mir bereits ein Häuflein Elend war. Dies war der Moment, in dem mein Antitranspirant aus der Drogerie sein Versprechen von achtundvierzig Stunden »Schutz« unter Beweis stellen konnte.

Nachdem ich die längste Minute meines Lebens abgewartet hatte, sprang ich mit einem verärgerten Schnauben von meinem Schreibtischstuhl auf und hastete aus meiner kleinen Bürohöhle direkt in eine Wand aus seriösen hellblauen Kragenhemden, die in ebenso seriösen Kakihosen steckten. Ich war hinter dem Sales-Team gelandet und mitten in der Summer Friday Happy Hour, an der ich definitiv teilnehmen sollte.

Im Mittelpunkt des Geschehens stand Amaya Conrad, die Gründerin und Geschäftsführerin unseres Unternehmens, die mit ihrem iPhone soeben gegen ein Plastiksektglas klopfte.

Sie ließ sich nie die Gelegenheit entgehen, einen Toast auszusprechen, besonders wenn es um das viele Geld ging, das die Firma scheffelte. Und in diesem Quartal waren die Einnahmen von Four Points sogar »lit« gewesen, wie sie es kürzlich in einer internen E-Mail an alle Mitarbeiter formuliert hatte. Meine Assistentin Lydia hatte darüber nur die Nase gerümpft. In ihren Augen war es »cringe«, wenn Vierzigjährige den Slang der Generation Z verwendeten. Zum Glück war ich erst fünfunddreißig, und somit war sie nachsichtig, wenn ich es tat.

»Ich freue mich wahnsinnig, mit euch unser bisher bestes Quartal zu feiern!«, rief Amaya durch ihre zu einem halben Trichter geformten Finger, während sie gleichzeitig ihre Valentino-Nieten-Pumps mit einer Verve abstreifte, die nur eine beschwipste Person aufbringen konnte.

Ihren Drink warf sie ihrem Assistenten Abe praktisch zu, der, wie üblich, pflichtbewusst nur wenige Zentimeter neben ihr herumsurrte. Dann stemmte sie sich mit einem Ächzen hoch auf einen Stuhl, erklomm Abes makellos weißen Schreibtisch und stützte sich dabei an seinem Computerbildschirm ab, bevor sie sich ihren Drink erneut schnappte, den Rest in einem Zug leerte und mit erhobener Faust in der Luft herumruderte.

Oh ja. Definitiv betrunken.

Ich warf einen verstohlenen Blick auf meine Textnachrichten – immer noch nichts – und schaute dann wieder zu Amaya, die soeben darüber dozierte, warum Four Points in der kreativen Marketingszene von Boston einfach der »G.O.A.T.« sei. »Wir sind der Tom Brady des Branding. Eigentlich könnte man uns gut und gerne Tom Branding nennen!« Oh Mann. Da würde morgen früh jemand Ibuprofen mit Gatorade runterkippen müssen. Ich warf einen weiteren ungeduldigen Blick auf mein Handy. »Komm schon«, murmelte ich vor mich hin, was mir einen strengen Blick von … Mark? Mike? … einbrockte. Unser Salesteam bestand ausschließlich aus heterosexuellen Männern mit M-Namen, und sie alle schienen, je nach Jahreszeit, zu einem amorphen Haufen aus Button-down-Hemden oder Fleece-Westen zu verschmelzen.


Verlobt mit wem?, tippte ich, während mein Herz wie ein Pingpongball in meiner Brust hüpfte.

Charles nach unserer Trennung online zu blockieren, hatte für meine seelische Gesundheit Wunder bewirkt. Aber es hatte auch mein Lieblingshobby, nämlich nächtliche Internet-Schnüffeleien und das Versinken in den Rabbit Holes der sozialen Netzwerke, stark eingeschränkt. Ich hatte also keine Ahnung, was er so trieb, seit er mich letztes Jahr ohne viel Federlesens mitten im Bostoner Public Garden mit der beiläufigen Abscheu von jemandem abserviert hatte, der einen Becher mit kalt gewordenem Kaffee aus der Mittelkonsole seines Autos auf die Straße kippte.

Allerdings hatte mich die Tatsache, dass ich Charles nicht online stalken konnte, natürlich nicht davon abgehalten, mir wie besessen Gedanken über ihn zu machen. Im Laufe des vergangenen Jahres hatte ich mir ausgefeilte Fantasien über das Elend meines Ex-Freundes und sein Bedauern über unsere Trennung ausgemalt: Charles, am Boden zerstört, weil er sich nicht an unser Netflix-Passwort erinnern konnte (es lautete B@@bs69, was zweifellos urkomisch war, ihn aber nie zum Lachen gebracht hatte). Charles, der unruhig und mürrisch an der Starbucks-Theke auf seinen Kaffee wartete und emotional in sich zusammenfiel, wenn eine Bestellung für jemanden mit meinem Namen aufgerufen wurde.

Keine dieser erfundenen Geschichten beinhaltete, dass Charles sich in eine andere Person verliebte, geschweige denn ihr einen Heiratsantrag machte. Aber schon okay. Ich war okay damit! Total okay. Er war mein Ex, er konnte sich verloben, mit wem er wollte. Schließlich machte ich ja auch mein eigenes Ding. Ich hatte mir dieses Jahr beispielsweise einen neuen Staubsauger geleistet, eines dieser futuristischen Handgeräte, die zwar ein kleines Vermögen kosteten, aber eine ganze Tüte voller Tortilla-Krümel in etwa drei Sekunden aufsaugen konnten.

Und wenn ich mich nicht gerade mit nächtlichem Internet-Shopping beruhigte, steckte ich alle Energie in meine Arbeit, wie den bevorstehenden Pitch für die sehr angesagte, von Frauen geführte Brauerei Alewife hier in Boston, der mir momentan allerdings Sodbrennen bereitete.

Der Termin, bei dem wir sie davon überzeugen mussten, warum wir ihr neues Summer Ale branden und auf den Markt bringen sollten, war in genau zwei Wochen. Aktueller Stand: ein totales Desaster. Allein beim Gedanken daran wurde mir eng um die Brust, zusätzlich zu dem Herzrasen und dem verkrampften Kiefer, die in letzter Zeit zu meinen ständigen Begleitern geworden waren.

Aber darum würde ich mich heute Abend kümmern, die ganze Nacht, wenn es sein müsste.

Mir ging es gut, vollkommen okay.

Amayas Stimme drang durch den Lärm der nervösen Gedanken in meinem Kopf.

»Ihr alle macht einen großartigen Job!« Ihr Gesicht verzog sich leicht, wie bei einer Mutter, die kurz davor war, beim Highschool-Abschluss ihres Kindes in Tränen auszubrechen. »Ich bin so stolz und fühle mich zutiefst geehrt, jeden Einzelnen von euch zu kennen.«

Ich folgte dem Beispiel der Mikes und Marks vor mir und klatschte. Da piepte mein Handy und versetzte mir einen Adrenalinstoß, der jeden Muskel meines Körpers elektrisierte.

Endlich!

Aber die neue Nachricht auf meinem Bildschirm stammte nicht von meiner Assistentin Lydia. Stattdessen war da meine älteste Sommercamp-Freundin, Sam Cohen, zu sehen; sie hatte mir ein Foto von ihrem Gesicht geschickt, das von ihren wunderschönen dunklen Locken umrahmt wurde. Sie lugte unter einer weißen Kappe hervor. Ihre Wangen waren runder, mit Ringen unter den mir so vertrauten, klugen Augen. Sie deutete mit dem Finger auf das Logo ihrer Cap – eine dunkelgrüne Kiefer – und zog dabei einen übertriebenen Schmollmund.

Es war ein Foto, das mir Schuldgefühle bereiten sollte, und es funktionierte definitiv. Ich hatte bereits die letzten fünf Treffen im Pine Lake Camp verpasst, und auch morgen würde unsere alte Clique aus Ferienlager-Freunden erneut ohne mich die alljährliche Reise zu den Wäldern im Norden von New Hampshire antreten. Eigentlich hatte ich mir geschworen, dieses Jahr endlich wieder dabei zu sein, ganz egal, wie viel Arbeit anstand. Ich hatte mir sogar schon online einen neuen Schlafsack bestellt und darin ein Probeschläfchen auf der Couch gemacht, inmitten von Stapeln meiner Notizen über Brauereien aus Neuengland. Aber nun hatte der Alewife-Pitch mein Leben vollkommen in Beschlag genommen, und es kam nicht infrage, nach New Hampshire zu fahren, ohne dass er fertig vorbereitet war. Also würde ich das Treffen in Pine Lake auch dieses Jahr wieder sausen lassen müssen, in der Hoffnung, dass meine Freunde es schon verstehen würden.

Ich schickte Sam als Antwort gerade ein weinendes Emoji-Gesicht, als Lydias Textnachricht einging.


Nicht getaggt, schrieb sie. Aber cute. Sieht aus, als hätte er es auf einem Schwanenboot gemacht. Soll ich dir einen Screenshot schicken?

Diese Worte ließen mich wie im Schock erstarren, als würde mir jemand eine Handvoll Eiswürfel in den Nacken drücken.

Die alten Holzboote mit den wunderschönen Schwanenfiguren auf dem Heck zogen ihre Kreise in einem trüben Teich im Public Garden. Ich lebte nun schon seit über zehn Jahren in Boston und war noch nie damit gefahren, weil, na ja, wer in aller Welt machte schon all die halsabschneiderischen Touri-Attraktionen in seiner eigenen Stadt mit? Bestimmt spazierte kein New Yorker jemals über die Brooklyn Bridge. Ich hatte auch noch nie das Haus des Freiheitskämpfers Paul Revere besichtigt, und das war keine zwei Kilometer von meiner Wohnung entfernt.

Aber ich wusste, dass die Schwanenboote Charles etwas bedeuteten. Er war nur wenige Schritte vom Park entfernt im South End aufgewachsen und als Kind gerne damit gefahren. Also hatte ich ihm zu seinem sechsunddreißigsten Geburtstag eine Freude machen wollen und eine Bootsfahrt mit anschließendem Picknick für ihn geplant. Doch ein Notfallmeeting in der Firma hatte unsere Pläne für ein Treffen um siebzehn Uhr durchkreuzt, und ich war erst um kurz nach sieben mit einer Flasche Wein und einer Entschuldigung auf den Lippen eingetrudelt – allerdings zu spät, um unser Date oder unsere Beziehung zu retten.

»Ich habe nachgedacht«, hatte Charles gesagt.

»Hä?« Seine Worte hatten mich kalt erwischt, während ich gerade in meiner Tasche nach einem Taschentuch gekramt hatte, um mir den Schweiß abzuwischen, der sich nach zehn Blocks Power Walking auf meiner Stirn gebildet hatte.

»Ich weiß nicht, ob ich dich noch liebe.« Es hatte ganz sachlich geklungen, als würde er die Punkte einer Präsentation vortragen und nicht gerade unsere acht gemeinsamen Jahre beenden.

»Weil ich die verdammten Schwanenboote verpasst habe?«, hatte ich mich gestikulierend empört und dabei beinahe einen Golden Retriever, der um uns herumgeschnüffelt hatte, mit dem Pinot Noir in meiner Hand ausgeknockt.

»Nein, das ist es nicht. Es liegt nicht an dir. Du bist die Beste.« Er war einen Schritt auf mich zugetreten und hatte mir beide Hände auf die Schultern gelegt, während ich ihn ungläubig angeblinzelt hatte. »Du machst alles richtig. Ich glaube bloß nicht, dass ich das hier noch will.«

Wenigstens hatte ich nach all dem noch ein Taschentuch gefunden.

Sam schickte ein gebrochenes Herz-Emoji, das meine Gedanken für einen Moment wieder auf das Camp-Revival-Treffen lenkte. Wann hatte ich sie das letzte Mal gesehen? Vor ein paar Jahren war sie mit ihrer jetzigen Ex-Frau Regan in Boston auf einer Hochzeit gewesen. Vielleicht damals. Aber ich konnte mich nicht erinnern, wann wir das letzte Mal wirklich miteinander geredet hatten, abgesehen von gelegentlichen Textnachrichten. Unsere Freundschaft war im Laufe der Jahre auf der Strecke geblieben, ein Kollateralschaden des Lebens, den ich beiseiteschob, um an dem Weg festzuhalten, den ich so akribisch für mich entworfen hatte. Ich sollte sie wirklich mal wieder anrufen und in Ruhe mit ihr quatschen, aber im Moment war es mir einfach nicht möglich.


Ich vermisse dich!, schrieb ich gerade zurück, als Amaya ein schrilles »Wuhuuu!« ausstieß und meine Aufmerksamkeit wieder in den Raum zog. Man erlebte Amaya nicht allzu oft betrunken, aber wenn, dann war sie noch überdrehter als in ihrer nüchternen Version, was einiges hieß.

»Die Mission von Four Points besteht in viel mehr als nur im Verkaufen von Produkten und in der Inszenierung von Events. Es geht darum, einen Zugang zu den Emotionen und Herzen der Menschen zu finden«, schwärmte Amaya und strahlte übers ganze Gesicht. »Aber wir können diese Arbeit nicht machen, wenn wir uns nicht auch um unsere eigenen Gefühle kümmern.«

Amayas Glaube an ihre Brillanz war eher beneidenswert als nervig, aber er bedeutete auch, dass sie selten lockerließ, wenn sich eine Idee in ihrem Kopf festgesetzt hatte, ganz gleich, ob es sich nun um ein kreatives Branding-Thema oder den unternehmensweiten Meditationskurs handelte, den sie im vergangenen Herbst eingeführt hatte.

Mit dieser Kombination aus Laserfokus und übergroßem Selbstvertrauen hatte sie Four Points zu dem Unternehmen gemacht, das drei Jahre in Folge die Auszeichnung »Agentur des Jahres« des regionalen Marketing-Fachmagazins gewonnen hatte. Aber der Erfolg ließ sie gelegentlich auch etwas Furcht einflößend wirken. Wie jetzt zum Beispiel.

»Burn-out ist real«, klagte sie in einem ernsten Tonfall. »Und es kann nicht nur Einzelpersonen zerstören, sondern auch den Erfolg eines Unternehmens zunichtemachen, wenn es nicht direkt angegangen wird.«

Jemand stieß mich sanft mit der Schulter an, und ich wandte den Kopf und sah, dass Lydia sich neben mich gequetscht hatte, während Amayas Stimme ertönte.

»Ich weiß das aus erster Hand, weshalb mein alljährliches Schweige-Meditations-Retreat in Sedona für mich als Mensch und als eure Chefin so wichtig ist.« Sie strahlte uns an – unsere persönliche, leicht beschwipste Motivationsrednerin. »Und deshalb bin ich stolz, euch heute mitteilen zu können, dass wir unser neues Mikro-Sabbatical-Programm namens ›Four Points, Five Days‹ einführen, damit alle Mitarbeiter bei Bedarf Pausen einlegen können. Diese fünf Tage werden zusätzlich zu den vier Wochen Urlaub angeboten, die jedem bereits jetzt zustehen.«

Einer der Mikes/Marks stieß ein »Wow« aus, und es gab vereinzelt Applaus aus der Runde. Irgendwo auf der anderen Seite rief jemand: »Slay!«, und Amaya strahlte.

»Ja«, sie nickte stolz, »das slayert.«

Neben mir presste sich Lydia die Faust vor den Mund und versuchte, ein Lachen zu unterdrücken.

»Ihr könnt natürlich selbst ein Mikro-Sabbatical beantragen«, fuhr Amaya fort, »aber dieses Programm ist so einzigartig, weil euer Vorgesetzter oder eure Vorgesetzte ebenfalls vorschlagen kann, dass ihr eins nehmt. Es ist einfach eine Möglichkeit, hier aufeinander aufzupassen.«

Delilah, die Designerin, die mit mir an der Alewife-Präsentation arbeitete, jubelte begeistert, während ausgelassener, alkoholgetränkter Applaus ertönte. Ich versuchte, fokussiert und im Hier und Jetzt zu bleiben, aber die Nachricht über Charles hatte mich dermaßen aufgewühlt, dass meine Gedanken zurück zu unserem letzten Gespräch wanderten.

»Clara, ich weiß, dass wir zusammenpassen, zumindest auf dem Papier«, hatte er mit ruhiger, gönnerhafter Stimme zu mir gesagt. »Aber, komm schon, zwischen uns funkt es doch schon länger nicht mehr. Wer findet es schon prickelnd, die meiste Zeit mit Friends-Wiederholungen zu verbringen und alle Jubeljahre mal Sex zu haben. Wir sind wie Mitbewohner. Manchmal hab ich fast das Gefühl, ich wäre mit meiner Schwester oder einem guten Kumpel zusammen.«

»Willst du mich verarschen?«, hatte ich durch den Schleier meiner Tränen so laut gerufen, dass ein Paar mit Kinderwagen abrupt stehen geblieben war und uns angestarrt hatte. »Deiner Schwester?«

Aber er hatte bloß mit den Schultern gezuckt und mich fest und kühl umarmt.

»Ich möchte echt, dass du glücklich bist, Clara. Wirklich glücklich. Nicht nur so, wie du denkst, dass Glück aussehen sollte.«

Er hatte es mit einem entschlossenen Nicken gesagt und war daraufhin zu seinen Eltern gefahren, um dort zu übernachten, während ich mit fleckigem, verweintem Gesicht nach Hause gestolpert war, wo ich die Flasche Wein dann ganz allein ausgetrunken hatte.

Noch jetzt, fast ein Jahr später, verspannten sich meine Schultern angesichts der unangenehmen Erinnerung daran. Nichts hatte so wehgetan wie dieser Kommentar, nicht einmal die Trennung selbst. Irgendetwas daran hatte sich zu entlarvend angefühlt, als hätte er etwas über mich herausgefunden, was ich noch nicht verstand.

Am nächsten Morgen war ich mit verschwollenen Augen und einem heftigen Kater ins Büro marschiert und hatte Amaya eröffnet, dass ich als Projektmanagerin gerne ein höheres Arbeitspensum übernehmen würde, um dadurch weitere Erfahrungen zu sammeln, die mich möglicherweise in meiner Karriere voranbringen könnten. In den Monaten danach hatte sie mehrfach vage auf eine mögliche Beförderung angespielt, und ich hatte mich weiter ins Zeug gelegt, in der Annahme, dass diese kurz bevorstand.

Plötzlich stieß mich einer der Finanztypen neben mir sanft mit dem Ellbogen an, und ich hob gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie Amaya mit den Armen wedelte, während sie voller Begeisterung verkündete: »Eine Runde Applaus für die Person, die schon fast so lange hier ist wie ich!«

Ich war in Gedanken ganz woanders gewesen, aber der aufbrandende Applaus holte mich aus der Vergangenheit zurück in die Gegenwart. Ich wusste sofort, von wem sie sprach, und die gespannten, neugierigen Gesichter von fünfundsiebzig meiner Kollegen, die alle in meine Richtung starrten, bestätigten es.

Sie sprach von mir.
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Reiß dich zusammen, Clara!, tönten die Alarmglocken in meinem Kopf. Es ist so weit! Sie wird dich vor versammelter Mannschaft befördern.


Die Erkenntnis war so berauschend, dass sich mein falsches Lächeln in ein echtes, sogar stolzes verwandelte. Schnell straffte ich die Schultern und schob mir eine lose Haarsträhne hinters Ohr – dieselbe schnurgerade, rindenbraune Strähne, die mir spätestens in dreißig Sekunden unweigerlich wieder direkt ins Gesicht fallen würde.

Aller Augen waren auf mich gerichtet, und die beiden wichtigsten im Raum, die von meiner Chefin Amaya, blickten mich mit solchem Wohlwollen an, dass ich mich sofort schuldig fühlte, weil mir entgangen war, was sie zuvor gesagt hatte.

»Sie hat sich von der Praktikantin über die Assistentin und fast jeden anderen Job dazwischen bis zur Projektmanagerin hochgearbeitet, wo sie nun einige unserer größten Kunden betreut. Clara, wir sehen alle, wie sehr du dich hier bei Four Points reinhängst. Wie viele von uns haben längst Feierabend gemacht, während in Claras Büro noch immer das Licht brannte?«

Zustimmendes Gemurmel ging durch die Menge.

»Meine Liebe, du bist ein Paradebeispiel für uns alle«, Amaya holte sich ihr Glas erneut von Abe zurück und prostete damit in meine Richtung, während sie die andere Hand auf die Brust drückte und damit die cremefarbene Seidenbluse zerknitterte, die vollkommen nonchalant und perfekt zugleich wirkte.

»Danke«, sagte ich mit einem höflichen Nicken. Es war ein Versuch, vor der versammelten Menge bescheiden rüberzukommen, aber innerlich glühte ich regelrecht. Ich hatte mir die Aussicht auf diese Beförderung selbst wie eine Karotte vor die Nase gehalten, und sie war das Einzige, was mich nach diesem trostlosen, deprimierenden Jahr aufrecht hielt.


Soll Charles doch seine Schwanenboot-Verlobung haben, dachte ich. Ich habe das hier.

»… ein Paradebeispiel«, fuhr Amaya fort und sprach die Worte langsam und ernst aus, »für Burn-out.«

»Entschuldigung, was?« Mir fiel vor Schreck fast die Kinnlade herunter, während ich ihre Rede im Kopf zurückspulte und verzweifelt versuchte, zu begreifen, was hier gerade passierte.

»Sie will, dass du ein Mikro-Sabbatical nimmst«, zischte Lydia mir ins Ohr. »Also Urlaub machst.«

»Clara Millen, dein ›Four Points, Five Days‹-Mikro-Sabbatical beginnt genau jetzt«, sagte meine Chefin, beugte sich leicht nach vorne, die Hände auf den Knien abgestützt, und sah mich an, während meine Kollegen ihre Blicke wie Laserstrahlen auf mein Gesicht richteten. »Weil du es nötiger hast als jeder andere hier.«

Jeder Tropfen Feuchtigkeit verließ meinen Mund, bis nur noch Staub und ein paar Zähne übrig waren. All die Schufterei und die Überstunden bis tief in die Nacht, die Jahre, in denen ich ihre Anweisungen bis aufs Kleinste befolgt hatte, und die letzten zwölf Monate der totalen Aufopferung, und sie … diagnostizierte mir leichthin ein Burn-out, so als hätte sie mich zuvor einer Art Fragebogen aus dem Internet unterzogen? Tatsächlich erinnerte ich mich mit einem Anflug von Scham daran, dass ich vor einer Weile in Reaktion auf eine Instagram-Werbung so einen Test gemacht hatte, der mir durchaus nahegelegt hatte, dass ich ziemlich überarbeitet sei.

»Aber … der Alewife-Pitch«, war alles, was ich krächzend stammeln konnte, während meine Haarsträhne, wie vorhergesagt, zurück in mein Gesicht glitt.

»Der kann warten«, sagte Amaya fröhlich. »Ich möchte, dass du dich erst einmal auf dich selbst konzentrierst.«

Einen Großkunden wie Alewife an Land zu ziehen, stand schon seit Jahren auf meiner Zieleliste, und ich war nur noch wenige Tage davon entfernt, ein riesiges Häkchen danebensetzen zu können. Was zum Teufel sollte das?

»Sie hätte diese Woche eigentlich nach New Hampshire fahren sollen«, platzte Lydia neben mir heraus, und Amayas Gesicht hellte sich auf.

»Perfekt!«, antwortete sie mit einem Klatschen in die Hände, nachdem sie ihren leeren Plastikbecher vor sich auf den Boden geworfen hatte.

»Aber ich kann mir doch jetzt nicht einfach eine ganze Woche freinehmen«, protestierte ich und versuchte verzweifelt, eine gefasste Miene zu bewahren, obwohl in mir Panik herrschte. Sicher, der Pitch war noch längst nicht perfekt vorbereitet, aber ich würde es schon hinbekommen. Das tat ich doch immer.

Amaya dachte einen Moment lang nach und tippte mit dem Zeigefinger auf ihre geschminkten Lippen. »Clara, sag mir in deinen eigenen Worten – wie fühlst du dich? In diesem Moment.«

Erschöpft. Verwirrt. Als ob ich weinen und mich gleichzeitig übergeben müsste, um mich dann für ungefähr achtundvierzig Stunden in meinem Bett zu verkriechen.

»Gut«, erwiderte ich stattdessen.

»Weißt du, was ein Synonym für ›gut‹ ist?«, fragte sie.

»Prima?«, sagte ich mit erhobener Stimme, hoffnungsvoll wie ein Kind, das verzweifelt auf das letzte Wort in einem Buchstabierwettbewerb tippte.

»Nein, Clara«, fuhr sie fort. »›Gut‹ ist ein Code für furchtbar. Wenn jemand sagt, dass es ihm gut geht, meint er in Wirklichkeit, dass er rund um die Uhr an einer Sache arbeitet und dabei nichts anderes als Stress hat.«

»Na ja …« Ich stieß ein unbehagliches Lachen aus und versuchte verzweifelt, dieses Gespräch noch irgendwie hinzubiegen. »Aber diese Sache erfordert nun mal jede Menge Arbeit, deshalb kann ich mir nächste Woche nicht einfach so freinehmen.«

»Damit dieser Pitch besser wird, musst du erst wieder besser aufgestellt sein«, sagte meine Chefin, und aus ihrem Tonfall ging klar hervor, dass die in sich ruhende Amaya von der Amaya ersetzt worden war, die nicht mit sich reden ließ.

Ich schluckte schwer und zwang die Tränen, die in mir aufstiegen, dorthin zurück, wo sie herkamen.

»Okay«, sagte ich leise. Wenn ich mein Pokerface aufrechterhielt, würde niemand merken, wie gedemütigt ich mich hinter der Fassade fühlte. Aber aus dem Augenwinkel sah ich Delilahs Gesicht, und das Mitleid, das sich darauf abzeichnete, gab mir den Rest. Ich presste die Lippen fest aufeinander und versuchte vergeblich, die Panik zu unterdrücken, die mich überkam.

»Das wird dir wirklich guttun, Clara.« Amaya winkte mich zu sich heran. »Es wird geradezu heilsam sein.«

Die Mikes und Marks machten Platz, als ich unbeholfen einen Schritt vor den anderen setzte, bis ich vor ihr stand. Amaya beugte sich vom Tisch aus zu mir herunter und schlang die Arme um mich.

»Kann das nicht bis nach dem Pitch warten?«, fragte ich flehentlich und lehnte mich steif in ihre Umarmung.

»Clara, wir haben es gerade vor dem gesamten Büro bekannt gegeben«, erwiderte sie mit leiser Stimme. »Es ist offiziell.«

Als wäre ich nicht schon gedemütigt genug, verfing sich, als sie mich wieder losließ, auch noch ihr diamantenes Tennisarmband in meinem Haar. Ich konnte nur mit knallroten Wangen dastehen, während Abe herbeieilte und uns vorsichtig auseinanderpfriemelte.

»Seht ihr, Leute?«, sagte Amaya, als wir erfolgreich voneinander getrennt waren. »Ich möchte, dass ihr eure Teams, die Mitarbeiter, die ihr führt, und eure Manager genauso unterstützt. Ich erwarte, dass mein Posteingang mit Anträgen auf Freistellung überschwemmt wird. Ich kann es kaum erwarten, alles über eure Pläne zu erfahren. Und jetzt wird gefeiert!«

Begeisterter Applaus brach los, und schon bald fanden sich alle in ihren Arbeitscliquen zusammen, während aus irgendeinem Schreibtischlautsprecher Rihanna dröhnte.

Ich eilte zurück in meine Büronische, bevor mich jemand in ein Gespräch über meinen frisch angekündigten Urlaub verwickeln konnte, und sank wie vor den Kopf gestoßen auf meinen Stuhl. Mein Blick fiel auf mein vertrautes spiralgebundenes Notizbuch. Abgesehen von Lydia war dieses Ding mein bester Freund. Allein über die Farbe des Einbands (Seeschaumblau) und die Papierart (gepunktet) hatte ich mir wochenlang den Kopf zermartert.

Das Notizbuch war aufgeschlagen und zeigte meine aktuelle To-do-Liste, die ich erst vor ein paar Stunden hingekritzelt hatte. Die Worte verhöhnten mich mit ihrer Ahnungslosigkeit demgegenüber, was über mich hereingebrochen war. Heute Morgen hatte ich sie noch arglos »Claras Freitags-To-do-Liste: Abhaken und nach Hause gehen!!!« genannt, was mir nach Amayas Verkündigung erstaunlich treffend erschien. Ich nahm meinen Lieblingsstift vom Schreibtisch und drückte mit einem entnervten Schnaufen seine runde Spitze aufs Papier.

Direkt unter »Budget-PDF zur Prüfung ausdrucken« zeichnete ich ein kleines Quadrat und schrieb daneben: »Die Kontrolle über mein Leben verlieren«, wobei ich die Worte praktisch in das Papier ritzte.

Und dann hakte ich es ab.
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»Hey, Boss. Ich dachte, das könntest du brauchen.« Lydia kam in mein Büro gefegt, im Arm einen Stapel Pappbehälter, den sie mit dem Kinn festklemmte. Würziger Pommesduft lullte mich ein wie der betörende Gesang der Sirenen, und mein Magen reagierte sofort mit hungrigem Knurren.

»Hier.« Sie reichte mir einen der Kartons voll mit knusprigen, streichholzförmigen Pommes und einem fettigen, in Papier eingewickelten Burger. »Mit extra Gurken.«

»Aber hallo, danke.« Ich griff gierig zu und schaufelte mir sogleich eine Handvoll Pommes in den Mund. Sie waren noch so heiß, dass ich mir den Gaumen daran verbrannte.

»Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, dass ich das mit New Hampshire ausposaunt habe. Ich schwöre, ich wollte bloß helfen«, sagte sie und warf mir einen entschuldigenden Blick zu, als sie sich auf das moderne stahlgraue kleine Sofa neben meinem Schreibtisch fallen ließ. »Du sahst so erschüttert aus, als würdest du gleich die Nerven verlieren.«

»Oh, ich werde nicht die Nerven verlieren«, sagte ich und riss mit den Zähnen eine Packung Ketchup auf.

»Also, das ist gut …«

»So weit bin ich nämlich längst. Ich befinde mich im totalen Ausnahmezustand. Für mich fühlt sich das in etwa so an, als würde die ganze Welt zusammenbrechen und als stünde die Menschheit, wie wir sie kennen, vor der kompletten Auslöschung.«

»Oh.« Lydias Gesicht verzog sich, und sie presste die hellrosa Lippen vor Sorge zusammen.

»Es ist nicht deine Schuld, Lyd«, sagte ich zwischen mehreren Bissen. »Du wusstest ja nicht, dass Amaya mich vor dem versammelten Büro zum Paradebeispiel für ein Burn-out machen würde.«

»Ja, das war echt krass.« Sie rümpfte die Nase und warf mir einen mitfühlenden Blick zu.

»Und du weißt ja selbst, wie viel wir noch zu tun haben!« Ich klatschte mit dem Handrücken auf mein Notizbuch, um meinen Standpunkt zu unterstreichen. »Wir stecken so tief im Schlamassel bei dieser Sache. Wie soll ich das auf die Reihe kriegen, wenn ich nicht hier bin? Außerdem weiß ich mit Sicherheit, dass Amaya heimlich ihre E-Mails abruft, wenn sie auf diesem lächerlichen Yoga-Retreat ist. Sie ist so eine verdammte Heuchlerin.«

Lydia verdrehte solidarisch die Augen. »Total krasse Main Character Vibes. Echt erschreckend. Aber …«

Ich zog genervt die Brauen hoch. »Aber was?«

»Aber so schlecht ist ihre Idee eigentlich gar nicht. Ich kann mich nicht erinnern, dass du dir schon mal eine ganze Woche freigenommen hättest, seit ich hier bin, und das sind jetzt immerhin schon drei Jahre.« Sie wich meinem Blick sehr gezielt aus, stellte ihren Laptop auf den Schreibtisch und öffnete die PowerPoint-Präsentation, an der wir die ganze Woche gesessen hatten. Heute Morgen hatte ich eine geschlagene Stunde lang wie besessen an einer Folie mit einem animierten Bierglas gearbeitet, nur um dann in einem Anfall von frustrierter Wut die gesamte Präsentation zu löschen.

»Entschuldigung?« Ich beugte mich vor und klappte den Bildschirm herunter, damit sie mich nicht weiter ignorieren konnte. »Ich war im März in South Carolina.«

»Wegen der Beerdigung deiner Großtante«, spottete sie.

»Ja, aber immerhin habe ich den Strand gesehen, als ich dort war«, murmelte ich und nahm einen weiteren Bissen von meinem Burger. »Und ich habe mich mit meinem Vater zum Abendessen getroffen. Das zählt auch.«

»Hör mal, es steht mir nicht zu, dein hardcore Millennial-Arbeitsethos zu kritisieren, aber was deine Work-Life-Balance betrifft, könntest du echt lernen, besser Grenzen zu setzen.« Dabei bekamen Lydias braune Augen eine Art Therapeutenausdruck. »Weißt du noch, als du sogar mal hier übernachtet hast?«

»Das war ein einziges Mal! Ich bin auf der Couch eingeschlafen. Das war nicht so geplant.« Eigentlich war es dreimal gewesen, aber das tat jetzt nichts zur Sache.

»Wie du meinst«, antwortete sie, obwohl ihr Tonfall etwas anderes sagte.

»Jetzt zeig mir erst mal das Bild von Charles.« Ich klappte meine Handfläche auf und verlangte ihr Telefon. »Dieser Abend ist schon jetzt eine einzige Katastrophe. Da ist eh nichts mehr zu retten.«

»Dein Ernst?«, fragte sie mit hochgezogener Augenbraue, und als ich nicht antwortete, schüttelte sie den Kopf und reichte mir ihr Handy.

Ein paar Klicks später sah ich die beiden, strahlend vor diesen riesigen, polierten Schwänen. Sie schien eigentlich ganz nett. Glattes schlammbraunes Haar, ähnlich wie meins. Ein paar Sommersprossen auf blasser Haut. Schönes Lächeln. Sie passte perfekt in die Armbeuge von Charles, während ich mit meinen eins achtundsiebzig ihn immer leicht überragt hatte.

Charles sah ganz anders aus: Sein rötliches Haar war jetzt leicht zerzaust, und – ich blinzelte, um sicherzugehen, dass ich mich nicht verguckte – er hatte einen kurzen, fein säuberlich gestutzten Bart. Aber es war nicht bloß seine Typveränderung, es steckte noch mehr dahinter, und die Erkenntnis erschütterte mich: Er wirkte entspannt. Glücklich. Das war nicht der verkrampfte Charles, den ich kannte, der sich ständig Sorgen um irgendwelche Dinge machte wie die Vorbereitung auf einen möglichen Hurrikan oder dass er vergessen könnte, vor dem Essen seine unsichtbare Zahnspange herauszunehmen.

Ich scrollte zum nächsten Foto in seinem Feed, auf dem die beiden verschwitzt und strahlend, mit geröteten Wangen und Schlägern in der Hand zu sehen waren.

»Großer Gott, sie spielen Pickleball?« Ich zermarterte mir das Gehirn, ob Charles jemals eine Andeutung gemacht hatte, die sein Interesse an Pickleball bekundet hätte. Mir fiel nichts ein.

»Ich dachte, alle über dreißig spielen Pickleball«, stellte Lydia trocken fest.

»Ich spiele kein Pickleball«, antwortete ich empört.

»Vielleicht solltest du es tun«, konterte sie. »Ist ein Hobby nicht ein wichtiger Baustein der Selbstfürsorge?«

»Im Moment ist mein Hobby Charles’ Instagram-Feed.« Ich wischte vorsichtig über den Bildschirm, um nicht aus Versehen den »Gefällt mir«-Button unter einem seiner Fotos zu drücken. »Er hat sich innerhalb von zwölf Monaten in einen völlig anderen Menschen verwandelt. Mein Gott.«

Ich hielt inne und warf Lydia einen schockierten Blick zu. »Da ist ein Foto von ihm beim Campen, in Jeansshorts … Jorts!«

Lydia – deren Garderobe fast ausschließlich aus Vintage-Klamotten bestand, die sie in einem Kiloshop im Garment District kaufte – verzog entsetzt den Mund. »Na ja. Das ist bloß eine schlechte Outfitentscheidung.«

»Ich weiß, aber«, ich drehte mich auf meinem Stuhl herum, um ihr in die Augen zu blicken, »er hat sich in einen völlig anderen Menschen verwandelt, und alles, was ich seit unserer Trennung vorzuweisen habe, ist, dass ich einen Scheißjob mache und so ausgebrannt bin, dass man mich zwingt, eine Auszeit zu nehmen.«

»Lass dich von Amaya nicht verrückt machen«, erwiderte Lydia und nahm mir ihr Smartphone wieder aus der Hand.

»Zu spät«, brummte ich.

»Die beiden waren sogar an der Karibikküste von Mexiko, in Tulum!«, krähte Lydia plötzlich und tippte mit ihren glitzernden Nägeln aufs Handydisplay. »Mann, das sieht unglaublich aus. Jetzt hab ich Lust auf Fisch-Tacos.«

»Du hättest Amaya sagen sollen, dass ich nach Mexiko will und nicht nach New Hampshire.« Die Worte kamen bitterer heraus als beabsichtigt. Es war nicht so, dass ich keine Zeit mit meinen Freundinnen in Pine Lake verbringen wollte, einem Ort, der so lebhafte Erinnerungen in mir wachrief wie ein alter Song aus dem Autoradio. Aber dorthin zurückzukehren, führte mir sehr deutlich vor Augen, dass ich lang gehegte Freundschaften für einen Job vernachlässigt hatte, in dem ich offensichtlich ziemlich mies war.

»Clara.« Lydia verschränkte die Arme vor der Brust, ihre Lieblings-No-Nonsense-Haltung. »Du bist ein verdammter Rockstar. Nur weil du eine kleine Pause brauchst, heißt das nicht, dass du nicht gut bist in dem, was du tust. Und die Agentur wird schon nicht gleich zusammenbrechen ohne dich. Jetzt geh nach Hause und versuch, ein bisschen Schlaf zu bekommen.«

»Was ist Schlaf?«, scherzte ich, als das Telefon auf meinem Schreibtisch zu summen begann.

»Hörst du dir eigentlich selbst zu?«, schnauzte Lydia mich an, während ich mir die Hände mit einer zerknüllten Serviette abwischte.

Ich hatte mir zugehört. Ich klang abwehrend, sogar ein bisschen verzweifelt. Das sah mir überhaupt nicht ähnlich. Aber wenn ich genauer darüber nachdachte, wer ich eigentlich war, besonders in letzter Zeit, fiel mir nichts dazu ein – ähnlich wie bei der PowerPoint-Präsentation auf meinem Bildschirm.
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»Claire-Bär!« Sams Gesicht war winzig und auf meinem Handydisplay in Dunkelheit gehüllt. »Ich versuch noch mal, dich mit Gruppenzwang dazu zu bringen, dieses Wochenende nach Pine Lake zu kommen. Ich möchte dich endlich mal wieder wecken, indem ich dir schmutzige Socken ins Gesicht werfe.«

Die Erinnerung an die fünfzehnjährige Sam, die ihre Schmutzwäsche nach mir warf, während die Morgensonne sich langsam durch die Fenster der Hütte hereinschlich, schoss mir durch den Kopf. Es war eine schöne Erinnerung – ein Lichtblick in einem ansonsten recht heftigen Sommer. Denn bei mir zu Hause war es ziemlich turbulent und unstet zugegangen, bevor ich in jenem Jahr ins Camp gefahren war. Dennoch hätte mich nichts auf den Brief vorbereiten können, den ich eines Nachmittags von meiner Mutter erhielt. Darin teilt sie mir mit, dass sie und mein Vater sich trennten.

Kurz nachdem ich den Brief geöffnet hatte, kam Sam ins Zimmer und fand mich auf dem Bett vor, während ich auf dem iPod Fiona Apple hörte und in meine Pulliärmel schluchzte. Daraufhin schleppte sie mich, noch immer in Tränen aufgelöst, zum Camp-Kiosk und kaufte mir drei Packungen Reese’s Peanut Butter Cups, die wir dann gemeinsam mit über den Rand baumelnden Füßen auf dem Steg am See sitzend verputzten.

»Du wirst es nicht glauben«, sagte ich jetzt und drehte das Telefon so, dass Lydia hinter mir im Bild zu sehen war, die Sam mit einem kleinen Winken begrüßte. »Aber Lydia, meine Assistentin, wird hier die Stellung halten, damit ich ins Camp kommen kann.«

Noch bevor ich Sam den unangenehmen Grund nennen konnte, der dahintersteckte, schrie sie bereits begeistert durch den Handylautsprecher: »Red kein’ Scheiß!«, und Erleichterung machte sich in mir breit. Irgendwann würde ich Sam die wahren Hintergründe meiner Planänderung erzählen. Aber noch fühlte sich Amayas öffentliche Bloßstellung zu frisch dafür an.

»Überhaupt kein Scheiß«, sagte ich und rang mir ein Lächeln ab, das hoffentlich als fröhlich durchging. »Sieht so aus, als würde ich es endlich mal wieder schaffen.«

»Oh, mein Gott, das sind die besten Neuigkeiten! Ich füge dich gleich im Gruppenchat dazu. Nick und Trey fliegen heute mit dem Nachtflug von Oakland aus ein, also wette ich, dass du morgen früh mit ihnen zusammen hinfahren kannst. Und Mack wird sich erst freuen.«

Macks Name hätte mich beinahe vergessen lassen, dass es da draußen offensichtlich einen Gruppenchat meiner alten Ferienlager-Freunde gab, bei dem ich nicht dabei war. Meine ständige Abwesenheit hatte mich aus unserem inneren Kreis verdrängt, und ich nahm etwas in meiner Kehle wahr, das wie Scham schmeckte.

»Mack wird mich bestimmt wie früher im Camp aufziehen und mir vorwerfen, dass ich meine Seele an die Arbeit verkauft habe«, sagte ich mit einem Stöhnen. Obwohl ich ihn seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, wusste ich genau, was ich von ihm zu erwarten hatte. Mack war sowohl unerträglich »tiefenentspannt« als auch immer zu allem bereit, insbesondere dazu, sich über mich lustig zu machen. Er würde einen Riesenspaß haben, wenn er erst erfuhr, dass mich meine Chefin zu einer Auszeit verdonnert hatte.

»Oh bitte, du hast ihn doch auch immer mit deinem Camp-Olympiaden-Kapitänsscheiß genervt. Bloß weil eure Teams immer unentschieden gespielt haben und ihr beide es nicht ertragen konntet, nicht zu gewinnen. Und das könnt ihr immer noch nicht. Ihr seid aus demselben Holz geschnitzt«, zog Sam mich auf. »Übrigens hat er das Bootshaus renoviert.«

»Ja, weil er im Bootshaus wohnt«, konterte ich, bevor ich mich mit der Kurzfassung an Lydia wandte. »Er arbeitet immer noch in unserem alten Feriencamp. Er ist da nie wirklich weggekommen.«

»Oooh, ist er ein Segler oder so was?«, erkundigte sich Lydia und schaute mir über die Schulter.

»Lydia, frag sie mal nach ihrem Kuss«, sagte Sam, bevor sie abrupt das Thema wechselte. »Hey, du hast mir gar nicht erzählt, ob du bekommen hast, was ich dir mit der Post geschickt habe.«

»Ich glaube nicht«, sagte ich, kniff nachdenklich die Augen zusammen und versuchte mich daran zu erinnern, was sich in dem Poststapel auf meinem Küchentisch angesammelt hatte. »Was ist es denn?«

Doch bevor Sam näher darauf eingehen konnte, erschien Amaya mit dramatischer Geste in der Tür zu meinem Büro.

»Sam, ich muss auflegen«, sagte ich schnell. »Ich schreib dir später eine Nachricht, sobald meine Pläne feststehen.«

»Zeit, die Arbeit niederzulegen, Schätzchen!«, rief Amaya wie eine Cheerleaderin. Na ja, eine betrunkene Cheerleaderin. Ihr flachsblondes Haar, das normalerweise zu einem Dutt im Nacken gebunden war, fiel ihr nun lose über die Schultern, und sie war immer noch barfuß.

»Ich dachte, mein Mikro-Dingens fängt erst morgen an?«, erwiderte ich.

»Sabbatical«, korrigierte sie. »Eine Auszeit, in der du wegfahren und …«, sie holte tief Luft und stieß sie dann mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht geräuschvoll wieder aus, »durchatmen kannst.«

»Ich atme in Boston eigentlich ganz gut«, brummte ich. »Ich mag den Geruch nach Hafen und verfaultem Fisch.«

Auf der Couch machte Lydia ein Würgegeräusch.

»Clara, ich bin in deinem Team«, säuselte Amaya, trat näher und legte beide Hände auf meine Schultern. »Du kannst unmöglich einen Pitch vor einem Kunden leiten, wenn du so ausgebrannt bist.«

»Absolut.« Ich nickte, denn ihr zuzustimmen, schien mir der einfachste Ausweg aus diesem Gespräch zu sein.

»Wir sehen uns in einer Woche«, sagte Amaya mit einem entschiedenen Nicken.

Sobald sie zur Tür hinaus war, wandte ich mich an Lydia.

»Ich komme mir wie eine Närrin vor«, sagte ich, und mir wurde wieder ganz flau im Magen. Es war nicht nett, dass Amaya mich vor versammelter Mannschaft als Argument für ihre Sache benutzt hatte, aber dass sie mir die Auszeit jetzt auch unter vier Augen nahegelegt hatte, machte es irgendwie noch viel schlimmer. »Habe ich einfach nicht gemerkt, dass ich gerade in ein Burn-out schlittere?«

»Erzähl mir lieber mehr von diesem romantischen Sommercamp-Kuss«, lenkte Lydia ab und warf einen Blick auf ihr Handy. »Ich muss ein Foto sehen.«

»Jetzt warte doch mal. Glaubst du, ich bin wirklich so ausgebrannt und am Ende? Ernsthaft, du kannst es mir sagen.« Ich beugte mich näher zu ihr. Sie kniff entschuldigend die Augen zusammen.

»Ein bisschen?«

»Verdammt.« Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen, der in seiner ganzen ergonomischen Pracht wippte. Ich drehte mich herum, in meinem Kopf jagten panische Gedanken umher, und ich wurde von einem gewaltigen Gähnen überwältigt.

»Siehst du?«, sagte Lydia eindringlich. »Es wäre doch auch kein Wunder, wenn du, na ja, du weißt schon, ausgebrannt wärst. Schließlich hast du ein ziemlich hartes Jahr hinter dir.«

»Glaubst du nicht, dass ich merken würde, wenn es mir schlecht ginge?«, schnaubte ich und wandte mich wieder meiner Checkliste zu. Ich hasste es, in der Defensive zu sein, aber je mehr ich mich damit beschäftigte, desto entlarvender fühlte es sich an. Ich presste einen Atemzug zwischen meinen Lippen hervor und versuchte, mein pochendes Herz zu beruhigen.

»Lass uns das hier einfach noch abhaken, und dann machen wir Feierabend«, fuhr ich sanfter fort.

»Oh Shit, der ist ja süß.«

Ich drehte mit tippelnden Füßen meinen Stuhl wieder zu Lydia und sah, dass sie fast mit der Nasenspitze an ihr Handy stieß. Dann hielt sie mir ihren Bildschirm hin, und da war Mack, grinsend, mit einem bis zur Brust offenen Neoprenanzug, im Hintergrund das Meer. Er hatte noch immer dieses zerzauste, sonnengeküsste hellbraune Haar und den leichten Hubbel an der Nase, den er sich beim Fußballturnier der Jungs im Sommer, als wir zwölf gewesen waren, zugezogen hatte.

Ich hatte mich schon vor langer Zeit damit abgefunden, dass der Anblick von ihm, egal ob persönlich oder auf einem winzigen Display, einfach irgendeinen Schalter in mir umlegte. Dabei spielte es auch keine Rolle, dass ich mich, seit wir uns als Kinder kennengelernt hatten, sehr verändert hatte. Diese eine Sache war genau gleich geblieben.

Lydia blickte auf und sah mich verwirrt an. »Also, so übel kann er doch gar nicht sein.«

»Er ist auch nicht übel«, antwortete ich schließlich. Mack war vieles: großspurig, demonstrativ witzig, oft unausstehlich und, okay, gelegentlich auch gutherzig – mit seinen stets zerzausten Haaren und den weichen Lippen, die sich beim geringsten Anflug eines Scherzes zu einem schelmischen Grinsen verzogen. Einst war er sogar ein Junge, von dem ich dachte, dass ich ihn liebte, bevor ich verstand, was Liebe war und was nicht. Und jetzt?

»Er ist einfach … Mack.«

»Du wolltest mir doch von dem Kuss erzählen.« Sie wackelte mit den Augenbrauen.

»Oh Mann, es war bloß ein dämliches Teenagerdrama.« Ich versuchte, ganz unbekümmert zu klingen und das Gespräch abzutun. Doch Lydia warf mir einen Blick zu, der sehr deutlich signalisierte, dass sie mir das nicht abkaufte. Allerdings hakte sie auch nicht weiter nach.

»Also, los«, sagte ich schließlich und streckte die Arme über dem Kopf aus. »Lass uns Amaya geben, was sie will, und dann … sabbaticaln. Das ist ein Verb, oder?«

Lydia lachte und tippte auf ihr Handy. »Hör dir das an. Das Internet sagt mir, dass ›Sabbatical‹ vom altgriechischen Wort ›sabbatikós‹ und dem hebräischen ›Schabbat‹ abgeleitet wird, was so viel wie Ruhetag bedeutet.«

»Toll, danke, Internet«, sagte ich und stopfte Arbeitsunterlagen in meine Tasche. »Dann werde ich mal Ruhe geben.«

Das einzige Problem war, dass ich nicht ganz sicher war, wie.
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Die To-go-Margaritas aus dem mexikanischen Restaurant um die Ecke vom Büro waren Lydias Idee gewesen.

»Nichts sagt lauter Erholung als Tequila!«, meinte sie, bevor sie ihren Strohhalm durch den Deckel des Plastikbechers stieß. Die Drinks schwappten in unseren Händen, als wir über die Congress Street Bridge in Richtung meiner Wohnung spazierten und uns dabei durch den üblichen Gehwegverkehr schlängeln mussten, der an einem Freitagabend auf Bostons krummen Kopfsteinpflasterstraßen herrschte.

»Du brauchst mich eigentlich nicht nach Hause begleiten«, sagte ich mit hochgezogener Augenbraue zu Lydia, die meinem skeptischen Blick standhielt, indem sie ihn erwiderte und mit einem lauten Schlürfen untermauerte.

»Und du hast mir nicht zu sagen, was ich tun soll«, antwortete sie mit von Alkohol beflügelter Unverfrorenheit. »Streng genommen befindest du dich genau jetzt in einem Mikro-Sabbatical von deinem Job als meine Vorgesetzte, schon vergessen?«

»Was für ein schreckliches erfundenes Wort.« Ich verdrehte die Augen, während ein weiterer eiskalter Schluck Tequila mühelos meine Kehle hinunterfloss. »Sie hätte es Playcation nennen sollen oder irgendwas Nettes, das einem tatsächlich Lust darauf macht.«

»Wow, Playcation!«, rief Lydia nickend und warf mir einen anerkennenden Blick zu. »Gefällt mir. Siehst du? Diese Auszeit tut dir schon jetzt gut.«

»Pssst, du klingst ja wie Amaya«, sagte ich, und sie lachte. »Ich kann auch arbeiten, wenn ich nicht im Büro bin, weißt du. Du hast doch gesehen, wie viel wir noch für Alewife tun müssen.«

»Clara, ich weiß, es ist schwer zu glauben, aber der Pitch wird eine Woche ohne dich überstehen«, sagte sie, als wir die Straße vor dem Old State House überquerten, das wie eh und je in seiner ganzen Pracht aus rotem Backstein erstrahlte. Diesmal lag keine Spur von Sarkasmus in ihrer Stimme.

»Vielleicht kann ich sie ja noch davon überzeugen, diesen Sabbatical-Quatsch bis nach dem Pitch zu verschieben«, schlug ich vor. Ein vernünftiger Kompromiss, wie mir schien. »Ich schreib ihr am Wochenende eine E-Mail, sobald sie ausgenüchtert ist.«

»Aber du hast Sam doch schon gesagt, dass du kommst!«, rief Lydia.

»Ich bin sicher, sie wird es verstehen«, argumentierte ich. »Sie weiß, wie wichtig mir dieser Job ist.«

»Ich verstehe einfach nicht, was so schlimm daran ist, mal eine Pause zu machen.« Lydia ließ sich selten etwas anmerken, aber heute Abend war sie offensichtlich von mir genervt.

Ich hatte gar keine Worte, die das ungute Gefühl in meinem Magen drastisch genug beschreiben konnten, das mich nachts plagte, wenn ich allein mit meinen Gedanken im Bett lag. Die Arbeit war meine einzige Ablenkung, und die Vorstellung, dass ich mich nicht mehr darauf konzentrieren konnte, jagte mir eine Heidenangst ein. Und die Scham, das laut auszusprechen, war noch schlimmer.

»Ich hab einfach gerne etwas zu tun«, sagte ich stattdessen und erntete einen entnervten Seufzer, als wir um die Ecke zu meinem Wohnhaus bogen.

»Oh«, sagte sie bewundernd und blickte an der glatten schwarzen Fassade hinauf, eine endlose Fensterwand. »Ich fass es nicht, dass ich noch nie hier war.«

»Erwarte mal nicht zu viel«, sagte ich trocken und wedelte mit meinem Schlüsselbund vor dem Tastenfeld herum. »Es ist eher wie ein Wohnheim für Finanz- und Biotech-Bros.«

Ich hatte diese Wohnung, ohne lange zu überlegen, direkt nach der Trennung ausgewählt und den Mietvertrag unterschrieben, während ich im Überlebensmodus operiert hatte. Sie war preiswert, nah genug am Büro und hatte eine Spülmaschine. Das reichte mir.

Lydia lachte, als die Glastür aufging und wir die sterile Lobby mit ihrem makellosen Marmorboden und der hellen Neonbeleuchtung betraten. »Oh Mann, ich verstehe, was du meinst.«

»Oder?«, sagte ich, als sie mir zu den Briefkästen folgte, wo ich mein winziges silbernes Fach aufschloss und einen Stapel herausholte, bei dem es sich sicher bloß um Werbung handelte.

»Das hat hier irgendwie Zahnarztpraxis-Atmosphäre«, sagte sie und betrachtete das kunstvoll beschnittene Bäumchen in der Ecke. »Aber immerhin wie bei einem schicken Zahnarzt.«

Das war eine ziemlich treffende Einschätzung. Dieser Ort hatte die Persönlichkeit von trockenem Toastbrot, auch wenn er über gewisse Annehmlichkeiten verfügte – Aufzug, Fitnessstudio im obersten Stockwerk, und die Wohnung war teilweise möbliert. Ich hatte bloß einziehen müssen. Mittlerweile war eigentlich ausreichend Zeit vergangen, damit es sich wie ein Zuhause anfühlen sollte. Und, tja, das tat es nicht.

Der Aufzug zuckelte in den vierundzwanzigsten Stock hinauf, und als ich schließlich die Tür zu meinem Studio aufschloss, stieß Lydia ein verhaltenes »Okaaay« aus.

Ich warf die Post auf den Stapel, der sich bereits auf dem winzigen Küchentisch gebildet hatte, und beobachtete, wie sie sich im Raum umsah und vor dem Fensterbrett stehen blieb.

»Du hast Richard ermordet!«, japste sie und betastete mit düsterem Gesicht eines der schlapp herunterhängenden gelblichen Blätter der Sansevieria, die sie mir letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. »Eins muss man dir lassen, Clara. Das ist wohl die am schwersten umzubringende Zimmerpflanze überhaupt, doch du hast es irgendwie geschafft.«

»Bitte missbrauch diese Pflanze nicht als Metapher für meine aktuelle Lebenssituation, ja?«, ermahnte ich sie, stellte mein Getränk auf den Tisch und ließ mich auf einen Stuhl fallen.

»Diese Pflanze hatte einen Namen, Clara«, meinte sie vorwurfsvoll. »Und ich muss eigentlich gar nichts dazu sagen, weil Richard hier – Gott hab ihn selig – sowieso schon alles sagt, meinst du nicht auch?«

Ich erhob feierlich meine Margarita. »Möge er in Frieden ruhen.«

Sie drehte sich um und kam mit einem vielsagenden Grinsen auf mich zu. »Mal im Ernst, du musst hier echt für etwas Leben sorgen.«

»Eigentlich wohnt man hier ja sowieso nur auf Zeit«, winkte ich ab. Ich trauerte immer noch dem Apartment im South End hinterher, das ich mit Charles bewohnt hatte, mit dem riesigen Erkerfenster, das die Sonne förmlich hereinsog, und dem kleinen Stück Garten im hinteren Teil, das jedes Frühjahr von Flieder überquoll. Es hatte sich wie ein lebendiges, atmendes Etwas angefühlt. Dagegen hatte dieser Ort hier eher das Flair von einem Bestattungsinstitut.

Anfangs war es mir zu endgültig erschienen, meine neue Wohnung persönlicher einzurichten, denn ich war davon ausgegangen, nicht länger als ein paar Monate hierzubleiben. Aber aus zwei Monaten waren erst vier und dann sechs geworden. Ich überlegte, ob ich wenigstens ein paar Bilder an den Wänden aufhängen sollte, aber jede Entscheidung ließ mich in Unentschlossenheit erstarren. Was mochte ich – ich, Clara, ganz allein – überhaupt? Ich hatte keine Ahnung. Und so tat ich einfach nichts.
...
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