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         Dieses Konvolut wurde maschinell nach den Wasserballregeln des Weltschwimmverbands FINA abgefasst und ist nach ebendiesen Regeln in jedem zugelassen Schwimmbad nachzuspielen. Alternativ steht eine vereinfachte Simulationssoftware zur Verfügung. Beim Schrift-Schwimm-Transfer ist zu berücksichtigen, dass die Tore für Team 1 im Skript durch Nominalkomposita (Plurale und Genitive ausgenommen) am logischen Absatzende vorgegeben sind, während Adjektive und Pronomen am logischen Absatzende als erfolgreiche Abschlüsse für Team 2 gewertet werden. Logische Absatzenden werden durch ein schwarzes Quadrat gekennzeichnet, das außerdem das Anschwimmen zu Beginn eines jeden Spielviertels markiert. Sollte entgegen aller Vernunft ein Motto erwünscht sein, ist eines der folgenden Zitate vor Spielbeginn auszuwürfeln:

         Uncommonly deceptive, troublesome & tantalizing are the mathematical sprites & fairies sometimes; like the types I have found for them in the world of Fiction.

(Ada Lovelace)

         Espaiode nesse munde fora

Sô rotcha e mar.

(B. Leza)

         Das Gerätesystem ist unsere »Welt«. Und »Welt« ist etwas

anderes als »Mittel«. Etwas kategorial anderes.

(Günther Anders)

         You’re crazy, you’re crazy, you’re crazy.

(Dambudzo Marechera)

         O mar já não tem sereias e as ondas não beijam a praia.

(Amílcar Cabral)

         Surréalisme, corde raide de notre espoir.

(Suzanne Césaire)

         Sofern unter Motto gespielt wird, ist selbiges durchgängig

auf der Anzeigetafel einzublenden.
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         ■ Der Kontrollraum ist noch nicht fertig ausgebaut. Heute Vormittag war ich das erste Mal da. Ein Gambier hantierte mit Kabeln; neben ihm auf dem Boden lag ein dahingeworfener Plastikbeutel, vollgestopft mit Hähnchenkeulen. Über das Fleisch zog sich ein grünblau schimmernder Film. Als ich an dem Mann vorbeilief, schaute er mir hinterher. Ich spürte, wie sein Blick an meinen Beinen haftete, blieb stehen, streifte das Kleid glatt. Ein Reflex. Ich war kurz davor, mich nach ihm umzudrehen, doch ein Zischen lenkte mich ab. Mein Blick ging über die unverputzten Wände, über die Leitungen unterhalb der Decke, zwischen denen eine Metallstange herabhing. Auf ihr saßen zwei kleine Flugdrohnen, deren Signallampen zeitversetzt blinkten. Die Anwesenheit der Geräte beruhigte mich. Ich schritt auf die Fensterfront zu, die sich über das Meer öffnet. Wozu die riesige Glasfläche, ja wozu die ganze Kontrolleinheit gut sein soll, wo doch alles maschinell gesteuert wird, weiß niemand. Die einzige Bestimmung dieser in den Fels gewuchteten Baute scheint darin zu liegen, Menschen – in diesem Fall mir – einen Ausblick über die künstliche Bucht und über den Atlantik zu bieten. Durch das getönte Glas glimmt das Wasser anthrazitfarben; zähflüssig, wie mit Rohöl vermengt. In der Bucht ruhen die Fangschiffe. Kaum ein Windzug. Ganz hinten, fast im toten Winkel, wo bis vor Kurzem noch Wasserball gespielt wurde, liegt ein Schwimmbagger. Blinzelt man ein wenig, nehmen sich die Lichtreflexe auf dem Wasser wie schwimmende Geister aus. ■ Schade. Der Widerhall meiner Stimme im Beton ließ mich zusammenzucken. Ich fuhr herum und sah den Gambier in meine Richtung starren. Er fühlte sich offensichtlich ertappt, denn er ließ sofort die Kabel aus den Händen fallen und nahm sich irgendeiner anderen völlig nutzlosen Sache an. Können Sie das später machen? Der Hall in dem Raum verlieh meiner Stimme etwas Herrisches. Der Ton schien aber richtig getroffen, denn der Mann ließ seine Arbeit oder Nichtarbeit auf der Stelle ruhen und verließ wortlos den Raum. Ich atmete durch. Trockener Staub lag in der Luft; eine Note von verbranntem Gummi. Mit der Fingerkuppe fuhr ich über die Glasscheibe. Am Horizont schwebte ein festungsgroßes Mutterschiff, ein klobiges Ding, dem man das Schwimmen gar nicht zutrauen würde. Auf solche Ungetüme wird die Beute der kleineren Fangboote verladen. Über die genauen Abläufe bin ich bislang nicht unterrichtet worden und sie interessieren mich, ehrlich gesagt, wenig. Was es mit dem Verbund von Mutterschiffen und Fängern auf sich hat, ist hingegen leicht zu verstehen. Das Ganze ist nicht nur ein großes Geschäft, sondern die Beute dient außerdem dazu, die Menschen zu füttern, die weiterhin Buchten entwerfen und Maschinen bauen sollen. Wie sinnvoll oder nachhaltig das ist und ob eine groß angelegte Fischfarm nicht wirtschaftlicher wäre als die Hochseefischerei mit ihren Komplikationen, kann ich schwer beurteilen. Die Bucht ist jedenfalls nur ein kleiner Bestandteil eines sehr viel größeren Systems, dessen Fernziel die Herstellung von Balance ist. Mit Balance ist gemeint, dass die Menschheit nicht ausschließlich auf ihre Vernichtung hinarbeitet, sondern vor der eigenen Ausrottung fähige Maschinen hinterlässt, die irgendwann auch ohne Fischfang und Menschen auskommen werden. Bis dahin ist es aber noch ein Stück. Bis dahin werden die Menschen getrost essen und tanzen und sterben können. ■ Alles in allem habe ich mich schnell in der Anlage eingelebt. Die Vorgänge sind intuitiv, meine Aufgaben als Interface – so werde ich bezeichnet – überschaubar. Trotzdem oder gerade deshalb würde ich gern wissen, warum ausgerechnet ich für diese Arbeit geeignet sein sollte. Ich sage mir, es wird seine Gründe haben, genau wie es seine Gründe haben wird, dass eine solche Anlage ausgerechnet hier, an der unwirtlichen, zerklüfteten Nordseite einer gottverlassenen Insel entstanden ist. Diese scheinbare Willkür erinnert an Go. Ich weiß nicht viel über Go, aber es heißt, dass ein selbstlernender Rechner, wenn er gegen einen Großmeister im Go antritt, aus Sicht des Großmeisters über weite Strecken eigenwillig, um nicht zu sagen dilettantisch spielt und die Steine an die irrsinnigsten Stellen setzt. Was das soll, dämmert dem Großmeister erst, als es zu spät ist. Wenn nun im großen Spiel der Welt die Anlagen der Zukunft mit enormem Aufwand an die entrücktesten Orte gesetzt werden, dann ist es womöglich wie beim Go. Und wenn Schlüsselpositionen – oder zumindest scheinbare Schlüsselpositionen – in diesen Anlagen afrikanischen Computerbastlerinnen anvertraut werden, so wird es mit dem Kalkül dahinter ähnlich aussehen. Wie dem auch sei. Ich habe beschlossen, keine Gedanken mehr an diese Sachen zu verschwenden und mich in der Ungewissheit einzurichten. Ich bereue es auch nicht, die Arbeit – wenn man es denn Arbeit nennen möchte – angenommen zu haben. Zum Beispiel bekomme ich jetzt sehr viel Geld und könnte mir endlich ein Studium leisten; ich habe mich aus dem Katalog streichen lassen; und ich verfüge mit einem Mal über ein gewisses Maß an Macht, das immerhin dazu ausreicht, um Trottel, die mir auf die Beine gaffen, zum Teufel zu schicken. Ich muss nur zusehen, dass ich diese Macht in den Griff bekomme, und nicht sie mich. Denn Macht gerät schnell außer Kontrolle. Mir ist das direkt am ersten Tag bewusst geworden, als ich vorgestellt wurde. Wir standen auf der Baustelle neben einem Kran, und ein chinesischer Ingenieur, ein Mann von kindhafter Statur, mit kantigen Gesichtszügen und narbiger Haut, hielt eine Ansprache. Ich habe diesen Mann nie ohne sein Namensschild gesehen. Neben zwei chinesischen Schriftzeichen steht darauf in Großbuchstaben der Name Zhong. Dieser Zhong hat also gesprochen; ich zu seiner Rechten. Ich bezweifle, dass unter den Anwesenden irgendjemand ein Wort verstanden hat. Chinesisch war das, wie ich meine, nicht. Der Inhalt der Rede schien aber auch unerheblich; es ging ums Protokollarische. Jeder wusste, wer die Frau war, die in schwarzer Bürohose und weißem Hemd – der Dresscode war mir so vorgeschrieben worden – vor ihnen stand. Mir ist nicht entgangen, wie sie alle den Kopf senkten, wenn ich sie nur mit dem Blick streifte. Im ersten Moment empfand ich diese Unterwürfigkeit als etwas Schreckliches, und ich wäre dem Chinesen beinahe ins Wort gefallen, um dem Theater ein Ende zu bereiten. Je länger ich aber diesen Impuls hinauszögerte, umso größer wurde die Lust, die mir die Macht bereitete. Alle waren sie da vor mir aufgestellt, in der Hitze, vom Harmattan umflattert, während ich neben dem Chinesen im Schatten einer Vinylplane stand – die Plane fiel mir erst später auf; sie wurde von zwei Männern gehalten – und vor mir alles in Zeitlupe ablaufen sah. ■ Um geerdet zu bleiben, war es vielleicht keine schlechte Idee, auf das Luxusapartment zu verzichten, das mir angeboten worden ist. Stattdessen bin ich im alten Betonziegelhaus in Monte Sossego geblieben, wo ich mit meiner Großmutter bis zu ihrem Tod gelebt habe. Ich werde die Wohnung ausbessern lassen, das schon. Eine anständige Toilette wäre nicht schlecht, eine richtige Küche, ein Stromkasten, wo die Sicherung nicht ständig rausfliegt. Dafür kann die Fassade so bleiben, wie sie ist; grau und verstaubt und mit den Schmierereien überall. Ich habe mich immer wohl gefühlt in dem Häuschen und kenne jeden in der Nachbarschaft. Die alte Nhá Simone, die ein paar Häuser weiter wohnt, kocht manchmal für mich mit. Heute zum Beispiel hat sie mir, als sie mich auf der Straße sah, einen Topf mit Fischreis mitgegeben. Ich habe das Essen zu Hause warmgemacht. Der Reis duftete nach Algen und Meeresschnecken. Wenn ich die Augen schloss, sah ich mich am Klippenrand über dem Meer stehen, zu meinen Füßen das gespenstisch leere Wasserballfeld. ■ Schon mehr als einmal ist mir der Gedanke durch den Kopf gegangen, dass man die Wasserballgeschichte ordnen und aufzeichnen müsste. Ich habe für so etwas weder die Gabe noch die Muße, dafür aber sehr viel Rechenkapazität, auf die ich zurückgreifen könnte. Aus Neugier habe ich mal angefragt, was nötig wäre, um so einen Text zusammenstellen zu lassen. Über die Antwort musste ich sehr lachen. Ich erhielt sie in Form eines kurzen Videotutorials, in dem eine laszive Männerstimme das Vorgehen erläuterte. Im Grunde wurde wenig mehr als ein Bauplan und ausreichend Rohmaterial benötigt: Audio, Fotos, Videos, Ortungsdaten, Wetterdaten, Excel-Dateien. Der Rest sei Rechnerei. Ich habe Clarissa davon erzählt, als sie am Abend vorbeikam. Sie war angetrunken und ist sofort auf die Idee angesprungen. Fantastisch, delirierte sie, hielt den Handrücken an die Stirn, wiederholte: Fantastisch! Ich frag Fernandes mal, ob er uns ein bisschen Audio gibt. Ich habe keine Ahnung, wer Fernandes ist, aber Clarissa behauptete, dass wir uns einmal über den Weg gelaufen sind und erzählte viel Unzusammenhängendes über ihn: dass er Flugzeugbauingenieur sei, Auftragskiller, Totengräber. Klar war nur, dass er in Lissabon lebt; womit er für mich als Quelle ungeeignet schien, aber Clarissa wollte von meinen Bedenken nichts wissen. Fernandes ist absolut geeignet, sagte sie und schenkte sich von dem Grog ein, den ich aus Santo Antão mitgebracht habe. Er hat neulich in Lissabon sogar ein Interview oder so über Wasserball gegeben. Soll ich mal fragen? Sie nahm ihr Handy, wollte eine Audionachricht aufnehmen, hielt aber inne. Oder ich ruf ihn an, das ist vielleicht besser. Dann kann ich ihn per Telefon hypnotisieren, er erzählt uns die Geschichte, und wir nehmen ihn auf. – Klingt gut. Hypnotisier ihn doch mal per Telefon. Clarissas Augen schwebten eine Weile glasig-verträumt im Nichts. Bis sie sich wieder über ihr Handy beugte und auf dem Bildschirm herumwischte; nicht um bei Fernandes anzurufen, sondern um ein Video abzuspielen. Aus dem Gehäuse kam ein helles Rauschen. Sie lehnte das Gerät an eine Karaffe und stellte es so hin, dass wir beide das Display sehen konnten. Das Bild war unscharf und verwackelt, die Kamera ruckelte über braunes Gestein, streifte jubelnde, fähnchenschwenkende Menschen, gab den Blick über das Meer frei, bevor ein Zoom alles in Pixelmatsch auflöste. Lídia? – Was ist? Clarissa blickte auf, wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. Das Video könnte man doch sicher auch benutzen, oder? Auf dem Handy war die künstliche Bucht zu sehen. Grelles Licht zeichnete Wellenmuster ins Wasser, in dem sich Schatten tummelten. Als die Kamera abrupt nach links ausschwenkte, fror das Bild ein. Zu erkennen war eine Schwimmersilhouette. ■
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         Fernandes war dabei, Frachtcontainer im Rumpf eines Airbus 320 von Iberia zu verstauen, als er eine Nachricht erhielt. Die Vorwahl erkannte er, +238, den Rest der Nummer nicht. Fernandes hatte kein gutes Gefühl. Er steckte das Handy ein, ohne die Nachricht zu lesen, schob die bereits eingeräumten Container noch einmal zurecht, setzte die Arbeit fort. Als die Fracht im Flugzeugbauch untergebracht war, streifte er die Handschuhe ab, nahm das Telefon aus der Tasche, stellte sich der Botschaft. Beim Lesen zerliefen die Buchstaben vor seinen Augen, klar war nur das Ende: mantenhas prima Julinha. Fernandes rieb sich an der Nasenwurzel. In seiner Erinnerung war Prima Julinha als kleines Mädchen zurückgeblieben. Er sah sie im Alter von fünfsechs Jahren beim Aufschneiden einer Wassermelone vor einem Holztischchen stehen. Eine KLM-Maschine rollte pfeifend über das Vorfeld. Beim Anblick des Flugzeugs überkam Fernandes das Gefühl eines Déjà-vu. Er sammelte sich. Las: Mein lieber Cousin Onkel Heitor ist von uns geschieden morgen Beistzg in Ewigkeit mantenhas prima Julinha. Fernandes kniff die Augen zu, atmete Kerosindämpfe ein. Noch im Mai, als er vom Gesundheitszustand des Onkels erfahren hatte, war er kurz davor gewesen, ihn zu besuchen. Er hatte sich nach Flügen umgeschaut, nichts Günstiges gefunden, ein paar Mal nach São Vicente telefoniert, erfahren, dass es dem Onkel wieder etwas besser ging und die Reise schließlich aufgeschoben. Jetzt war es zu spät. Jetzt war der Onkel tot. Im Funkgerät knarzte es. Fernandes griff nach dem Apparat, meldete, dass die Fracht verladen sei und fuhr anschließend die Gepäcktrolleys zurück ins Terminal. Dort nahm er den Aufzug ins Kellergeschoss, wo sich das Büro seines Chefs am Ende eines Gangs mit aufgeplatztem Bodenbelag befand. Fernandes trat ohne zu klopfen ein. Die Luft war stickig, in der Klimaanlage rasselte es. Der Chef saß vor dem Rechner und legte eine Patience, die er, auch während Fernandes ihm sein Anliegen vortrug, nicht für einen Augenblick unterbrach. In Buchhalterstarre hing er am Monitor. Ob Fernandes eine Ahnung davon habe, welchen Aufwand es bedeute, den ganzen Personalplan umzustellen. Fernandes sah, wie sich die Karten stapelten, Kreuz, Karo, Pik, Herz, bis die Patience aufging und der Chef von der Kartenauslage aufschaute. Siehst du? Er deutete auf die Karten und schob die Computertastatur etwas näher an den Bildschirm, wie um Platz zu schaffen für seine These, dass es keine bessere Schule der Moral als dieses Spiel gebe. Es führe einem vor, dass jedes Problem mindestens eine Lösung habe, und hierin liege im Übrigen auch der große Vorzug von Free Cell, das im Gegensatz zu anderen Patience-Spielen, wo Glück eine viel zu große Rolle spiele, immer zu lösen sei, sofern man sich nur konzentriere. Sein Rekord liege mittlerweile bei 96 von 100 Spielen; gerade sei er bei 44 fehlerfreien Durchgängen. Fernandes gab ein zustimmendes »Mhm« von sich. Der Chef klickte auf die Maustaste, das Spiel ordnete sich neu an. Und du bist also schwer krank?, fragte er, während er mit dem Sortieren begann. Mein Onkel ist gestorben. Die Maus klickte, der Chef fauchte, immer dieselbe Scheiße, immer rafft es den Onkel, die Schwiegertante, das Haustier dahin und ich muss zusehen, wie ich mit der Planung zu Rande komme. Fernandes sagte nichts, schaute zu, wie der Chef auch die nächste Partie meisterte, um ihm anschließend noch mal in aller Ausführlichkeit die Vorzüge von Free Cell auseinanderzulegen. Fernandes hörte zu, schwieg und bekam seine fünf Tage Sonderurlaub. ■ Am Service-Schalter von TAP erklärte ihm eine Mitarbeiterin mit großer Brille und enger Bluse, in der verspäteten Maschine nach São Vicente sei noch ein Platz verfügbar, man habe den Abflug wegen technischer Probleme auf den späten Nachmittag verschieben müssen. Sie haben riesiges Glück, rechtfertigte sie den sündhaft teuren Tarif. Ihre Augen schwammen groß und dunkel in den Brillengläsern. Fernandes buchte. Immerhin war der Rückflug preiswert, und auch die Ankunftszeit passte. Sofern er sich nicht verspätete, würde er am Montagmorgen kurz vor Schichtbeginn landen. ■ Mit dem Ticket in der Hand eilte Fernandes nach Hause. Als er die Wohnung betrat, hatte er das Gefühl, in einen luftleeren Raum vorzudringen. Der Kühlschrank summte. Im Wohnzimmer erstreckte sich Santiagos Welt über den Esstisch: lose Blätter, Stifte, ein umgekippter Joghurtbecher, Geschmacksrichtung Kokos, eine fotokopierte und spiralgebundene Ausgabe des Weather Handbook. Fernandes nahm ein paar Geldscheine aus dem Portemonnaie und schob sie unter die Fotokopien. Während er im Schlafzimmer seine Sachen zusammenraffte, nahm er eine Audionachricht für seinen Sohn auf, in der er seine plötzliche Abreise und die Bedeutung des verstorbenen Onkels zu erklären versuchte. Er fragte sich, warum er kaum jemals vom Onkel erzählt hatte. Verhaspelte sich. Schloss mit einem Hinweis auf die Geldscheine unter dem Handbuch. Die Nachricht ging raus. Fernandes begutachtete ein weißes Hemd, straffte den Stoff. Um die schwarze Krawatte zu finden, die er von seinem Schwiegervater geerbt hatte, musste er sich durch den ganzen Kleiderschrank wühlen. Als er die Suche eigentlich schon aufgegeben und den Beschluss gefasst hatte, in einem der überteuerten Modeläden am Flughafen eine neue zu kaufen, fand er den Schlips doch noch in einer Schublade, zwischen einem Kunstledergürtel und Wollfäustlingen, die er nie getragen hatte. Den doppelten Windsor bekam er nicht mehr hin, dafür saß der halbe einigermaßen. Er band sich die Krawatte zweimal zur Probe um, rollte sie wieder auf und stopfte sie in den Koffer zwischen die Socken. ■ Fernandes erreichte das Gate, als Flug TP 1557 nach São Vicente zum letzten Mal ausgerufen wurde. Kurz vor 18 Uhr rollte die Maschine los, gegen 20 Uhr Ortszeit landete sie auf dem Flughafen Cesária Évora. Nach der Passkontrolle zog Fernandes Geld am Automaten und begab sich an den Taxistand, wo ein ziemlich ramponierter, mit Gaffaband geflickter Datsun wartete. Fernandes hätte sehr viel lieber den dahinterstehenden Mercedes genommen; doch während er noch zögerte, war eine vierköpfige Familie schon dabei, ihr Gepäck im Kofferraum der nagelneuen Limousine zu verstauen. Fernandes musste sich mit der Klapperkiste begnügen. Er nahm mit seinem Trolley Platz auf der Rückbank und nannte als Fahrtziel die Pension, die sein Onkel einst im Viertel Bela Vista eingerichtet und bis zu seinem Tod geführt hatte. Der Fahrer zuckte mit dem Kopf, raunte etwas, griff nach der Gangschaltung, die sich rechts am Lenkrad befand, riss sie runter, riss sie hoch. Ob die Schaltung wirklich funktionierte, blieb unklar. Es schien Fernandes, als würde der Wagen, unabhängig davon, wie der Fahrer schaltete, konstant im ersten Gang fahren. Der Motor arbeitete unter gellendem Geheul, der Tacho schlug nervös zwischen 0 und 100 km/h aus, während das Taxi durch die abendliche Landschaft schlich. In der Bucht, die sich zur Linken öffnete, ruhte ein aufgelaufenes Schiffswrack. Als Fernandes sich danach erkundigte, zuckte der Fahrer mehrfach zusammen, hustete heftig, wobei er kurzzeitig die Kontrolle über den Wagen verlor. Der Datsun schlingerte über die linke Fahrbahn, die Reifen quietschten, ehe er sich wieder rechts einordnete. Alles in Ordnung? Ein Lastwagen rauschte vorbei. Die Hände des Fahrers zitterten, sein Kopf lag seitlich auf der linken Schulter auf, während er abgehackte O-Laute ausstieß. Trotzdem machte er keinerlei Anstalten, die Fahrt zu unterbrechen. Im Gegenteil: Er fuhr jetzt sogar schneller oder ließ zumindest den Motor höher drehen, schaltete furioser, fuhr sich geradezu in Rage, bis er den Wagen schließlich mit einer scharfen Bremsung vor der Pension zum Halten brachte. Am Eingang tummelten sich die Trauergäste. Männer in dunklen Anzügen rauchten, einige Meter weiter spielte eine Gruppe kleiner Mädchen. Der Fahrer gab ein langgezogenes Ächzen von sich, das Fernandes als Zahlungsaufforderung auslegte. Er drückte dem Mann einen Tausender in die Hand, woraufhin dieser etwas stammelte, was nach »mehr« klang. Fernandes blickte zu den Trauergästen hinüber; die Ankunft des Taxis schien niemanden zu interessieren. Zweitausend?, fragte Fernandes. Der Fahrer schlotterte am ganzen Leib. Unter höllischer Anstrengung brachte er einen abgehackten Laut hervor, der ebenso gut ein Ja wie ein Nein hätte sein können. Fernandes wurde nervös. Er nahm erst einen Fünfhunderter aus dem Portemonnaie, legte dem Fahrer schließlich aber einen weiteren Tausender auf die Handfläche, wünschte einen guten Abend und stieg aus. ■ Kaum hatte Fernandes seinen Trolley aufgesetzt und die Teleskopstange ausgezogen, hörte er jemanden seinen Namen rufen, halb kreischend, halb flüsternd, bevor ihn im nächsten Augenblick eine mächtige Gestalt weinend umschlang. Erst als sie ihren Griff lockerte, um sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen, erkannte Fernandes in der kräftigen Frau seine Cousine. Prima Julinha! – Komm!, sagte sie und griff nach seiner Hand. Die Tante ist oben. Julinha führte Fernandes durch die dichte Menge der Trauergäste, die sich im Flur und auf der schmalen Treppe stauten. In einem Zimmer auf der ersten Etage lag der Onkel aufgebahrt. Eine herzzerreißende, leise Trauermelodie erfüllte den Raum. Am Kopfende des Sargs brannten Rundkerzen; ein scharfer Duft von Weihrauch überstieg den speckig-ranzigen Modergeruch, der von den Wänden ausging. Inmitten von umschleierten Gestalten saß die Witwe, Tia Geralda, auf einem Holzstuhl. Neben ihr kniete eine Greisin, die die Stirn immer wieder gegen den Boden stieß und winselte. Als Julinha den Neffen ankündigte, wandte sich die Witwe hastig um und streckte die Hand aus. Fernandes ließ sein Gepäck stehen und umarmte die Tante, die sich fest an seinen Oberarm klammerte. Keinen, säuselte sie unter bitteren Tränen, keinen anderen Neffen hat der Onkel so geliebt wie dich. Keinen! Mit dem letzten Wort schob sie Fernandes etwas brüsk von sich. Keinen, verstehst du? In ihren Augen schimmerte das gelbliche Licht der Kerzen. Keinen, keinen, keinen, keinen. Sie wiederholte es an die zwanzig Mal, summend, der Melodie des Trauerchors folgend, während sie Fernandes an den Sarg begleitete. Sie schob ihre Finger zwischen seine, rieb mit den Fingerkuppen an seinem Handrücken. Schau, sagte sie. Fernandes betrachtete den mit perlmuttfarbenem Stoff ausgeschlagenen Sarg, in dem der Onkel lag. Er trug einen makellos sitzenden Anzug, seine Haut schimmerte gräulich, an den Mundwinkeln glänzte Seim. Beim Anblick der Watte, die aus den Nasenlöchern hervorschaute, drängte sich das irritierende Gefühl auf, der Onkel sei gar nicht tot, sondern befinde sich lediglich unter Narkose in ärztlicher Behandlung. Es hätte Fernandes kein bisschen überrascht, wenn Heitor sich im nächsten Augenblick aufgerichtet, die Watte aus der Nase gezupft und nach der Krankenschwester gerufen hätte. Ein unbeherrschtes Lachen ergriff Fernandes bei dieser Vorstellung. Er versuchte, den Anfall zu ersticken, indem er das Gesicht in seine Hände vergrub. Es war ein krampfartiges, bebendes Lachen, das nach und nach in Weinen überging. Irgendwann fand er sich erschöpft auf einer Holzbank zwischen zwei verschleierten Frauen wieder. Gegen zwei Uhr morgens bekam er Hunger. Wenn er die Augen schloss, sah er Stockfischkroketten. Zwischenzeitlich nickte er ein, schreckte auf, wischte sich den Sabber vom Kinn, rückte sich auf der Bank zurecht. ■ Es dämmerte bereits, als Julinha und Geralda Fernandes in die oberste Etage begleiteten, wo ein Zimmer für ihn hergerichtet worden war, ein niedriger Raum mit einem schmalen, schräg von der Wand abstehenden Eisenbett. Durch die Stadt hallte Hundegebell. Er liebte dich wie einen Sohn, krächzte Geralda. Fernandes konnte nicht umhin, aus ihrer Heiserkeit einen Vorwurf herauszuhören. Sein Blick ging von der Tante zur Cousine. Beide sahen ihn aus geschwollenen Augen an. Etwas Besseres als »danke« fiel ihm nicht ein. Danke. Für alles, sagte er mit wegbrechender Stimme. Kaum dass die Frauen das Zimmer verlassen und die Tür zugezogen hatten, ließ er sich aufs Bett fallen. ■
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