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Das Buch


Lucas Cole war ein Bestsellerautor. Er war Vater, Witwer und ziemlich beliebt in seiner Stadt. Ein bescheidener Mann – groß, schlank, unaufdringlich freundlich. Lucas Cole war auch ein Serienmörder. Nathan Cole kennt seit seiner Kindheit die Wahrheit über seinen Vater. Als Jugendlicher lief er von zu Hause weg mit der Schuld, seine Schwester zurückgelassen zu haben. Doch als Lucas Jahre später tot in einem schäbigen Motelzimmer aufgefunden wird, kehrt Nathan in sein Elternhaus zurück. Dort findet er The Midnight King, das letzte unveröffentlichte Manuskript seines Vaters, einen »Roman« über seine abscheulichen Verbrechen. Und die Haarschleifen eines achtjährigen Mädchens, das nur wenige Tage vor dem Tod seines Vaters verschwand. Jetzt muss Nathan mit den Konsequenzen des Geheimnisses seines Vaters fertigwerden. Aber es ist nicht so einfach, ein verschwundenes Kind zu finden. Denn The Midnight King birgt sowohl Nathans als auch Lucas’ Geheimnisse, und Nathan ist nicht der Einzige, der nach der Wahrheit sucht …


Der Autor


Tariq Ashkanani ist ein preisgekrönter schottischer Krimi- und Thrillerautor. Sein Debütroman Welcome to Cooper wurde mit dem Bloody Scotland Debut Award 2022 ausgezeichnet. The Midnight King war Gewinner des McIlvanney Award 2025. Wenn Ashkanani nicht schreibt, arbeitet er als Rechtsanwalt oder nimmt den Schreib-Podcast Page One auf. Er lebt mit seiner Familie und Hund Scout in Edinburgh. The Midnight King ist sein erster Thriller im Heyne Verlag.
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Für Mom und Dad






Anmerkung des Verfassers

Viele von Ihnen werden dieses Buch als geschmacklos empfinden.

Das liegt teilweise an der Gewalt. Mord ist – seinem Wesen nach – ein gewalttätiges Verbrechen. Dabei ist es meines Erachtens ganz egal, wie es verübt wird. Laut, leise, durch stumpfe Krafteinwirkung oder tödliche Injektion. Ein Mord bedeutet das gewaltsame Ende der wertvollsten Sache, die es gibt: eines Lebens.

Teilweise liegt es an den Opfern. Wie bei allen Verbrechen gibt es auch bei Mord Abstufungen, vielleicht sollten wir also nicht nur die Methode, sondern ebenso die Ermordeten in den Blick nehmen. Denn auch wenn Mord immer gewalttätig ist, so muss doch seine gewalttätigste Form dann vorliegen, wenn es sich um die Tötung eines Kindes handelt.

Teilweise liegt es am Ausmaß der Geschehnisse. In den vierzehn Jahren von August 1994 bis Mai 2008 wurden dreizehn Kinder aus dem Davidson County und dem Großraum Nashville als vermisst gemeldet. Dreizehn Kinder, die man später tot auffand. Ihre Leichen steckten in schwarzen Müllsäcken, mit Nylonseilen fest verschnürt und alle mit demselben Würgeknoten gesichert. Alle wurden an einem Gewässer abgelegt. Alle wurden erwürgt und wiesen klare Anzeichen auf, postmortal mit Bleichmittel gereinigt worden zu sein. Manche von ihnen wurden schnell gefunden, die meisten jedoch nicht. Die meisten waren, als man sie schließlich entdeckte, schon zu einem gewissen Grad verwest.

Teilweise liegt es an meiner Person: Ich bin Lucas Cole, auch bekannt unter dem Namen Jack Cross. Ein Mann, der eine obszöne Menge objektiv schlechter Romane geschrieben hat. Romane, die – in unterschiedlichem Ausmaß – gewaltsame Selbstjustiz, beiläufigen Sexismus und toxische Männlichkeit verherrlichen. Vielleicht überrascht es Sie, zu erfahren, dass ich mit diesen Begriffen recht vertraut bin, vielleicht aber auch nicht. Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich weiß, welche Art von Romanen mein Publikum lesen will, und dass ich dieses Wissen gnadenlos ausnutze. Ich bin Schriftsteller, das ist mein Job.

Aber der Hauptgrund, weswegen viele mit diesem Buch hadern werden, ist der, dass die Verbrechen, um die es geht, noch relativ frisch sind. Dass ihre Auswirkungen in der örtlichen Bevölkerung immer noch spürbar sind. Hier in Nashville ist der Name Edward Morrison vergleichbar mit dem des Boogeyman, des Schwarzen Mannes. Wenn überhaupt, dann wird der Name nur leise und mit einer gewissen Furcht ausgesprochen. Viele benutzen lieber den Spitznamen, den die Medien für ihn geprägt haben, und nennen ihn das »Music City Monster«. Womöglich entmenschlicht ihn das, ich weiß es nicht.

Was ich aber weiß, ist, dass Edward Morrison wegen der Entführung eines zehnjährigen Jungen und dem Mord an dessen Eltern verurteilt wurde. Für den Mord an den übrigen dreizehn Kindern (und sieben Eltern, die oft tragischerweise übersehen werden) wurde er zwar formal nie angeklagt, aber das ist nicht ungewöhnlich. Das wäre gewissermaßen Overkill gewesen, um es etwas unglücklich zu formulieren. Denn während ich diese Worte tippe, sitzt Morrison im Todestrakt, wo er – wenn man eingereichte Anträge auf Berufung und Einmischungen seitens des Kongresses außer Acht lässt – auf seinen eigenen gewaltsamen Mord wartet, welcher vielleicht endlich einen Schlussstrich unter diese unansehnliche Geschichte ziehen wird.

Der letzte Punkt, den ich schon zu Beginn anmerken möchte, ist, dass ich diese Verbrechen zwar als Ausgangspunkt genommen habe, aber dennoch nicht vorhatte, einen faktischen Bericht über die Kindermorde zu schreiben. Über das sogenannte Music City Monster wurde schon ausführlich geschrieben, und es war nie meine Absicht, der umfassenden Sammlung ein weiteres Werk hinzuzufügen. Mein Ziel ist – und war es immer –, zu unterhalten. Wenn Sie das geschmacklos finden, verweise ich Sie auf den Anfang dieser Anmerkung.

Insofern ist dieses Buch als literarisches Werk zu verstehen.

Es ist kein Geständnis.

Lucas Cole
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Nathan

Sich an einem Ort wie diesem zu erhängen – das zeugte von Hingabe.

Der Deckenventilator kam nicht infrage. Er war offensichtlich kaputt: Ein Blatt fehlte, und das ganze Ding baumelte nur noch am freiliegenden Kabel von der Decke.

Die Duschstange über der Badewanne würde auch nicht funktionieren. Zu klapprig. Nathan packte sie vorsichtig, und als er sanft daran zog, spürte er, wie sie sich bog. Billiges Plastik, das in eine bröckelnde Rigipswand geschraubt war.

Er verbrachte ein paar Minuten damit, den Rest des traurigen kleinen Zimmers zu inspizieren. Die Resultate blieben unbefriedigend.

Lampenfassungen: zu ordentlich.

Türgriffe: zu niedrig.

Kleiderstangen im Schrank: nicht vorhanden.

Natürlich gab es andere Möglichkeiten, sich umzubringen. Leichtere. Methoden, die er aus dem Fernsehen oder aus Büchern kannte. Ein Toaster in der Badewanne, ein paar Schachteln Pillen. Ein Gebäude, von dem man sich stürzen konnte. Eine Pistole. Eine scharfe Klinge und etwas warmes Wasser.

Das Motel hieß The View. Der Ausblick. Angesichts der Lage zeugte dieser Name von einer gewissen Ironie: Das Gebäude lag eingequetscht zwischen einem Wohnblock und einem donnernden Highway. Die einzige Aussicht, die Nathan vom Fenster aus hatte, war ein weiteres Fenster, bei dem die Jalousien heruntergelassen waren. Vielleicht für immer.

Der Mann mit dem schmutzigen Hemd am Empfang hatte ihn komisch angesehen, als er um dieses Zimmer gebeten hatte. Wollte ihm ein anderes andrehen. War nervös geworden, als Nathan darauf bestanden hatte.

»Es wird gerade gereinigt«, hatte der Mann gesagt.

»Ich kann warten.«

Der Kerl hatte zu einer Antwort angesetzt, dann aber nur mit den Schultern gezuckt und den Schlüssel rübergereicht. Was machte es schon, dass sich in dem Zimmer eine Woche zuvor ein Mann erhängt hatte? Für den Hoteleigentümer hinter dem Tresen war der Tote ein Fremder gewesen. Ein Schönheitsfehler in seiner Buchführung, wenn überhaupt. Menschen übernachteten nicht gerne in Motels, in denen Gäste gestorben waren. Mochten den Anblick von weinendem Reinigungspersonal oder Streifenwagen auf dem Parkplatz nicht besonders. Selbstmorde waren schlecht fürs Geschäft. Wenn also jemand darum bat, eine Nacht in dem Zimmer übernachten zu können, nahm man sein Geld und hielt die Klappe.

Für Nathan stellte sich die Situation etwas anders dar. Für Nathan war er kein Fremder, dieser Mann, dieser tote Mann, dieser erhängte Mann.

Es war sein Vater gewesen, der dieses Zimmer reserviert hatte, der in diesem Motel eingecheckt hatte, der sogar einen Parkschein gelöst hatte, damit er keinen Strafzettel bekam. Es war sein Vater gewesen, der das Zimmer systematisch inspiziert hatte, bevor er beschloss, dass die beste Art, sein Leben zu beenden, darin bestand, seinen Gürtel als Schlaufe an der Rückseite der Badezimmertür zu befestigen, der beschloss, damit zu warten, bis er geduscht und eine schicke Jeans sowie ein sauberes Hemd angezogen hatte, der ein Snickers gegessen und einen Whiskey getrunken und die Verpackung ordentlich in das leere Glas gestopft hatte, dabei vielleicht die ganze Zeit am Fenster gesessen hatte, dabei vielleicht die ganze Zeit auf diese schreckliche Aussicht gestarrt hatte.
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Nathan blieb nicht lange im Motel. Er hatte ohnehin nie vorgehabt, die Nacht dort zu verbringen, nicht wirklich. Er hatte den Ort einfach mit eigenen Augen sehen müssen. Einen Blick auf das Zimmer werfen, wo es passiert war.

Erst als er ging, entdeckte er es, an der Badezimmertür: eine Macke am Rand. In Bodennähe war die Farbe abgekratzt. Vielleicht von den Schuhen seines Vaters.

»Von einem Motel zum nächsten?«, sagte der Taxifahrer, der ihn abholte, und lachte. »Was stimmt mit dem hier nicht? Bettwanzen?«

Nathan ignorierte ihn, saß schweigend auf der Rückbank und konzentrierte sich auf sein Handy. Ein paar Nachrichten von seinem Telefonanbieter Verizon, der ihn in Nashville willkommen hieß, eine Nachricht von Kate. Hoffe, dein Flug war okay. Abendessen morgen bei uns, wenn du dich ein bisschen ausgeruht hast?


Er scrollte mit dem Daumen durch die übrigen Benachrichtigungen, bevor er wieder zu dieser SMS zurückkehrte, unsicher, wie er antworten sollte. Seine Schwester hatte offensichtlich keine große Eile, ihn zu sehen.


Flug war in Ordnung, tippte er. Abendessen morgen klingt gut.


Er hatte ebenfalls keine große Eile, sie zu sehen.

Es hatte angefangen zu regnen. Aber nur leicht. Vereinzelte Tröpfchen auf der Fensterscheibe. Der Taxifahrer murmelte irgendwas und zeigte dabei auf ein anderes Fahrzeug. Ein dumpfer Schmerz baute sich langsam in Nathans Kopf auf. Verstärkte genau die falschen Geräusche: hupende Autos, das endlose Wummern rollender Reifen. Sie näherten sich den Ausfahrten der I-40 nach Lexington und Atlanta. Das Taxi fuhr in einen Tunnel, und die plötzliche Luftdruckveränderung traf ihn wie eine Schrotflinte.

Er fragte sich, ob es dieselbe Straße war, die sein Vater genommen hatte. Auf der Fahrt hierher, zum Motel am Stadtrand. Ob er dabei langsam gefahren war. Sich Zeit gelassen hatte. Um sicherzugehen, dass seine Entscheidung endgültig war. Um die Aussicht zu genießen.

Verdammt, vielleicht hatte er auch überhaupt nicht vorgehabt, sich umzubringen. Vielleicht war es eine spontane Eingebung gewesen, sich an der Badezimmertür zu erhängen. Die Wahrheit war: Nathan hatte nie wirklich gewusst, was im Kopf seines Vaters vorging.

Plötzlich fragte er sich, ob es ein Fehler gewesen war, hierherzukommen. Zum Haus seines Vaters, überhaupt nach Nashville. Sich wie ein pflichtbewusster Sohn zu verhalten, als wäre er dem Mann das schuldig.

Isaac erwartete ihn bereits bei seinem Motel. Seinem eigentlichen Motel. Ein Holiday Inn neben dem Opryland Resort. Mit sauberer Lobby und einem Duftstecker in der Wand. Vanille. Es gab sogar einen Pool.

Nathan war gerade dabei, seine Reservierung zu bestätigen, als er ihn entdeckte. Der große Mann mit breiter Brust in Jeans und Regenjacke erhob sich von einem Stuhl in der Ecke des Raumes. Nathan brauchte einen Moment, um das irgendwie vertraute Gesicht einzuordnen. Schließlich war es siebzehn Jahre her.

»Isaac? Was zur Hölle machst du hier?«

»Kate hat mir gesagt, wo du wohnst. Dachte, vielleicht kannst du ein vertrautes Gesicht vertragen.« Isaac lächelte traurig. »Tut mir wirklich leid, das mit deinem Vater zu hören.«

»Lieb, dass du das sagst.«

»Hör mal, hast du vielleicht Lust, was zu trinken? Würde gern erfahren, was die letzten Jahre so bei dir los war. Ich halte dich nicht lange auf, versprochen.«

Nathan war kurz davor, Nein zu sagen. In Gedanken ging er mögliche Ausreden durch, hatte diesen überwältigenden ersten Instinkt, sich zurückzuziehen. Dann dachte er kurz an Kate, die zu sehr in ihren eigenen Bullshit verheddert war, um ihren Bruder an seinem ersten Tag zurück in der Stadt zu besuchen. Es war nett von Isaac, sich die Mühe zu machen.

»Klar«, sagte er. »Ich könnte einen Drink gebrauchen.«

Das Music City Bar and Grill war nur einen kurzen Spaziergang vom Motel entfernt. Auf dem Weg machten sie unbeholfenen Small Talk, und als sie ankamen, fragte sich Nathan, ob er nicht doch lieber ins Bett hätte gehen sollen.

Die Bar war gut besucht. Eine dreiköpfige Band spielte Klassiker für die Touristen. Kenny Rogers und Johnny Cash wurden wieder zum Leben erweckt, so wie in jeder Nacht in fast jeder Bar der Stadt.

Sie ergatterten einen Tisch im hinteren Bereich. So weit weg vom Gedränge, wie es in einem Laden wie diesem überhaupt möglich war. Nathan war es egal. Dem Trubel gelang es einigermaßen, die Gedanken in seinem Kopf zu übertönen. Und ein paar Bier würden diesen Effekt noch verstärken.

»Ist richtig gut, dich wiederzusehen, Mann«, sagte Isaac und hob sein Glas. »Ich wünschte nur, du weißt schon …«

»Schönere Umstände?«

»Ja.«

Nathan nickte und nahm einen tiefen Schluck. Das Bier war eiskalt. Es strömte seine Kehle runter wie ein Bach kurz vor dem Gefrierpunkt. »Du sagtest, du hast mit Kate gesprochen?«

»Mhm-hm. Bin ihr vor ein paar Tagen über den Weg gelaufen.«

»Wie wirkte sie?«

Isaac sah ihn an und fummelte an seinem Bierglas herum. Er hatte immer noch keinen Schluck getrunken. »Du hast nicht mit ihr gesprochen?«

»Schon eine Weile nicht.«

»Oh. Das wusste ich nicht.«

Nathan zuckte mit den Schultern. »Wenn man drei Bundesstaaten weiter wegzieht, lässt man manche Leute zurück. So läuft es nun mal.«

»Aber Kate gehört zur Familie. Solche Beziehungen musst du pflegen.«

»Es ist kompliziert, Isaac.«

»Jede Familie ist kompliziert.«

»Nicht so wie unsere.«

Isaac ließ das Thema fallen. Endlich nahm er einen Schluck von seinem Bier, und Nathan sah, wie er dabei kurz zusammenzuckte. Dann wurde er kurz vom Gegröle an der Bar abgelenkt, als die Band »Wagon Wheel« anstimmte.

»Meinst du, sie haben es manchmal satt, jede Nacht dasselbe Zeug zu spielen?«, fragte Isaac.

»Wahrscheinlich«, sagte Nathan. »Zumindest hab ich es satt, ihnen dabei zuzuhören.«

»Erzähl mal, wie ist es in Minnesota?«

»Inzwischen lebe ich in Sioux Falls.«

»Wo ist das, North Dakota?«

»South Dakota. Und es ist schon in Ordnung da. Es ist … kalt.« Einen Moment lang drifteten Nathans Gedanken ab, bevor er hinzufügte: »Es ist kalt, und es ist feucht, und es ist wunderschön.«

»Denkst du manchmal drüber nach, wieder nach Hause zu ziehen?«

»Es ist mein Zuhause«, sagte Nathan, hob sein Glas und nahm noch einen Schluck. »Das hier ist nur ein Urlaub.«

Die zwei Männer verfielen wieder in Schweigen, nur war es diesmal nicht so unangenehm. Vielleicht lag es am Bier, vielleicht an der Musik. Vielleicht lag es an dieser unerwarteten geballten Normalität an einem Tag, an dem Nathan sich auf das Gegenteil eingestellt hatte. Wie er hier so saß, kam es ihm vor, als wären die vergangenen siebzehn Jahre niemals passiert. Er war in einer Bar, aber er war auch in seinem früheren Klassenzimmer. Ganz hinten am Fenster, wo seine Gedanken abschweiften. Ein Gefühl der Losgelöstheit, das schon während der ganzen Mittelschule in ihm angewachsen war, gefüttert von dem vergifteten Wissen, wie die Welt wirklich war. In Reaktion darauf hatte er Barrieren um sich errichtet; Isaac war einer der wenigen Menschen gewesen, die versucht hatten, diese Barrieren zu überwinden. Und niemand war überraschter gewesen als Nathan selbst, als er Isaac reingelassen hatte, wenn auch nur ein bisschen.

»Na ja, hierzubleiben bringt einen auch nicht unbedingt weiter«, sagte Isaac und holte Nathan damit in die Gegenwart zurück. »Erinnerst du dich an Paul Colston? Der Typ mit diesen fiesen Aknenarben im Gesicht?«

»Der Junge, der die Klos vor der Schulkantine geflutet hat?«

»Genau der. Als wir unseren Highschool-Abschluss gemacht haben, hat der Kerl noch als Aushilfe im Best Buy gearbeitet. Weißt du, was er jetzt macht?«

Nathan schüttelte den Kopf.

»Er ist der verdammte Manager im Best Buy«, sagte Isaac und grinste. »Verstehst du, was ich sagen will?«

»Dass ich – wenn ich geblieben wäre – vielleicht auch Manager in einem Elektrogeschäft geworden wäre?«

»In irgendeinem Geschäft!«, sagte Isaac. »Target, JCPenney, Sears …«

»Bed Bath and Beyond.«

»Oh, du Träumer!«

Isaac lachte, und Nathan lachte unweigerlich mit. Dann setzte er zu einem weiteren Schluck Bier an, hielt aber plötzlich inne und schüttelte den Kopf. Isaac beugte sich zu ihm rüber und fragte: »Was ist los?«

»Ich musste eben an die Schule denken«, sagte Nathan. »Darüber, wie sehr ich mich damals abgekapselt hab. Du hast mir echt durch eine harte Zeit geholfen. Und jetzt sitzen wir hier, all die Jahre später, und du tust es schon wieder.«

Isaac winkte ab. »Gehört alles zum Service«, sagte er und nahm noch einen Schluck von seinem Bier. Sein Gesicht zuckte erneut, als er schluckte.

»Bei dir alles okay?«, fragte Nathan.

»Alles gut«, sagte Isaac. »Sodbrennen.«

Nathan musterte seinen Freund und fragte sich, ob noch mehr dahintersteckte, aber er beschloss, nicht nachzuhaken. »Und was verschlägt dich nach Nashville? Würde wetten, dass du nicht nur für die Beerdigung meines Vaters den ganzen Weg von Baltimore hierhergeflogen bist.«

Isaac schnaubte. »Ich arbeite nicht mehr in Baltimore. Bin vor etwa sechs Monaten wieder hergezogen.«

»Na, du bist ja mal ein richtiger Paul Colston. Bist du noch Detective bei der Kriminalpolizei?«

»Nein.«

Die Band wechselte plötzlich die Tonart, und die Bar drehte durch. Nathan verzog das Gesicht und wandte leicht angewidert den Kopf ab. »Was kommt nach Detective? Sergeant?«

»Ich bin Privatdetektiv«, sagte Isaac. Er lächelte schief und zog eine Visitenkarte aus seiner Geldbörse. Isaac Holloway, stand in geschmeidig geprägten Buchstaben darauf. Privatdetektiv. »Wenn du mal Informationen über einen untreuen Ehemann brauchst, gib mir Bescheid.«

»Ich werd’s mir merken.«

»Wo wir gerade darüber sprechen: Ich hab in letzter Zeit ein paar Aufträge für Alison Bennett gemacht. Erinnerst du dich an sie?«

Nathan erinnerte sich. Die drei waren in ihrer Jugend sehr eng befreundet gewesen. Hatten diese langen, heißen Sommer in Tennessee miteinander verbracht. Waren auf Bäume geklettert und durch Flüsse geplanscht. Hatten sich dann, etwas später, zu Grasrauchen und Saufen im Park hochgearbeitet.

»Wie geht’s ihr?«

»Sie ist eine Naturgewalt, Mann, immer noch genauso wie früher. Hat Jura studiert und sich eine Anwaltszulassung besorgt, betreibt jetzt ihre eigene Kanzlei unten in Pulaski. Sie wirft mir hin und wieder ein paar Fälle zu. Ich kämpfe im neuen Job noch damit, Boden unter die Füße zu bekommen. Obwohl …« Isaac zögerte und schob dann sein fast volles Bier zur Seite. »Hast du von Chloe Xi gehört?«

Nathan schüttelte den Kopf.

»Achtjähriges Mädchen, wird seit letzter Woche vermisst, als sie nach der Schule mit dem Hund spazieren war.«

»Vermisst?«

»Ja. Die Eltern drehen durch, wie du dir vorstellen kannst. Sie glauben, die Polizei macht nicht genug Druck, vielleicht weil ihre Tochter zu einer Minderheit gehört, wer weiß. Jedenfalls wollen sie, dass sich noch jemand anders die Sache anschaut.«

Isaac redete weiter und schilderte das erste Treffen mit den Eltern. Aber Nathan hörte ihn kaum. Er war bei dem einen Wort hängen geblieben.


Vermisst.


Ein Kind wurde vermisst.

»Alles okay?«

Nathan blinzelte. »Mir geht’s gut. Ich glaub, die lange Reise holt mich langsam ein.«

»Klar. Hör mal, ich hätte dich nicht so lange aufhalten sollen. Komm erst mal an. Behalt die Visitenkarte und ruf mich an. Lass uns später in der Woche reden.«

»Sicher, danke.«

Dann stand Nathan auf, entfernte sich mit wackligen Beinen vom Tisch und drängelte sich durch die Menge. Die Band kam ihm vor wie eine entfernte Erinnerung, gedämpft und leise. Draußen in der kühlen Luft zitterten seine Hände so schlimm, dass er drei Anläufe brauchte, um sein Handy aus der Tasche zu ziehen.

Es passierte schon wieder.

Nein, es passierte immer noch.



Chloe Xi. Acht Jahre alt.



Vermisst.
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Als das Taxi vor dem Haus seines Vaters hielt, hatte Nathan bereits ein paar Artikel über das vermisste Mädchen gelesen. Chloe Xi war an einem frühen Nachmittag aus einem öffentlichen Park entführt worden, eine halbe Autostunde von ihrem Haus entfernt. Eine Menge Kinder und ihre Eltern waren ebenfalls vor Ort gewesen, aber niemand von ihnen hatte gesehen, wie sie verschwand. Inzwischen wurde sie schon seit neun Tagen vermisst.

Sie war ein kleines dünnes Mädchen mit pechschwarzem Haar und einem großen Lächeln. Das Foto, für das sich die meisten Redaktionen entschieden hatten, zeigte sie in ihrer Schuluniform: grauer Rock und weißes Hemd, kniehohe weiße Socken in kleinen schwarzen Schuhen. Ihr Haar war mit roten Schleifchen zu zwei Zöpfchen gebunden.

Nathan hatte im Taxi versucht, nicht über das Haus seines Vaters nachzudenken. Den ganzen Weg hierher hatte er es versucht.

Was ihm vor allem zu schaffen machte, waren die Abendessen. In all den Jahren hatte er sie nicht abschütteln können. Die Familie, am Küchentisch versammelt. Sein Vater, wie er ihm und Kate Spaghetti oder Kartoffelbrei auftischte, belanglose Kommentare über ihre Schule oder das Wetter machte, während alle so taten, als wäre das hier alles völlig normal, als würden die Reste nicht gleich in Plastikdosen verpackt und auf dem Tisch gestapelt werden, als würde ihr Vater diese Dosen nicht gleich runter in den Keller bringen oder sie eine Stunde aus der Stadt rausfahren, zu seiner Hütte im Wald, um dort noch mal Abendessen zu servieren.

Und jetzt war Nathan zurück. Wieder zu Hause, siebzehn Jahre später. Er ging durch die Vordertür und dann die Treppe hoch, drückte im Vorbeigehen die Lichtschalter. Bewegte sich schnell, zu schnell, um Zeit zum Nachdenken zu haben. Durch den Flur und ins Schlafzimmer seines Vaters. Riss den Wandschrank auf, schleuderte einfarbige Hemden und abgetragene Khakis zur Seite, arbeitete sich immer tiefer in die modrige Dunkelheit vor.

Der Schuhkarton war ganz hinten versteckt.

Es hieß The Midnight King.


Eine Ansammlung Wörter, ausgedruckt auf frischem weißem Papier und mit Buchschrauben zusammengeheftet. Ein Roman, stand unter dem Titel, von Lucas Cole.

Natürlich wusste er, dass sein Vater Schriftsteller gewesen war. Kriminalromane vor allem. Trashiges Zeug, über große Kerle, die Fälle mit ihren Fäusten lösten und Sixpacks hatten, obwohl sie fast jede Nacht eine halbe Flasche Whiskey tranken, die immer die Mädchen rumkriegten, aber sich nie die Mühe machten, sie zurückzurufen. Lucas hatte Dutzende davon geschrieben. Sie stapelten sich auf jedem Regal des Hauses.

Sein Vater hatte unter einem Pseudonym geschrieben – »Jack Cross«. Der Name beschwor einen Autor herauf, der so durchtrainiert und bewaffnet war wie seine Protagonisten. Der wirkliche Lucas Cole hätte unterschiedlicher nicht sein können: hochgewachsen und schlaksig, mit einer großen Brille und dem Tick, sich beim Sprechen ständig die Lippen zu lecken. Aber Dominanz zeigt sich in vielen Formen, tritt in unterschiedlichen Gestalten und Größen auf – und auf Nathans Körper prangten noch immer die Narben, die das beweisen konnten.

In Nathans Kindheit und Jugend verbrachte sein Vater den Großteil seiner Zeit in dem kleinen Büro, wo er seine schwachsinnigen sexistischen Heldenfantasien tippte. Die Tastatur klapperte oft bis spät in die Nacht. Nathan erinnerte sich noch gut daran, wie es war, auf der anderen Seite der Tür zu stehen, manchmal mit Kate, öfter allein, und zuzuhören, wie sein Vater tippte.

Lucas Coles Erfolg – und auch wenn Nathan es ungern zugab, der Kerl hatte tatsächlich Erfolg gehabt – kam erst viel später. Erst als Nathan schon von zu Hause abgehauen war. Die Buchverträge und die Bestsellerlisten. Es stellte sich raus, dass die Leute wirklich Appetit auf diesen Trash hatten.

Aber das hier … Zum ersten Mal sah er ein Manuskript, auf dem der richtige Name seines Vaters stand. Er fragte sich, ob das etwas zu bedeuten hatte. Es fühlte sich an, als sei das Buch wichtig, anders als die anderen. Er schlug die erste Seite auf und las die Anmerkung des Verfassers. Seine Kehle wurde feucht, als würde er sich gleich übergeben.

Er legte das Manuskript wieder beiseite, und der eigentliche Inhalt des Schuhkartons kam zum Vorschein: eine große Ansammlung kleiner Gegenstände. Plunder vor allem. Müll. Knöpfe und Uhrenarmbänder. Eine Socke. Eine Brille. Jeder Gegenstand mit einem schlichten braunen Schildchen versehen, auf dem in der Handschrift seines Vaters ein Name stand.

Nathan blickte auf dieses wilde Durcheinander herab. Der Karton war fast randvoll – die Sammlung war angewachsen, seit er von zu Hause abgehauen war.

Er griff hinein und streichelte mit seinen Fingerspitzen sanft über die obersten Gegenstände. Etwas in ihm schrie ihn an, es nicht zu tun. Dieselbe Stimme, die schon geschrien hatte, als Isaac ihm von dem vermissten Mädchen erzählt hatte. Die seitdem gar nicht mehr aufgehört hatte zu schreien. Als er bei der Taxifahrt im Internet recherchierte, als er beim Scrollen auf das Foto von Chloe Xi gestoßen war. In ihrer Schuluniform. Ihr schwarzes Haar zu zwei Zöpfchen gebunden. Mit roten Schleifen.

Dieselben roten Schleifen, die jetzt im Schuhkarton ganz oben lagen, die neueste Trophäe in der Sammlung seines Vaters.
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Er stopfte das Manuskript wieder in den Karton und eilte damit aus dem Raum, rannte fast. Nahm die Treppe zwei Stufen auf einmal, stolperte unten beinahe, eilte, ohne aufzublicken, weiter Richtung Haustür. Draußen stand der Kombi seines Vaters. Ein Abschleppwagen hatte ihn von dem Motel hergebracht, in dem er gestorben war. Die Schlüssel lagen in einer kleinen Plastiktüte im Flur. Nathan nahm sie, stürzte hinaus, öffnete die Fahrertür, schleuderte den Schuhkarton auf den Rücksitz und raste davon.

Burgess Falls war über eine Stunde Fahrt entfernt. So spät in der Nacht vielleicht weniger. Das Vorwort des Manuskripts hallte in seinem Kopf nach, während er fuhr. Es lag wie eine dunkle Präsenz im Wagen. Es ist kein Geständnis, hatte sein Vater geschrieben, und vielleicht war es das auch nicht, aber es enthielt einen Kern Wahrheit. Genug Wahrheit zumindest, dass Nathans Hände immer noch zitterten, obwohl sie das Lenkrad fest umklammerten. Genug Wahrheit, um dafür zu sorgen, dass er jetzt in der Dunkelheit achtzig Meilen Richtung Osten raste.

Tief in seinem Herzen war er nicht sicher, was er in der Hütte finden würde. Aber er wusste, dass er nachschauen musste. Chloe Xi wurde inzwischen seit neun Tagen vermisst – und wenn sich die Methoden seines Vaters in den letzten siebzehn Jahren nicht grundlegend geändert hatten, war sie wahrscheinlich bereits tot.

Er umwickelte die Faust mit seiner Jacke und zerbrach das Fenster der Hintertür, um sich Zugang zu verschaffen. Er machte sich keine Sorgen, dass ihn jemand hören könnte – die Hütte stand versteckt auf einer kleinen Lichtung, über eine halbe Meile Feldweg vom nächsten Nachbarn entfernt. Inzwischen war es schon spät, fast Mitternacht, pechschwarze Dunkelheit. Die einzigen Geräusche kamen aus dem menschenleeren Wald, der das Haus umgab. Nathan konnte die dünnen Äste im Wind klappern hören.

Als er drinnen war, schaltete er das Küchenlicht an. Eine nackte Glühbirne, so grell, dass er die Augen zusammenkneifen musste. Wie zuvor im Haus schaute er sich gar nicht erst um. Es war nur ein weiteres Haus seines Vaters, voller Erinnerungen, die er lieber vergessen hätte.

Er eilte durch die Küche zur Tür, die in den Keller führte. Siebzehn Jahre, aber seine Hand erinnerte sich noch genau, zerrte automatisch den Griff nach oben, um die Tür aus dem schiefen Rahmen zu lösen. Kalte Luft strömte ihm entgegen, zusammen mit einem seltsamen moschusartigen Geruch. Sein Gesicht war ganz heiß. Sein Rücken fühlte sich an, als würde eine Horde Ameisen darauf rumkrabbeln.

Zu seiner Linken befand sich eine eiserne Kette. Er zog daran, und eine weitere Glühbirne blitzte auf, die an der Decke des Raumes unter ihm hing. Sie beleuchtete ihn völlig falsch, warf Schatten statt Licht. Das Ende der Treppe verschwand in der Dunkelheit.

»Hallo?«, rief er.

Wartete auf eine Antwort.

Nichts.

Wie er dort stand, war er zwar ein erwachsener Mann, aber gleichzeitig auch ein kleiner Junge. Zehn Jahre alt. Wusste, dass seine Badehose noch im Wäschetrockner lag. Wusste, dass er an dem Mädchen vorbeimusste, um sie zu holen. An dem dünnen Mädchen, dem Mädchen mit den traurigen Augen, dem Mädchen, das quäkte wie ein Kätzchen in der Kälte.

Sein erster Schritt knallte in der Stille wie eine Schrotflinte. Geknarzt hatten die Stufen schon immer, aber nicht so. Er erstarrte, lauschte noch einmal nach irgendwas, egal was. Dann riss er sich wieder zusammen, nahm sein Handy und schaltete die Taschenlampe an. Er schwenkte den Lichtkegel durch den Keller, während er weiter die Treppe hinabstieg. Er brauchte ganze dreißig Sekunden, um unten anzukommen, und als er es endlich geschafft hatte, sah er, dass der Raum leer war. Abgesehen von den Spinnen, die in den Ecken des Raumes ihre Netze gespannt hatten.

Nathan richtete den Lichtstrahl auf das Wandstück, wo sein Vater damals die Aufhängungen angebracht hatte. Sie waren spurlos verschwunden. Er trat ganz nah ran und blieb dort stehen, wo die dünne Matratze früher gelegen hatte, aber auch die war natürlich weg. Er fuhr mit der Hand über die Wand. Sie war glatt. Er beugte sich vor und ließ seine Handfläche über die Oberfläche gleiten, bis er sie spürte: die sanften Anhebungen aus Spachtelmasse. Die einzige Spur dessen, was dort mal gewesen war.

Als er sich umdrehte, um wieder zu gehen, blieb er noch kurz stehen und blickte die Treppe hoch zur Küche. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, das harte Licht bohrte sich wie ein Messer durch die Lücke. Er stellte sich vor, wie es gewesen sein musste, hier unten zu leben. Wenn »leben« dafür überhaupt das richtige Wort war. In der Dunkelheit zu dieser Tür hochzustarren, zu beten, dort möge Licht erscheinen, und es zugleich zu fürchten. Er stellte sich vor, was er empfinden würde – hier, jetzt –, wenn diese Tür sich plötzlich schlösse oder weit aufflöge. Er war nicht sicher, was schlimmer wäre.

Er wusste nur, dass Chloe Xi nicht hier war. Es nie gewesen war. Niemand war das, schon lange nicht mehr.
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Isaac

Isaac saß auf einem Stuhl neben der Treppe und wartete, bewaffnet nur mit der Mappe voll Papier auf seinem Schoß und einer ordentlichen Portion Mut.

Er war zum ersten Mal in einer Polizeiwache in Nashville. Und es war sechs Monate her, seit er überhaupt in einer Polizeiwache gewesen war. Aber es kam ihm so vor, als wäre er nie weg gewesen. Sie fühlten sich alle gleich an. Überall der gleiche Bullshit, die gleichen kleinlichen Machtkämpfe. Und die gleichen finanziellen Engpässe. Die Wache in Hermitage bildete da keine Ausnahme. Das Einzige, was hier noch billiger war als der Plastikstuhl, in den er sich gezwängt hatte, war sein eigener schlecht sitzender Anzug.

Er hatte abgenommen, seit er ihn das letzte Mal getragen hatte. Der Gürtel ein ganzes Loch enger. Und trotzdem saß die Hose nicht richtig. Er hatte das Bedürfnis, sich auf seinem Stuhl zu drehen und zu winden. Aber das konnte er nicht bringen – er saß auf dem Präsentierteller, unter grellem Licht und strengem Blick. Die Empfangsdame hatte ihre wachsamen Augen auf ihn gerichtet, sobald er Platz genommen hatte, was inzwischen – Isaac schaute auf seine Uhr – fast dreißig Minuten her war.

Er zückte ein Lächeln. »Irgendwelche Neuigkeiten?«

»Die Detectives wissen, dass Sie hier sind, Sir.«

Die Stimme der Frau klang nasal, als würde sie ihre Nase beim Sprechen zukneifen. Und das Wort »Sir« klang bei ihr wie eine Beleidigung. Eine Machtdemonstration, ein Warnschuss. Aber Isaac spürte, wie dieser harmlos an ihm abprallte und irgendwo beim Wasserspender landete.

Er steckte sein Lächeln wieder weg und klappte seine Mappe auf. Wurde sofort von einem anderen Blick getroffen, weniger streng, aber mit einer ganz eigenen Macht. Die kleine Chloe Xi lächelte zu ihm hoch, und er spürte einen Stich tief in seiner Magengrube.

Es war das Foto, das gerade durch die Medien gereicht wurde. Aufgenommen kurz nach den Herbstferien letztes Jahr, ein paar Wochen vor Thanksgiving. Es war kein offizielles Schulfoto, aber sie sah trotzdem fein rausgeputzt aus. Ihre Uniform frisch gebügelt, ihre weißen Strümpfe bis über die Knie gezogen. Ihr schwarzes Haar mit zwei roten Schleifen zu Zöpfen gebunden. Isaac blickte das Foto an und hatte das Gefühl, sie zu kennen – fleißig, lernbegierig, höflich zu ihrer Familie. Aber er wusste nur zu gut, dass er dem Eindruck eines einzelnen Fotos nicht trauen konnte, das hatte sein Job ihn gelehrt. Einige der übelsten Leute, denen er je begegnet war, sahen auf Fotos aus wie Engel.

Trotzdem: Es war ein geschickter Zug von ihrer Familie gewesen, das Foto zu veröffentlichen. Die meisten Menschen, die das Bild sahen – beim Abendessen vielleicht oder in den Abendnachrichten oder auf ihrem Handy vorm Schlafengehen –, würden einen Blick auf Chloe werfen und genau das denken, was sie denken sollten.

Isaac legte das Foto zur Seite. Darunter war ein Stapel weiterer Fotos: Chloe am Esstisch, Chloe vor dem Fernseher, Chloe mit einem Border Terrier am Strand in Old Hickory. Viele Familien fuhren mit ihren Hunden nach Old Hickory. Aber die meisten kamen heil zurück.

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Fotokopie des Polizeiberichts, überflog ihn ein weiteres Mal, obwohl er ihn schon fast auswendig konnte. Dann hörte er endlich Schritte auf der Treppe neben sich, die von oben kamen. Langsame Schritte. Trottend. Isaac stellte sich sofort einen müden, unsportlichen Detective in einem zerknitterten Anzug vor. Er blickte hoch und sah, dass er nicht weit danebenlag.

»Mr. Holloway?«

Die Worte klangen resigniert, als habe der Detective gehofft, Isaac sei vielleicht schon wieder abgezogen. Es verriet Isaac etwas über den Charakter dieses Mannes, dass er eher passiv war, Konfrontationen nicht mochte. Es verriet ihm auch, dass der Mann seine Hausaufgaben gemacht hatte. Er wusste, wer Isaac war.

Isaac schloss die Mappe und befreite sich aus seinem Stuhl. Sein Magen verkrampfte sich. Er hatte das Frühstück ausgelassen und zehrte nur noch vom halb aufgegessenen Abendessen von gestern. Eine Portion Baby Back Ribs im Music City Bar and Grill, nachdem Nathan so abrupt gegangen war. Wieder unterdrückte er das Bedürfnis, seinen Anzug zu richten. Versuchte stattdessen, ein gewinnendes Lächeln aufzusetzen. »Ich weiß es sehr zu schätzen, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Detective …?«

»Copeland. Harry Copeland. Und hören Sie zu, nur damit hier keine Missverständnisse aufkommen: Mein Partner und ich sind nicht gerade begeistert, dass die Familie einen Privatdetektiv angeheuert hat.«

»Ich weiß. Die Eltern haben mir erzählt, dass Sie ihnen davon abgeraten haben.«

Copeland hob seine buschigen Augenbrauen. »Nehmen Sie’s nicht persönlich, Mr. Holloway …«

»Bitte, Isaac.«

»Gut. Nehmen Sie es nicht persönlich, Isaac. Ich rate immer davon ab, wenn die Leute mich fragen, ob sie einen Privatdetektiv einschalten sollen. Das verkompliziert alles nur und erschwert mir und meinem Partner die Arbeit. Ich weiß, dass Sie selber mal bei der Kriminalpolizei waren, also verstehen Sie sicher, was ich meine.«

Isaac hatte sich nicht geirrt, was Copeland anging. Der Kerl hatte seine Hausaufgaben gemacht.

Er zuckte mit den Schultern. »Ja, verstehe ich. Aber schauen Sie mal, Sie haben die Familie ja getroffen. Die wollen einfach nur die Sicherheit, dass Sie auch wirklich alles tun, was in Ihrer Macht steht. Niemand bezweifelt, dass Sie und Ihr Partner in der Lage sind, das Mädchen zu finden. Sie beide wissen genau, was Sie tun, davon bin ich überzeugt.«

Copeland zögerte kurz, als überlege er, ob Isaac das sarkastisch gemeint hatte. Dann entschloss er sich offenbar, es als Lob durchgehen zu lassen.

»Gut. Da wir das nun geklärt haben, muss ich Sie bitten zu gehen. Wir haben viel zu tun.«

Isaac hielt seine Mappe hoch. »Ich hätte da eine Theorie, wenn Sie sie hören möchten.«

Copeland mochte nicht. Er hatte sich bereits umgedreht und schüttelte seinen großen Kopf. »Nicht böse gemeint, aber überlassen Sie die Polizeiarbeit den Polizisten, ja?«

»Kommen Sie schon, ich geb einen Kaffee aus. Ihnen und Ihrem Partner. Zwanzig Minuten, mehr nicht.«

»Auf Wiedersehen, Mr. Holloway.«

Der Polizist schlurfte die Treppe wieder hoch. Isaac wartete, bis er außer Sichtweite war, dann zupfte er genervt an seiner Anzugjacke. Große Hilfsbereitschaft hatte er hier ohnehin nicht erwartet. Verdammt, als Bulle hatte er verzweifelte Privatdetektive genauso behandelt.

»Dann lassen Sie mal hören«, sagte die nasale Stimme hinter ihm. Die Dame am Empfang stand mit den Händen auf ihren Hüften da und rümpfte die Nase, als müsste sie an Scheiße schnüffeln.

»Was?«

»Ihre Theorie. Lassen Sie mal hören.«

Isaac blickte runter auf die Mappe in seinen Händen, an die er sich immer noch klammerte. Nichts außer einem Haufen Papier und Mut. Er hatte keine Theorie. Er hatte nichts. Es war nur der verzweifelte Versuch gewesen, direkt mit den Ermittlern zu sprechen. Und Copeland hatte ihn durchschaut.

»Sie wollen meine Theorie hören?«, fragte Isaac. »Dann bringen Sie Detective Copeland dazu, mich anzurufen.«

Er warf eine Visitenkarte auf ihren Schreibtisch. Nichts Besonderes, nur ein Name und eine Handynummer. Keine Adresse – das Letzte, was er wollte, war, dass irgendein potenzieller Kunde vorbeischaute und rausfand, dass 2306 Brick Church Pike eigentlich ein Super-8-Motel in der Nähe von Wyndham war.

Die Empfangsdame schnaubte verächtlich, als er ging. Es war dumm gewesen, mit leeren Händen hier aufzukreuzen. Dumm vielleicht auch, diesen Fall überhaupt anzunehmen. Scheiße, allein die Tatsache, dass er wieder in einer Polizeiwache war, brachte seinen Magen zum Brennen.

Bloß war es für einen Rückzieher jetzt schon zu spät, oder? Und wenn er aus Schwäche in diese Sache hineingeraten war, dann würde er Stärke brauchen, um wieder rauszukommen. Um die Magensäure runterzuschlucken, die in seiner Kehle blubberte.

Also musste er allein an dem Fall arbeiten, ohne Polizei, zumindest eine Weile. Er musste es ordentlich machen. So wie früher, als wäre er noch ein Cop, ganz egal, wie sehr sein Magen dagegen protestierte. Sonst konnte er von Copeland kaum erwarten, dass er und sein Partner sich mit ihm auf einen Handel einließen.

Auf der anderen Seite der Straße lag die Stadtbibliothek von Nashville. Isaac starrte sie an und stellte sich vor, wie er zu seinem Hotelzimmer zurückkehrte, wo Unterlagen über das Doppelbett verteilt waren. Stellte sich vor, wie sein Rücken schmerzen würde, während er sich über den schmalen Tisch beugte.

Dann überquerte er die Straße.
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Chloe Xi wurde seit dem 3. März vermisst. Das war vor zehn Tagen gewesen.

Das letzte Mal war sie von einer Joggerin gesehen worden, aber deren Aussage war vage und die Details noch nicht bestätigt. Die Frau hatte in den Nachrichten von NBC erzählt, dass sie gesehen hatte, wie ein Mädchen, auf das Chloes Beschreibung passte, in ein kleines Waldstück in der Nähe des Campingplatzes ging. Sie sagte, das Kind habe dabei nach etwas gerufen.

Der Familienhund war ein Border Terrier namens Coco. Auch Coco war seit dem 3. März nicht mehr gesehen worden.

Isaac machte sich mit seinen Unterlagen in einer stillen Ecke der Bibliothek von Nashville breit. An einem dieser großen Schreibtische, die man eigentlich teilen sollte, aber da es heute ruhig war, hatte er das Ding für sich allein. Er würde erst wieder gehen, wenn er etwas hatte, womit er erneut bei Copeland aufkreuzen konnte. Es war mittlerweile fast Mittag, aber das war schon in Ordnung. Sonst hatte er heute nichts vor.

Er kaute auf einer Rolaid-Magentablette rum und las sich noch mal seine Aufzeichnungen aus den Gesprächen mit der Familie durch. Sie hatten ihn kontaktiert, als Chloe schon eine Woche vermisst war und die Polizei immer noch keine Fortschritte gemacht hatte. Die Xis waren nette Leute. Bodenständig und aufrichtig. Realistisch. Sie kannten wahrscheinlich dieselben Statistiken wie Isaac: Nach den ersten drei Tagen waren die Chancen, ihre Tochter lebendig zu finden, verschwindend gering. Erinnerungen verblassten, Indizien gingen verloren. Außerdem hatte es seit dem 3. März einmal geregnet. Und auch wenn es kein starker Niederschlag gewesen war, hatte es vielleicht gereicht, um Spuren zu verwischen, die die Polizei zunächst übersehen hatte. Schon bald würden alle nur noch eine Leiche suchen.

Ihre Eltern hatten ihn ins Wohnzimmer gebeten. Ihm Tee angeboten, edles Zeug. Er hatte Chloes Mutter beobachtet, wie sie ihn in der kleinen Küche zubereitet hatte, und es war ein richtiges Ritual gewesen. Der Vater sprach sehr leise. Isaac musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen. Das meiste davon hatte er schon gewusst, aber manches war neu für ihn. Etwa, dass Chloe später einmal Tierärztin werden wollte. Und dass sie fast jeden zweiten Sonntag ehrenamtlich in einer Kirche in der Nachbarschaft aushalf.

»Warum engagieren Sie einen Privatermittler?«, fragte Isaac. »Sind Sie unzufrieden damit, wie die Polizei Ihren Fall bearbeitet?«

»Die Polizei macht Chloe nicht zu ihrer Priorität. Und das ist es, was wir von Ihnen wollen.«

»Ich ermittle hauptsächlich bei Versicherungsbetrug, manchmal bei Familienkram.«

»Das ist Familienkram.«

Isaac blickte dem Mann in die Augen und überlegte kurz, welche Version der Wahrheit er ihm erzählen sollte. Dass Baltimore ihn zerstört hatte? Dass er weich geworden war? Dass er geschworen hatte, nie wieder einen Fall wie diesen zu übernehmen?

Schließlich entschied er sich, seinen Stolz runterzuschlucken.

»Schauen Sie, Mr. Xi, Sie beide sind mir wirklich sympathisch, aber ich muss einfach mal klarstellen, dass ich neu im Feld bin. Ich bin gerade erst wieder hierhergezogen, und meine Kontakte in der Stadt sind etwas veraltet. Verstehen Sie? Es gibt andere Privatdetekteien, die vielleicht besser geeignet sind, Ihre Tochter zu finden.«

Der Vater sank ein wenig in seinen Stuhl zurück. Isaac spürte einen Stich im Magen. Sodbrennen. Er fing an, die Namen von ein paar Leuten runterzurattern, die er empfehlen konnte.

Dann kehrte die Mutter mit dem Tee zurück. Sie reichte Isaac eine Tasse, und er inhalierte den Duft von Holzrauch und Pinie. Ein paar Momente lang saßen sie schweigend da.

»Sie waren Kriminalbeamter, Mr. Holloway«, sagte die Mutter schließlich. Sie hielt die heiße Tasse fest zwischen ihren Händen und starrte Isaac an. Sie hatte noch keinen Schluck getrunken. Ihre Handflächen mussten brennen. »Sie haben schon an Fällen wie diesem gearbeitet.«

»Habe ich.«

»Aber jetzt haben Sie sich selbstständig gemacht.«

»Das ist richtig.«

»Es muss schwer sein, noch einmal ganz von vorn anzufangen.«

Ihre Augen hielten ihn fest. Kastanienbraun und intensiv. Sie erinnerten Isaac an eine andere Frau. Eine völlig fertige Drogensüchtige, die ihr Meskalin in einer Schlafzimmerlampe versteckt hatte. Er hatte erst ihren teuren Fernseher zertrümmern müssen, bevor sie ihm das Versteck verraten wollte.

Er blickte weg. »Ich sag’s mal so: Es ist kein Job, den man macht, weil er einfach ist.«

»Und Sie haben vor, sich ausschließlich auf die Untersuchung von Versicherungsbetrug zu beschränken?«

»Nicht ausschließlich …«

»Ah, und wie viele andere vermisste Kinder suchen Sie aktuell?«

Isaac hielt inne. »Na ja … keines.«

Die Mutter nickte und nahm endlich einen Schluck von ihrem Tee. »Was mich zu der Überzeugung führt, dass unsere Chloe für Sie größere Priorität haben wird als für irgendjemand sonst.«

»Es ist nicht nur eine Frage der Priorität, Mrs. Xi …«

»Nein, das ist es nicht. Aber ich glaube, dass Sie alles tun werden, um meine Tochter zu finden – denn Sie sind nicht Privatdetektiv geworden, um Betrugsfälle mit vorgetäuschten Schleudertraumata aufzuklären. Außerdem sind Sie noch neu in dem Geschäft und haben darum etwas zu beweisen.« Ein weiteres Schlückchen, ein weiterer langer Blick. »Also beweisen Sie es.«

Der Blick des Vaters war währenddessen ziellos durch den Raum gewandert. Jetzt war er auf irgendeinen unsichtbaren Horizont gerichtet. Als würde er seine Tochter in seinem eigenen Wohnzimmer suchen. Isaac hatte so was schon einmal gesehen, als er noch in Baltimore gewesen war, damit hatte die Mutter recht. Und als er jetzt seinen Notizblock zückte und anfing zu schreiben, begriff er mit einer ekelerregenden Gewissheit, dass Chloe Xi nicht die einzige Person war, die vielleicht nie wieder heil aus dieser Sache rauskommen würde.
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Von der Bibliothek bis zum Strand von Old Hickory waren es nur zwanzig Minuten mit dem Auto. Eine unkomplizierte Strecke. Durch den Stadtteil Lakewood, vorbei an Tabakdiscountern und Autowerkstätten, die meisten davon in alten einstöckigen Häusern direkt am Straßenrand. Wie große Teile von Nashville wirkte die Gegend dadurch altmodisch und beschaulich, ein angenehmer Kontrast zu seinem vorherigen Revier. Und diese Abwechslung konnte er gut gebrauchen.

Isaac war seit seiner Rückkehr aus Baltimore noch nicht am Strand gewesen, aber er erinnerte sich gut daran. Der See von Old Hickory war Teil des Cumberland River und in den Fünfzigern künstlich angelegt worden, um ein Wasserkraftwerk zu betreiben. Der schmale Streifen des Strandes schmiegte sich an das Ufer und verband mehrere Campingplätze, Parks und Wanderwege miteinander.

Bevor Isaac die Route 45 verließ, hielt er noch kurz bei einer Sonic-Filiale an und bestellte einen doppelten Cheeseburger mit Speck, dazu Pommes und einen Schokoladenmilchshake. Als er endlich den Strand erreichte, stank sein Auto nach Fast Food. Sein Magen verkrampfte sich.

Am Rand des Sees stand ein überdachter Pavillon. Dort setzte er sich hin. Warf sich ein paar Rolaids in den Mund, während er den Fall in seinem Kopf noch mal durchging. Die Schule startete in Nashville morgens früher als in den meisten Teilen der USA, bei einigen war schon um 14:30 Uhr Unterrichtsschluss. Das war jetzt schon etwa eine Stunde her, trotzdem war der Strand fast leer. Das Wetter war noch nicht gut genug.

In einem Monat vielleicht. Wenn Karfreitag irgendwann um die Ecke kam, würde der Strand bumsvoll sein. Familien und Kirchengruppen beim Grillen, überall Kinder, die sich um die langen Picknicktische drängten, draußen auf dem Wasser jede Menge Leute, die angelten oder von ihren Paddleboards fielen.

Es war eine Schande, dass Chloe so früh verschollen war. Nächsten Monat hätte es mehr Zeugen gegeben.

Seit ihrem Verschwinden waren zehn Tage vergangen, fast auf die Minute genau. Zehn Tage, seit sie mit ihren Eltern hier gewesen war und den Hund Gassi geführt hatte. Laut Aussage der Joggerin war sie um 15:35 Uhr allein am Rand des anliegenden Waldstücks gewesen, direkt hinter dem Campingplatz. Die Frau hatte erzählt, Chloe habe nach etwas gerufen. Nach dem Hund vielleicht. Dem Terrier namens Coco.

Isaac ließ seinen Blick über das Gelände schweifen. Auf dem See ein Mann im Kajak, dann noch ein paar Teenager, die sich auf einen Picknicktisch gefläzt hatten, Gras rauchten und lachten. Kein Wunder, dass die Polizei sich schwergetan hatte, viele Aussagen zu bekommen.

Chloes Mutter hatte ihm erzählt, wie es passiert war. Sie hatte es so beschrieben, als sei sie es seitdem hundertmal in ihrem Kopf durchgegangen. Was Isaac misstrauisch machte. Denn er wusste: Je öfter sie den Tag Revue passieren ließ, desto fester schleifte sich ihre Erinnerung ein. Und umso leichter konnten sich Fehler einschleichen, Unklarheiten zur Tatsache werden.

Aber Chloes Mutter gegenüber hatte er das nicht erwähnt. Er hatte nur alles auf dem Block notiert, den er jetzt aus seiner Tasche nahm. Jonathan und ich … Wir haben sie aus den Augen gelassen. Wir haben ihr gesagt, sie soll in der Nähe bleiben, aber wir dachten nicht wirklich, dass was passieren würde. Wir saßen auf der Picknickbank und haben Kaffee getrunken. Jonathan erzählte mir einen Witz, und ich erinnere mich, dass ich gelacht hab. Jetzt frage ich mich, ob ich in genau dem Moment gelacht habe, als sie entführt wurde. Finden Sie, das macht mich zu einer schlechten Mutter, Mr. Holloway?


Er blickte von seinem Notizblock auf. Vor dem Waldstück standen mehrere Klohäuschen, kleine hölzerne Quader, die eine Art Spalier bildeten. Der Rasen dazwischen lag schon teilweise im Schatten der Bäume. Es konnte schnell passieren, dass man jemanden dort aus den Augen verlor.

Um diese Jahreszeit war der Campingplatz für die Öffentlichkeit gesperrt. Was bedeutete, dass ihn stattdessen diejenigen nutzten, die nirgends sonst hinkonnten. Isaac wusste, dass es drüben auf der Lafayette Street eine Obdachlosenunterkunft gab, aber er wusste auch, wie wenig Betten sie dort hatten. Die meisten Leute, die es bei der Unterkunft probierten, wurden mit einer Tasse dünner Suppe und einem Brötchen abgespeist, das hart genug war, um damit ein Fenster einzuschlagen. Dann schickte man sie wieder weg. Manchmal bekamen sie zusätzlich zu dem Brötchen noch ein Versprechen – auf ein Bett für den nächsten Tag, wenn sie nur früh genug kämen. Ein Versprechen, das fast so dünn war wie die Suppe. Die Worte waren schon kalt, bevor sie ausgesprochen wurden.

Isaac stand auf und ging zu den Klos. Probierte es an jeder Tür, bis er schließlich eine fand, deren Schloss kaputt war und die nach innen aufschwang. Drinnen entdeckte er einen Mann, der sich auf dem Boden zusammengerollt hatte. Ein abgehärmtes Gesicht blickte aus einem Nest von Decken zu ihm hoch, die weißen Augen blinzelten angestrengt in dem plötzlichen Licht. Isaac hielt die Tüte Fast Food hoch.

»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte er. »Ich bin kein Polizist, aber ich habe ein paar Fragen – wenn Sie bereit wären, mit mir zu reden.« Er stellte die Tüte ab. »Ich sitze draußen, direkt vor der Tür.«
...
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