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            Über das Buch

         
         Eine bewegende Geschichte über die besondere Verbindung zwischen Schwestern. Rey und
            Fen sind Zwillinge mit einer ungewöhnlichen Vergangenheit: Als Säuglinge wurden sie
            inmitten eines Rudels wilder Füchse gefunden. Niemand weiß, woher sie kommen. Je älter
            sie werden, desto häufiger denken sie über ihre Herkunft nach. Als eines Abends ein
            Fuchs vor dem Fenster auftaucht, folgen Rey und Fen dem Tier kurzerhand. Bald schon
            befinden sich die beiden tief im Wildland — einer rauen Gegend voll unberührter Wälder
            und einsamer Täler. Dort irgendwo vermuten sie ihre Mutter. Doch reißende Bäche, steile
            Klippen und ein großes Unwetter stellen die Schwestern auf die Probe. Nur wenn sie
            zusammenhalten, kommen sie den Antworten auf ihre Fragen näher.
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         Sonntagabend. Rey und ich haben uns in der Garderobe versteckt. Es riecht nach ungewaschenen
            Füßen, nach Schuhcreme, dem Wachs unserer Jacken und nach Regenwetter.
         

         Ich höre Lissa rufen und drücke mich noch tiefer in die Garderobe, mitten hinein in
            die Gerüche aus verschiedenen Jahreszeiten. Wolle kratzt an meiner Haut wie eine ganze
            Armee winziger, gestrickter Ameisen, aber ich zappele nicht. Ich lege mir einen Finger
            auf die Lippen, um Rey klarzumachen, dass sie ganz still sein muss, doch das ist gar
            nicht nötig — Rey hasst Sonntage genauso sehr wie ich.
         

         Sonntagabende sind aus vielen Gründen doof. Einer davon ist, dass alle in die Badewanne
            müssen. Das zieht sich ewig hin, Jahre, und am Ende ist der Fußboden im Badezimmer
            sauberer als die meisten von uns.
         

         Ein anderer Grund, weswegen wir den Sonntagabend hassen, ist das Essen: Sonntags gibt
            es immer Resteessen, das heißt Kohl mit Kartoffeln und dazu eine zähe, graue Masse,
            die wir für Maus halten. Wir haben zwar noch nie eine echte Maus gesehen, aber Alice
            schwört, sie hätte schon mal etwas auf dem Teller gehabt, was nur ein Mauseschwanz
            gewesen sein konnte. Also stochere ich für alle Fälle nur lustlos in meinem Essen
            herum, was Lissa gar nicht leiden kann. Verschwendung von Lebensmitteln sei das. Rey
            isst alles, egal was es gibt, und findet alles lecker.
         

         Gerade drückt sie sich in einen Berg Handschuhe und starrt zur Decke hoch. Sie hält
            ein Buch in der Hand, weil Rey immer ein Buch in der Hand hält, selbst wenn es so
            dunkel ist, dass sie kaum ein Wort entziffern kann. Sie presst Bücher immer ganz fest
            an sich, so als könnten die Wörter auf diese Weise in sie einsickern.
         

         Rey weiß unheimlich viel, redet aber kaum mit anderen darüber. Sie spricht nun mal
            nicht gerne. Sie kann aber sehr wohl sprechen, auch wenn Alex manchmal gemein zu ihr
            ist und sie fragt, ob sie ihre Zunge verschluckt habe. Sie findet es nur meistens
            unnötig, etwas zu sagen, und das macht auch nichts, ich weiß sowieso immer, was sie
            möchte und braucht und denkt. Nur ab und zu, da platzt es aus ihr heraus, und dann
            sagt sie etwas, das so wahr ist und so brillant, gerade so, als würde ganz plötzlich
            ein Feuerwerk losgehen oder am pechschwarzen Himmel auf einmal die Sonne erscheinen.
            Aber das passiert nur ganz selten. Normalerweise ist sie still und schüchtern und
            witzig und überhaupt der beste Mensch auf der ganzen weiten Welt, und auch wenn ich
            gar nicht so viele Menschen kenne, weiß ich doch, dass es so ist.
         

         Jetzt höre ich, wie das Badewasser einläuft und die Gummilippe vom Wischmopp quietschend
            über den Boden rutscht. Vielleicht ist das aber auch Lissa, die gerade laut quiekende
            Mäuse für unser Abendessen einfängt. Die verschiedenen Sonntagsgeräusche kommen unter
            der Tür zu uns hereingekrochen, und ich versuche mir vorzustellen, wir wären woanders,
            egal wo, nur nicht in diesem feuchten Haus voller Findelkinder, das immer mehr verfällt,
            nur nicht hier, am Rand des nebligen Wildlands, sondern irgendwo, wo wir willkommen
            sind, wo wir hingehören.
         

         Rey blättert eine Seite in ihrem Buch um.

         Ich kneife die Augen fest zu und versuche, mir etwas vorzustellen. Ich schalte meine
            Gedanken ab und lasse mich tief fallen, und fast habe ich es geschafft, fast bin ich
            weit weg, irgendwo anders, irgendwo, wo es besser ist.
         

         Stell dir vor flüstere ich. Stell dir vor, wir stehen auf einem eiskalten Berg ganz weit von hier, nur wir beide,
               und …

         Doch in dem Moment wandern die Schatten, und Licht fällt herein.
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         Ich schaue auf, als Lissa die Tür zur Garderobe öffnet. Ein Geruch nach abgestandenem
            Kohl, nassen Böden, zu vielen Kindern dringt herein. Wie eine empörte Mutter in einem
            Bilderbuch steht Lissa da, die Hände in die Seiten gestemmt, aber eigentlich ist sie
            nicht böse auf uns, und unsere Mutter ist sie auch nicht, und das hier ist keine Geschichte
            aus einem Bilderbuch.
         

         Komm jetzt da raus, Rey, bitte. Ich seh dich doch, da unter den Handschuhen sagt sie, und ein bisschen klingt ihre Stimme, als würde sie gekitzelt, doch Lissa
            schluckt einmal, und es ist weg.
         

         Rey hebt den Kopf. Mindestens drei Handschuhe hängen in ihren wilden Locken fest.
            Sie grinst Lissa an und steigt aus dem Haufen, aber ich bleibe stocksteif stehen,
            wie eine Statue.
         

         Fen, du bist nicht unsichtbar sagt Lissa. Komm bitte raus, sonst futtern die Vielfraße euch noch alles weg.

         O nein, doch nicht an einem Sonntag, das wäre ja furchtbar murmele ich, schäle mich dann aber doch aus einer der Jacken. Rey und ich verlassen
            die Garderobe, diesen wundervoll ruhigen Ort, und schleppen uns in die Küche, wo uns
            Maussuppe und Briefe erwarten.
         

         Noch so eine schreckliche Sache an den Sonntagen: Wir sollen Briefe an unsere Mütter
            schreiben.
         

         Aber Rey und ich haben keine.
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         Wir wurden in der Stunde des Fuchslichts gefunden. Jedenfalls hat Lissa es uns so
            erzählt. Genau in dem Moment, als der Morgen dämmerte, als Sonne und Mond und Sterne
            ihr Licht ineinander woben und sich das Fell vorüberhuschender Füchse vor dem erwachenden
            Himmel abzeichnete. Wir haben noch nie Füchse gesehen, aber aus irgendeinem Grund
            wache ich jeden Morgen genau dann auf, wenn Tag und Nacht einander die Hand reichen.
            Dann schaue ich hinüber ins Wildland, und wenn das Licht wächst und sich ausbreitet,
            habe ich mit einem Mal das Gefühl, dazuzugehören.
         

         Es war mitten im tiefsten Winter, der Boden war gefroren, und in der dünnen Eisschicht
            spiegelte sich ein zersplitterter Himmel. Ganz am Rande des Wildlands kauerten wir
            an der tiefsten Stelle des Tals. Wir schmiegten uns aneinander, klein und still, zwei
            Fragezeichen mitten im Schnee, zwischen rötlichem Fell und weißen Zähnen. Fast hätte
            Lissa uns übersehen, denn an dieser wilden, ungezähmten Grenze rechnete sie nicht
            mit Babys. Fast wäre sie an uns vorbeigelaufen, doch auf einmal hörte sie ein Quäken,
            das ganz sicher nicht von einem Fuchs kam. Lissa kann nicht sagen, welche von uns
            gequäkt hat, und das regt mich auf, denn wenn schon die ganze Geschichte gerade mal
            ein paar Sekunden lang ist, sind solche Dinge einfach wichtig.
         

         Zwei winzige Babys! Eines so zornig, und eines so still. Eines mit Augen wie ein Sommerhimmel,
               und eines mit Augen so dunkel wie Schuhwichse, aber beide mit wunderschönen roten
               Löckchen. Das wart ihr! Ausgesetzte Babys aufzunehmen, gehört zu meiner Arbeit, aber
               mit euch beiden hatte ich gar nicht gerechnet. Anders als sonst hatte niemand angerufen,
               um mir zu sagen, ich solle bitte aus dem Haus kommen und nach euch Ausschau halten.
               Es war pures Glück, vermute ich. Glück für mich, Glück für euch.

         Ganz eng hatten sich die Füchse um euch geschmiegt, und nur deswegen wart ihr nicht
               blau gefroren und zu Eisbabys geworden. Das hat uns Lissa erzählt, und ich weiß, was sie damit meinte, nämlich dass wir damals
            nicht gestorben sind, aber so direkt wollte sie es nicht sagen, sie meint es gut mit
            uns und kann sich nicht vorstellen, dass Rey und ich die Wahrheit wissen wollen. Sie
            kann sich auch nicht vorstellen, dass wir die Wahrheit ertragen können, denn für sie
            sind wir nur Kinder, und was Kinder und Großwerden angeht, gibt es eine Menge Dinge,
            von denen Lissa nichts versteht.
         

         Obwohl die Füchse mit ihren leuchtend weißen Zähnen nach Lissas zarten Unterarmen
            schnappten, hat sie uns vorsichtig aus unserem Nest herausgehoben. Wenn mein Blick
            heute auf ihre schmalen Handgelenke fällt, dann sehe ich so etwas wie einen Halbmond
            aus Nadelstichen, Spuren der Reißzähne. Lissa hat uns dann in ihren Mantel gewickelt,
            ist mit festen Schritten über das gefrorene Marschland gelaufen, unter einem Himmel
            voller Schneewolken, hat uns mit in ihr Haus genommen und am Kaminfeuer langsam auftauen
            lassen, und erst als wir am ganzen Körper rosig waren und zornig brüllten, wusste
            sie, dass wir alles heil überstanden hatten und auch alle unsere Zehen behalten würden.
         

         Alle, die hier leben, sind irgendwann von ihrer Mutter verlassen worden, von einer
            Frau, die allein war und Probleme hatte und deshalb nicht für sie sorgen konnte. Das
            Haus heißt DER LEUCHTTURM, weil es das einzige in dieser wilden, menschenleeren Gegend ist, vor dem ein Licht
            flackert. Jeder weiß, wo es steht. Sein Licht führt Mütter zu ihm, die einen Ort suchen,
            an dem sie ihr Baby sicher ablegen können. Der Unterschied ist nur: Genau das hat
            unsere Mutter nicht getan. Sie hat uns bei den Füchsen zurückgelassen.
         

         Lissa gibt allen Kindern Namen, damit will sie erreichen, dass wir alle gleich sind.
            Aber die anderen Kinder hatten alle schon einen Namen, als sie herkamen; deshalb bekamen
            sie nur einen zusätzlichen, einen Mittelnamen. Rey und ich haben aber auch unsere
            Vornamen von Lissa. Fuchsnamen sagt sie dazu. Wir alle, sagt Lissa, hätten Namen, die mit unserem Anfang, aber auch
            mit unserem neuen Leben zu tun haben, mit der neuen Familie, die Lissa uns zu geben
            versucht, genauso wie mit der Familie, die wir zuerst hatten. Aber alle anderen hier
            haben einen Namen, den ihre Mutter so oft probeweise gesprochen hat, bis er passte.
            Einige von uns sind sogar zusammen mit einem richtigen Schatz hier abgelegt worden,
            und alle, wirklich alle brachten einen Brief mit, in dem ihre Geschichte erzählt wurde,
            die reine Wahrheit, mit Worten in Tinte.
         

         Zakis Mutter hat ihm ein Medaillon hinterlassen mit einem Bildchen, das ihr Gesicht
            zeigt, außerdem drei Paar handgestrickte rote Söckchen. Lesen lässt er uns ihren Brief
            nicht. Zakis Mittelname ist Regen, denn am Tag, als er hier abgelegt wurde, goss es in Strömen.
         

         Alex’ Mutter hat sein richtiges Geburtsdatum in ein herzförmiges Stück Eichenrinde
            geritzt. In ihrem Brief stand, wie sie ihn bekommen hat und wie es kam, dass sie ihn
            hier ablegen musste. Und dass sie ihn so bald wie möglich zu sich holen kommt. Alex’
            Mittelname ist Februar. Als er gefunden wurde, schossen gerade die ersten grünen Spitzen der Narzissen aus
            dem Boden.
         

         Jasmine hat von ihrer Mutter eine Medaille bekommen, eine Art Orden aus einem Krieg
            vor langer, langer Zeit. Und dazu noch alles über ihren Vater, der Soldat war und
            von weither kam, von der anderen Seite des blauschwarzen Meeres. Jasmines Mittelname
            ist Winter. Es hatte gefroren, als sie gefunden wurde.
         

         Alices Mutter hat ihrer Tochter eine silberne Halskette mit einem Anhänger daran mitgegeben,
            einem silbernen Blatt, und dazu die Zeichnung eines Stammbaums mit ausladenden Ästen,
            wie Arme, die sich zu einer Umarmung öffnen. Ihr Mittelname ist Löwenzahn, denn als Lissa sie bei sich aufnahm, leuchtete die Heide hinter dem Haus. Sie war
            übersät mit diesen gelben Sonnen.
         

         Robins Mutter hat ihrem Sohn eine Decke mitgegeben, in die sie mit großen Buchstaben
            seinen Namen gestickt hat, damit der nie verlorengehen sollte. In ihrem Brief erzählt
            sie ihm von den Vögeln, die bei seiner Geburt gezwitschert haben, und warum sie nicht
            mit ihm dableiben und ihren Liedern lauschen konnte. Robins Mittelname ist Blau, blau wie der Himmel an dem Tag, als Marl, ein Mann aus dem Dorf, Robin auf unserer
            Türschwelle gefunden und hereingebracht hat.
         

         Alle haben sie ihren Namen und ihren Brief und die Geschichten ihrer Mütter darüber,
            wer sie sind und was sie vielleicht einmal sein könnten.
         

         Doch als die Füchse aus dem Nest glitten und auf den gefrorenen Horizont zuliefen
            und Lissa unsere dünnen grauen Decken aufschlug, da fiel keine Geschichte aus den
            kratzigen Falten. Einen Moment lang glaubte Lissa, es gebe doch eine Nachricht, denn
            ein eingerissenes Blatt Papier, anscheinend eine Zeichnung, flatterte federleicht
            zu Boden, doch als sie es aufhob, war kaum zu erkennen, was die verwischten schwarzen
            Kohlestriche darstellen sollten.
         

         Eine flüchtige Kohlezeichnung.

         Ein davonschleichender Fuchs, mit krümeliger Kohle rasch auf Papier geworfen.

         Das ist alles.

         Kein einziges Wort.

         Nur der eilig hingestrichelte Schatten eines Fuchses.

         Wir haben keine Mutter. Und auch keine Geschichte.
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         Manche der Kinder im Leuchtturm haben ihre Mütter gefunden. Von denen bekamen sie
            dann Briefe, Briefe voll leuchtender Worte und mit Sätzen wie Ich kann es kaum glauben, dass wir beide gerne Suppe essen und Ich wusste, dass du mich eines Tages finden würdest. Am liebsten würde ich dazwischenrufen, dass das ja wohl nichts Besonderes ist, wenn
            Leute Suppe mögen, und überhaupt: Warum ist sie dich denn nicht holen gekommen?

         Rey findet die Briefe schön, sie sagt Dinge wie Würdest du so was nicht auch gerne wissen? Ich rümpfe dann bloß die Nase und sage Nein, danke. Lissa hängt all diese Briefe an eine Pinnwand in der Eingangshalle, und jedes Mal,
            wenn in dem matten Licht, das es durch die Fensterscheiben schafft, ein neuer Reißnagel
            aufleuchtet, kriege ich einen Wutanfall. Einmal habe ich sämtliche Briefe abgenommen,
            ich wollte sie ins Feuer werfen und zusehen, wie die Wörter hell aufleuchten, sich
            dann einrollen und verkohlen, bis nichts von ihnen übrig bleibt, aber Rey hat meine
            Hand weggerissen und alle Briefe wieder aufgehängt. Da leuchteten sie matt an der
            Pinnwand, und ich habe sie nur noch mehr gehasst.
         

         Jedes Mal, wenn wieder ein Baby an dieser scharfen Kante zwischen Wildnis und Welt
            abgelegt wird, sind alle gespannt, was für eine Geschichte es wohl haben mag, was
            es mitbringt und was es über sich erfahren wird, wenn es erst groß genug ist. Aber
            eigentlich ist es egal. Man kommt hier sowieso nicht weg, ganz gleich, ob jemand dir
            alles erzählt oder gar nichts.
         

         Mir macht es nichts, dass wir keine Mutter haben. Und mir macht es auch nichts, dass
            wir überhaupt nichts wissen.
         

         Aber Rey schon.
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         Sonntags möchte Lissa immer, dass wir Briefe an unsere Mütter schreiben. Sie bringt
            sie aber nicht zur Post oder so. Wir sollen sie in besondere Mappen legen, die wir
            verzieren durften, als wir noch klein und dumm waren und es nicht besser wussten.
            Die von Rey ist wunderschön, voll leuchtender Farben, die Ecken sorgfältig verziert
            mit Blumen und Früchten und Tieren, die sie in Märchenbüchern gefunden hat. Auf meiner
            Mappe ist nur so ein Gekrakel, dazwischen gezackte Formen, die an Fangzähne irgendeines
            wilden Tieres erinnern. Ist ja auch egal, wir haben niemanden, an den wir schreiben
            könnten, also sparen wir uns die Mühe. Rey versucht manchmal, ein paar Zeilen zu schreiben,
            aber ich lache sie aus, sage, ich hätte bessere Geschichten für sie, und will mir
            ihren Brief schnappen, aber sie zerknüllt ihn schnell, ich zerknülle meinen, und wir
            beginnen eine Wohnzimmerschneeballschlacht.
         

         Lissa will uns beide trotzdem immer dazu kriegen, etwas zu schreiben, sie sagt, es
            geht darum, in Verbindung zu bleiben, sich eine eigene Geschichte zu erfinden. Robin
            zum Beispiel schreibt heute seiner Mutter, was er alles über die verschiedenen Teile
            eines Vogelskeletts gelernt hat. Bestimmt, sagt er, wird sie stolz auf ihn sein, denn
            sie liebt Vögel genauso sehr wie er. Also frage ich Lissa, ob ich schreiben kann,
            ich würde mir bald meinen eigenen Fuchsbau graben, nach Nahrung jagen und ein freies
            Leben in der Natur leben? Schließlich seien wir ja in der Wildnis gefunden wurden,
            bei Füchsen. Lissa sieht mich traurig an, aber das ist mir egal. Je mehr ich über
            diesen Brief nachdenke, desto mehr spüre ich, dass ich tatsächlich gern so leben würde.
            Dann stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn es nur noch Rey und mich gäbe und den Himmel
            und die Wildnis. Dann wäre alles gut.
         

         Während die anderen also ihre blöden Briefe schreiben und Bilder malen, lassen Rey
            und ich unsere Bleistifte auf dem Tisch kreiseln, und Rey kritzelt rätselhafte Muster
            in ihr spezielles blaues Notizbüchlein, das Lissa ihr geschenkt hat für alle ihre
            Wörter und Zeichnungen, und das so viel besser ist als diese bescheuerten Mappen,
            unsere sogenannten Lebensbücher. Anschließend spielen wir Drei gewinnt und Galgenraten, bis der Abendhimmel das letzte Tageslicht verschluckt hat und wir endlich gehen
            dürfen. Lissa sieht sich an, was wir gespielt haben, verdreht die Augen und sagt,
            wir sollten doch versuchen, so wie alle anderen auch, unsere Gedanken auszudrücken.
            Ich mache schnell eine kleine Zeichnung unseres Hauses, und Lissa lächelt, doch dann
            zeichne ich die Umrisse eines Drachens, der sich auf das Dach stürzt, um es zu fressen,
            und Lissa verdreht wieder die Augen. Robin ist gerade damit fertig, den Vogel, den
            er gezeichnet hat, einen Star, farbig auszumalen, die Federn sind leuchtend bunt,
            und es sieht aus, als würde sein Vogel im nächsten Moment vom Papier abheben und sich
            in einem weit entfernten Baum ein Nest bauen.
         

         Sobald Lissa uns lässt und so schnell es ohne auszurutschen geht auf der frisch geputzten,
            noch nassen Treppe, rennen Rey und ich hoch ins Mädchenzimmer. Lissa ruft uns irgendetwas
            hinterher, aber wir drehen uns nicht um, denn sonst müssen wir womöglich noch die
            Fenster putzen oder den Kleinen eine Gutenachtgeschichte vorlesen, und das eine ist
            so schrecklich wie das andere.
         

         Unser Schlafzimmer liegt im Turm. Das hört sich cool an und ist es eigentlich auch,
            denn aus unseren Fenstern können wir meilenweit sehen. Außerdem hat das Haus seinen
            Namen von diesem Turm, denn ganz oben hängt eine riesige Laterne, die ihr sanftes
            goldenes Licht in die dunkle Nacht hinausschickt, wie das Licht von einem Leuchtturm,
            der Schiffe vor zähnefletschenden, spitzen Felsen bewahrt und sicher nach Hause geleitet.
         

         Heute Abend ist es kalt in unserem Schlafzimmer, aber nicht so kalt, dass mein Atem
            Wölkchen bildet, und Eisblumen sind auch nicht am Fenster zu sehen. Das heißt, im
            Bett wird es heute kuschelig warm sein, vor allem, wenn wir die Socken anbehalten.
         

         Ich sitze auf der klumpigen Matratze und schaue durchs Fenster in die wilde Welt da
            draußen. Immer zieht es mich in dieses Wildland. Es scheint, als ginge es immer, immer
            weiter, selbst dann noch, wenn meine Augen schon längst ihre Grenze erreicht haben.
            Ich sehe kleine Gruppen von Bäumen, aber auch tiefe dunkle Wälder, die scharfen Grate
            der blauen Berge, und manchmal kann ich sogar weit hinten das schmutzig braune, feucht
            glänzende Marschland erkennen oder den gewundenen, glitzernden Fluss. Das Wildland
            bedeutet mir alles. Am allerliebsten stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn Lissa uns
            nie gefunden hätte und wir trotzdem nicht erfroren wären. Stattdessen wären wir wild
            und schlau und ganz allein auf uns gestellt aufgewachsen. Wie in einer großartigen
            Geschichte würden wir leben, nur dass diese Geschichte wahr wäre und ganz allein unsere.
            Kein Mensch würde uns sagen, wann Schlafenszeit ist, es gäbe keine Buchstaben, keine
            Badewanne und keine Maussuppe. Stattdessen würden wir von Beeren leben, die wir von
            Sträuchern pflückten, würden unter dem Sternenhimmel schlafen, Lagerfeuer machen und
            verkohltes Fleisch von Knochen kratzen, würden im hell glitzernden Fluss schwimmen
            und Fische mit der bloßen Hand fangen.
         

         Solche Geschichten erzähle ich Rey.
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         Unsere Laterne ist die einzige Beleuchtung weit und breit, es gibt hier auch sonst
            niemanden, der ein Licht anzünden könnte, außer Marl, aber dessen Hütte liegt auf
            der Rückseite unseres Hauses, ungefähr eine Meile entfernt und noch dazu in einer
            Senke. Seit die Nacht sich dicht um unser Haus gelegt hat, umgibt uns endloses Schwarz
            wie ein gähnender Abgrund. Selbst die Sterne schweigen heute. Einen Moment lang sehe
            ich durch das Dunkel hindurch in die Welt dahinter, sehe, wie etwas flackernd aufleuchtet,
            aber dann zwinkere ich einmal, und weg ist das ferne Licht, und ich sehe gerade noch,
            wie die Nacht unser Haus gierig verschlingt.
         

         Okay sagt Rey. Sie ist schon im Schlafanzug. Über ihren Knöcheln liegt ein mondheller
            Streifen Haut frei, die Hose ist ihr nämlich inzwischen zu kurz. Rey war immer kleiner
            als ich, aber vielleicht holt sie ja gerade auf. Sie hält ein Buch über den Nachthimmel
            und die Sterne in der Hand, aber sie hat ein Lesezeichen hineingelegt und das Buch
            zugeschlagen. Das heißt, sie will erst später lesen.
         

         Wie wär’s mit einer Runde Stell dir vor schlage ich vor, denn ich weiß, sie wartet schon darauf, dass ich das sage. Sie nickt
            und macht sich daran, die Flamme in unserer Laterne heller zu drehen. Will hat sie
            uns geschenkt, als er uns verlassen musste, weil er sechzehn und damit zu alt für
            das Heim wurde. Er kauft uns eine bessere, hat er gesagt, von seinem Lohn als Mechaniker,
            aber bis jetzt ist nichts gekommen. Andererseits ist diese Laterne ja völlig in Ordnung,
            und dass außer uns niemand so eine hat, macht sie erst recht zu etwas ganz Besonderem.
            Man muss endlos lange eine Kurbel drehen, bis die Birne im Inneren endlich flackert
            und dann leicht glüht. Auf jeden Fall ist sie besser als eine mit Batterien. Wir würden
            Lissa ja doch nie dazu kriegen, uns Batterien zu kaufen. Wir haben immer zu wenige
            davon, aber sie sind auch furchtbar teuer.
         

         Rey stellt die Laterne unter die Bettdecke. Ich springe so schnell in meine Schlafanzughose,
            dass das Gummi im Bund reißt und mit einem leisen Schauder zusammenschnurrt. Ich kremple
            die Hose ein paarmal um und nehme mir vor, Lissa morgen zu bitten, das Gummi wieder
            einzuziehen, mit Nadel und Faden und ihren winzigen, sauberen Stichen, die fast nicht
            zu sehen sind. Als ich hinübergucke zu unserem Bett mit dem sanft beleuchteten Rey-Hügel
            darin, fällt mein Blick auf den Mond. Geheimnisvoll sieht er aus in der undurchdringlichen
            Dunkelheit da draußen. Sein silbernes Licht scheint auf die sanft rollenden Hügel,
            auf Täler und Berge, die in jedem Licht und bei jedem Wetter anders aussehen. Ein
            einsamer Ort ist dieses Haus, und er grenzt dicht an einen anderen, ebenso einsamen
            Ort. Kein Mensch ist da draußen.
         

         Ich krieche schnell unter die Decke, das Laken fühlt sich glitschig an, so kalt ist
            es, aber wir schaffen uns unsere eigene Welt unter der Decke, eine Welt voller Wärme
            und Licht und Schatten.
         

         Stell dir vor flüstert Rey. Ein Mondstrahl fällt auf ihr Gesicht. Sie beendet den Satz nicht.
         

         Stell dir vor, wir wären hoch oben auf einem Berg, im Herzen des Wildlands beginne ich, doch Rey schüttelt den Kopf.
         

         Stell dir vor, wir würden in einem Fluss schwimmen, um uns herum leuchtend bunte Fische
               wie ein schillernder, wogender Umhang versuche ich es erneut, doch wieder schüttelt Rey den Kopf. Sie will meine wilden
            Geschichten nicht hören. Was sie von mir will, das sind Geschichten von unserer Mutter.
         

         Stell dir vor, sie würde Edelsteine sammeln sage ich, und jetzt nickt Rey, also spreche ich weiter. In unserer warmen Welt unter
            der Decke spinne ich die Geschichte weiter aus, bis sie den Raum zwischen uns restlos
            füllt und in der Laterne nach und nach zuckend und flackernd das Licht verglüht.
         

         Stell dir vor, sie würde Edelsteine sammeln und wäre auf der Jagd nach dem berühmten
               Moor-Opal, den man nur im feuchten Wildland findet, dort, wo der Himmel auf die Erde
               trifft. Die Leute erzählen sich, der Opal sei ein Stück vom Mond oder vielleicht eine
               Sternschnuppe und für immer im Moorwasser verloren. Er sei mehr wert als jeder andere
               Edelstein auf der ganzen Welt. Er könnte Kranke heilen und normale Steine in Berge
               von Rubinen und Diamanten verwandeln. Der Opal wäre magisch und irdisch zugleich.
               Doch das Moor war dunkel und gefährlich; es konnte einen Menschen in die Tiefe saugen
               und dort festhalten. So mutig und so kühn war diese Frau.

         Ich beobachte Rey die ganze Zeit, während ich ihr die Geschichte erzähle, wie unsere
            Mutter eines Tages den Moor-Opal entdeckt hat. Aber auch andere waren hinter dem Stein her, die hätten alles dafür getan, um ihn
               in die Hände zu bekommen. Also musste unsere Mutter fliehen, und da sie uns nicht
               mitnehmen konnte, legte sie uns dort ab, wo sie wusste, dass Lissa uns finden würde. Rey hat ganz rote Backen, so gebannt lauscht sie den Worten, die sie einhüllen.
         

         Noch einmal von vorn flüstert sie, legt die Arme um die mageren Knie und lehnt sich an mich. Inmitten
            von Geschichten und Laternenlicht ist sie ganz entspannt. Sie will jedes Fitzelchen
            der Geschichten hören, die ich über unsere Mutter zusammenspinne, und alle sollen
            sie wahr sein, dabei sind sie nur so etwas wie Zauberei, wie Wunschdenken. Geschichten
            über unseren Vater will sie nicht hören, ich kenne auch keine. Worüber die Kinder
            hier sich Gedanken machen und worüber sie reden, das sind immer die Mütter. Glaube
            ich jedenfalls. In ihnen sind wir gewachsen. Sie haben uns zur Welt gebracht, sie
            kannten uns. Dann haben sie uns verlassen.
         

         Gib mir ein Stichwort sage ich, und Rey zieht die Stirn in Falten und wickelt sich eine kastanienrote Locke
            um einen Finger. Ich selbst habe mir die Haare mit Lissas Küchenschere kurz geschnitten.
            Lissa hat einen Schrei losgelassen, als sie mich sah, später aber behauptet, das sei
            nur deswegen gewesen, weil mir der Schnitt ziemlich missraten sei. Anschließend hat
            sie um die Ohren herum nachgebessert.
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