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10 
Im Bus sitzen wir auf unseren üblichen Plätzen, und ich konzentriere mich auf die als fehlerhaft gebrandmarkte Frau, die auf einem Platz für Fehlerhafte sitzt. Es gibt zwei solche Plätze im Bus, denn die Regeln besagen, dass sich nicht mehr als zwei Fehlerhafte zur gleichen Zeit gemeinsam am gleichen Ort aufhalten dürfen. Das soll verhindern, dass wieder Aufstände ausbrechen wie damals, als die Strafe der Brandmarkung eingeführt worden ist. Aber ich frage mich heute zum ersten Mal, warum man nicht hinten im Bus oder an sonst einer entfernten Stelle noch zwei Sitze für die Fehlerhaften eingerichtet hat. Vielleicht auch Sitze, die alternativ von fehlerhaften oder normalen Menschen benutzt werden können. Es kommt oft vor, dass jede Menge Plätze frei sind, aber mehrere Fehlerhafte stehen müssen, was mich bisher nie moralisch gestört hat – nur wenn ich mich beim Aussteigen an ihnen vorbeidrängeln musste. Einige von ihnen sind absichtlich nicht aus dem Weg gegangen, so dass ich mit ihren fehlerhaften Körpern in Berührung kam. Die Sitze für die Fehlerhaften haben knallrote Bezüge und sind vorn im Bus, den anderen Passagieren gegenüber, so dass jeder sofort erkennen kann, dass sie fehlerhaft sind. Als kleines Mädchen fand ich es echt unangenehm, dass ich diese Menschen die ganze Fahrt über anschauen musste, aber mit der Zeit habe ich mich daran gewöhnt und sie irgendwann gar nicht mehr richtig wahrgenommen.
Heute aber beobachte ich die fehlerhafte Frau, die allein auf dem einen Sitz kauert, durch das blutrote Armband mit dem großen F in einem Kreis leicht zu identifizieren.
Ich sehe das Symbol auf ihrer Schläfe und frage mich, welche fehlerhafte Entscheidung sie in ihre missliche Lage gebracht haben mag. Die Narbe auf ihrer Schläfe ist eindeutig nicht neu, sie sieht nicht rot und verkrustet aus wie bei den Fehlerhaften, die gerade erst gebrandmarkt worden sind. Vermutlich trägt sie das Zeichen schon seit langem, und ich überlege mir, ob das bedeutet, dass sie noch schlimmer geworden ist. Werden Fehlerhafte mit dem Älterwerden noch fehlerhafter, oder verhindert die Brandmarkung – die Bezeichnung des Fehlers also –, dass der Fehler sich ausbreitet und wächst? Die Frau schreibt SMS, und als sie ihr Handy kurz auf dem Schoß ruhen lässt, erkenne ich, dass sie auf dem Hintergrundbild zusammen mit ihren Kindern zu sehen ist. Zum ersten Mal frage ich mich, wie es für einen fehlerhaften Menschen sein mag, in der gleichen Welt zu leben wie alle anderen, die sie lieben, aber nach anderen Regeln. Darüber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht. Angelina wird nicht mehr in jedem Job arbeiten dürfen, sie wird Sperrstunden und Reisebeschränkungen einhalten müssen. Wie kann sie früher ins Bett gehen als ihre Kinder? Wie kann sie ihrer Mutterrolle nachkommen, wenn sie all diese Vorschriften einzuhalten hat? Was macht eine fehlerhafte Mutter mit einem neugeborenen Baby, wenn sie ihr Kind mitten in der Nacht stillen muss? Was ist, wenn die Tinders als Familie in Urlaub fahren wollen und Angelina nicht mitkommen kann? Was, wenn Colleen im Ausland leben und arbeiten will? Dann kann ihre Mutter sie nicht besuchen. Nie. Und warum habe ich an all das bis jetzt nie gedacht?
Weil es mich nicht interessiert hat, deshalb. Weil ich immer geglaubt habe, wenn Leute einen Fehler gemacht haben, dann verdienen sie es, bestraft zu werden. Sicher, nicht auf die gleiche Weise wie ein Krimineller, aber der einzige Unterschied ist doch, dass man die Fehlerhaften nicht einsperrt. Wenn es so leicht ist, Angelina, die meiner Meinung nach keiner Fliege etwas zuleide tun kann, als fehlerhaft einzustufen, ist die Frau, die vor mir sitzt, womöglich auch nicht schlimmer. Ich habe noch nie mit einer fehlerhaften Person gesprochen, ich wüsste gar nicht, was ich sagen soll. Wenn jemand Fehlerhaftes in meiner Nähe ist, gehe ich ihm aus dem Weg, ich vermeide sogar den Blickkontakt. Eigentlich tue ich so, als würde der Betreffende gar nicht existieren. Im Supermarkt gibt es einen getrennten Bereich für Fehlerhafte, wo sie ihre Körner und ihre Haferflocken kaufen können – eben die Grundnahrungsmittel, die ihnen vorschriftsmäßig für ihre einfache Ernährung zustehen. Zu ihrer Strafe gehört ja, dass ihnen jede Form von Luxus verboten ist. Ich dachte immer, das ist doch gar nicht so schlimm, schließlich sind sie nicht eingesperrt, aber ich habe mir nie wirklich vorgestellt, wie es ist, völlig anders leben zu müssen als beispielsweise der eigene Ehemann oder die eigenen Kinder. Die Fehlerhaften haben auch kein Recht auf ein normales Sozialleben, das heißt, sie dürfen immer nur mit einem einzigen anderen fehlerhaften Menschen zusammen sein; wenn es mehr sind, muss das Zahlenverhältnis so sein, dass auf zwei Fehlerhafte mindestens eine reguläre Person kommt. Ich male mir aus, wie eine Hochzeit unter Fehlerhaften wohl aussehen mag oder eine Geburtstagsparty – und es schaudert mich. Was sie wohl miteinander reden? Tauschen sie Anekdoten darüber aus, wie fehlerhaft sie sind? Zeigen sie einander ihre Brandmale und lachen dabei stolz? Oder schämen sie sich, wie man es von ihnen erwartet?
Auf einmal spüre ich Arts Lippen an meinem Ohrläppchen. »Wenn du nicht sofort aufhörst zu denken, explodiert dein Kopf«, flüstert er. Sein Atem ist heiß, ich bekomme eine wohlige Gänsehaut. Ich möchte ja aufhören zu denken, ganz ehrlich, aber ich kann nicht. Ausnahmsweise hat Art nicht meine volle Aufmerksamkeit, sosehr er auch versucht, mich zu sich zurückzubringen, ich schaffe es nicht. Ich bin in diesem Gedanken, diesem Moment gefangen.
Der Bus hält, und eine Frau auf Krücken steigt ein. Der Fahrer hilft ihr und führt sie zu den Fehlerhaften-Sitzen, weil sie dort am meisten Beinfreiheit hat, die Plätze sind in großem Abstand von den regulären Sitzen angebracht, damit niemand einen Fehlerhaften berühren muss. So sitzt die Frau nun neben der Gebrandmarkten, die sie freundlich anlächelt.
Aber die Frau mit den Krücken wirft ihr einen Blick zu, der so voller Abscheu ist, dass ich mich für sie schäme. Hastig schaut die fehlerhafte Frau weg, aber in ihren Augen sehe ich, dass sie tief gekränkt ist. Anscheinend spürt sie, dass ich sie ansehe, denn für einen winzigen Moment begegnen sich unsere Blicke. Aber ich wende mich schnell ab, und mein Herz klopft wild. Ich hoffe, dass niemand diesen Kontakt mitbekommen hat. Ich hoffe, es sieht nicht aus, als wäre ich auf der Seite einer Gebrandmarkten.
»Was ist denn heute los mit dir?«, fragt Art, ein bisschen befremdet, aber auch amüsiert.
»Ach nichts«, sage ich und versuche, das Thema zu wechseln. »Ich bin einfach nur perfekt, weiter nichts.«
Er grinst, streicht sanft mit dem Daumen über meine Handfläche, und ich schmelze dahin.
Juniper sitzt auf der anderen Seite des Gangs, so dicht ans Fenster gedrückt, als möchte sie zu mir und Art möglichst viel Distanz einhalten – und auch mit den übrigen Leuten im Bus nichts zu tun haben.
Ich weiß nicht mehr, seit wann unser Verhältnis so ist. Fotos und Geschichten beweisen, dass wir als Kinder extrem eng miteinander waren. Obwohl Juniper nicht mal ein Jahr älter ist als ich, hat sie mich verwöhnt und überhaupt leidenschaftlich die Rolle der fürsorglichen großen Schwester gespielt. Aber als wir mit zwölf auf die weiterführende Schule kamen, hat sich alles geändert. Ich war von Anfang an eine hervorragende Schülerin, denn ich lerne für mein Leben gern, mein Wissensdurst ist nie gestillt, ich lese Bücher, schaue mir Dokumentationen an, mein Lieblingsfach ist Mathe, ich möchte es studieren, wenn ich dieses Jahr mit der Schule fertig bin. Mein Ziel ist es, die Fields Medal zu gewinnen, den Internationalen Mathematikpreis für herausragende Entdeckungen. Für einen Mathematiker ist das die größte Ehre überhaupt, so etwas wie der Nobelpreis, nur eben für Mathematik. Um für diese Ehre in Frage zu kommen, muss man unter vierzig sein. Ich bin jetzt siebzehn, also habe ich noch ein bisschen Zeit. Bisher belegen meine Testergebnisse jedenfalls, dass es für mich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht schwer sein wird, einen Studienplatz zu bekommen.
Juniper ist kein eifersüchtiger Typ, aber der Notenunterschied zwischen uns war trotzdem das Erste, was uns voneinander trennte. Obwohl sie älter ist, sind wir im gleichen Jahr in die Schule gekommen, wenn auch in verschiedene Klassen. Demzufolge haben wir einen anderen Freundeskreis, was die Kluft zwischen uns natürlich noch größer macht.
Für meine perfekten Schulnoten werde ich seit jeher gelobt. Juniper dagegen war zwar nie wirklich schlecht, aber eben nicht perfekt, und hat deshalb wenig positive Rückmeldung erhalten. Von ihr wollten alle immer, dass sie sich mehr anstrengt und besser wird. Ich habe Verständnis dafür, dass Juniper deswegen unter einem gewissen Druck steht, aber ich wäre jederzeit bereit gewesen, ihr zu helfen, statt diejenige zu sein, der sie am Ende die Schuld gab.
Sie hält mich für eine unheilbare Besserwisserin, was sie mir auch ständig vorhält, obwohl ich mich ihr gegenüber wirklich zurückhalte. Ich weiß, ich habe die Angewohnheit, meine Gesprächspartner bei jedem Grammatikfehler zu verbessern oder Definitionen aus dem Wörterbuch anzuführen, aber so bin ich eben, und ich fühle mich meinem Gegenüber deshalb nicht grundsätzlich überlegen. Es ist einfach nur ein Ausdruck meiner Persönlichkeit. Ich stelle Juniper immer wieder einfache Wissensfragen und tue dabei so, als wüsste ich die Antwort nicht, aber das findet sie herablassend. Natürlich hat sie damit recht, aber ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Schließlich strebe ich in allen Belangen nach Perfektion, und dazu gehört auch, dass ich eine ideale Beziehung zu meiner Schwester haben möchte – wie im Film oder in den Büchern, die ich lese. Und da gilt Schwesterliebe als die einzig wahre und beständige Beziehung, die es im Leben gibt.
Juniper ist Legasthenikerin. Leider sieht sie das als ein Versagen ihrerseits – als einen weiteren Makel. Im Gegensatz zu mir erkennt sie aber nicht, dass sie die Dinge deshalb aus einer anderen Perspektive betrachtet. In bin eine Problemlöserin, ich interpretiere die Zeichen, die Beweise, die ich vor mir habe, verarbeite sie und komme zu einem Ergebnis. Aber im Grunde ist Juniper die Klügere. Sie interpretiert die Welt anders als ich. Sie kann Menschen durchschauen. Keine Ahnung, wie sie das macht, aber sie beobachtet, sie hört zu und zieht daraus Schlussfolgerungen, auf die ich niemals gekommen wäre. Und meistens liegt sie richtig. Mein Blick geht geradlinig zur Oberfläche der Dinge, aber Junipers Wahrnehmung zieht alle Seiten in Betracht. Sie denkt um die Ecke, sie krempelt alles um, bis sie zu einer Antwort gelangt. Ich habe ihr nie gesagt, dass ich so über sie denke, und würde mir gerne einreden, dass ich es nur deshalb nicht getan habe, weil ich nicht wieder herablassend rüberkommen möchte. Doch eigentlich weiß ich genau, dass es an etwas anderem liegt, nämlich daran, dass ich neidisch auf sie bin.
Ich denke daran, was Mum heute Morgen gesagt hat. Dass Jimmy Child vielleicht gar nicht der Erste und Einzige ist, bei dem festgestellt wurde, dass er doch nicht fehlerhaft ist.
»Wusstest du, dass es womöglich noch andere Leute gibt, die verhört und nicht als fehlerhaft befunden worden sind?«, flüstere ich Art zu.
Sein Griff um meine Hand lockert sich etwas, und er wendet sich mir zu. Es nervt ihn, dass ich einfach keine Ruhe gebe. »Nein, das wusste ich nicht.«
»Ich glaube, dass es noch andere gegeben haben muss, deren Unschuld man festgestellt hat, von denen wir aber keine Ahnung haben. Hat dein Dad vielleicht mal so was erwähnt?«
»Herr im Himmel, Celestine, jetzt hör aber endlich mal damit auf, ja?«
»Ich frag doch bloß.«
»Aber das solltest du wirklich nicht.«
»Ach ja?«
»Jedenfalls nicht hier«, sagt er und schaut sich nervös um.
Ich verstumme und starre wie unter Zwang auf die fehlerhafte Frau, in meinem Kopf schwirren lauter neue, ungewohnte Gedanken herum. Gefährliche Gedanken.
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Die fehlerhafte Frau verlässt beim nächsten Halt den Bus, und eine ziemlich umfangreiche Dame steigt ein. Anscheinend kennt sie die Frau mit den Krücken, denn sie setzt sich neben sie, und die beiden fangen an, sich zu unterhalten.
Bei der nächsten Haltestelle steigt ein alter Mann ein, der meinem Großvater so ähnlich sieht, dass ich ihn um ein Haar begrüße. Erst in letzter Sekunde kann ich mich bremsen, denn ich weiß ja, dass mein Granddad mehrere Stunden entfernt auf einer Farm wohnt. Dann sehe ich das große F-Symbol auf der Armbinde des Mannes und schaudere. Wie bin ich bloß auf die Idee gekommen, ich könnte mit ihm verwandt sein?
Auf einmal werde ich mir meiner Vorurteile bewusst. Vorhin fand ich es empörend, wie die Frau mit den Krücken auf das Lächeln der Fehlerhaften reagiert hat, aber meine Denkmuster sind anscheinend die gleichen, ohne dass sie mir je aufgefallen sind.
Der alte Mann ist bestimmt schon siebzig oder achtzig, jedenfalls richtig alt, aber er trägt einen gut geschnittenen Anzug, seine Schuhe glänzen, und er sieht aus wie jemand, der zur Arbeit fährt. Von meinem Platz aus sehe ich sein Brandmal nicht, aber das liegt vielleicht daran, dass es sich auf seiner Brust, seiner Zunge oder seinem Fuß befindet. Ich kann den Blick nicht von ihm losreißen, so überrascht bin ich von seiner gepflegten Erscheinung. Ich dachte immer, die Fehlerhaften sind irgendwie … minderwertig. Ich kann kaum glauben, dass ich mir das gerade eben eingestanden habe. Der alte Mann muss stehen, denn die beiden für Fehlerhafte vorgesehenen Plätze sind ja besetzt. Aber die beiden Frauen sind so in ihr Gespräch vertieft, dass sie ihn gar nicht bemerken, obwohl er ziemlich dicht bei ihnen steht und sich an einer Stange festhalten muss, um nicht umzufallen.
Hoffentlich bemerken die Frauen ihn bald, er sieht nämlich nicht sehr robust aus.
Ein paar Minuten verstreichen. Der alte Mann steht immer noch. Ich blicke mich um. Es gibt mindestens ein Dutzend freier Plätze, aber die darf der Mann nicht in Anspruch nehmen. Ich bin ein logischer Mensch, und diese Situation erscheint mir ganz und gar nicht logisch.
Als ich zu Juniper hinüberschaue, sehe ich, dass sie den Kopfhörer abgenommen und sich aufgerichtet hat. Anscheinend beobachtet sie die gleiche Situation wie ich. Juniper war schon immer viel emotionaler als ich, mir ist klar, dass sie wie auf heißen Kohlen sitzt, und ich bin froh, dass sie und ich ausnahmsweise das Gleiche empfinden – statt wie sonst zu befürchten, sie könnte gleich irgendeine Dummheit machen.
Der alte Mann beginnt zu husten. Und hört nicht mehr auf.
Sein Atem geht keuchend, er hustet und hustet, fast pausenlos. Irgendwann zieht er rücksichtsvoll ein Taschentuch heraus und hustet hinein, schließlich will er ja keine Bazillen im Bus verteilen und auch keinen unnötigen Lärm verursachen. Erst färbt sich sein bleiches Gesicht rosa, dann wird es allmählich knallrot, und ich sehe, wie Juniper auf ihrem Sitz immer weiter nach vorn rutscht. Sie schaut zu den beiden geschwätzigen Frauen und wieder zurück zu dem alten Mann. Auf einmal hört er auf zu husten.
Doch schon nach kurzer Zeit geht es wieder los. Die anderen Fahrgäste starren stur aus dem Fenster, doch die dicke Frau legt eine Plauderpause ein und sieht zu dem alten Mann hinüber. Ich bin erleichtert, denn ich denke, gleich räumt sie den Sitz, der dem alten Mann zusteht. Aber stattdessen stößt sie nur einen verächtlichen Laut aus, als ginge ihr sein Husten schrecklich auf die Nerven, dann setzt sie unbeirrt ihre Unterhaltung fort.
Also wirklich. Jetzt richte auch ich mich auf.
Das Husten geht der Frau tatsächlich auf die Nerven. Allen im Bus geht es auf die Nerven, das Japsen und Keuchen ist ja nicht zu überhören, obwohl alle so tun. Den Regeln zufolge wird jeder verhaftet, der einem Fehlerhaften hilft. Aber bestimmt nicht in einem solch akuten Fall, oder? Sollen wir etwa tatenlos zuschauen, wie dieser Mann sich direkt vor unseren Augen so quält?
Wieder verstummt das Husten.
Mein Herz klopft.
Ich lasse Arts Hand los. Sie fühlt sich klamm an.
»Was ist?«
»Hörst du das nicht?«
»Was?«
»Das Husten.«
Er blickt sich um. »Ich höre kein Husten.«
Im gleichen Augenblick fängt der Mann wieder an, aber Art zuckt nicht mit der Wimper, sondern sieht mich an und sagt: »Weißt du, ich möchte furchtbar gern irgendwo mit dir allein sein. Wir können die erste Stunde doch ausfallen lassen, ja?«
Inzwischen ist das Husten so laut, und mein Herz pocht so wild, dass ich Art kaum verstehen kann. Hört denn niemand den alten Mann? Sieht ihn keiner? Aufgeregt schaue ich mich um. Die anderen Fahrgäste starren zum größten Teil aus dem Fenster oder mustern den alten Mann mit einer Abscheu, als glaubten sie, er wolle uns mit seinen Fehlern anstecken.
Als ich Junipers tränennasse Augen sehe, weiß ich wenigstens, dass ich nicht die Einzige bin, die anders denkt. Dass meine Schwester, mein Fleisch und Blut, mit mir einer Meinung ist, reicht mir als Sicherheit, aber als ich aufstehen will, packt Art mich am Arm.
»Tu das nicht«, sagt er ruhig, aber mit fester Stimme.
Ich wusste doch, dass er das Husten gehört hat.
»Autsch!« Ich versuche mich loszumachen, aber sein Griff ist wie ein Schraubstock. »Du tust mir weh.«
»Und glaubst du, wenn das Brandeisen deine Haut versengt, tut das weniger weh?«, fragt er und drückt noch fester.
»Art, lass mich los! Autsch!« Meine Haut brennt immer mehr.
Endlich gibt er mich frei.
»Wie soll so etwas gerecht sein?«, zische ich ihn an.
»Dieser Mann hat etwas Falsches getan, Celestine.«
»Ach, was hat er denn getan? Vielleicht etwas, was in einem anderen Land vollkommen legal ist, für das man hier aber trotzdem bestraft wird?«
Er macht ein Gesicht, als hätte ich ins Schwarze getroffen.
»Mach bitte keine Dummheiten, Celestine«, sagt er, denn er ahnt, dass er verloren hat. »Und hilf ihm bloß nicht«, fügt er hastig hinzu.
»Ich hab auch nicht die Absicht, ihm zu helfen.«
Keine Ahnung, wie ich zu dem hustenden, keuchenden, nach Luft ringenden alten Mann gelange, aber als ich bei ihm bin, sehe ich auch die blasse F-Narbe an seiner Schläfe, als hätte er sie schon sehr lange, als gehörte sie zu ihm wie die Sommersprossen und die Haare daneben. Ich gehe geradewegs zu den beiden Frauen, die sich auf den Plätzen für die Fehlerhaften jetzt über Marmeladekochen unterhalten, als wäre ansonsten alles in Ordnung.
»Entschuldigen Sie bitte«, sage ich höflich und lächle die beiden so freundlich an, wie ich nur kann. Die beiden reagieren, wie es sich für wohlerzogene Frauen aus den Vororten gehört. Sie erwidern mein Lächeln, als wären sie bereit, mir jeden Wunsch zu erfüllen. Oder zumindest fast jeden.
»Ja, Liebes?«
»Ich wollte nur fragen, ob Sie mir vielleicht helfen können?«
»Aber selbstverständlich, Schätzchen.«
»Wäre vielleicht eine von Ihnen bereit, auf einen der freien Plätze hier zu wechseln? Ich kann Ihnen auch zwei Plätze nebeneinander anbieten, da drüben, wo mein Freund und ich sitzen. Dann können Sie sich weiter unterhalten.«
Als ich einen Blick zu Art hinüberwerfe, sehe ich in seinem Gesicht nur blankes Entsetzen. Seltsamerweise habe ich selbst inzwischen überhaupt keine Angst mehr. Ich liebe es, Probleme zu lösen, dieses Problem hat mich gestört, und es zu lösen ist absolut sinnvoll. Ich tue nichts Falsches. Ich übertrete kein Gesetz, keine Regel, man hat mir immer zu meinem guten Timing, meiner Perfektion gratuliert. Ich komme aus einer guten Familie, ich habe ein angenehmes Auftreten, das beweist auch mein Fußkettchen mit seinem Symbol für geometrische Harmonie.
»Darf ich fragen, wieso wir uns umsetzen sollen?«, fragt die Frau mit dem gebrochenen Bein.
»Nun ja, dieser Mann dort gehört eindeutig zu den Fehlerhaften«, antworte ich und zeige auf den alten Mann. »Da Sie auf den Plätzen für Fehlerhafte sitzen, muss er stehen. Und es geht ihm nicht gut.«
Als ich das sage, merke ich, wie sich einige Köpfe nach mir umdrehen, aber ich gehe fest davon aus, dass sie meine Argumentation nachvollziehen können, dass es keine weiteren Diskussionen mehr gibt und dass diejenigen, die mitgehört haben, mich unterstützen. Aber nichts dergleichen. Überall blicke ich in verwirrte Gesichter, ein paar wirken sogar ängstlich, ein Mann mustert mich seltsam amüsiert. Das ist alles unlogisch, und somit Junipers Spezialgebiet, nicht meins. Ich schaue zu ihr. In ihrem Gesicht erkenne ich das gleiche Entsetzen wie vorhin bei Art. Sie rührt sich nicht von der Stelle. Wenn ich dachte, sie würde mir den Rücken stärken, muss ich jetzt wohl oder übel zur Kenntnis nehmen, dass darauf wenig Aussicht besteht.
»Aber wir unterhalten uns«, meint die andere Frau.
»Und er erstickt«, erwidere ich mit dem gleichen Lächeln, obwohl ich weiß, dass es jetzt, wo wir nicht mehr freundlich und höflich sind, garantiert ein bisschen irre wirkt.
»Versuchst du etwa, ihm zu helfen?«, fragt die Frau mit den Krücken.
»Nein«, stottere ich. »Keineswegs. Ich versuche, das Problem zu lösen …« Wieder lächle ich dieses strahlende Lächeln, aber die Frau weicht vor mir zurück.
»Damit möchte ich nichts zu tun haben«, verkündet sie laut und zieht damit noch mehr Aufmerksamkeit auf uns.
»Womit?«, frage ich und lache nervös. »Ihr Bein ist gesund, vielleicht könnten ja nur Sie auf einen anderen Platz umziehen, dann könnte Ihre Freundin bleiben …«
»Ich bleibe, wo ich bin«, beharrt sie und wird immer lauter.
Inzwischen starrt uns der gesamte Bus an.
Der alte Mann, der ziemlich dicht neben mir steht, kann sich kaum noch aufrecht halten, er krümmt sich, ringt nach Atem, wendet sich mir mit puterrotem Gesicht zu und will offensichtlich etwas sagen. Aber er bekommt keine Luft.
Ich weiß nicht, was er zu erklären versucht, was ich tun soll oder wie man in einem solchen Fall erste Hilfe leistet. Und selbst wenn ich es wüsste, dürfte ich ihm ja auch gar nicht helfen. Denk nach, Celestine, denk nach. Ich kann nicht helfen. Aber ein Arzt könnte es!
»Ist hier vielleicht ein Arzt?«, rufe ich in den Bus und sehe, wie Art die Hände vors Gesicht schlägt.
Die anderen Fahrgäste schnappen hörbar nach Luft.
Ich schaue in die Gesichter um mich herum, verwunderte, ablehnende Gesichter. Mir ist schwindlig, ich bin völlig durcheinander. Dieser alte Mann wird gleich zusammenbrechen, womöglich ist er dem Tode nahe. Tränen steigen mir in die Augen.
»Sollen wir etwa tatenlos zusehen?«, schreie ich.
»Hör auf damit, Schätzchen«, sagt neben mir eine Frau mit gedämpfter Stimme. Ich glaube, auch sie hat Mitleid mit dem armen Mann, ich bin nicht die Einzige, aber sie will mich warnen. Ich gehe zu weit.
Das ist doch vollkommen unlogisch! Dürfen wir mit diesem Menschen kein Mitleid haben, nur weil er fehlerhaft ist?
Nur nicht hinschauen, scheint die allgemeine Devise zu sein.
»Schon gut, schon gut«, sage ich zu dem alten Mann, der inzwischen richtig panisch ist. Er hustet und hustet, ich sehe ein weiteres F-Zeichen auf seiner Zunge, was mich kurz zurückschrecken lässt – ich möchte mir gar nicht vorstellen, wie weh das tun muss. »Alles wird gut.«
Doch er schlägt sich verzweifelt auf die Brust und sinkt dann langsam auf die Knie.
Ich packe ihn unter den Achseln und schleppe ihn so selbstverständlich wie nur möglich zum nächstbesten freien Platz.
»Anhalten!«, rufe ich dem Fahrer zu.
Der Bus stoppt, und ich versichere dem alten Mann noch einmal, dass alles gut wird.
Als ich zu Juniper schaue, sehe ich, dass sie weint.
»Schon okay«, sage ich zu ihr und zu Art. »Alles kommt wieder in Ordnung.« Mein Herz klopft immer noch wie wild. »Das Ganze war doch total lächerlich.« Meine Stimme klingt hoch und schrill in meinen Ohren, überhaupt nicht wie sonst. Und dann höre ich die Sirene, laut, nahe, drohend.

12 
Alle bleiben auf ihren Plätzen und warten, mein Herz schlägt laut in der Stille. Zwei Whistleblower steigen in den Bus, sie tragen ihre unverkennbaren roten Westen über den schwarzen Kampfanzügen und veranstalten mit ihren Trillerpfeifen einen solchen Lärm, dass die meisten Passagiere sich die Ohren zuhalten. Ohne zu zögern, laufen sie auf mich und den alten Mann zu.
»Sehen Sie? Ich hab doch gesagt, alles kommt wieder in Ordnung«, sage ich so laut zu dem alten Mann, dass ich den Lärm übertöne. »Sie sind hier, man wird Ihnen helfen.«
Der alte Mann, der mit geschlossenen Augen halb ohnmächtig auf dem Sitz hängt, völlig erschöpft und kurzatmig, die Haut von einem dünnen Schweißfilm bedeckt, bringt nur ein schwaches Nicken zustande. Ich erwarte, dass die Whistleblower zu ihm gehen. Aber nein, sie gehen nicht zu ihm. Sondern zu mir.
Und dann nehmen sie mich mit.
Juniper schreit sie an, sie sollen mich in Frieden lassen, Art, der ebenso verzweifelt aussieht, hält sie zurück. Als die Männer mich wortlos an den Schultern packen, brüllt Juniper weiter: »Das ist meine Schwester! Meine Schwester!«, aber niemand achtet auf sie. Die Männer schleifen mich die Stufen hinunter aus dem Bus, verfrachten mich in ihren Van, und der schrille Lärm ihrer Trillerpfeifen gellt in meinen Ohren.

13 
Vor meiner Geburt gab es in diesem Land eine massive Rezession; Banken gingen in Konkurs, Regierungen stürzten, die Wirtschaft brach zusammen, Arbeitslosigkeit und Auswanderung stiegen sprunghaft an. Die Menschen traf es wie ein Blitz aus heiterem Himmel, man gab den Führungskräften der damaligen Zeit die Schuld an dem Desaster. Sie hätten es wissen, sie hätten es kommen sehen müssen. Ihr mangelndes Urteilsvermögen, ihre Unfähigkeit, die richtigen Entscheidungen zu treffen, hatten das Land in den Ruin getrieben. Sie waren schlechte Menschen, sie hatten Familien zerstört, ihnen das Zuhause geraubt, und dafür sollten sie büßen. Moralisch fehlerhafte Leute waren schuld an unserem Niedergang.
Also mussten diejenigen, die sich auch nur die geringste Fehleinschätzung zuschulden kommen ließen, umgehend bestraft werden. Sie wurden öffentlich verhöhnt, lächerlich gemacht, für alle anderen als schlechtes Beispiel angeprangert, zum Rücktritt gezwungen. Sie wurden bloßgestellt, sie wurden beschämt. Nicht als Kriminelle, sondern als Menschen, die die falschen Entscheidungen getroffen hatten. Die Gesellschaft brauchte Führungskräfte, die nicht erst rückblickend aus ihren Fehlern lernten, sondern solche, die diese Fehler erst gar nicht machten. Keine zweite Chance, kein Mitgefühl, keine Erklärungen waren erlaubt oder erforderlich. Leute, die in der Vergangenheit Fehler gemacht hatten, durften in Zukunft keine Führungsrollen mehr übernehmen. Und als die Menschen zu Hunderttausenden gegen die Regierung marschierten, wurde beschlossen, dass jeder Mensch, der die Dinge falsch einschätzte oder eine Fehlentscheidung traf, aus der Gesellschaft entfernt werden sollte. Rückschauende Reue gehörte der Vergangenheit an. Von nun an würden alle immer und allezeit vorausdenken und so weitblickend handeln, dass es keine Fehler mehr geben würde.
Man probierte viele Methoden aus. Wie konnte man Perfektion erzeugen? Konnte man sie züchten? Die Menschen dazu erziehen?
Die Lösung, für die sich die Regierung schließlich entschied, war die Gilde und das System der Fehlerhaften-Brandmarkung.
Ganz gleich, was man im Leben tut, der Fehlerhaften-Status kann niemals aufgehoben werden. Wer einmal fehlerhaft ist, bleibt es, bis er stirbt, das heißt, man trägt die Folgen seines Fehlers für den ganzen Rest des Lebens. Die Strafe dient als Warnung an alle, immer erst nachzudenken, bevor man etwas tut.
Ich werde in eine der Haftzellen im Keller von Highland-Castle gebracht; auf dem Schreibtisch liegt ein Packen mit Infomaterial, mit allem, was ich über die Gilde und das mir nun bevorstehende Verhör wissen muss. In einem Kapitel wird auch auf die neuen Regeln eingegangen, nach denen man sich als Fehlerhafter richten muss. Sogar eine umfassende Erklärung über die Brandmarkung ist enthalten, über den Vorgang als solchen und wie man die Haut danach behandeln soll. Ich schlage die Broschüre schnell wieder zu und blicke mich um.
Die Zellen sind hübsch und frisch renoviert. Insgesamt sind es vier Räume, zwei auf jeder Seite des Gangs, voneinander getrennt durch kugelsichere, schalldichte Glaswände. In meinem Infopaket steht, dass sie die Transparenz des Gilde-Systems symbolisieren, aber ich habe das Gefühl, dass es hier eher darum geht, die Insassen auf den Verlust ihrer Würde und ihrer Privatsphäre vorzubereiten. In jeder Zelle steht ein Schreibtisch mit vier Stühlen, ein schmales Bett, außerdem sind im Raum noch ein paar weitere Stühle verteilt, vielleicht für den Fall, dass ich plötzlich Lust bekomme, eine Zellenparty zu schmeißen, und es gibt eine Toilette mit richtigen Wänden. Alles ist in natürlichen Grün- und Brauntönen gehalten, um einem das Gefühl zu geben, dass man sich in der natürlichsten Umgebung der Welt befindet.
Ich bin die einzige Insassin. Die beiden Zellen gegenüber sind leer, nur in der Zelle neben mir ist offensichtlich jemand untergebracht, denn es liegen Klamotten und alle möglichen Habseligkeiten herum. Momentan ist der Betreffende aber nicht anwesend, sondern wahrscheinlich im Gerichtssaal, wo ihn sein Urteil erwartet. Zwar bin ich froh, dass die Toilette nicht durchsichtig ist, aber die Kabine ist so klein, dass man sich dort kaum länger als eine Minute aufhalten kann, ohne Platzangst zu kriegen. Niemand würde meine Tränen sehen, obendrein würden mein verheultes Gesicht und meine roten Augen mich verraten – und trotzdem habe ich mich zum Weinen hier versteckt.
Bisher hatte ich noch keine Gelegenheit, mit jemandem zu sprechen, meine Situation zu analysieren und durchzudiskutieren, was passiert ist. Im Uhrturm des Schlosses gibt es eine Anmeldung, dort bin ich registriert worden, dann hat mich eine nette Frau namens Tina in Whistleblower-Uniform in diesen Raum unterhalb des Turms gebracht, wo sich auch die Büros der Gilde befinden. Ich weiß das von den Fernsehübertragungen, denn dort war bei jedem Livebericht zu sehen, wie Pia den Angeklagten vom Uhrturm über den kopfsteingepflasterten Innenhof zum Gilde-Gericht gefolgt ist; die meisten schlichen mit gesenktem Kopf geduckt dahin, geschmäht von den Zuschauern, die gekommen waren, um zu buhen und zu zischen und damit ihre Unterstützung für die Gilde zu demonstrieren.
Ich stehe definitiv unter Schock. Wie könnte es anders sein? Ich begreife immer noch nicht, wie es möglich ist, dass ich hier bin, ich, die niemals einen Fehler begeht, die es allen recht macht, deren Zeugnisse von oben bis unten Bestnoten aufweisen. Und die obendrein mit dem Sohn des Obersten Gilde-Richters zusammen ist.
In Gedanken gehe ich noch einmal die Ereignisse im Bus durch, immer wieder. So oft, dass allmählich alles verschwimmt, wie ein zu oft gespielter Song. Ich denke daran, was ich getan habe, was ich hätte tun sollen, was ich hätte besser machen können, so lange, bis ich konfus werde und gar nicht mehr richtig weiß, was tatsächlich passiert ist. Während ich den Vorfall immer und immer wieder vor meinem inneren Auge ablaufen lasse, passiert das Gleiche, wie wenn man jemandem so lange ins Gesicht starrt, bis er irgendwann ganz anders aussieht. So sitze ich zusammengekauert auf dem Bett, den Rücken an die einzige undurchsichtige Wand meiner Zelle gedrückt, den Kopf auf den Knien. Keine Ahnung, wie lange ich so verharre, vielleicht nur ein paar Minuten, vielleicht auch mehrere Stunden, aber mein Herz irrlichtert ständig zwischen Ruhe und Panik hin und her, während ich versuche, mir selbst gut zuzureden.
Ich kann nicht fehlerhaft sein. Ich kann nicht fehlerhaft sein.
Ich bin perfekt.
Das sagen meine Eltern, das sagen meine Lehrer, mein Freund und sogar meine Schwester, die mich eigentlich hasst. Meine Schwester. Ich denke an Juniper, wie sie geschrien hat, als sie mich abgeführt haben, wie sie versucht hat, mich zu verteidigen, und meine Augen füllen sich mit Tränen. Meine große Schwester, die sich gewehrt hat und zu mir laufen wollte – im Gegensatz zu Art, der sich nicht vom Fleck gerührt hat. Hoffentlich ist alles in Ordnung mit ihr. Hoffentlich hat man sie nicht auch eingesperrt. Man wird sie zwingen, mein Verhalten zu verurteilen. Sofort mache ich mir wieder Sorgen. Ich möchte sie da nicht reinziehen, aber wer weiß, was Juniper tatsächlich sagen wird. Und was ist mit Art, wie fühlt er sich jetzt? Ob er auch Ärger bekommt? Wird sein Dad mir helfen oder nie wieder ein Wort mit mir wechseln? Wird Art jemals wieder mit mir sprechen? Der Gedanke, ohne ihn weiterleben zu müssen, macht mich krank.
Und weiter dreht sich das Gedankenkarussell.
Dann höre ich eine Tür zuknallen und blicke auf.
Tina, die mich herbegleitet hat, führt gemeinsam mit einem weiteren Wärter einen Jungen herein, ungefähr in meinem Alter, vielleicht ein bisschen älter. Sie bringen ihn in die Zelle neben mir. Allem Anschein nach kennt er sich hier bereits aus, denn anders als ich schaut er sich nicht hektisch um, wie ich es bei meiner Ankunft getan habe, um mich wenigstens ein bisschen zu orientieren. Sein T-Shirt ist mit einem weißen Pulver bedeckt, seine Haare ebenfalls, auch an Tina und ihrem Kollegen sind Spuren davon. Verwirrend. Der Junge ist groß und kräftig, er hat ein verwegenes Gesicht, trotzig, aber auch schuldbewusst. Obwohl er offensichtlich noch sehr jung ist, wirkt sein Gesicht irgendwie älter.
Die Tatsache, dass er so jung ist wie ich, weckt mein Interesse. Ich setze mich auf, denn ich will, dass er mich sieht, ich möchte einen Blick mit ihm wechseln, ich möchte ihn trösten und Trost von ihm bekommen. Mit ihm gehen die Wachen nicht so höflich und behutsam um wie mit mir, und das lässt mich ganz egoistisch hoffen, dass meine Festnahme vielleicht doch ein großes Missverständnis war und ich demnächst ganz normal wieder hier rausmarschieren kann. Ich beobachte den Jungen, sein grimmiges, hartes, kühnes Gesicht, und versuche ihn dazu zu bringen, dass er mich ansieht. Was er wohl getan hat? Nichts Kriminelles, denn sonst wäre er ja im Gefängnis, aber es muss schon etwas ziemlich Schlimmes gewesen sein. Was immer man ihm vorwerfen mag – ich zweifle keine Sekunde daran, dass er es getan hat.
Als er in seine Zelle tritt und mich durch die Glaswand entdeckt, schaut er mich endlich an. Mein Herz macht einen Sprung, es ist seit man mich hergebracht hat der erste Kontakt mit einem Menschen. Aber er schaut schnell wieder weg, geht auf seinen langen schlanken Beinen zur Wand seiner Zelle und lässt sich mit dem Rücken zu mir dort nieder, so dass ich nur seine Rückenmuskeln sehe, die sich unter seinem verschmutzten T-Shirt bewegen.
Sein Verhalten kränkt mich und macht mir Angst. Plötzlich fühle ich mich noch einsamer als vorhin, und mir kommen wieder die Tränen. Doch das Weinen tröstet mich, es erinnert mich daran, dass ich sogar hier, in dieser Zelle, immer noch ein Mensch bin.
Die Wachen verriegeln die Tür des Jungen und gehen davon, verschwinden durch die Haupttür, und ich bin wieder allein, allerdings diesmal mit einem jungen Mann, der mich nicht anschauen will.
Kurz darauf öffnet sich die äußere Tür wieder, und meine Eltern werden hereingeführt – Mums Gesicht ist besorgt und aufgeregt, Dad versucht sich ernst und mit heftig mahlendem Unterkiefer zusammenzureißen. Sobald Mum mich entdeckt, gewinnt sie ihre übliche Fassung zurück, und plötzlich könnte man meinen, sie gehe im Park spazieren und genieße die schöne Umgebung. Aber mir ist sofort klar, dass die Lage echt schlimm sein muss. Als Dad mich sieht, fällt sein Gesicht in sich zusammen. Er konnte seine Gefühle noch nie sonderlich gut verbergen. Tina öffnet meine Zellentür, und sobald sie drinnen sind, renne ich zu ihnen und umarme sie.
»Oh, Celestine«, sagt Mum mit bekümmerter Stimme und drückt mich an sich. »Was in aller Welt ist bloß in dich gefahren?«
»Summer«, sagt mein Dad barsch, und Mum zuckt zusammen, als hätte er sie geohrfeigt.
Auch ich bin einigermaßen betroffen. Dies ist der erste Kontakt zwischen uns, seit die Sache im Bus passiert ist, und ich habe auf Unterstützung gehofft, ich bin fest davon ausgegangen, dass sie mich verteidigen. Auf einen Angriff war ich nicht gefasst, auch nicht darauf, dass meine Mutter zu den Leuten hält, die mich verhaftet haben, und praktisch mit dem Finger auf mich zeigt. Ich wusste ja, dass ich in Schwierigkeiten bin, aber jetzt begreife ich meine Situation erst wirklich.
»Entschuldige«, sagt Mum sanft. »Ich wollte nicht gemein sein, aber es ist so absolut untypisch für dich. Juniper hat uns erzählt, was passiert ist.«
»Es war einfach so unlogisch«, versuche ich zu erklären. »Die ganze Situation hat keinerlei Sinn ergeben.«
Dad lächelt traurig.
»Der Mann hat gehustet, so schlimm, dass er kaum noch Luft gekriegt hat. Er hat gekeucht und war kurz davor, die Besinnung zu verlieren, ich hatte Angst, dass er stirbt, aber die dicke Frau und die Frau mit dem kaputten Bein haben sich einfach weiter unterhalten, als ginge sie das nichts an! Dabei haben sie den Platz besetzt, der eigentlich ihm zugestanden hätte!« Ich rede schnell, ich beuge mich zu ihnen, ich suche ihre Nähe, es ist mir so wichtig, mich verständlich zu machen. Ich flehe sie beinahe an, meine Seite der Geschichte zu sehen, ich erzähle ihnen, wie widerlich und unfair die ganze Sache war, ich stehe sogar auf und wandere in meiner Zelle auf und ab, fange ganz von vorne an, erläutere jedes Detail, übertreibe vielleicht ein wenig, mache die dicke Frau noch dicker und den Husten noch bedrohlicher, ich tue alles, damit meine Eltern sehen, was ich gesehen habe. Ich hoffe so, dass sie mich verstehen, ich hoffe, sie werden sagen, dass sie an meiner Stelle genauso gehandelt hätten wie ich und dass ich keineswegs fehlerhaft bin.
Dad hat Tränen in den Augen, er hat offensichtlich mit dem zu kämpfen, was mir passiert ist. Aber Mum springt abrupt auf und packt mich an den Schultern. Überrascht schaue ich mich um und bemerke, dass uns der Junge in der Nachbarzelle jetzt nicht mehr den Rücken zuwendet, sondern auf dem Bett sitzt, so dass er uns beobachten kann. Ich frage mich, ob er womöglich verstanden hat, was ich gesagt habe, vielleicht kann er meine Lippen lesen. Aber Mum packt mich noch fester und zwingt mich, mich wieder ganz auf sie zu konzentrieren.
»Hör mir zu«, sagt sie in dringlichem Flüsterton. »Wir haben nicht viel Zeit. In ein paar Minuten kommt Richter Crevan zu dir, und du musst deinen ganzen Charme bei ihm spielen lassen. Vergiss alles, was wir dir beigebracht haben, vergiss alles, was du über Richtig und Falsch weißt. Es geht um dein Leben, Celestine.«
So habe ich meine Mum noch nie erlebt, sie macht mir Angst. »Mum, es ist doch nur Bosco, er wird schon ver…«
»Du musst ihm sagen, dass du dich geirrt hast«, fällt Mum mir ins Wort. »Du musst ihm sagen, dass du einen Fehler gemacht hast. Begreifst du das?«
Schockiert blicke ich von ihr zu Dad. Er hat das Gesicht in beiden Händen vergraben.
»Dad?«
»Sag es ihr, Cutter«, mischt Mum sich sofort ein.
Langsam lässt Dad die Hände sinken und sieht mich traurig an, gebrochen. Was habe ich getan? Ich sinke in Mums Arme. Sie setzt mich auf einen der Stühle am Tisch.
»Aber wenn ich Bosco sage, dass ich einen Fehler gemacht habe, dann heißt das doch, ich gebe zu, dass ich fehlerhaft bin.«
Jetzt findet Dad endlich seine Stimme wieder. »Wenn er merkt, dass du das, was du gemacht hast, richtig findest, dann wird er dich als fehlerhaft brandmarken.«
»Du darfst nicht abstreiten, was du getan hast, aber sag ihm, es war ein Fehler. Vertrau mir«, flüstert Mum, so leise, als hätte sie Angst, dass jemand lauscht.
»Aber … der alte Mann.«
»Vergiss den alten Mann«, entgegnet Mum so streng und kalt, so ohne die geringste Spur von Mitgefühl, dass ich sie und die Welt nicht wiedererkenne. Meine Eltern sind meine Wurzeln, mein Fundament, und nun sitzen sie vor mir und sagen Dinge, die überhaupt nicht zu ihnen passen und die ich niemals von ihnen erwartet habe. »Du kannst dir dein Leben nicht von einem Fehlerhaften ruinieren lassen«, fügt Mum noch hinzu, und ihre Stimme bricht.
Stumm sitzen wir da, während Mum sich wieder fasst und ihre imaginäre Maske zurechtrückt. Dad streicht ihr sanft über den Rücken, aber ich bin wie gelähmt. Meine Gedanken kann man kaum noch Gedanken nennen, unfertig hüpfen sie von einem Thema zum anderen, während ich zu verdauen versuche, was meine Eltern mir gerade erklärt haben.
Sie wollen also, dass ich lüge. Ich soll sagen, dass das, was ich getan habe, ein Fehler war. Aber zu lügen ist doch allein schon ein Beweis für einen fehlerhaften Charakter. Genau genommen soll ich mir meine Freiheit mit einem Fehler erkaufen. Das ergibt keinen Sinn. Das ist unlogisch.
Die äußere Tür geht auf, Mum und Dad fahren in die Höhe. Richter Crevan kommt.
[...]
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