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		Über dieses Buch

		Werthers Liebes- und Leidensgeschichte ist ein hübscher Stoff für eine Verfilmung. An erster Stelle steht natürlich Werther, aber an zweiter die hübsche Charlotte. Da ist eine gute Besetzung besonders wichtig. Aber wer denkt schon daran, daß die Auseinandersetzung darüber so endet – mit einem Mord. Oder war es Selbstmord?


	
		
		Über Pierre Boileau • Thomas Narcejac

		
		Die beiden französischen Autoren Pierre Boileau (1906–1989) und Thomas Narcejac (1908–1998) haben zusammen zahlreiche Kriminalromane verfasst. Ihre nervenzerreißenden Psychothriller haben viele Regisseure zu spannenden Filmen inspiriert, am bekanntesten sind wohl «Die Teuflischen» und sein amerikanisches Remake «Diabolisch» und «Vertigo – Aus dem Reich der Toten», sicher einer der besten Filme von Alfred Hitchcock.
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1.
«Haarwasser, Monsieur Daurelle?»
«Ja, wie immer.»
Herrlich, dieses Gluckern! Sylvain schließt genießerisch die Augen. Die duftende Lotion benetzt seine Kopfhaut. Ein wohliger Schauer durchrieselt ihn. Der Friseur hat kräftige Hände. Sylvains Kopf vibriert. Herrlich ist das.
«Viele Frauen würden Sie um Ihre Haare beneiden», sagt der Friseur.
Er ist etwas außer Atem. Seine Finger massieren sorgfältig Sylvains Kopfhaut. Sylvain öffnet ein Auge. Eigentlich hat er ein Katzengesicht. Wie Gérard Philipe. Vielleicht doch eher wie Colette. Ein schmales, sensibles Gesicht. Einen skeptischen Blick.
Er schließt das Auge wieder, denkt an nichts. Genüßlich läßt er sich massieren, kämmen, bürsten. Der Föhn bläst ihm warme Luft in die Ohren. Wie eine Liebkosung. Dann tanzt die Schere um seinen Kopf, zwickt ihn, stutzt seine Augenbrauen und die Haare in der Nase.
«Haben Sie eigentlich nie daran gedacht, sich einen Schnurrbart wachsen zu lassen?» fragt der Friseur. «Der würde Ihnen gut stehen.»
‹Dummkopf!› denkt Sylvain. ‹Hamlet mit Schnurrbart!›
Er löst sich aus seiner wohligen Erstarrung. Rücken und Beine tun ihm weh. Er richtet sich auf in seinem Sessel. Der Friseur hinter ihm betrachtet sein Werk im Spiegel, voller Ernst, ganz Konzentration. ‹Aus, vorbei!› sagt Sylvain zu sich, plötzlich irritiert. ‹Keine Filme mehr!›
Nicht nur Sterbende sehen ihr Leben in einer Sekunde vorüberziehen. Eine Kleinigkeit, ein Bild kann der Auslöser sein. Sylvain hört die Stimme des Regisseurs: ‹Fertig? … Fangen wir an!› Scheinwerfer, verschwommene Silhouetten … Ein Mann tritt vor die Kamera, wie ein Torero vor einem Ausfall. Es ist der Assistent mit der Klappe: ‹Le Rouge et le Noire. Siebte Aufnahme.› Sylvain murmelt:
«Sehr schön! Sie sind ein Künstler, Monsieur Robert.»
Er steht auf. Monsieur Robert bürstet ihn ab. Sylvain muß an seine Schulzeit denken. Jeden Morgen, bevor er zur Schule ging, hatte seine Mutter ihn so abgebürstet. Dann hatte sie sich ans Fenster gestellt und ihm nachgesehen, bis er um die Ecke gebogen war.
«Einen Augenblick», sagt Monsieur Robert. «Nicht bewegen!»
Er holt die Schere aus der Brusttasche seines Kittels, visiert ein rebellisches Haar an, das nur für ihn sichtbar ist, schneidet es mit einer kurzen, präzisen Bewegung ab und fegt es mit dem Handrücken beiseite.
«Sie sind schön wie ein Gott!» konstatiert er hingerissen. «Werden wir Sie bald wieder im Fernsehen sehen?»
Er sieht sich vorsichtig um, beugt sich zu Sylvain und flüstert:
«Wissen Sie, Monsieur Daurelle … Ich hab da ein paar Kunden, die sich so ihre Gedanken machen. Gestern zum Beispiel hat mich einer gefragt: ‹Dreht Sylvain Daurelle eigentlich keine Filme mehr? Man sieht ihn gar nicht mehr. Schade!›»
«Hat das wirklich jemand gesagt? Hm, sagen Sie ihm, daß in etwa einem halben Jahr … Ach nein. Sagen Sie lieber nichts.»
«Top secret!» flüstert Monsieur Robert und lacht verschwörerisch. «Alles klar. Die Sache bleibt unter uns. Sie können sich auf mich verlassen.»
Sylvain bezahlt, setzt seine Sonnenbrille auf und betrachtet sich lange im Spiegel.
«Ihr Aktenkoffer.»
Der Friseur hält Sylvain den flachen schwarzen Koffer hin und sagt mit Kennermiene:
«Da sind doch sicher Drehbücher drin! … Noch einen schönen Tag, Monsieur Daurelle.»
‹Einen schönen Tag!› denkt Sylvain und geht in Richtung Place del Odéon davon. ‹Es gibt keinen schönen Tag mehr für mich!›
Zehn Uhr. Eigentlich noch zu früh für Thelma. Aber Thelma ist eine alte Freundin. Sie weiß, was es heißt, von Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit erdrückt zu werden.
Sylvain schlendert durch die rue des Quatre-Vents. Thelma braucht kein Namensschild an ihrer Tür. Jeder kennt sie in Schauspieler- und Politikerkreisen. Sie öffnet selbst die Tür im Morgenmantel. Sie droht Sylvain mit erhobenem Zeigefinger:
«Warum haben Sie nicht vorher angerufen? Es ist nicht nett, unangemeldet bei mir reinzuschneien.»
Sie geht ihm voraus ins Konsultationszimmer. Graue Vorhänge, grauer Teppichboden, Ledersessel, runder, dunkler Eichentisch. Hier ist die Hellseherei noch eine ernste Angelegenheit. Thelmas Alter ist vor lauter Schminke nicht festzustellen. Ihre Augen sind auch grau. Die Haare blaugrau.
«Setzen Sie sich … Nun, was gibt’s? … Kommen Sie her. Geben Sie mir Ihre Hand.»
Die beiden Sessel stehen nebeneinander. Sie nimmt seine Hand. Nicht wie ein Arzt, sondern sanft, vorsichtig, so wie man einen Blinden führt.
«So, Sylvain, entspannen Sie sich.»
Sie schweigt, schließt die Augen bis auf einen schmalen Spalt. Sylvain wagt kaum zu atmen.
«Sie haben eine turbulente Zeit vor sich», murmelt sie.
Stille. Sie lauscht in sich hinein.
«Ja. Turbulenzen. Sie kämpfen … Überall Hindernisse … Es scheint ein schlimmes Ende zu nehmen … Ich sehe Blut.»
«Werde ich wieder spielen?» fragt Sylvain leise.
«Ich glaube … ja … Ich sehe ein großes Durcheinander … Sie haben Feinde … vielleicht Kollegen … Da ist ein Mann, braune Haare. Sie greifen ihn an … Und jetzt sehe ich Sie … mit Blut an den Händen … Das gefällt mir alles gar nicht.»
«Passiert das nicht alles nur im Film? … Ich spiele doch wieder. Oder?»
«Vielleicht.»
«Sind Sie sicher, daß ich eine Rolle bekomme?»
«Ich sage Ihnen, was ich sehe … Da liegt ein Buch auf einem Schreibtisch, und Sie streiten sich mit jemandem … Das ist alles. Verzeihen Sie, Sylvain, aber ich habe einen anstrengenden Tag vor mir. Ich erwarte heute viel Besuch.»
«Aber Sie haben mir nicht viel Neues gesagt. Das letzte Mal haben Sie mich in einem Lichtermeer gesehen. Sie haben gesagt, daß das Blitzlichter von Fotografen sein könnten.»
Madame Thelma gibt Sylvains Hand frei, steht auf.
«Sagen Sie», meint Sylvain hartnäckig, «haben Sie jetzt auch wieder diese Lichter gesehen? Sie ahnen ja nicht, wie wichtig das für mich ist.»
«Ja, sicher, sie sind immer noch da … Sie trinken doch eine Tasse Kaffee mit mir?» Sie geht mit ihm ins Eßzimmer und deutet auf den Stuhl ihr gegenüber.
«Sie haben mir nicht einmal Zeit gelassen zu frühstücken … Greifen Sie zu … Und entspannen Sie sich. Sie sind ja vollkommen durcheinander.»
Sylvain rührt nachdenklich in seiner Tasse.
«Ich würde zu gerne wieder arbeiten», sagt er. «Wissen Sie, daß ich seit einer Stunde sechsunddreißig bin. Ich habe heute Geburtstag. Und heute vor fünf Jahren ist mein letzter Film abgesetzt worden. Und seitdem nichts. Ich stehe auf der schwarzen Liste.»
Madame Thelma streicht Butter auf einen Toast, hingebungsvoll, wie ein Maler, der seine Farben aufträgt.
«Auf der schwarzen Liste», sagte sie. «Sie übertreiben. In Ihrem Alter läßt sich ein Mißerfolg wieder ausbügeln.»
«Sie wissen ja nicht, wie es beim Film zugeht», ruft Sylvain.» Ich kann Ihnen eine ganze Reihe von Schauspielern nennen, die in der Versenkung verschwunden, sind und keiner weiß warum. Sie haben eben dem Publikum nicht mehr gefallen. Dem Publikum oder den Filmverleihern. Das bleibt ein Geheimnis. Es genügt ein Gerücht … wenn ein Film kein Erfolg war. Man hat mich in den Himmel gehoben, ein paar Jahre lang. Erinnern Sie sich? … Cinq-Mars … Le Rouge et le Noire …»
«Ja, ja», sagt Madame Thelma. «Sie erzählen mir immer wieder dasselbe.»
«Ich langweile Sie, nicht wahr?»
«Ganz und gar nicht. Aber Sie erwarten von mir, daß ich Ihnen Erfolg verspreche. Wenn ich das nur könnte …»
Sie beißt von dem knusprigen Toast ab, läßt sich Zeit beim Essen. Dann tupft sie sich die Lippen ab.
«Ich mag Sie», sagt sie. «Aber ich darf Ihnen nichts vormachen … Ich sehe Sie in einer Art Handgemenge. Das ist eben so. Ich kann es nicht ändern.»
«Sie haben von Blut gesprochen. Früher haben Sie nie Blut gesehen.»
«Es scheint Blut zu sein. Ich will mich da nicht festlegen.»
«Vielleicht bietet man mir eine Rolle in einem Krimi an.»
Sie lächelt und streckt Sylvain ihre Hand über den Tisch entgegen.
«Sie sind enttäuscht. Ich sehe es. Sie denken, ich helfe Ihnen nicht genug, oder ich verheimliche Ihnen etwas … Unangenehme Dinge … Stimmt’s? Ich habe das Gefühl, Sie sind mir böse.»
Sylvain überlegt einen Augenblick, dann schüttelt er den Kopf.
«Früher», sagt er, «haben Sie mir nur Gutes vorausgesagt. Und Sie haben sich nie getäuscht. Erinnern Sie sich? Sie haben von Anfang an gewußt, daß man mir die Rolle des André Chénier anbieten würde. Niemand hat das für möglich gehalten. Und was war das für ein Erfolg! Und jetzt … Sagen Sie mir alles. Bitte! … Ich werde mich mit jemandem prügeln? Dann werde ich festgenommen. Ein Fressen für die Fotografen! Werde ich wieder einen Film drehen? … Habe ich nicht ein Recht darauf, alles zu erfahren?»
Madame Thelma zieht ihre mit Ringen überladene Hand zurück und meditiert einen Augenblick.
«Es ist wirklich nicht einfach», murmelt sie. «Was die Fotografen betrifft … Ja, es sind Fotografen. Sie drängen sich um Sie … Ich bin nicht ganz sicher, ob Sie nicht einen Unfall haben werden.»
«Werde ich sterben?»
Sylvain hat es fast herausgeschrien.
«Sie sind schlimmer als ein Kind! Wer hat denn etwas von sterben gesagt! Nein, nein, Sie werden nicht sterben. Hören Sie, Sylvain. Kommen Sie in vierzehn Tagen wieder. Und hören Sie auf, sich so zu quälen. Im Augenblick tappe ich ein bißchen im dunkeln. Es passieren zu viele Dinge auf einmal. Lassen Sie mir irgendeinen Gegenstand da, den ich immer mal wieder in die Hand nehmen kann. Das hilft mir sehr.»
Sylvain leert seine Taschen aus. Seine Schlüssel. Nein. Ein Päckchen Gauloises. Auch nicht. Seine Brieftasche?
«Wie wär’s damit?»
«Ja, sehr gut. Aber nehmen Sie alles raus, was drin ist. Ich brauche es nicht.»
«Das haben wir gleich.»
Er legt drei Hundert-Francs-Scheine auf den Tisch, einen Brief, seine Kennkarte, seine American-Express-Karte, ein Heft mit Fahrscheinen. Madame Thelma nimmt den Brief.
«Darf ich, Sylvain? … Lassen Sie mich raten … Er ist von einem jungen Mädchen … Sie ist braun gebrannt … fast schwarz. Sie ist in Dakar geboren.»
«Ich weiß es nicht», sagt Sylvain. «Sie ist Studentin. Ich treffe sie heute mittag. Sie will ein Interview für ihren Club … Ich weiß nicht, ob sie schwarz ist, aber ich glaube Ihnen … Sie verblüffen mich immer wieder.»
«Sie sehen, man hat Sie nicht vergessen», sagt Madame Thelma aufmunternd. «Ich bin vielleicht etwas abgetakelt, aber ich bin eine Frau. Sie gehören nicht zu den Männern, die man übersieht.»
«Danke. Sie sind sehr nett. Geben Sie gut auf meine Brieftasche acht. Sie ist ein Geschenk von Marylène. Wenn sie merkt, daß ich sie nicht mehr habe … Sie ist so eifersüchtig … Das könnte gefährlich werden.»
Er küßt Madame Thelma auf beide Wangen.
«Auf bald. Ich werde auf mich aufpassen. Ehrenwort.»
«Warten Sie», sagt Madame Thelma.
Ihr Blick wird starr, ihre Fingerspitzen streichen sanft über die Brieftasche.
«Goethe», murmelt sie. «Goethe …»
«Und? Was ist mit Goethe?»
«Ich weiß es nicht. Ich habe gerade diesen Namen gehört, so als ob man ihn mir zugerufen hätte.»
«Hat das etwas mit mir zu tun?»
«Ganz sicher. Aber fragen Sie mich nicht wieso … Nehmen Sie Ihre Brieftasche lieber wieder mit. Ich will nicht schuld sein an einer Szene. Und nun machen Sie, daß Sie fortkommen, mein kleiner Sylvain. Lassen Sie das junge Mädchen nicht warten. Kommen Sie in vierzehn Tagen wieder. Nur Mut!»
Sylvain wirft einen kurzen Blick auf seine Uhr. Elf. Das Wetter ist herrlich. Die Stadt leuchtet in Frühlingsfarben. Er schlendert in Richtung Seine. Goethe? Was könnte das bedeuten? … Und das Blut, das Thelma gesehen hat? Kann ja nur Blut in einem Film sein. Es ist immer Blut geflossen in seinen Filmen. Bei romantischen Rollen ist das eben so. Er sieht sich als Herzog von Enghien, vor ihm das Erschießungskommando … Vielleicht seine beste Rolle … Enthusiastische Kritik … Die Zeitungen befaßten sich mit ihm, damals … Und wenn man ihm die Hauptrolle in einem Kriminalfilm anbietet? Bewundernd bleibt er vor einem Lamborghini stehen. Jacques Chancel hatte den gleichen. Er sieht aus wie ein ruhendes wildes Tier. Ein Filmerfolg, und er würde sich auch so einen Luxuswagen leisten können. Sylvain denkt an seinen Porsche von damals. Seine Rolle als Chopin hatte ihm den eingebracht. Er hatte die Schwindsucht. Mit einem Spitzentaschentuch, das sich rot färbte, hatte er sich dezent den Mund abgetupft. Sein Double war Tacchino, der für ihn – den Blick in die Ferne gerichtet – den Valse de l’adieu spielte. Und nach den Dreharbeiten hatte er sich in seinen Porsche geschwungen und hatte die Nacht im Régine verbracht. Das waren noch Zeiten. Er hatte das Leben genossen, sich im Vollbesitz seiner Kraft gefühlt und sich in seinem Ruhm gesonnt …
Eigentlich sieht er immer noch gut aus. Auch elegant. Und keiner kann so gut den Melancholischen spielen wie er, den distinguierten Neurastheniker oder einen vom Ehrgeiz Besessenen. Und ausgerechnet er soll eine Rolle in einem Krimi spielen! Unmöglich!
Sylvain bleibt stehen und betrachtet sein Spiegelbild im Schaufenster eines Antiquitätenladens. Schließlich ist er immer noch der große Sylvain Daurelle, der Dandy! Auch wenn er sich jetzt volkstümlich geben muß. Rollkragenpullover, abgewetzte Jeans. Auch die, die einmal Herzöge gespielt haben, kommen daran nicht vorbei.
‹Ich kann nicht›, denkt Sylvain. ‹Ein Commissaire muß korpulent sein, unbeholfen, wie Dubary zum Beispiel. Oder schlaksig, bohèmien, Haare ins Gesicht, wie Yves Regnier in der Rolle des Moulin. Ich könnte höchstens wie Fresnay den Commissaire Wens spielen. Nein, ich kann doch keinen Polizisten spielen!
Es geht weiter. Traurig stellt er fest, daß er nicht mehr in die heutige Zeit paßt. Er gehört in das Filmmuseum von Grévin. Er überquert die Seine. Die Sonne spiegelt sich im Wasser. Thelma hat Lichter gesehen, Blitzlichter. Das ist immerhin etwas. Bis jetzt hat ihn ja noch niemand gebeten, einen Inspektor zu spielen. Er hat sich das nur eingebildet, um sich wieder einmal zu quälen. Es wird sich schon etwas Passendes für ihn finden … Gibt es denn überhaupt einen Schauspieler, der keine Durststrecke hinter sich bringen mußte? Gabin zum Beispiel. Er hatte dann auch seine Chance. Und was für eine Chance! Das Museum Grévin mußte noch ein bißchen auf ihn warten. Vielleicht saßen gerade in diesem Augenblick ein Produzent und ein Regisseur auf den Champs-Elysées zusammen und unterhielten sich über ihn: ‹Und wenn wir Daurelle nehmen? Er war der Liebling der Frauen. Und Talent hat er auch. Das muß man ihm lassen. Er hat zwar im Moment keine Publicity, aber wir werden ihn deshalb billig bekommen. Und zusammen mit Romy Schneider zum Beispiel wird er wieder zum Topstar!›
Sylvain lächelt. Er macht sich nur zu gerne etwas vor. Genau wie die Produzenten. Hier ein bißchen kürzen, dort ein bißchen streichen. Und dann bilden sie sich ein, sie könnten sich Romy Schneider oder Laurence Olivier leisten. Die sind genau solche Träumer wie er.
Sylvain ist jetzt etwas optimistischer. Bald wird er wieder im Wunderland sein. Noch ein paar Monate, und die Leute werden sich auf der Straße wieder nach ihm umdrehen. Wie früher. Die Fotografen werden sich wieder auf ihn stürzen wie die Wespen auf den Honigtopf.
Er schlägt die Richtung zum Fouquet ein. Er hat das Fouquet für das Interview gewählt, weil es für die Leute vom Film das ist, was die île de la Tortue für Ganoven ist. Und außerdem will er der kleinen Studentin etwas Nettes antun. Sie wäre sicher fürchtbar enttäuscht, wenn er sich mit ihr woanders verabredet hätte.
Eva wartet vor der Terrasse auf ihn. Kurzer Haarschnitt. Augen, die von weitem an schwarze Blumen erinnern. Streng geschnittenes Kostüm, das kaum die Fülle ihres Busens kaschiert. Sie sieht exzentrisch aus und paßt hierher.
«Das erste Mal, daß du pünktlich bist», sagt sie.
Sylvain beugt sich zu ihr herunter und küßt sie aufbeide Wangen. Er stellt seinen Aktenkoffer auf einen Stuhl neben sich.
«Was schleppst du denn da mit dir herum?» fragt sie.
«Nichts. Es ist nur wegen meines Image.»
Er bestellt einen Gin-Tonic und sieht sich um. Niemand scheint ihn erkannt zu haben. Und das an einem Ort, wo jeder jeden kennt!
«Goethe. Sagt dir das etwas?»
«Goethe? Der Autor des Faust?»
«Nein. Gibt es keinen Produzenten, der Goethe heißt? Vielleicht einen Amerikaner? Du bist doch so beschlagen. Sagt dir der Name wirklich nichts?»
«Nein. Warum?»
«Ach, nur so eine Idee … Sieh mal da. Ich wette, das ist sie. Sie hat eine Freundin mitgebracht.»
Die beiden Mädchen suchen ihn. Die Größere … Thelma hatte recht … Sie ist eine schwarze Schönheit. Afro-Look, langer, enger Rock, Ketten, Armreifen und ein Ohrring. Und die Zähne scheinen zum Kostüm zu gehören. Die andere trägt so etwas wie einen Monteuranzug. Überall glänzende Schnallen, auf der Brust, auf den Schenkeln, wie kleine Säbel. Unzählige winzige Zöpfchen, mit bunten Perlen geschmückt, stehen strahlenförmig um ihren Kopf.
«Hinreißend, die beiden!» sagt Eva leise. «Sei nett zu ihnen.»
Sylvain wird es warm ums Herz. Er steht auf und winkt den beiden zu. Schüchtern kommen sie näher.
«Ich bin Maryse», sagt die Schwarze. «Und das ist Sylvie.»
«Meine Agentin, Eva Winthorp. Sie weiß alles über mich. Sie wird Ihre Fragen besser beantworten, als ich es kann … Nehmen Sie Platz. Was möchten Sie trinken?»
«Dasselbe wie Sie.»
Sylvain winkt dem Kellner: «Noch zwei.»
«Gehen Sie noch zur Schule?» fragt Eva.
«Wir sind in der Oberstufe, im Collège George Sand.»
«Wie alt sind Sie?»
«Ich bin achtzehn», sagt Maryse. «Und Sylvie ist siebzehneinhalb.»
Sie holt aus einer Art Handtasche, die aussieht wie ein Bettelsack, ein Päckchen Gauloises und ein Feuerzeug. Ihre Hände zittern ein bißchen.
«Und ich wette, Sie wollen einmal zum Film?» fragt Eva.
Maryse läßt sich Zeit mit der Antwort. Sie zündet sich gelassen eine Zigarette an.
«Nun, sagen wir … na ja, warum nicht?» bringt sie hervor, während sie mit gespitzten Lippen die Zigarette pafft.
«Da haben Sie recht», sagt Eva leicht belustigt. «Warum nicht Sie! … Und wie sind Sie darauf gekommen, sich an Monsieur Daurelle zu wenden?»
Diesmal antwortet Sylvie.
«Durch unsere Lehrerin. Sie hat Referate über alles Mögliche verteilt. Wir sollen uns in freier Rede üben. Wir haben uns den Film ausgesucht. Der Film fasziniert uns … Das ist doch verständlich, oder? … Dann haben wir eben die Schauspieler angeschrieben.»
«Wen zum Beispiel?» fragt Sylvain.
«Ich weiß nicht mehr», meint Maryse. «Belmondo … Brasseur … Rochefort.»
«Keine Schauspielerinnen?»
«Oh, doch. Isabelle Huppert, Catherine Deneuve, Girardot. Wollen Sie die Liste sehen?»
«Nein!» wehrt Sylvain ab. «Aber was wollten Sie sie denn fragen?»
«Wir wollten …» beginnen sie unisono.
Sie müssen lachen.
«Sag du’s», meint Sylvie schließlich.
«Nun gut. Unsere Lehrerin behauptet, daß der Film in einer Krise steckt. Und wir … wir finden, daß … daß …»
«Daß das egal ist», Eva lächelt nachsichtig.
Maryse hebt die Schultern.
«Ja, gut. Wir wollten eben lieber über den Film schreiben als über etwas anderes. Unsere Lehrerin ist ein richtiger Pauker. Sie können sich das nicht vorstellen.»
«Und hat es geklappt mit den Interviews?» fragt Sylvain.
Die beiden Mädchen sehen sich an.
«Wir sind überall nur bis zu den Sekretärinnen vorgedrungen», gesteht Maryse.
«Ich verstehe», sagt Sylvain. «Niemand hatte Zeit für Sie – außer mir.»
Sie haben den Zorn in seiner Stimme gespürt und sind plötzlich eingeschüchtert. Sylvain zwingt sich, weiter freundlich zu sein.
«Sicher, wir sind in einer Krise. Aber trotzdem …»
Er hält inne, um Bruno Cremer zu grüßen, der zur Bar geht.
«Hast du das gesehen?» fragt er leise, nur für Eva bestimmt. «Er hat so getan, als kennt er mich nicht. Das werd ich ihm heimzahlen!»
Er leert sein Glas mit einem Zug.
«Sie entschuldigen mich. Ich muß mal telefonieren.»
Es ist die Stunde des Aperitifs. Hochbetrieb. Die Gläser und Flaschen klirren auf den Tabletts der Kellner. Sylvain arbeitet sich durch zum Telefon. Alle Kabinen sind besetzt. Er lehnt sich an die Wand und wartet. Er weiß, daß Eva in seiner Abwesenheit den beiden Mädchen einiges über ihn erzählen wird … Halbwaise. Das verschafft ihm sofort Sympathie. Er kennt die Sprüche auswendig. ‹Sylvain hat seinen Vater nicht gekannt. François Daurelle war Apotheker im IX. Bezirk. Er war Mitglied der Résistance und hat sich erschossen, als die Gestapo ihn abholen wollte. Im April 1944. Sie können sich vorstellen, in welchem Zustand Sylvains Mutter war, als er geboren wurde. Man darf ihm seine Nervosität und Reizbarkeit nicht übelnehmen. Er hatte ein schwierige Kindheit.›
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