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         Kapitel 1

         Vicky liebte die Erde.

         Seit letztem Frühjahr war sie geradezu besessen davon. Mit den Händen rein in den
            Matsch, Sämlinge setzen, Erde drüberhäufeln, glatt klopfen, angießen und dann, später,
            die kindliche, unvergleichliche Freude, wenn aus dem Boden etwas Helles hervorspross.
            Ein erster Trieb, die Vorzeichen eines Pflänzchens, der Beweis für erfolgreich geleistete
            Arbeit.
         

         Erde erdete. Und wie.

         Hätte Vicky jemand vorher gesagt, dass das Arbeiten mit etwas Profanem wie Erde und
            Saatgut glücklich macht, sie hätte die armen Gestalten mitleidig betrachtet, die wegen
            eines Salatkopfs oder nach der Ernte von kraftvollen, vor Gesundheit strotzenden Kartoffeln
            und Möhren in ekstatisches Gestammel verfielen. »Ja, sicher«, hätte sie gesagt. »Und
            was sonst noch?«
         

         Es war Frühling, und Vicky hatte im Herbst unter anderem auch Blumenzwiebeln gepflanzt.
            Jetzt, in der Märzsonne, krochen die Narzissen, Tulpen und Hyazinthen zaghaft aus
            der Erde, und es dauerte sicher nicht mehr lange, bis das ganze Beet und die Terrakottakästen
            von bunten Blumen überquollen. Herrlich. Sie strich sich das halblange dunkelbraune
            Haar zurück und hielt das Gesicht in die Sonne. Die Arbeit im Garten war einfach nur
            herrlich. Und eine gute sportliche Betätigung noch dazu. Vicky hasste Sport, aber
            im Garten wuselte sie einfach gern herum. Außerdem wollte sie schlank bleiben. In
            ihren Gummistiefeln, die sie über die Jeans gezogen hatte, ging sie weiter und sah
            sich nach allen Seiten um.
         

         Schneeglöckchen hatte sie neu gekauft, die würde sie heute einsetzen. Die Mehrjährigen
            waren Vickys liebste Pflanzen, sie mochte es, die Zwiebelchen nach dem Verblühen zu
            trocknen und einzulagern, um sie ein paar Monate später wieder in die Erde zu stecken.
            Das hatte sie zu Hause auf ihrem Balkon auch schon immer gemacht, und hier setzte
            sie es fort. Wunderbar!
         

         »Hellou!« Eine langbeinige Blonde winkte Vicky vom Gartenzaun aus linkisch zu. Vicky
            kannte sie nicht, wusste aber, wer sie war. Eine Jessy, Michi, Mandy oder Kiki, jedenfalls
            irgendein Name, der mit i oder y endete. Eine Vicky war noch nie dabei gewesen, was
            sie freute, da sie sich nicht mit den Damen auf eine Stufe stellen wollte, die einer
            der Parzellennachbarn, nur »der schöne Edgar« genannt, auf einem seiner Streifzüge
            durch einschlägige Lokalitäten oder im Internet aufgegabelt hatte. Dort war er auf
            diversen Plattformen mit dem wahnsinnig attraktiven Namen »SuperGrizzlyZarthart« unterwegs.
            Das erzählte der schöne Edgar gern allen, die es nicht wissen wollten. Die Damen,
            die er ab- und anschleppte, hießen alle ähnlich und sahen alle gleich aus: blonde,
            lange Haare, gern schon rausgewachsene Extensions, und dann hatten sie lauter so Filzknoten
            im Haar. Sie waren dünn, hatten eine enorme Oberweite und Strass überall dort, wo
            sich Strass unterbringen ließ, wahrscheinlich auch im Gehirn oder in dem Rest, der
            noch übrig war. Vicky würde sowieso nie begreifen, warum die Menschheit alles bedrucken
            oder mit Strass verzieren musste. Wieso stand auf einem Teebecher Teapot? Warum musste auf einem Sweatshirt ein perlenäugiges Koalabärchen an strassverzierten
            Eukalyptusblättern nagen?
         

         Das waren die Fragen, auf die Vicky keine Antwort bekam.

         »Ich bin die Cindy.«

         Bingo.

         Vicky stand auf und blieb vor ihrem Beet stehen. »Hallo«, sagte sie freundlich wie
            immer.
         

         »Ich will gar nicht stören, ich war hier nur noch niiiie.« Hilfe suchend sah sich
            die Blondine um.
         

         »Ich will nur wissen, wo das Knusperhäuschen vom Eddi ist.« Die Cindy strahlte Vicky
            aus blauen Augen an. Sie hatte wirklich »Knusperhäuschen« gesagt.
         

         Irgendetwas an Cindy irritierte Vicky, die sie stirnrunzelnd musterte. Dann wusste
            sie, was es war: Cindys Augenbrauen waren abrasiert und durch einen gemalten Bogen
            mit pechschwarzem Augenbrauenstift ersetzt worden, ein merkwürdiger Kontrast zum weißblonden
            Haar. Wieso, bitte, wieso hatte sie dann die echten abrasiert? Warum tat man so etwas? Das waren Fragen, die Vicky auch nicht beantworten
            konnte.
         

         »Dort drüben.« Vicky deutete in die Richtung von Edgars Parzelle. Die Cindy winkte
            ihr fröhlich zu, stöckelte davon und machte dauernd »Huch«, »Ups« und »Ui«, weil sie
            auf den nietenverzierten feschen Zwölf-Zentimeter-Absätzen überall einsank oder dauernd
            stolperte. Warum lief sie auch nicht auf dem Gehweg, der mit Kieseln ausgelegt war?
            Warum musste sie links davon im Matsch herumlatschen?
         

         »Eddiiiiiiiie!«, rief sie nun verzweifelt und blieb stehen. »Hiiiilfäää!« Und da kam
            er auch schon gemächlich und breitbeinig in seiner Samenstrang-Jogginghose anstolziert,
            der solariumgebräunte schöne Edgar, und fletschte das frisch gebleachte Gebiss.
         

         »Harhar, meine Schöne ist da, harhar!« Die Schöne stolperte ihm entgegen und sank
            betont kraftlos an seine Brust. Und Edgar, ganz Gentleman, nahm sie auf die Arme wie
            einst Rhett Butler die schöne Scarlett O’Hara und trug sie, wenn auch nicht über eine
            große Treppe, sondern über den Kiesweg zu seinem Knusperhäuschen.
         

         »Hab ich dir nicht gesagt, dass mein Wochenendhaus schöner ist als eins auf den Bahamas?
            Hab ich es dir nicht gesagt? Harhar!«
         

         Vicky schüttelte den Kopf. Wie brachte Edgar es bloß fertig, immer wieder Frauen abzuschleppen?
            Nun ja, sie konnte sich damit trösten, dass diese Frauen nicht die schärfsten Messer
            in der Besteckschublade waren. Es hätte sie mal interessiert, was er in den Anzeigen
            schrieb. Ganz sicher war seine Potenz ein Thema. Seine Allgemeinbildung eher nicht.
            Wer von sich selbst behauptete, ganz schön »integent« zu sein, war es irgendwie dann doch nicht. Aber Kraft hatte er, der schöne Edgar.
            Musste er auch haben, denn er war Beamter im Justizvollzug, also Gefängnisaufseher,
            und dort angeblich für besonders harte Fälle zuständig. Jedenfalls erzählte der schöne
            Edgar das immer wieder mal. Auch dass die Knackis einen Riesenrespekt vor ihm hätten
            und vor ihm kuschten. Vicky war sich nicht sicher, ob sie das glauben sollte.
         

          

         Jetzt waren der schöne Edgar und seine Cindy in Edgars Häuslein verschwunden, und
            gleich würde der Sektkorken knallen.
         

         Vicky kannte das, seit sie im letzten Jahr ihr hübsches kleines Grundstück mit dem
            süßen Haus geerbt hatte. Ihre Oma Lisbeth hatte ihr die Parzelle vermacht, und es
            hatte einen ziemlichen Wirbel im Klgv. Immerfroh gegeben, so wie eigentlich immer,
            wenn irgendetwas ein klein wenig anders lief als gewohnt. Ähnlich war es beim schönen
            Edgar gewesen, als er die Parzelle von seinem Bruder Toto erstanden hatte, der nach
            Syrien gezogen war, weil er dort megagünstig ein Haus gekauft hatte. Das hatte Vicky
            schon in der ersten Saison mitbekommen. Auf einen freien Garten hatte man jahrelang
            bangend und bibbernd zu warten. Da konnte nicht einfach die Oma der Enkelin die Parzelle
            vermachen oder ein Bruder einfach nach Syrien ziehen, bloß weil es da gerade billig
            war. Wo war man denn bitte?! Die Alteingesessenen pochten auf alte Rechte, und »so
            war es immer schon gewesen«. Aber so wie immer stand das Erbrecht dann doch höher im Ranking als die Meinung der
            Grundstückseigentümer.
         

         Vicky schaute nach dem Feldsalat, der erntereif war. Morgen Abend würde sie sich einen
            frischen Salat machen, mit Pinienkernen, Walnüssen, Granatapfelkernen und ein wenig
            Schafskäse im Schinkenmantel, das konnte sie gut auf dem kleinen Spirituskocher zubereiten.
            Für heute hatte sie sich eine Suppe mitgebracht. Sie strich über die von Oma mit Blumen
            und Ranken selbst bestickte Schürze, die sie liebte, weil sie so immer das Gefühl
            hatte, Oma sei noch da.
         

         Schön, dass Freitag war! Und gerade etwas Ruhe ringsum. Es war immer herrlich, freitags
            schon um dreizehn Uhr die Arbeit zu beenden. Vicky mochte ihren Job als Praxismanagerin
            in einer orthopädischen Gemeinschaftspraxis, aber sie war auch glücklich, wenn der
            Freitag nahte und sie seit Kurzem wieder in den Garten konnte. Es war ihr zweites
            Gartenjahr, und sie hatte in den vergangenen Wintermonaten schon gemerkt, dass ihr
            etwas fehlte. Es war herrlich gewesen, an den ersten warmen Tagen in den Garten zu
            kommen.
         

         »Na, Frau Jordan, fertig für heute?« Paul Müller stand in seinem grünen Gartenkittel
            kerzengerade vor ihr, ein achtzigjähriger ehemaliger Major oder General oder irgendwas
            bei der Bundeswehr oder den Fremdenlegionären. Was genau er gewesen war, konnte Vicky
            nur mutmaßen, denn Paul machte ein Geheimnis daraus. Der schöne Edgar hatte mal behauptet,
            Paul sei ein Geheimagent für die DDR gewesen, das würde man doch merken. Außerdem hatte Edgar ein Foto gesehen, auf dem Paul Müller einen schwarzen Ledermantel
            trug, da musste also was dran sein an den Gerüchten.
         

         Paul hatte schlohweißes Haar, ebenso weiße, buschige Augenbrauen und eine Gesichtshaut,
            der man ansah, dass er in seinem Leben viel Zeit im Freien verbracht hatte. Er war
            eher klein als groß und versuchte, dies zu vertuschen, indem er ständig auf den Zehenspitzen
            wippte.
         

         Vicky nickte. »Hallo, Herr Müller!«, erwiderte sie freundlich, weil man zu Paul Müller
            immer freundlich sein musste, denn sonst war mit ihm nicht gut Kirschen essen, und
            Kritik, auch konstruktive, prallte an ihm ab. Er sah die Dinge vergleichbar mit Heinrich
            dem Achten, also nicht sonderlich reflektiert. Wenn Heinrich nicht weitergewusst hatte,
            wurden seine Frauen entweder abgeschoben, oder er ließ sie köpfen. Wenn Paul bei Diskussionen
            nicht weiterwusste, hatte er einen Lieblingssatz, den er mehr brüllte als sprach:
            »Ich kann auch mein Gewehrrr holen!« Mit rollendem R, wie es sich, so schien Paul
            zu glauben, für jemanden gehörte, der ein Gewehrrr besaß. Da niemand wollte, dass
            das Gewehrrr geholt wurde, sagte irgendwann immer jemand: »Ist ja gut, Paul, ist ja
            gut.« Und Paul Müllers Frau Hanni sagte: »Denk an deinen schlimmen Fuß, Paul, denk
            dran! Uiuiui.« Niemand wusste, was sie damit meinte. Vielleicht, dachte Vicky manchmal,
            wippte er einfach zu viel.
         

         Eigentlich duzten sich alle bei Immerfroh, aber bei Paul Müller musste man sich das
            Du erst verdienen, so hatte man Vicky mitgeteilt, als sie im letzten Jahr die ersten
            Frühlingstage in der Anlage verbracht hatte. Oma Lisbeth hatte ihr ein wirklich hübsches
            Gartenhäuschen hinterlassen, einen sehr gepflegten Garten und akkurate, gut bestellte
            Beete. Vor Lisbeth hatten alle Respekt gehabt, denn sie war die Einzige gewesen, die
            den Schnecken beigekommen war, und zwar mit einem Geheimrezept, niedergeschrieben
            auf Büttenpapier. Das behauptete zumindest Hanni, die es angeblich schon gelesen hatte
            und Lisbeth das Schneckenrezept hatte abkaufen wollen. Aber die hatte gesagt: »Nur
            über meine Leiche.« Nachdem sie gestorben war, ging Hanni sofort zu Vicky und wollte
            das Rezept nun endlich haben, weil es ja mittlerweile eine Leiche gab. Aber Vicky
            hatte das Rezept bislang nicht gefunden. Das glaubte ihr Hanni natürlich nicht und
            bezeichnete Vicky unter anderem als hinterhältiges, missgünstiges Weib.
         

         »Schönes Wetter heute, was?«, fragte Herr Müller.

         »O ja, die Sonne ist wunderbar warm«, antwortete Vicky fröhlich. »Da macht das Herumwerkeln
            richtig Spaß. Wie schön, dass man jetzt endlich wieder draußen sein kann!«
         

         »Man kann bei jedem Wetter draußen sein!«, bellte Herr Müller und wippte. »Das härtet
            ab. Ich wäre bestimmt nicht so alt geworden, hätte ich nur in der Stube gehockt und
            Maulaffen feilgehalten.«
         

         »Sicher«, stimmte Vicky zu und lächelte ihn an.

         »Nun«, sagte Paul Müller, »dann bis heut Abend!«

         »Ja.«

         »Sie wissen doch, Pächterversammlung«, knarzte er.

         »Sicher«, wiederholte Vicky und lächelte weiter.

         »Als Pächter muss man teilnehmen«, erklärte er weiter.

         »Ich nehme ja auch teil«, erklärte Vicky freundlich.

         »Man sieht es nicht gern, wenn Pächter fehlen.«

         Vicky nickte. »Dann bis heute Abend um neunzehn Uhr«, sagte sie lieb. »Wir sehen uns
            im Vereinsheim.«
         

         »Pünktlichkeit ist auch wichtig«, schwadronierte Paul Müller weiter.

         »Ich werde pünktlich sein. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Herr Müller?« Vicky
            wollte das Gespräch nun nicht weiterführen.
         

         Paul überlegte kurz und kratzte sich am Kinn.

         »Ich kann auch mein Gewehrrr holen«, kam es plötzlich völlig grundlos, aber das war
            man hier ja schon gewöhnt. Vicky hob beide Hände.
         

         »Nicht nötig, Herr Müller, nicht nötig! Und jetzt muss ich weitermachen. Also dann,
            bis später.« Sie drehte sich um und ging einfach. Paul Müller salutierte vor einem
            imaginären Vorgesetzten und stampfte davon, und zwar mitten auf dem angelegten Kiesweg.
            Knirsch knirsch knirsch, im Gleichschritt marsch. Alles musste seine Ordnung haben!
         

         Vicky sah ihm nach. Manchmal nervte der Müller schon gewaltig, aber es war sinnlos,
            sich mit ihm anzulegen. Er war stur wie ein Esel und altersstarrsinnig noch dazu.
            Außerdem hatte Vicky keine Lust, dass bei einer Meinungsverschiedenheit kurze Zeit
            später seine Frau Hanni auftauchte. Hanni hatte einfach zu viel Zeit, und wenn man
            nicht aufpasste, redete sie ihr Gegenüber in Grund und Boden. »Mein Mann hinten und
            mein Mann vorn« und »mein armer Mann, was muss der sich alles anhören von den undankbaren
            Pächtern, dabei meint er es doch nur gut, und der schlimme Fuß« und überhaupt. Sah
            man Hanni und Paul allerdings zusammen, war es aus mit »mein Mann« hinten und vorn. Die beiden keiften und gifteten sich an, als bekämen sie es bezahlt.
            Manchmal über Stunden. Angeblich, so hatte es deren Tochter Vicky im letzten Herbst
            erzählt, sei das schon seit der Hochzeit so mit ihren Eltern, und es würde erst aufhören,
            wenn einer von beiden den Löffel abgegeben hätte. Selbst dann würde der oder die Hinterbliebene
            wahrscheinlich am Grab stehen und weitermeckern. Oder das Gewehrrr holen. Na ja, Vicky
            dachte immer daran, wie sie wohl mit achtzig sein würde, und ließ Hanni und Paul so,
            wie sie waren. Ihr wurde ja kein Schaden zugefügt. Davon abgesehen patrouillierte
            Paul um die Gärten herum, sah stets nach dem Rechten, und einmal hatte er zwei entsetzte
            Tippelbrüder mit dem Gewehrrr verscheucht, die es sich in Elviras Haus mit mehreren Flaschen Korn und ihrem gesamten
            Hab und Gut gemütlich machen wollten.
         

         Eigentlich, so hatte Vicky vor ihrem ersten Gartenbesuch gedacht, hätte man hier doch
            gut seine Ruhe haben können. Nach der Praxis ein wenig herumpusseln und den lieben
            Gott einen guten Mann sein lassen. Mehr brauchte sie nicht.
         

         Aber seitdem sie beim Klgv. Immerfroh e. V. Omas kleine Parzelle übernommen hatte, die noch dazu in der Mitte der Anlage lag,
            hatte sie sehr oft keine ruhige Minute mehr. Dauernd war was los. Sie wollte nur Himbeeren,
            Erdbeeren, Gemüse sowie Blumen pflanzen und ihre eigenen Kohlrabis essen.
         

         Gartenarbeit sollte beruhigen und entspannen, deswegen hatte sie sich das so vorgestellt:
            Nach einem langen Arbeitstag kam man in seinen Garten, die Vögel zwitscherten, und
            man hing seinen Gedanken nach, während man mit dem Spaten Muttererde auflockerte und
            Schnecken zu dezimieren versuchte. Das Rezept von Oma gegen die Schnecken hatte sie
            immer noch nicht gefunden, und das wunderte sie wirklich, denn so groß war das Häuschen
            nicht. Aber vielleicht hatte Oma Lisbeth es vernichtet, weil sie Hanni die Schnecken
            gegönnt hatte. Die beiden hatten nicht das beste Verhältnis gehabt, und in den fünfzig
            Jahren ihrer Nachbarschaft war das eher schlechter als besser geworden. Angeblich
            hatte Hannis Paul Oma Lisbeth mal schöne Augen gemacht, hieß es. Aber Genaues wusste
            keiner.
         

         Und leider klappte das mit dem Ruhehaben nicht immer, denn die Parzellennachbarn waren
            so was Ähnliches wie eine Familie. Jeder kannte jeden, und man wusste viel über die
            anderen. Manch einer hatte einen leichten Knall, manch einer einen gewaltigen. Aber
            ihre Gärten liebten sie alle. Oft fing samstags einer an zu grillen, dann gesellten
            sich die anderen dazu, und man hatte einen netten Abend oder auch nicht, denn hin
            und wieder fetzten sich die einzelnen Parteien heftig. Dann ging es um die Höhe der
            aufgehängten Lampions oder um ein bestimmtes Holzöl, das angeblich umweltschädlich
            war. Es wurde über die Bienen diskutiert, die immer weniger wurden, und die Menschheit
            würde ja mit den Bienen sterben. Oder es ging einfach darum, dass jemand recht haben
            wollte. Früher oder später vertrug man sich aber wieder, wobei reichlich Bier, Rotwein
            und Apfelwein eine tragende Rolle spielten. Natürlich wurde auch über die anderen
            Pächter getratscht, die ihre Parzellen nicht in unmittelbarer Nähe hatten. Die Colland,
            die mit den beiden Berner Sennenhunden, die war schon wieder schwanger, ja, ja, das
            dritte Kind vom dritten Vater. Von dem kannte sie angeblich noch nicht mal den Namen.
            Bestimmt einer aus Eritrea, behaupteten böse Zungen, Zustände waren das. Und die Hunde
            waren so groß, da bekam man ja Angst. Und der Gustaf Gründorf, ja, der, der immer
            allein dahockte und rauchte, der Nichtsnutz, war jetzt schon wieder arbeitslos, nie
            hielt er es länger als ein paar Wochen aus. Dann warf er die Flinte ins Korn, und
            Schuld hatten immer die anderen. Sogar seinen Aushilfsjob in einer Bäckerei hatte
            er aufgegeben, weil er ganz plötzlich eine Weizenintoleranz bei sich entdeckte. Konnte
            man glauben oder nicht. Jedenfalls, meinten Paul und Hanni Müller, hatte es früher
            keine Weizenintoleranz gegeben. In einer zum Glück vergangenen braunen Zeit hätte
            es nämlich nicht mal Toleranz gegeben, ließen die beiden jeden wissen, der vorbeikam.
            Hanni sagte auch immer gern, dass die Trümmerfrauen einem was gehustet hätten, wenn
            man mit einer Lebensmittelunverträglichkeit bei ihnen zwischen den Ruinen aufgetaucht
            wäre. Hanni erklärte, wer sich einmal über einen längeren Zeitraum von Kartoffelschalen
            und Kohlstrünken ernährt habe, der wisse, was Hunger sei, und der esse, was auf den
            Teller komme. Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, schlug sie dabei gern auf den
            Tisch.
         

         Schneiders ließen sich scheiden, na, das hatte man ja kommen sehen, wie die sich plötzlich
            auftakelte, klar, dass die einen anderen hatte. Mal sehen, ob er den Garten behielt, denn sie, so sagte man, würde aus dem gemeinsamen Haus in Bad Nauheim ausziehen, wahrscheinlich
            zu ihrem Neuen. Der hatte ein Autohaus in Kassel, pah, da würde sie bestimmt demnächst im Porsche rumfahren, den sie nicht selbst bezahlen musste. Nun,
            man würde sehen.
         

         Vicky beteiligte sich selten an solchen Gesprächen und stellte auch keine Mutmaßungen
            an, aber sie hörte wie fast jeder gern die Klatschgeschichten. Das passte hier einfach
            dazu.
         

         Eigentlich könnte alles so bleiben, wie es war, dachte Vicky zufrieden, während sie
            Feldsalat erntete und ihn zum Waschen unter den Wasserhahn hielt. Dann ging sie in
            ihre Hütte, goss aus der Thermoskanne Tee in einen Becher, holte eine Decke und setzte
            sich raus in die Hollywoodschaukel auf der kleinen Veranda. Das Holzhäuschen hatte
            Opa Ludwig selbst gebaut. Oma Lisbeth hatte damals unbedingt eine Veranda haben wollen,
            also hatte der Opa ihr eine gezimmert.
         

         »Oh, wie bei Pippi Langstrumpf!«, hatte Vicky später immer gesagt und fortan Blumen
            auch bei Regen gegossen, genau wie Pippi. Denn was man sich vorgenommen hatte, musste
            man ja auch machen. Das Häuschen war sahnefarben gestrichen und hatte dunkelgrüne
            Klappläden. Es bestand aus einem einzigen Raum und hatte, abgeteilt hinter einem Vorhang,
            noch Platz für ein Stockbett, das der Opa ebenfalls gezimmert hatte. Als kleines Kind
            hatte Vicky hier immer mit ihren Großeltern übernachtet, sie oben, Oma unten und der
            Opa auf der ausklappbaren Eckbank. Das war herrlich gewesen. Die Bettwäsche mit Kornblumenmuster
            hatte immer so gut nach Zitrone und Seife gerochen, und morgens hatte der Opa mit
            dem Fahrrad Brötchen, die Zeitung und samstags für Oma das neue Rätselheft, für sich
            aber Zigarren geholt. Der Opa konnte aus dem Rauch Kringel formen, die kamen dann
            aus der Nase und aus den Ohren raus, und es gab selbst gemachte Marmeladen, Gelees
            und Honig. Für die Oma Lisbeth Corned Beef aus dem PX, einem Laden der Amerikaner, die in Bad Nauheim stationiert waren. Die hatten so
            wundervolle exotische Dinge, und wenn man sich mit den Amis gut stellte, brachten
            sie einem sogar ganz günstig Levis-Jeans und Big-Red-Zimtkaugummi mit oder eben Corned
            Beef aus der Dose für die Oma. Da Oma und Opa direkt gegenüber der Siedlung lebten,
            wo auch die Straßen amerikanische Namen trugen, Lee Boulevard beispielsweise, kannte
            man sich, und der nette Chuck brachte der Oma immer die Dosen vorbei. Das liebte Oma,
            obwohl Vicky immer fand, dass der Inhalt nach Hundefutter roch.
         

         Eier gab es in der Gartenanlage auch, die durfte Vicky immer beim Nachbarn holen,
            der hatte sechs Hühner und die Parzelle gepachtet, die inzwischen der schöne Edgar
            gemietet hatte. Vicky durfte die Eier immer selbst suchen und einsammeln. Manchmal
            waren sie noch warm.
         

         In der Hütte von Oma und Opa gab es neben der ausklappbaren Eckbank einen alten Holztisch,
            in den ein jeder, der mal dran gesessen hatte, seinen Namen oder einen Spruch reingeritzt
            hatte, samt Datum, es gab Stühle und eine schön verzierte alte Petroleumlampe, die
            von der Decke herabhing, eine Spüle, Kocher, Schränke mit uraltem Zwiebelmustergeschirr,
            das schon einiges erlebt und viele Sprünge hatte, und Töpfen, die mit Windmühlen bedruckt
            waren. Und es gab im Boden eine Klappe, die man öffnen konnte, dort hatte Opa Ludwig
            damals geschaufelt und ihnen ihren eigenen unterirdischen Kühlschrank gebaut, der
            wunderbar funktionierte. Selbst im heißesten Sommer blieben die Lebensmittel und Getränke
            dort kühl. Selbst mitgebrachte Eiswürfel hielten sich recht lange. Manchmal schauten
            einen aber auch Maulwürfe oder Marder an, die – keiner wusste wie – den Weg in den
            Kühlschrank gefunden hatten und alles annagten.
         

         An den Wänden hingen gerahmte Fotos von der Familie und von Freunden, die in dieser
            Hütte gesessen und gefeiert hatten. Das älteste Foto stammte aus dem Jahr 1945, es
            war aufgenommen worden, nachdem Opa aus dem Krieg heimgekehrt war und er die Oma geheiratet
            hatte. Damals hatten sie zur Hochzeit eine Parzelle geschenkt bekommen. Ein Gärtchen
            mit der bezahlten Pacht für fünf Jahre. Während sie sich nach dem Krieg etwas aufbauten,
            so sagten beider Eltern, sollten sie sich erholen können, denn an Urlaub war nicht
            zu denken in jener Zeit. Das neueste Foto zeigte Vicky und drei Freundinnen am Tisch
            sitzend und mit Crémant auf das neue Pächterglück anstoßend. Letztes Jahr hatten sie
            das Selfie aufgenommen, kurz nach dem Tod von Oma Lisbeth, die mit dreiundneunzig
            Jahren gestorben war, nachdem sie ihren Ludwig um zehn Jahre überlebt hatte.
         

         Die vier Freundinnen hatten an jenem Abend lächelnd ihre Sektgläser in die Kamera
            gehalten. Immer, wenn Vicky das Foto betrachtete, musste sie daran denken, dass sie
            nach dieser einen Flasche noch drei weitere aus dem Erdkühlschrank geholt und geleert
            hatten und Beate dann ziemlich bedudelt im Dunkeln auf der Suche nach der Toilette
            (»Einfach die drei Stufen runter, dann links, Bea!«) über einen Zaun geklettert und
            in das Dixi-Klohäuschen des Nachbarn getaumelt und damit umgestürzt war, natürlich
            auf die Tür. Bei Bea ging es nicht anders, sie würde immer ein Tollpatsch bleiben.
            Dabei war die von Opa Ludwig vor vielen Jahren angelegte Komposttoilette in einem
            kleinen Verschlag mit dem ins Holz geschnitzten süßen Herzchen eigentlich nicht zu
            verfehlen.
         

         Während Vicky und die beiden anderen fröhlich weitergebechert hatten, schrie und klopfte
            die arme besudelte Beate um ihr Leben, und irgendwann war den anderen aufgefallen,
            dass sie schon ganz schön lange fehlte.
         

         Man war rausgelaufen, hatte Beas Schreie gehört, hatte das Klo kreischend vor Lachen
            umgedreht und Beate befreit. Dann stellte sie sich freiwillig nackt unter den Gartenschlauch
            und seifte sich mit Pril-Kraftgel ab, wovon es auch ein Foto gab, aber Beate hatte
            gesagt, wenn dieses Foto irgendwann mal auftauche, würden Köpfe rollen und Blut spritzen,
            aber das wäre dann nicht ihres.
         

         Vicky lächelte vor sich hin, dann schaute sie auf die Uhr. Noch Zeit bis zur Versammlung.
            Da konnte sie doch ein Nickerchen machen. Sie legte sich lang hin, streckte sich aus,
            und das sanfte Wiegen der Schaukel, das Gezwitscher der Vögel, die gute Luft, ein
            paar Gesprächsfetzen und vereinzeltes Lachen lullten sie in den Schlaf.
         

      

      
         Kapitel 2

         Die erste Versammlung in diesem Jahr dauerte nun schon über drei Stunden. Alles war
            geklärt und hätte wie alle solche Versammlungen, allen voran die Elternabende, auch
            innerhalb von zwanzig Minuten beendet werden können. Der Rasen durfte nach zwanzig
            Uhr nicht mehr gemäht werden, am Sonntag schon gar nicht, und am Samstag nur bis sechs
            am Abend, die Brombeerhecke von Andrea und Jonas ragte letztes Jahr zu weit in den
            Weg, und Hanni wurde angeblich irgendwann fast von einer Quitte erschlagen, deswegen
            hatte sie jetzt dauernd Kopfschmerzen.
         

         »Nur weil de Rüdischer, wo letzt Jahr gestorbe is, den Baum net beschnitte hat, wär
            isch jetzt fast dooood. De Baum muss ford.« Während ihr Mann Paul sich immer bemühte,
            akkurates, fehlerfreies Hochdeutsch zu sprechen, wie es sich für einen angeblich ehemaligen
            Fremdenlegionär gehörte, beharrte Hanni auf ihrem Wetterauer Dialekt. Hier war se
            geborn, hier würd se sterbe, hier wird so geschwätzt, un Schluss.
         

         »Das wär’s noch«, Elise Krall, eine dralle Mittfünfzigerin und die Frau von Donald,
            dem Vereinsvorsitzenden, der die Versammlung wie immer leitete, schnaubte laut. »Einen
            Baum fällen wegen deiner Dummheit, Hanni? Sieh dich halt vor!«
         

         »Du spinnst wohl, Hanni«, regte sich nun auch Carola Reibold auf. »Der Baum bleibt,
            da hat die Elise recht. Die leckeren Quitten, das fehlt noch, dass wir die nicht wieder
            ernten können.«
         

         »Außerdem kann eine Quitte einen nicht erschlagen«, pflichtete ihre Schwester Lotti
            ihr bei. »Oder, Vicky, sag doch mal, du bist doch Ärztin. Du musst doch wissen, ob
            eine Quitte einen Menschen umbringen kann.« Die beiden Schwestern Lotti und Carola
            Reibold saßen natürlich nebeneinander, sie machten alles zusammen, alles. Nur aufs
            Klo gingen sie nacheinander. Sie waren Anfang sechzig und sehr sparsam, sie schnitten
            sich auch gegenseitig die Haare, und dementsprechend sahen ihre Frisuren aus. Als
            hätten sie sich gegenseitig Töpfe aufgesetzt und ungeschickt drum herum geschnipselt.
            Bei Carola hatte Lotti letztens einen Fehler gemacht. Eigentlich hatte sie ihr die
            Haare so schneiden wollen wie immer, aber dann hatte sie zusätzlich das Haupthaar
            weggeschnitten, weil sie das auf einem Foto gesehen und gut gefunden hatte. Dass auf
            dem Foto ein Mönch zu sehen war, der sich für eine Tonsur entschieden hatte, wurde
            von Lotti nicht thematisiert.
         

         Vicky hätte nun natürlich zum siebenhundertzwölften Mal sagen können, dass sie keine
            Ärztin sei, sondern Praxismanagerin bei Ärzten, und das war etwas ganz anderes. Sie
            hätte auch fragen können, warum sich eine Ärztin mit den Fallgewohnheiten von Quitten
            auskennen müsse, hatte aber Angst, dass dann eine neue Diskussion entfacht würde und
            sie um Mitternacht noch immer auf diesem Hämorridenholzstuhl ohne Sitzauflage hocken
            müsste.
         

         »Wenn sie unglücklich fällt, kann sie einen bestimmt verletzen«, sagte sie also. »Ob
            allerdings tödlich, das weiß ich nicht. Knochen sind ja hart.«
         

         »Ach!«, winkte der schöne Edgar ab. »So schlimm ist das doch alles nicht. Schläge
            auf den Kopf töten ja Gehirnzellen ab, gell, da muss unsere Hanni keine Angst haben,
            wo nix is, kann auch nix abgetötet werden, hahaha, hohoho.«
         

         Ich haue mir gleich die Schenkel blutig vor Lachen, dachte Vicky genervt. Der schöne
            Edgar war offenbar schon durch mit Cindy, hatte sie aus seinem Knusperhäuschen komplimentiert
            und nach Hause geschickt. »Bis baaaald, Mäuschen, und tschüs, ich ruf dich an!« Edgar
            Sablonska war wirklich der größte Schwachkopf, der hier herumhockte. Er hielt sich
            für unwiderstehlich, seitdem er vor zwanzig Jahren mal auf einer Schaumparty in Gründau-Lieblos
            zum Mr  Anabolika gewählt worden war und heute noch davon zehrte. Ein entsprechender
            Pokal stand gut sichtbar in seiner Laube. Edgar erzählte gern hammerlustige Witze,
            über die nur er lachen konnte (»Warum läuft ein Kleingärtner nackt durch den Garten? –
            Damit die Tomaten rot werden.«).
         

         Er feierte bald seinen vierzigsten Geburtstag und hatte angeblich mal einem Mafioso
            an einer Ampel die Zähne ausgeschlagen, weil der – Edgar hatte sich ein gebrauchtes
            Cabrio, erbsmetallicfarben, gekauft, sein ganzer Stolz – gefragt hatte, ob das Cabrio
            ein Leihwagen und sein Opel Manta in Reparatur sei. Der Mafioso, angeblich ein gesuchter
            Serienkiller, der opfermäßig gern mit gelöschtem Kalk und Beton arbeitete, fand das
            nicht lustig und wollte dem schönen Edgar während der Rotphase, so erzählte Edgar
            es gern, »die Fresse polieren«. Aber Edgar tötete ihn damals natürlich nur mit Blicken
            und dem Hinweis, er würde »den Jockel« kennen, und der Mafioso fuhr daraufhin panisch
            und mit eingezogenem Schwanz davon. Merkwürdigerweise hatte Edgar seitdem, so erzählte
            man, sehr viel Geld in Zahnersatz investiert und besaß nun viel zu große Pferdezähne,
            die er regelmäßig bleichen oder färben ließ und die er nur zu gern zeigte. Wäre man
            nachts mit ihm unterwegs gewesen und hätte keine Taschenlampe dabei gehabt, hätte
            Edgar nur die Zähne fletschen müssen, und schon wäre der Weg kilometerweit beleuchtet
            gewesen.
         

         Er trug indiskutable, auch noch nachgemachte Camp-David-Klamotten – dass es so was
            überhaupt gab! –, auf denen auch diesmal so schwachsinnige Worte standen wie Sailing Crew united Antigua Racing Bay yeah we are sailing around the world great
               team on the boat in the middle of the sea come with us hooray and honky donky.

         Vicky ärgerte sich regelmäßig darüber, dass sie so viel über Edgar und seine Dämlichkeit
            nachdachte. Eben schon wieder, aber es gab doch Besseres, Schöneres und Wichtigeres,
            als sich über Herrn Sablonska aufzuregen.
         

         Donald Krall, der Vorstandsvorsitzende, hatte irgendwelche neuen Bestimmungen vorgelesen,
            die Vicky nicht und auch sonst niemanden außer Paul Müller interessierten, und dann
            wurden die Verstorbenen geehrt und irgendjemand vom Vorstand entlastet. Sonst blieb
            alles beim Alten, es mussten auch keine Ämter neu vergeben werden, mit der Kasse stimmte
            alles, und dann fragte Donald, was denn sonst noch anliege. Er wurde von allen nur
            Don Krawallo genannt, weil er bei Meinungsverschiedenheiten gern mal laut wurde und
            sich immer durchsetzen wollte.
         

         Diese Frage war auf Versammlungen jeglicher Couleur gefährlich, nicht nur bei Elternabenden,
            nein, auch hier und jetzt. Einige hielten die Luft an und hofften, dass der Kelch
            an ihnen vorüberging, andere, so ab siebzig, schauten gespannt in die Runde, sie hatten
            nichts weiter vor und freuten sich über die Versammlung, die doch ein bisschen Abwechslung
            im faden Rentnerdasein bot. Vicky wettete mit sich selbst, wer eine Frage stellen
            würde, und tippte auf Andrea oder Jonas. Die beiden waren eigentlich ganz reizend,
            aber sie trieben einen in den Wahnsinn, weil sie immer total betroffen waren, auch so redeten und stets todesgewiss in die Runde guckten. Sie
            trugen Latzhosen, hatten lange Haare, die sie wegen der Waschmittelumweltbelastung
            bewusst ganz, ganz selten mit dem Sud aus gesammelten Kastanien wuschen, und arbeiteten
            als Betreuer für schwer erziehbare und elternlose Jugendliche, die sie manchmal mitbrachten
            in die gute frische Luft, was in Maßen geduldet wurde. Und gerade schauten sie wieder
            wie Rehe, die ihren Jäger mit angelegter Flinte vor sich sehen und wissen: Es ist
            vorbei. Gleich geht es in die Ewigen Jagdgründe.
         

         Jonas hob einen Arm und schnippte leicht mit den Fingern. »Du, Donald, ich hätte da
            noch ein Anliegen. Es geht um die Ruhe nach zehn.«
         

         »Wer macht denn da noch Lärm?«, wollte Donald aufgebracht wissen und war ganz in seinem
            Element.
         

         »Na ja, also …«, murmelte Jonas leicht unangenehm berührt und mit ökogepresster Stimme.
            »Die Carola und die Lotti, die hören ja immer diese Vogel-CDs, halt auch nach zehn, und das ist schon laut, wenn da ein Vogelschwarm zwitschert.
            Also Hobby-Ornithologie in allen Ehren, aber was zu viel ist, ist zu viel.«
         

         »Das muss geklärt werden«, erklärte Donald wie ein Inquisitor vor einem schon lodernden
            Scheiterhaufen und deutete mit ausgestrecktem Arm und Zeigefinger auf die Lärmverursacherinnen.
            »Carola, Lotti, was habt ihr zu eurer Verteidigung vorzubringen?«
         

         Carola wurde sofort giftig und ging in die Offensive. »Das sind die Balzrufe der Dunkelbäuchigen
            Ringelgans, die CD ist neu, die wird man wohl mal hören dürfen.«
         

         »Du, Carola, das ist echt un-er-träg-lich, die schreien ja richtig, die Gänse«, rechtfertigte
            sich Jonas. »Das macht mich echt fertig. Und so oft hintereinander! Muss das sein,
            immer dasselbe?«
         

         »Entschuldige bitte, aber was machst du denn, wenn du eine demente Schwester hast,
            die hin und wieder etwas vergisst?«, fragte Carola böse. In solchen Situationen arbeitete
            sie gern mit der beginnenden Vergesslichkeit ihrer Schwester Lotti.
         

         »Waaas?«, krähte Lotti. »Wer hat denn eine demente Schwester?« Niemand antwortete
            ihr.
         

         »Also, unsere beiden Jungs, Carola, die konnten gar nicht einschlafen gestern, die
            waren ganz durcheinander. Du, der Ruf von dieser Gans ist ganz schön aggressiv.«
         

         »Och«, konterte Carola. »Nachdem sie gestern von vier bis sechs volle Bierdosen gegen
            den Rasenmäher geworfen hatten, bis sie geplatzt sind, und danach versucht haben,
            unser Dach mit Molotowcocktails anzuzünden, dachte ich, sie seien müde, die Herzchen.«
         

         »Du, der Vitali und der Dustin hatten echt schwere Kindheiten«, erläuterte Jonas traurig
            und weinte fast in seinen grob gestrickten Norwegerpullover. »Das waren beides Zangengeburten,
            das ist schon Trauma genug, und dann sind sie gleich nach der Geburt in die Babyklappe
            geworfen worden.«
         

         »Warum sin sen da net geblibbe?«, fragte Hanni Müller hämisch. »Dene beide gehört
            de Arsch versohlt. Früher hätts des net gegebbe.«
         

         Carola und Lotti sahen dankbar zu Hanni hinüber.

         »Ab zehn ist hier Ruhe!«, wetterte Don Krawallo mit Stentorstimme. »Dass das klar
            ist. Sonst kriegt der Krachmacher es mit mir zu tun! Dann musst du den CD-Spieler eben leiser stellen, Carola, oder ihr nehmt Kopfhörer. Das wird ja wohl zu
            klären sein. Wir sind hier nicht im Kindergarten. So, sonst noch was? Nein. Dann habe
            ich noch die Freude, euch die Namen der neuen Parzellenpächter mitzuteilen. Nicht
            nur Rüdigers Garten ist frei geworden, sondern auch …«
         

         Also war es doch noch nicht zu Ende. Vicky rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und
            gähnte. Trotz ihres Mittagsschläfchens war sie schon wieder müde. Das machte die frische
            Wetterauer Landluft.
         

         »Hier, Andrea, weißt du, was passiert, wenn man Viagra im Garten verstreut?«, fragte
            der schöne Edgar die Öko-Andrea.
         

         »Keine Ahnung, Edgar«, erwiderte Andrea und verdrehte genervt die Augen.

         »Man kann die Regenwürmer als Nägel verwenden, harharhar!« Der schöne Edgar klatschte
            sich auf die Oberschenkel. »HARHARHAR!«
         

      

  
   Kapitel 3

   Einige Tage später hörte man neue Stimmen bei Immerfroh.

   »Chérie, schau doch mal, Gras!« 

   Carola, die gerade ein paar Pflanzen in tönerne Töpfe setzte, blieb stehen und lauschte. Wer gab denn so einen Schwachsinn von sich? War das wieder eine von Edgars Damen? 

   »Oh, Chérie, schau doch mal, das Häuschen! Das ist ja zuckrig.«

   Zuckrig? Konnte die Frau nicht wie jeder normale Mensch süß sagen? 

   »Cedric, Manon, passt auf, die Erde! Nicht dass eure Hosen anschmutzen!«

   Anschmutzen! Das wurde ja immer besser. 

   Nun schlich Carola mit der kleinen Schaufel nach vorn in Richtung Hecke. Neue Pächter waren offenbar gerade angekommen. Hinter der Hecke blieb sie stehen, machte einen langen Hals und spähte durch das Geäst nach drüben. 

   Im letzten Jahr hatte da noch der alte Rüdiger gewohnt, Rüdi Rüstig war er nur genannt worden. Hundertzwei war er geworden und bis zum Schluss gut dabei gewesen, hatte sein Pfeiflein geraucht, sein Hörgerät ausgestellt, um seine Ruhe zu haben, und war ein lieber Kerl gewesen. Seine Tochter Hildegard hatte den Garten nicht haben wollen und zu Don Krawallo gesagt, sie sei froh, wenn sie keinen Fuß mehr in die muffige Hütte setzen müsse, und überhaupt sei sie achtzig Jahre alt und habe keine Zeit für so einen Kram. Also wurde die Parzelle verpachtet, so wie sie war. 

   Carola hatte schon aufgehorcht, als Don Krawallo gestern die Namen vorgelesen hatte. War denn nicht ausgemacht gewesen, dass hier nur Leute zugelassen wurden, die dazupassten? Wäre es nach ihr gegangen, hätte man ihrem und Lottis Nachbarn in der Stadt, dem Dachdecker Ollrich, eine Parzelle gegeben. Es hieß doch immer, Handwerker würden bevorzugt, aber nein, die Familie zu Edelhoff-Chaminot musste den Zuschlag kriegen. Wahrscheinlich Grafen, Fürsten oder Barone. Dahinter steckte doch mit Sicherheit seine Frau Elise, die ein Faible für alles hatte, was ein von oder zu vor dem Namen trug. Sie schaute auch sämtliche royale Hochzeiten im Fernsehen, und als der Prince of Wales, Harry, diese amerikanische Schauspielerin geheiratet hatte, war Elise im Vereinshaus vor dem altersschwachen Röhrenfernseher vor Rührung fast zusammengebrochen. Was hatte sie geweint und dabei englische Scones mit Clotted Cream und Lemon Curd geknabbert. Dazu hatte sie Gin getrunken, so wie Queen Mum, und man wusste ja, dass die uralt geworden war. Sogar die Blechkrone ihrer jüngsten Enkelin hatte sie aufgesetzt. Elise brachte jedes Wochenende ihre Klatschzeitschriften mit in den Garten und machte oft »Ach, ach, ach«, wenn sie eine mit Sicherheit nicht erfundene Geschichte über Kronprinzessin Mary von Dänemark las, in der »Vertraute, die anonym bleiben wollen«, berichteten, Mary gehe schon lange fremd. Königin Letizia von Spanien, die war ja magersüchtig, hatte eine »Bekannte« erzählt, die habe gar kein Unterhautfettgewebe mehr, das sei gefährlich. Und mit ihrer Schwiegermutter, der ehemaligen Königin Sofía, komme sie mehr schlecht als recht aus. 

   Carola konnte diesen Geschichten nichts abgewinnen. Sie war eher pragmatisch, genau wie ihre Schwester, wenn die es nicht vergaß. 

   Carola und Lotti Reibold gab es immer nur zusammen. Die beiden Schwestern waren ein gutes Jahr auseinander, einundsechzig und dreiundsechzig waren sie nun. Carola arbeitete als Lehrerin für Deutsch und Geschichte in Friedberg, Lotti hatte mal eine Buchhandlung gehört, aber das ging wegen der aufkommenden und stärker werdenden Vergesslichkeit nicht mehr. Deswegen hatte man die Buchhandlung verkauft, und Lotti führte für sich und ihre Schwester den Haushalt und fuhr manchmal noch in die Buchhandlung, um dort wie gewohnt zu arbeiten. Aber die neuen Besitzer wussten Bescheid und nahmen ihr das nicht übel. Lotti würde es sowieso wieder vergessen. 

   Carola beobachtete weiter. Chérie stand neben seiner Frau und legte den Arm um sie. »Das ist es also«, sagte er weltmännisch und sah sich um. Also wirklich, dachte Carola. Das ist ja nicht der Tadsch Mahal, sondern ein ganz normaler Schrebergarten. 

   Urban Gardeningechtes
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