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         Über das Buch

         Ein Feuer, ein tödliches Geheimnis – und eine Spur, die Jahrhunderte überdauert.

         1867 verwüstet ein verheerendes Feuer große Teile von Marstrand. Zahlreiche Familien
            verlieren ihr gesamtes Hab und Gut. Auch die junge Johanna zählt zu den Opfern. Erst
            vor Kurzem hatte sie ihre Stelle als Dienstmädchen bei dem unverheirateten Goldschmied
            angetreten. Doch war das Feuer wirklich ein Unfall?
         

         Fast 150 Jahre später zieht Lotta in die Stadt, um ein Hotel zu übernehmen. Zur gleichen
            Zeit befindet sich Kriminalkommissarin Karin Adler im Erziehungsurlaub – doch die
            Ruhe trügt. Als sie Lotta kennenlernt, beginnt sich die Vergangenheit auf unerwartete
            Weise mit der Gegenwart zu verweben.Währenddessen ermitteln Karins Kollegen Robert
            und Folke in einem scheinbaren Arbeitsunfall: Ein Matrose stirbt auf einem Frachtschiff.
            Doch war es wirklich ein Unfall? Und welche Rolle spielen die mysteriösen Hubschrauberübungen
            der schwedischen Schifffahrtsbehörde?
         

         Ein längst vergessenes Verbrechen droht, ans Licht zu kommen – und plötzlich ist nichts
            mehr wie es scheint …
         

         Über Ann Rosman

         Ann Rosman ist passionierte Seglerin, die es auf ihren Langsegeltouren unter anderem
            bis zu den Äußeren Hebriden geführt hat. Sie hat Universitätsabschlüsse in Computertechnologie
            und Betriebswirtschaft absolviert. Ann Rosman lebt auf Marstrand, wenn sie nicht gerade
            durch die Weltgeschichte segelt.
         

         Im Aufbau Verlag liegen ihre Kriminalromane »Die Tochter des Leuchtturmmeisters«,
            »Die Tote auf dem Opferstein«, »Die Wächter von Marstrand«, »Die Gefangene von Göteborg«,
            »Das Totenhaus« und »Der Fluch von Orkney« vor.
         

         Mehr zur Autorin unter annrosman.com.
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               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr
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            Prolog
            

         

         Natürlich wusste er, dass dies hier nicht die richtige Stelle für ein Versteck war.
            Wenn sie danach suchen sollten, wäre die Wohnung der erste Ort, an dem sie nachsehen
            würden, aber er hatte nun mal keinen besseren Platz dafür.
         

         »Verdammt!«

         Lennie grummelte in einem fort vor sich hin. Ein Geräusch im Treppenhaus ließ ihn
            innehalten, er verstummte und starrte eine halbe Minute lang auf die Tür, bevor er
            den Blick wieder auf den Haufen Geldscheine zu seinen Füßen richtete.
         

         »Verdammt, verdammt, verdammt!«

         Er kniete vorm Kleiderschrank und ließ die Bündel in einer schwarzen Bowlingtasche
            verschwinden. Hier mussten sie bleiben, bis er das nächste Mal an Land ging. Wenn
            er es nur wieder aufs Meer schaffte, würde sich die Sache regeln lassen. Dort draußen
            konnten sie ihm nichts anhaben. Dann würde er zum Mokum Club gehen und eine neue Lieferung
            annehmen, zusehen, dass jedes Milligramm sein Ziel erreichte, jedes einzelne kleine
            weiße Staubkorn. Er würde beweisen, dass sie sich auf ihn verlassen konnten, dass
            es ein Ausrutscher gewesen war, ein einziger Fehler, verflucht nochmal. Das konnte
            doch wohl jedem passieren!? In Zukunft würde er es besser machen. Selbst Janko musste
            doch einsehen, dass es klüger war, ihn weitermachen zu lassen; er kannte die Route,
            die Zulieferer, hatte immer astrein gearbeitet. Außer beim letzten Mal. Aber einmal
            ist keinmal. Er hatte nichts von der Ware abgezwackt, sondern nur eine Extraportion
            für sich mitgenommen. Eine kleine Menge, um wieder auf die Beine zu kommen.
         

         Er warf einen Blick aufs Handydisplay und sah wieder Jankos Nummer. Shit! Wenn er
            nur an Bord käme, dann könnte er sich später um das hier kümmern. Sie sollten ihr
            Geld wiederkriegen, aber zuerst musste er ihnen zeigen, dass er sich gefangen hatte.
            Wenn er jetzt mit dem Geld hinführe, würde er nicht mehr zurückkommen. Er war ja nicht
            blöd.
         

         Lennie schlug die Schranktür zu, schob sich das vibrierende Handy in die Hosentasche
            und stopfte ein paar Kleidungsstücke in eine Plastiktüte von Willys, dann verließ
            er eilig die Wohnung.
         

         Einen Augenblick blieb er vor der Tür der Nachbarwohnung stehen. Mutter. Normalerweise
            schaute er immer kurz bei ihr rein und sagte Tschüss, bevor sie wieder ablegten, aber
            diesmal schaffte er es ums Verrecken nicht. Stattdessen eilte er die Treppe hinunter
            und nach draußen, wo das Taxi bereits wartete. Ignorierte die ausgestreckte Hand des
            Taxifahrers, schmiss die Tüte in den Kofferraum des Mercedes und setzte sich auf die
            Rückbank.
         

         »Anschnallen«, sagte der Fahrer. Als ob der Sicherheitsgurt seine größte Sorge wäre.
            Als ob das überhaupt irgendeine Rolle spielte. Himmel. Mit einem Seufzen schnallte
            Lennie sich an. Sah hinauf zum Lichterbogen im Fenster seiner Mutter. Es war noch
            viel zu früh, den aufzustellen, dachte er, während der Wagen sich in Bewegung setzte.
            Es war ja noch nicht einmal November.
         

         In sechs Wochen würde er zurück sein. Dann sollte all das hier hinter ihm liegen.
            Dann hätte er diese Scheiße wieder in Ordnung gebracht. Er schloss die Augen und hörte,
            wie der Motor beschleunigte.
         

         Das Handy vibrierte. Er schob die Hand in die Hosentasche und brachte es schließlich
            mit dem Feuerzeug und ein paar Tabakkrümeln zum Vorschein. Die Nachricht leuchtete
            ihm entgegen.
         

         Wir wissen, was du getan hast.

      

   
      
         
            1.
            

         

         Das Herbstwetter hatte sich von mild und freundlich zu stürmisch und launisch gewandelt.
            Dieser letzte Samstag im Oktober machte da keinen Unterschied. Der Wind blies von
            der nördlichen Hafeneinfahrt her und fegte wie ein unsichtbares Raubtier durch Haare
            und Kleider. Aber Karin war vorbereitet, hielt den Kinderwagen fest und hatte dessen
            Verdeck hochgeklappt.
         

         »Was für ein Luxus, zum Abendessen auszugehen«, sagte sie lächelnd zu Johan.

         »Stimmt.« Sie merkte ihrem Lebensgefährten die Unruhe an. Er machte sich Sorgen, dass
            Sebastian schreien würde.
         

         »Lotta und …?« Obwohl Johan ihr den Namen gesagt hatte, konnte sie sich nicht erinnern.

         »Mattias. Lotta und Mattias.«

         »Ach ja, richtig.«

         Die graue Wolkendecke, die seit dem Morgen über Marstrand gehangen hatte, öffnete
            sich einen Spaltbreit und ließ ein paar Sonnenstrahlen hindurch, die das Wasser zum
            Glitzern brachten. Gerade hatte es noch bedrohlich gewirkt, doch plötzlich sah es
            einladend und freundlich aus, trotz der schäumenden Wellen, die das Salzwasser bis
            nach oben gegen die cremeweiße Fassade des Warmbads spritzten. Wie schön ein bisschen
            Sonnenlicht alles machte.
         

         Ein paar Minuten später knöpfte sie sich die Jacke auf und machte eine Verschnaufpause,
            als auf dem Vorplatz des Badehauses das Steinpflaster in Schotter überging.
         

         »Schotter«, stöhnte sie. »Wenn die Reifen einsinken, wird so ein Weg echt zum Ganzkörpertraining.«

         »Ich habe doch angeboten, zu schieben.«

         »Nein, ich brauche das. Wenn ich wieder zur Arbeit gehe, muss ich den Kerlen beim
            Armdrücken ja ein bisschen Widerstand leisten.«
         

         »Den Kerlen? Meinst du die bösen Buben?«

         »Ja, die auch.«

         Sie hatte versucht, bei Spaziergängen mit dem Kinderwagen wieder in Form zu kommen,
            hatte sogar im Fitnessstudio vom Havshotell trainiert. Voller guter Vorsätze hatte
            sie sich eine Jahreskarte inklusive Zugang zur luxuriösen Wellnessabteilung des Hotels
            besorgt, doch wenn das Wetter es zuließ, lief sie lieber eine Runde über die Felsen
            oder einmal um die Insel Marstrand. Sie war gerne unter freiem Himmel und genoss die
            salzige Meeresluft.
         

         »Hast du was gesagt?«, fragte sie, als sie merkte, wie Johan sie ansah.

         »Ja«, meinte er, während der Wagen, den er mittlerweile schob, übers Pflaster holperte.
            »Sie müssen tagelang gemalert haben.« Er deutete auf zwei Zehn-Liter-Farbeimer neben
            einem Haufen Flickenteppiche voller Farbflecken, die vor der gelb gestrichenen Fassade
            lagen. »Um diese Jahreszeit schon ein gewisses Wagnis.«
         

         Das Haus lag an der Ecke und folgte der Långgatan, führte aber auch ein Stück die
            Villagatan hinauf. Es hatte aufwendig verzierte Holzbalkone, und dazwischen hing eine
            dunkelblaue Fahne, auf der in weißer Schrift »Hotell Nautic« stand.
         

         »Lotta und Mattias«, sagte Karin. »Haben die auch noch ein Haus, in dem sie wohnen?«

         »Nein, ich habe es so verstanden, dass sie im Hotel wohnen.«

         »Und wer hatte eine Verbindung hierher?« Sie war stehen geblieben und setzte sich
            nun wieder in Bewegung. »Also, lass uns reingehen, mir ist kalt.«
         

         »Mattias ist von den beiden der, den ich kenne, die waren immer im Sommer hier, als
            wir jünger waren. Und dann waren er, sein Bruder und ich vor Ewigkeiten in diesem
            Skiurlaub. Puh, meine Güte.« Johans Miene verklärte sich.
         

         Der berühmte Skiurlaub. Es gab sogar ein Video, in dem er durch unberührten Pulverschnee
            einen Berg hinunterfuhr. In eleganten Kurven und mit beeindruckender Kniebeugung.
            Es hatte ausgesehen wie ein Werbefilm. Als er erzählt hatte, dass das er war, hatte
            Karin ihm zuerst nicht geglaubt.
         

         »Sie war also damals nicht dabei? Lotta?«

         »Nein, nein. Ich habe sie nur ein paar Mal getroffen.« So, wie er es sagte, hatte
            es wohl noch einige andere Kandidatinnen gegeben.
         

         »Und zwei Kinder haben sie auch.« Johan sagte ihr die Namen, doch sobald er sie ausgesprochen
            hatte, hatte sie sie auch schon wieder vergessen. Sicher, sie hatte schon von Stilldemenz
            gehört, aber es fiel ihr schwer, mit einem solchen Teflongehirn umzugehen. Bei Telefongesprächen
            schrieb sie Stichworte mit, wenn es ging, um sich später an das Gesagte zu erinnern.
            Jetzt wiederholte sie im Stillen »Lotta und Mattias« und hoffte, sich gleich noch
            daran zu erinnern. Und das, obwohl sie nie Schwierigkeiten mit Namen gehabt hatte.
            Wie sollte das werden, wenn sie wieder zur Arbeit ging?
         

         Zwar gab es bei der Göteborger Polizei genügend Kolleginnen und Kollegen mit kleinen
            Kindern, die bestimmt Verständnis haben würden; aber sich nicht zu erinnern, was zwei
            Minuten zuvor gesagt worden war, ging nun mal einfach nicht. Eine vergessliche Kriminalinspektorin
            war nicht gerade von großem Nutzen.
         

         »Wie kam es, dass sie Hotell Nautic gekauft haben? Ich meine, man kauft so ein Hotel
            ja nicht einfach nebenbei?«
         

         »Mattias hat sich früher an der Rezeption etwas dazuverdient. Die ehemalige Besitzerin,
            eine ältere Frau, mochte ihn, und sie fand die Idee gut, dass ein junges Pärchen hier
            rauszieht und das Hotel ganzjährig betreibt. Wenn ich mich recht entsinne, haben sie
            den Betrieb Anfang des Jahres übernommen.« Johan kratzte sich an der Stirn. »Oder
            war das letztes Jahr?«
         

         »Okay.«

         »Was machen wir mit Sebastian?«, fragte Johan mit einem Blick auf den schlafenden
            Jungen.
         

         »Wie meinst du das? Wir schieben den Wagen rein und hoffen, dass er noch ein Weilchen
            schläft. Es kommt, wie es kommt.«
         

         »Was, wenn er schreit?«

         »Es bringt ja wohl nichts, zu spekulieren, was alles passieren kann?«, erwiderte Karin.
            »Jetzt haben wir die Einladung zum Abendessen doch schon angenommen.«
         

         »Schlimmstenfalls müssen wir wohl einfach mit ihm nach Hause gehen«, überlegte Johan
            laut.
         

         Karin seufzte.

         »Du meine Güte, die haben doch selbst zwei Kinder, sie wissen ja wohl, wie das ist.
            Und sie wussten ja auch, dass wir ein Baby haben, als sie uns eingeladen haben.«
         

         Manchmal regte es sie wirklich auf, wie wichtig es ihm war, was andere über sie dachten.
            Im Grunde war Rücksichtnahme ja eine gute Eigenschaft, aber hin und wieder übertrieb
            er es damit.
         

         Sobald sie um die Ecke bogen, ließ der Wind nach. Das Haus hatte eine L-Form, und
            ein gepflasterter Weg führte zum Eingang in der Mitte des Gebäudes. Ein Kupferkübel
            mit Heidekraut stand neben zwei Fahrradanhängern und einem roten Lastenmoped, auf
            dem der Name des Hotels stand.
         

         Noch bevor sie sich bemerkbar machen konnten, wurde die Tür geöffnet. Eine rothaarige
            Frau trat heraus. Auf ihrem Gesicht erstrahlte ein Lächeln.
         

         »Hallo, wie schön, dass ihr kommen konntet«, sagte sie.

         »Danke, dass ihr euch traut, eine Familie mit sechs Monate altem Baby einzuladen.
            Wir haben keine Ahnung, wie das hier laufen wird«, meinte Karin und streckte die Hand
            aus. »Karin.«
         

         »Lotta. Wir haben einen Vierjährigen und eine Siebenjährige. Benjamin und Felicia.
            Das ist mitunter mindestens genauso spannend. Der Vorteil ist, dass sie mittlerweile
            die Nächte durchschlafen.«
         

         »Ohhh«, machte Karin.

         »Ja. Ich erinnere mich mit Grauen an diese Zeit zurück.«

         »Was sagst du da?«, kam es von einem dunkelhaarigen Mann, der hinter ihr erschien
            und sich als Mattias vorstellte. Als er Johan sah, strahlte er.
         

         »Die Zeit war toll«, meinte er, ergriff Johans Hand und legte seine andere auf dessen
            Schulter, dann schaute er in den Kinderwagen.
         

         »Du bist also ein Störenfried?«

         »Er schläft«, sagte Johan leise. Als hätten die geschlossenen Augen das nicht bereits
            verraten.
         

         »Aber er sieht doch allerliebst aus«, fand Mattias.

         »Ja, so ist das, wenn sie schlafen. Aber der Schein trügt«, antwortete Karin und stellte
            fest, wie ausgeschlafen ihre Gastgeber aussahen. »Manchmal stehe ich auf der Fähre,
            sehe mich um und denke darüber nach, dass alle anderen bestimmt die ganze Nacht schlafen
            durften.«
         

         »Ich weiß genau, was du meinst«, sagte Lotta.

         »Wie gut es hier aussieht. Habt ihr gestrichen?«, fragte Johan. Eine vollkommen unnötige
            Frage beim Blick auf die »Frisch gestrichen«-Schilder, die entlang der Hauswand standen.
         

         »Wir hatten gedacht, dass wir es im Frühling schaffen, aber da wurde es nichts; und
            dann kam die Sommersaison, und wir waren voll und ganz beschäftigt. Also musste es
            jetzt sein«, erklärte Mattias und sah mit zurückgelegtem Kopf die Hauswand hinauf.
            »Verdammtes Glück mit dem Wetter.«
         

         »Hat das eine lokale Firma gemacht?«

         »Kann man wohl sagen. Henrik. Mein Bruder.« Letzteres fügte er erklärend mit einem
            Blick in Karins Richtung hinzu.
         

         »Wie praktisch, dass dein Bruder Maler ist«, erwiderte Karin.

         »Na ja, er ist als unser Hausmeister und so ein bisschen Mädchen für alles angestellt.«

         Lotta machte eine Geste, einzutreten, und sie und Karin gingen ins Haus. Ließen die
            Männer an der Tür zurück.
         

         »Mutig, einen Hotelbetrieb zu übernehmen. Hat einer von euch Erfahrung damit?«

         »Ich war Hotelchefin im Sheraton in Stockholm, als ich Mattias kennengelernt habe.
            Dann bin ich umgezogen und beim SAS Radisson in Göteborg gelandet, weißt du, das am
            Drottningtorget.«
         

         Karin wusste, welches Hotel sie meinte. Es lag in der Södra Hamngatan, direkt am Kanal.

         »Und nun bin ich hier. Ist schon was anderes, ein eigenes Hotel zu führen. Ich war
            es gewohnt, ein großes Unternehmen hinter mir zu haben. Da war immer klar, wen man
            anrufen konnte, man musste nur den Hörer in die Hand nehmen. Da war ich eher eine
            Art Organisatorin, die den Laden am Laufen hält.« Lotta schüttelte den Kopf. »Das
            läuft hier ein bisschen anders. Meistens bin ich auf mich gestellt, wobei seit Neuestem
            noch Henrik hilft, Mattias’ Bruder. Mattias hilft auch, wenn er zu Hause ist, aber
            oft ist er unterwegs. Er hat seinen Job behalten, weil wir nicht wussten, ob das hier
            funktioniert.«
         

         »Wo arbeitet er denn?«

         »Er verkauft Küchenausstattungen an Großküchen. So haben wir uns kennengelernt, das
            Hotel in Stockholm sollte eine neue Küche bekommen.«
         

         Karin nickte und schaute sich in dem kleinen, aber gemütlichen Eingangsbereich um.
            Ein Sofa und zwei Sessel standen in einer Ecke des Raumes. Waagerechte Holzleisten
            verkleideten sowohl die Wände als auch den Empfangstresen auf der linken Seite. Hinter
            dem Tresen konnte man einen weiteren Raum erahnen.
         

         »Ich war tatsächlich noch nie hier drinnen«, stellte Karin fest. »Schön habt ihr es.«

         »Danke! Willst du dich umsehen?«

         Lotta folgte Karins Blick zur geöffneten Eingangstür, wo Johan nach wie vor in Jacke
            stand. »Zwei erwachsene Männer, da kann man doch erwarten, dass sie mit einem Baby
            fertigwerden.«
         

         »Fraglich«, meinte Karin und ging zur Tür. »Johan, ich lasse mir von Lotta eine Führung
            durchs Haus geben.«
         

         Johan war ganz in sein Gespräch mit Mattias versunken und nickte bloß. Karin fühlte
            sich jedes Mal hin- und hergerissen, wenn sie sich von ihrem Sohn entfernte. Aber
            es war auch eine Erleichterung, etwas zu tun, ohne dass Sebastian an ihr hing. Einfache
            Dinge, wie allein zur Toilette zu gehen oder etwas zu essen, bevor es kalt wurde,
            fühlten sich mittlerweile wie purer Luxus an.
         

         Lotta deutete auf die weiß gestrichenen Wände. »Wir haben die Vertäfelung gerade erst
            angebracht. Hier möchte ich am liebsten alte Schwarz-Weiß-Fotos aufhängen.« Sie gestikulierte,
            als würde sie Bilder an unsichtbaren Haken aufhängen. »Mich dem Haus mithilfe von
            überlieferten Geschichten aus der Vergangenheit der Insel nähern.«
         

         »Was für eine wunderbare Idee. Sprich mal mit Johan darüber, er kennt sich mit der
            Geschichte der Insel aus.«
         

         »Ja, Mattias hat schon erzählt, dass er Ahnung hat, also wollte ich ihn tatsächlich
            fragen. Und dann kann man hier auf dem Sofa sitzen und einen Kaffee trinken und dabei
            die Bilder betrachten. Besonders toll wäre es, wenn ich Fotos der früheren Besitzer
            bekommen könnte.«
         

         Sie zeigte auf die Treppe auf der rechten Seite, fünf Schritte vom Eingang entfernt.
            »Die Treppe hoch befindet sich der Speisesaal, dort werden wir gleich essen. Und hier
            hinten geht es zu den Zimmern im Erdgeschoss.«
         

         Sie betraten einen kleinen Korridor, die Schritte wurden von der Auslegware gedämpft,
            und der Boden gab ein bisschen unter ihnen nach. Die Wände waren hell tapeziert, die
            Türen altmodisch, mit Türschließern, deren Arme in den Korridor ragten. Sie hatten
            keine Kartenschlösser, sondern Messinggriffe und Schlösser für normale Schlüssel.
            Lotta blieb vor einer Tür ganz hinten im Flur stehen.
         

         »Das hier ist eines meiner Lieblingszimmer«, erklärte sie und öffnete die weiß gestrichene
            Tür.
         

         Die Tapete war hellblau mit einem Muster in einem dunkleren Farbton, der sich in den
            Gardinen und dem Überwurf wiederholte. Das Doppelbett war so platziert, dass man gleich
            nach dem Aufwachen die Aussicht durch das Sprossenfenster auf die nördliche Hafeneinfahrt
            genießen konnte.
         

         »Oh. Wow!«, sagte Karin. »Stell dir hier Frühstück im Bett vor.«

         Lotta grinste. »Im Stockwerk drüber ist es sogar noch besser. Aber mir gefällt, dass
            man hier die Nähe zur Straße und zum Wasser hat.«
         

         Karin nickte und unterdrückte ein Gähnen. Hoffentlich hatte Lotta es nicht bemerkt.

         »Das Kopfsteinpflaster sieht wirklich toll aus, aber abgesehen davon ist dieser steile
            Anstieg im Winter katastrophal.«
         

         Lotta brach in schallendes Gelächter aus. »Absolut! Wir haben letzten Winter einen
            Kühlschrank bestellt, aber der Liefertyp hat ihn dort drüben abgeladen. Eine Straße
            zu früh. Es war ein Heidenaufwand, den hier reinzukriegen. O Gott, ja.«
         

         Letzten Winter. Also waren sie bereits letztes Jahr im Frühling hergezogen.

         Das Haus wirkte eher wie eine Pension als wie ein Hotel. Die Möbel waren weiß lackiert
            und schon etwas in die Jahre gekommen. Offenbar alte Kiefernholzmöbel, die wiederhergerichtet
            worden waren.
         

         »Statt die ganzen alten Sachen rauszuschmeißen, haben wir versucht, möglichst viel
            davon zu streichen und auf Vordermann zu bringen. Oder was heißt wir? Ich war wohl diejenige, die alles behalten wollte. Ein Teil war schon zu runtergekommen
            und musste weg, aber vieles konnten wir noch verwenden. Im Obergeschoss gibt es einen
            ganzen Raum voller alter Möbel. Einiges davon ist richtig alt. Glaube ich zumindest.«
         

         »Es fühlt sich heimelig an«, meinte Karin.

         »Findest du? Wie schön. Wir wollten es etwas persönlicher gestalten«, erklärte Lotta
            und zog die Gardinen zurecht. »Mit verschiedenen Tapeten und Stoffen in den einzelnen
            Zimmern.«
         

         Sie gingen plaudernd weiter, liefen die Treppe hinauf ins nächste Stockwerk des Hotels.
            Lotta öffnete hier und da eine Tür, zeigte das eine oder andere Zimmer, jedes mit
            einem anderen Ausblick über die Hausdächer oder die Straßen darunter.
         

         »Aber wo wohnt ihr denn eigentlich?«

         »Hier hinten. Es gibt hier zwei Wohnungen.« Lotta deutete auf eine Treppe, auf deren
            Absatz sich zwei Türen befanden. »Henrik wohnt in der einen und wir in der anderen.
            Komm, ich zeige sie dir.« Sie ging mit ein paar schnellen Schritten hinauf und öffnete
            die weiß gestrichene Tür. »Wir haben ein Wohnzimmer, zwei Schlafzimmer, und ganz dahinten
            gibt es noch ein Badezimmer mit Dusche. So klein, dass man rückwärts reingehen muss,
            wenn man auf Toilette will.«
         

         Karin lachte. »Ich bin an Boote gewöhnt, so schlimm klingt das also nicht. Keine Küche?«,
            fragte sie. Die Wohnung hatte schräge Decken, und hier und da gab es kleine Dachgauben,
            damit mehr Licht hereinfiel.
         

         »Wir haben eine kleine Kochnische und einen Kühlschrank, mit ein bisschen gutem Willen
            könnte man also vermutlich etwas zustande bringen, aber meistens kochen wir unten.«
         

         Die Fensternischen waren so tief, dass man darin sitzen konnte, und in Anbetracht
            der Kissen, die dort lagen, war Karin wohl nicht die Einzige, der dieser Gedanke gekommen
            war. In einer Ecke der Nische lag eine graue Strickjacke.
         

         »Sitzt du oft hier?«, fragte Karin und zeigte auf die Jacke.

         »Nicht so oft, wie ich gern würde. Eigentlich fast nie.«

         Karin ging zum Fenster und schaute hinaus in die Dunkelheit. Sie mochte den Herbst,
            mal abgesehen davon, dass es so schnell dunkel wurde. Von hier aus konnte man den
            Leuchtturm Lyktan sehen, der Seeleuten den Weg in die nördliche Einfahrt wies. Die Häuser auf der gegenüberliegenden
            Seite der Villagatan waren hell erleuchtet, und sie sah Menschen, die sich darin bewegten.
            Sie bekam Lust, nach einer Decke zu fragen und es sich bequem zu machen.
         

         »Unglaublich, was für ein Platz. So schön! Schau, jetzt fährt das Lotsenboot raus.«

         Sie standen schweigend da und sahen dem Boot nach, den Laternen, die in einiger Entfernung
            durch die Dunkelheit schwebten. Karin seufzte.
         

         »Alles in Ordnung?«, fragte Lotta.

         »Ach ja«, gab Karin zurück und wandte den Blick vom Fenster ab. Manchmal wurde sie
            von der Sehnsucht überwältigt, die ein Teil von ihr war, solange sie denken konnte.
            Die Sehnsucht nach Abenteuern, einfach abzulegen und davonzusegeln. Diese Sehnsucht,
            von der Johan zwar wusste, die er aber schwer nachvollziehen konnte. Die sie rastlos
            machte. Und hier war nun eine Familie, die ganz und gar Wurzeln geschlagen hatte.
            Und dadurch, dass sie in dem Hotel lebten, das sie betrieben, war selbst die Arbeit
            Teil des Familienlebens. Von hier konnte man nicht einfach die Leinen lösen und los.
            Ihr Magen knurrte, hoffentlich war das nicht zu hören gewesen.
         

         »Supergemütlich«, sagte sie und lächelte Lotta an.

         Eine Schranktür öffnete sich langsam, scheinbar von Geisterhand.

         »Die Türen gehen auf, wenn ein starker Wind weht«, erklärte Lotta und schloss die
            weiße Lamellentür wieder.
         

         »So ist das wohl mit alten Häusern«, sagte Karin. »Die führen ein Eigenleben.«

         Ein unbehaglicher Ausdruck huschte über Lottas Gesicht.

         »Auf eine gute Art, meinte ich. Sie haben eine Seele.« Karin wollte die Äußerung korrigieren,
            die offensichtlich falsch angekommen war, schwieg dann aber, weil ihr nichts Besseres
            einfiel. »Es riecht irgendwie besonders hier.«
         

         Lotta zuckte zusammen. Auf ihrer Stirn erschien wieder die Sorgenfalte, die doch gerade
            erst verschwunden war.
         

         »Nach Rauch? Riechst du das auch?«

         »Hm? Nein, eher nach Lavendel.«

         Lotta nickte und deutete auf eine Schale mit Potpourri. »Komm, ich zeige dir noch
            den Rest«, sagte sie.
         

         In jedem Flur hing ein Feuerlöscher, und hier und da stand eine Kommode oder ein kleiner
            Tisch mit einer Vase oder einem Blumentopf darauf.
         

         »Hier sind zwei Häuser zusammengefügt worden«, erklärte Lotta. »Deshalb ist es etwas
            krumm und schief und schwurbelig.«
         

         Karin mochte das Wort und nickte.

         »Aber genau das gefällt mir auch. Schau mal hier«, fuhr Lotta fort und zog einen Schlüsselbund
            hervor, um eine Tür aufzuschließen. Sie suchte noch nach dem richtigen Schlüssel,
            als Karin bemerkte, dass die Tür einen Spalt offen stand, und sie darauf aufmerksam
            machte.
         

         »Komisch«, sagte Lotta nachdenklich. »Ich war so sicher, dass ich abgeschlossen hatte.«
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         Marstrand, April 1849

         Johanna dankte dem Schiffer und nahm die helfende Hand an, die er ihr anbot. Die Aprilsonne
            wärmte sie, als sie am Kai von Marstrand an Land ging. Sie nahm die beiden Koffer
            entgegen, die von Bord gehoben wurden, und stellte sie neben sich ab. Der Boden war
            gepflastert. Große Lagerhäuser standen entlang des Kais. Und richtige Häuser, Holzhäuser
            mit Steinfundamenten, Stufen zur Eingangstür und einem Tor. Nicht wie die einfachen
            Katen, die sie gewohnt war.
         

         Ihr Blick fiel auf die Koffer. Sollte sie jemanden bitten, sie auf einen Karren zu
            laden? Vielleicht schickte es sich nicht, sie einfach zu tragen? Doch ein Laufbursche
            würde für seine Dienste bezahlt werden wollen, und sie fürchtete um die wenigen Münzen,
            die sie besaß. Na schön, wenn sie es recht verstanden hatte, war der Weg nicht weit,
            und nach der ganzen Arbeit auf dem Hof hatte sie kräftige, sehnige Arme. Also nahm
            sie einen Koffer in jede Hand und lief los. Buchstabierte sich durch die Wörter auf
            allerhand Schildern und erfuhr dadurch, dass es hier ein Manufakturgeschäft, eine
            Schneiderei, eine Bäckerei und eine Apotheke gab. Was für eine Vorstellung, all dies
            in Reichweite zu haben.
         

         Sie hörte das Schellen der Türglocke, als eine ältere Frau die Tür der Apotheke öffnete.
            Einen Augenblick blieb Johanna stehen und beobachtete durch die Fenster, wie der Apotheker
            sich hinter dem Tresen bewegte. Mithilfe einer Leiter stieg er zum obersten Regal,
            holte dunkle Flaschen herunter und zog Schubladen auf. Fasziniert sah Johanna ihm
            zu. Allein der Gedanke, wie viel es da zu beachten gab.
         

         Die Türglocke erschallte aufs Neue und riss sie aus ihren Gedanken. Sie konnte hier
            doch nicht einfach stehen. Also besann sie sich darauf, weshalb sie hier war, und
            setzte ihren Weg fort. Die Anhöhe hinauf, bis über die höchste Stelle, und am Rathaus
            sollte sie nach rechts abbiegen. Das Haus mit dem Kiesvorplatz war das einzige aus
            Stein. Es sah aus wie ein Schloss, hatte zwei Stockwerke und eine Dachgaube mit herrlich
            verziertem Giebel. Während sie langsam weiterging, konnte sie den Blick nicht von
            der Steinfassade und den vielen Fenstern abwenden.
         

         Heute sollte sie ihren Dienst als Magd bei Margareta Sofia Nordström antreten. Dreiundsechzig
            Jahre alt und die Witwe des Goldschmieds Nordström. Das verlieh ihr Bedeutung, hatte
            Johannas Mutter erklärt. Eine Witwe konnte das Bürgerrecht übernehmen und das Gewerbe
            nach dem Tod des Mannes weiterführen. Junge Goldschmiedsgesellen heirateten die Witwen
            unabhängig vom Alter, um das Bürgerrecht zu erlangen. Das Recht, den Beruf des Goldschmieds
            auszuüben, war von großem Wert. Wobei Mutter nicht davon ausging, dass Margareta Sofia
            Nordström vorhatte, wieder zu heiraten. Sie war nicht darauf angewiesen. Wahrscheinlicher
            war es, dass sie das Gewerbe an ihren Sohn Sven Edward weitergab. Wenn er es nicht
            bereits übernommen hatte. Er hatte in Göteborg eine Anstellung gehabt und war nach
            dem Tod des Vaters auf die Insel zurückgekehrt.
         

         »Also pass auf und benimm dich.«

         Die Worte klangen bei der Tochter nach. Sie würde ohne Zweifel ihr Bestes geben, aber
            da gab es noch diese andere Sache. Oder vielleicht war auch alles in Ordnung. Vielleicht
            war sie nur spät dran. Aber sie war nie spät. Nie.
         

         Die Reise, die am elterlichen Heim begonnen hatte, dem Bootsmannshaus am Ufer der
            Bucht Myggstaviken in Bremnäs, war schnell vorüber gewesen. Zuerst war sie das kurze
            Stück hinunter zum Steg gelaufen und an Bord gegangen, dann hatte das Boot mithilfe
            südöstlicher Winde schnell den Albrektsunds-Kanal erreicht, wo sie wiederum Glück
            mit der Fließrichtung gehabt hatten. Insgesamt hatte die Reise nur eine Stunde gedauert.
         

         Und nun war sie in Marstrand. Hufgetrappel auf Pflastersteinen und Schieferplatten,
            das Scheppern der Wagen und überall diese Menschen. So viele und überall! Sie kamen
            aus den Bäckereien, sie gingen zum Schuhmacher und zum Friseur. Es war, als wäre ständig
            Markttag. Bedienstete mit Körben in den Händen, bestimmt voller Besorgungen für wichtige
            Leute. Mägde und Haushälterinnen liefen eilig umher, mit weißen Schürzen und schönen
            Schultertüchern, obwohl sie zum Gesinde gehörten. Zumindest glaubte Johanna, dass
            es Bedienstete waren. Und dann gab es noch die anderen. Die, deren Kleider so oft
            geflickt und so voller Schmutz waren, dass es unmöglich war, zu erkennen, welche Farbe
            der Stoff irgendwann mal gehabt hatte. Jene, die die Hände ausstreckten und die rockgewandeten
            Herren mit Gehstöcken und die Damen in schönen Gewändern um Almosen anbettelten. Mit
            geradem Rücken spazierende Frauen mit Hüten und Parasols in den behandschuhten Händen.
            Im Vergleich zu ihnen fühlte sie sich grau und gebeugt, obwohl sie erst vierundzwanzig
            war. Johanna streckte sich und strich sich über den Rock, ehe sie weiterlief.
         

         Die Långgatan machte ihrem Namen alle Ehre, dachte sie, während sie sie entlangging
            und die Häuser betrachtete. Die Straße war auf der linken Seite mit schwarz glänzenden
            Schieferplatten und auf der rechten mit Kopfstein gepflastert. Am Fuß des Hanges hörte
            die Straße auf, und dort hinten, am Ende, glitzerte das Wasser der nördlichen Hafeneinfahrt
            auf diese spezielle Weise, wie es nur wellenbewegtes Meerwasser konnte. Der Duft von
            frischen Backwaren wehte ihr in die Nase, und weiter unten die Straße hinab schwang
            eine große Holzbrezel an einer Stange vor einem Hauseingang. Als sie näher kam, erkannte
            sie Buchstaben auf der Brezel. Diese heimtückischen kleinen Zeichen. Zahlen waren
            eine Sache, aber Buchstaben eine völlig andere. Boustedts Bäckerei, buchstabierte sie sich schließlich zusammen. An der Bäckerei sollte sie nach rechts
            in die Köpmansgatan einbiegen. Da es, abgesehen von einer kleinen Gasse, nur eine
            einzige Straße auf der rechten Seite gab, bestand keine große Gefahr, sich zu verlaufen.
         

         An der Ecke stand ein stattliches Haus, und Johanna erinnerte sich an die Worte ihrer
            Mutter, dass der Goldschmiedsfamilie ein Großteil des Quartiers gehörte. Alle Grundstücke
            zwischen der Holländaregränd, der Långgatan und der Köpmansgatan gehörten ihnen. Alle.
            Beinahe das ganze Quartier. Wie konnte man denn ein ganzes Quartier besitzen?
         

         Es war, als wäre sie in eine andere Welt eingetaucht. Ja, auch hier lagen Pferdeäpfel
            auf der Straße, aber es fühlte sich dennoch wie ein anderes Land an. Ihr fiel auf,
            dass es hier offenbar keine Kühe gibt, nur auf der anderen Seite des Sundes, auf Koön;
            dort hatte sie vom Boot aus welche entdeckt. Vielleicht würde sie gar nicht melken
            müssen. Aber was tat eine Magd in einer Stadt, in der die Straßen gepflastert waren?
         

         Johanna blieb vor dem Haus stehen und beäugte das steinerne Fundament. Die Holzfassade
            war weiß gestrichen, die Fensterrahmen und das Geländer grün. Echte Farbe, kein Teer,
            und an der Ecke zur Holländaregränd war sogar eine Laterne angebracht. Eine hauseigene
            Laterne.
         

         Als sie so dort stand, wurde die Tür des Hauses von einem jungen Mann geöffnet. Johanna
            zuckte zusammen. Sie konnte doch nicht hier so stehen und glotzen. Ihre Wangen glühten,
            und sie fühlte sich ertappt. Er winkte sie zu sich heran. Sie ging so aufrecht, wie
            es mit einem Koffer in jeder Hand nur möglich war, und versuchte, das Gleichgewicht
            zu halten, während sie über die runden Pflastersteine zu den glatten Schieferplatten
            ging, die an der anderen Seite der Straße lagen. Der Mann sah ihr zu. Sie spürte seinen
            Blick und war erleichtert, als sie die ebenmäßigen Steinplatten erreichte. Darauf
            zu gehen war keine Kunst.
         

         Er sah nicht wie ein Knecht aus, war dafür viel zu gut gekleidet, stand in allzu entspannter
            Haltung da. Das musste der Sohn sein, überlegte sie und versuchte, sich an seinen
            Namen zu erinnern. Sven Edward. So hieß er doch? Sven Edward Nordström.
         

         »Johanna Olsson?«, fragte er.

         Sie bejahte, trat noch ein Stück näher, stellte die Koffer ab und machte einen Knicks.

         Als sie den Blick hob, streckte er ihr die Hand entgegen. Sie war warm und trocken.
            Rau und mit Schwielen. Nicht so ausgeprägt wie die der Knechte, aber dennoch spürbar.
            Ein Goldschmied arbeitete wohl auch mit Werkzeugen.
         

         »Sehr schön. Sven Edward Nordström. Kommen Sie herein, dann können Sie sich bei meiner
            Mutter vorstellen, der Goldschmiedswitwe Margareta Sofia Nordström.«
         

         Johanna warf einen fragenden Blick zu dem Haus an der Ecke, aus dem er herausgekommen
            war. »Das ist mein Haus. Meine Mutter lebt dort.« Er deutete auf das Gebäude nebenan,
            das nur einen Steinwurf entfernt den Hügel hinauf lag.
         

         Ein Zaun umgab sein Grundstück, und hinter dem Wohnhaus befand sich ein weiteres,
            kleineres Haus. Er folgte ihrem Blick.
         

         »Meine Werkstatt. Sie gehörte meinem Vater, dem Goldschmied Sven Nordström, doch er
            ist letztes Jahr von uns gegangen. Nun gehört sie mir.«
         

         »Mein Beileid.« Johanna war unsicher, ob sie noch etwas sagen sollte. Dass so das
            Leben war. Dass mancher kam und mancher ging. Aber schweigen war immer besser als
            allzu viel Geplapper.
         

         Sven Edward nickte. »Danke. Ein Hühnerhaus und einen Holzschuppen gibt es auch noch,
            aber die sind von hier aus nicht zu sehen.«
         

         »Wie schön«, sagte sie schließlich, obwohl sie die anderen Bauten nicht gesehen hatte,
            und hob wieder die Koffer auf.
         

         »Ich habe etwas mit Mutter zu besprechen, daher kann ich Sie begleiten«, erklärte
            er, und sie gingen die wenigen Schritte zum Nachbarhaus.
         

         Das Haus war einstöckig, genau wie Sven Edwards. Die Holzfassade war gestrichen, hatte
            strahlend saubere Fenster und gepflegte Spitzengardinen, die von Schlaufen gehalten
            wurden. Selbst im kleinen Giebelfenster hingen Gardinen. Sie zählte im unteren Stockwerk
            auf der Längsseite sechs Fenster. Drei auf jeder Seite der Tür. Blühende Gewächse
            in blau-weißen Töpfen standen in jedem dieser vielen Fenster.
         

         Sven Edward ging die Steintreppe hinauf und drehte sich zu ihr um.

         »Sie reden sie bitte mit ›gnädige Frau‹ an«, bat er und öffnete die rechte Seite der
            Doppeltür. Er trat ein und hielt sie auf, so dass Johanna in den Windfang treten konnte,
            dann schloss er sie wieder.
         

         Johanna nickte, betrachtete die dunkle Holzverkleidung und den Teppich, der im Flur
            auf dem Boden lag, und fragte sich, ob sie darüber- oder besser außen herumlaufen
            sollte. Dies hier war der Haupteingang, und sie war es gewohnt, feinere Häuser durch
            den Kücheneingang zu betreten. Sie beschloss, den Teppich zu umrunden, und wusste
            nicht recht, wie sie Sven Edwards Lächeln deuten sollte.
         

         Aus dem Inneren des Hauses ertönte eine auffordernde Stimme. Geradezu durchdringend.

         »Wer ist es, Sven Edward? Ist sie das? Die Kleine von Olle Mört, ist sie es?«

         Wenn sie doch nur dann und dort kehrtgemacht hätte. Sich entschuldigt hätte und nach
            Hause gefahren wäre. Dann hätte das Leben einen anderen Lauf genommen. Dann wäre nichts
            von alledem jemals geschehen.
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         »Wir achten sehr darauf, hier abzuschließen, denn wenn die Kinder reinkommen und rumtoben,
            besteht die Gefahr, dass alles zusammenkracht. Im schlimmsten Fall auf sie drauf.
            Hm, tja.« Lotta steckte die Schlüssel zurück in die Tasche und zog die Tür auf. Die
            Luft im Zimmer war abgestanden, und der Geruch erinnerte an eine Sommerhütte, die
            man das erste Mal nach dem Winter öffnete. Karin sah sich im Raum um, zwischen den
            Möbeln, die übereinandergestapelt und teilweise mit Laken bedeckt waren. Sie konnte
            gut verstehen, warum Lotta nicht wollte, dass die Kinder allein hier drinnen waren.
         

         In einer Ecke stand ein altertümlicher Schreibtisch mit dazugehörigem Holzstuhl, der
            eine geschwungene Lehne und ein Sitzpolster aus Leder hatte. Er sah einladend aus,
            als wartete er nur darauf, dass jemand sich auf ihm niederließ und mit der Arbeit
            fortfuhr.
         

         »Ich würde den Schreibtisch samt Stuhl gern runterbringen und im Büro benutzen. Oder
            was man nun als Büro versteht – es ist nur eine kleine Kammer hinter der Rezeption.
            Aber Mattias findet, dass der Schreibtisch ausreicht, den wir da unten haben, und
            außerdem gibt es so viel anderes, das getan werden muss. Und alleine kann ich den
            ja schlecht runtertragen.«
         

         Karin stellte sich vor, wie anstrengend es wäre, den Schreibtisch die schmale Treppe
            hinunterzutragen. Sie beugte sich tiefer, um zu sehen, wie er gebaut war und ob es
            irgendwelche Fugen gab.
         

         »Kann man den vielleicht auseinandernehmen, also in einen oberen Teil und die zwei
            unteren?«, überlegte sie laut. »Diese Aktenschrank-Unterteile?«
         

         »Keine Ahnung.« Lotta ächzte, als sie nur mit Mühe den Stuhl hochhob. »Himmel, ist
            der schwer.« Danach kroch sie unter den Schreibtisch. »Nicht, soweit ich erkennen
            kann, aber so was sieht man ja nicht immer gleich.«
         

         »Johan versteht sich auf alte Möbel, soll er mal einen Blick drauf werfen?«, schlug
            Karin vor.
         

         Lotta erhob sich. »Du denkst bestimmt, ich bin nicht ganz dicht. Lade euch hierher
            ein und schleppe dich in ein Zimmer, um dann unter einem alten Schreibtisch herumzukriechen.«
         

         Karin lachte. »Ehrlich gesagt macht es mir Spaß.«

         »Sicher?«

         »Ganz sicher. Ich bin ja andauernd mit Sebastian zu Hause; das ist zwar kuschelig,
            aber manchmal ist es etwas eintönig.«
         

         »Schon verstanden. Ich habe gehört, du bist Polizistin. Wo denn eigentlich?«

         »In Göteborg. Also, ich meine, es ist ja schon andauernd was los, und es gibt immer
            etwas zu tun, aber mir fehlt eine intellektuelle Herausforderung. Nicht, dass ich
            tatsächlich irgendetwas beitragen könnte oder mich auch nur an den Inhalt eines Gesprächs
            erinnern würde, denn im Augenblick habe ich das Gedächtnis eines Goldfischs.«
         

         Lotta sah Karin an. »Das geht vorbei. Doch ich erinnere mich daran. Mit der Zeit wird
            es leichter und verlangt dir weniger ab. Aber versucht, euch die Arbeit zu teilen.
            Von Anfang an.«
         

         Karin nickte.

         Lotta zog die oberste Schublade auf, soweit es ging, bevor sie von einer großen Holzkiste
            mit der Aufschrift »Göteborger Dampfbrotbäckerei« gestoppt wurde. Sie schaute in die
            Öffnung, die sie zustande gebracht hatte. »O mein Gott, schau mal! Hier sind lauter
            alte Sachen drin. Hilf mir mal, die hier wegzuschaffen.«
         

         Zusammen zerrten sie die Holzkiste so weit aus dem Weg, dass sie die oberste Schreibtischschublade
            aufbekamen. Sie ließ sich überraschend leicht öffnen. Zuoberst lag ein Bündel Briefe,
            fein säuberlich mit einer Schnur zusammengebunden. Darunter befand sich ein Notizbuch.
         

         »Wie spannend«, sagte Karin und wartete ungeduldig darauf, dass Lotta die Sachen aus
            der Schublade holte.
         

         »Rektor Myrberg«, las Lotta mit einiger Mühe und betrachtete danach das Buch. »Also,
            das mit der Sehkraft ist wirklich hoffnungslos. Hast du eine Lesebrille?«, fragte
            sie Karin.
         

         »Noch nicht, aber der Augenblick rückt näher.«

         Lotta hielt das Buch eine Armeslänge von sich weg. »So geht’s. Sekundarschule Marstrand.«
            Sie legte die Briefe auf den Schreibtisch und widmete sich dem Notizbuch. Der Einband
            knackte, als sie ihn aufschlug. Die Seiten waren mit einer eleganten, weich geschwungenen
            Handschrift gefüllt. »Also, das hier kann ich sofort vergessen.«
         

         »Darf ich mal sehen?«, bat Karin und drehte das Buch, so dass sie lesen konnte. »Albin
            Jonsson. C in Religionslehre, das war wohl nicht so besonders. War das hier mal eine
            Schule?«, fragte Karin.
         

         »Keine Ahnung«, antwortete Lotta.

         »Das lässt sich ja herausfinden.« Sie dachte an Johans Mutter, die sich im Heimatverein
            engagierte, seit sie in Rente war.
         

         »Vielleicht haben die Leute, denen das Haus vorher gehört hat, einfach alte Möbel
            gesammelt.«
         

         Karins Magen knurrte, diesmal ziemlich laut. Lotta zog ihr Handy heraus und sah auf
            die Uhr.
         

         »Das Gratin im Ofen ist fertig. Wir gehen am besten runter zu den anderen.«

         Karin stand immer noch über das Notizbuch gebeugt. Las die Namen derjenigen, die einst
            die Schule der Insel besucht hatten, deren Zukunft damals noch vor ihnen lag.
         

         »Möchtest du das mit nach Hause nehmen?«, fragte Lotta. »Ich erkenne ja doch nicht,
            was da steht.«
         

         »Ich kann nicht versprechen, dass ich es schaffe, reinzuschauen«, erwiderte Karin.

         »Es kann ebenso gut bei dir herumliegen wie hier«, stellte Lotta fest und überreichte
            ihr das Buch.
         

         Karin konnte Johan lachen hören. Dieses entspannte, sprudelnde Lachen, das er hatte,
            wenn er unter Freunden war. Der Kinderwagen stand beim Eingang, Sebastian schlief
            noch immer.
         

         »Erinnerst du dich, als du durch den Neuschnee zwischen den Lärchen fahren musstest …?«
            Den Rest hörte sie nicht. Stattdessen dachte sie darüber nach, ob sie ihrem Sohn die
            Mütze abnehmen sollte, entschied sich aber dagegen, um ihn nicht zu wecken. Johan
            hatte die Decke heruntergezogen und den Reißverschluss des Overalls geöffnet.
         

         »Der kleine Kerl schläft so friedlich«, sagte Lotta. »Ist es in Ordnung, dass er hier
            steht, oder sollen wir den Wagen in den Speisesaal tragen? Der ist dort oben, die
            Treppe rauf.«
         

         Die Treppe bestand nur aus drei Stufen, und sie würde es mitbekommen, falls Sebastian
            aufwachte. Johan winkte ihr aus dem Speisesaal zu.
         

         »Hier ist gut«, sagte Karin. Wieder hörten sie Johan lachen.

         »Der Skiurlaub nach Chamonix«, stellte Lotta fest.

         Karin nickte.

         »Manchmal habe ich die Vermutung, dass der in der Erinnerung besser ist als zu der
            Zeit, als er stattfand.«
         

         »Mama, kannst du mit Benjamin zur Toilette gehen? Ich habe Papa Bescheid gesagt, aber
            er redet und redet nur.« Die Stimme kam von einem Mädchen im roten Kleid und mit Glitzerhaarspangen,
            die die lockigen Haare zusammenhielten. Neben ihr stand ein Junge mit hellen, zerzausten
            Haaren, großen blauen Augen und in Jogginghosen. Er nahm Lottas Hand und versuchte,
            sie mit sich zu ziehen.
         

         »Das hier ist Benjamin. Benjamin, das ist Karin.«

         »Mama«, sagte der Junge drängend und mit angestrengtem Gesicht.

         »Ich habe ihm schon gesagt, dass ich mitgehen kann, aber das wollte er nicht.«

         »Okay, Felicia. Hast du schon Karin begrüßt?«, fragte Lotta mit ruhiger Stimme. »Kannst
            du sie mit hoch zu Papa in den Speisesaal nehmen und dafür sorgen, dass sie etwas
            zu trinken bekommt?« Lotta blinzelte Karin zu.
         

         »Komm«, sagte das Mädchen und machte eine Handbewegung, dass Karin ihr folgen sollte,
            dann ging sie mit einer Hand am Geländer voran.
         

         Als Lotta von der Toilette zurückkehrte, stand Mattias mit einem Glas in der Hand
            da und erzählte Johan etwas, das mit den Kameras zur Geschwindigkeitsüberwachung auf
            dem Marstrandsvägen zu tun hatte. Karin saß ein Stück entfernt auf einem Stuhl und
            gab Sebastian die Brust, der inzwischen aufgewacht war. Sie hatte den Blick aus dem
            Fenster gerichtet. Auf die Elstern, die im Baum neben der Terrasse saßen. Ein leeres
            Wasserglas stand vor ihr. Lotta ging zum Ofen.
         

         »Ich hatte es im Auge«, erklärte Mattias, der ihr gefolgt war.

         Lotta kniete sich hin und begutachtete das dunkelbraune Kartoffelgratin. Hier und
            da war die Oberfläche verkohlt. Das konnte selbst Karin erkennen, als die Ofentür
            in der Küchenecke geöffnet wurde und ein verbrannter Geruch durch den Speisesaal waberte.
         

         »Und du hast nicht gemerkt, dass es langsam verbrennt?«, erkundigte sich Lotta bei
            Mattias und schaltete die Lüftung an. Danach schaute sie sich um, vermutlich nach
            etwas, mit dem man die heiße Form aus dem Ofen holen konnte.
         

         Mattias beugte sich vor. »Ach, so schlimm sieht das ja gar nicht aus.«

         Karin sah, wie Lotta ihrem Mann einen wütenden Blick zuwarf, während sie ein Paar
            oft benutzte Topflappen aus einem Schrank nahm, sie ihm unsanft gegen die Brust drückte
            und sich offensichtlich nicht einmal darum scherte, ob Fett und eingebrannter Schmutz
            Flecken auf seinem blauen, fischgrätgemusterten Hemd hinterließen.
         

         »Nimm das verdammte Gratin da raus«, fauchte sie. Dann holte sie einen Krug, ließ
            ihn mit kaltem Wasser volllaufen, kam zu Karin und füllte deren Glas auf.
         

         Karin hielt Lotta am Arm fest. »Bestimmt kann man einfach die oberste Schicht abkratzen,
            meinst du nicht?«, fragte sie.
         

         Lotta seufzte und probierte ein Lächeln. »Also sorry, aber das war das Einzige, worum
            ich Mattias gebeten hatte. Ich habe ihn gebeten, es im Auge zu behalten, und erklärt,
            dass es lauwarm serviert werden soll. Und ich kann ja schlecht innerhalb von zehn
            Minuten ein neues aus dem Ärmel zaubern.«
         

         »Es schmeckt bestimmt trotzdem lecker. Ach, übrigens, kann ich hier irgendwo Sebastians
            Windel wechseln?«
         

         »Ja klar, hier hinten«, sagte Lotta. Karin folgte ihr in den kleinen Eingangsbereich,
            wo Lotta eine Tür öffnete und einen an der Wand befestigten Wickeltisch herunterklappte.
         

         »Kann ich behilflich sein?«, fragte Lotta.

         »Du darfst uns gerne Gesellschaft leisten«, antwortete Karin und hoffte, dass dies
            Mattias Zeit gab, die Situation in der Küche zu lösen. Und Lotta vielleicht wieder
            auf andere Gedanken brachte.
         

         Lotta stand neben dem Wickeltisch und versorgte Karin mit Feuchttüchern, einer neuen
            Windel und Babykleidung, während sie abwechselnd mit ihr und mit Sebastian sprach.
            Schließlich waren sie fertig, packten alles zurück in die Wickeltasche und befestigten
            den Tisch wieder an der Wand.
         

         Oben in der Küche stand das Gratin immer noch im Ofen.

         »Das kann doch nicht wahr sein«, stieß Lotta zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor,
            und Karin befürchtete, sie würde jetzt explodieren. Doch dann merkte sie, dass etwas
            anders aussah. Das Gratin war nicht mehr dunkel, sondern hell.
         

         »Wir haben uns bemüht, es zu retten, hoffentlich haben wir es nicht schlimmer gemacht«,
            bemerkte Johan, der hinter ihr auftauchte. »Wir haben die obere Schicht abgetragen
            und, wenn es gut läuft, einen Eierstich mit Parmesan zusammengerührt. Ist in ein paar
            Minuten fertig.«
         

         »Weniger wir«, fügte Mattias hinzu. »Die Rettung ist Johan zu verdanken.«

         »Danke schön!«, sagte Lotta und nahm das Weinglas entgegen, das Mattias ihr reichte.

         »Entschuldige, wenn ich dich falsch verstanden habe«, sagte er leise und strich ihr
            über den Rücken.
         

         »Gleichfalls«, erwiderte sie und lächelte erschöpft.

         Vier Erwachsene und drei Kinder waren nun um einen der runden Tische in Hotell Nautics
            Speisesaal versammelt. Im Baum vorm Fenster leuchteten kleine Lämpchen, die an den
            Zweigen befestigt waren. Aus der Stereoanlage, die Mattias mit seinem Smartphone verbunden
            hatte, schallten Achtziger-Jahre-Klassiker. Karin betrachtete ihn verstohlen, nun,
            da er ihr gegenübersaß. Er sah gut aus. Kurz geschnittenes dunkles Haar, das an den
            Schläfen langsam grau wurde, und aufgekrempelte Hemdsärmel. Er lächelte viel und lachte
            gern. Jetzt entfernte er die Alufolie von der Platte mit dem Schweinefilet und den
            Champignons und reichte Karin das Besteck dazu.
         

         Sie ließ den Blick schräg über den Tisch schweifen, wo Sebastian auf einem Hochstuhl
            zwischen Johan auf der einen und Felicia und Benjamin auf der anderen Seite saß. Sebastian
            schaute fasziniert zwischen den beiden Kindern und dem Kandelaber hin und her, in
            dem die Kerzen flackerten.
         

         »Das Essen war phantastisch«, lobte Karin und trank einen Schluck alkoholfreien Wein.
            Allein schon, dass sie sich den Umstand gemacht hatten, den zu kaufen.
         

         »Ja, allerdings«, stimmte Johan zu. »Ganz besonders die knusprige Schicht auf dem
            Gratin.«
         

         Lotta lachte.

         »Oben gibt es ein Zimmer mit alten Möbeln«, sagte Karin und dachte an den Schreibtisch,
            den Lotta unten bei der Rezeption haben wollte.
         

         »Ja, da steht alles Mögliche. Das meiste davon ist aber totaler Schrott«, winkte Mattias
            ab.
         

         »Das kannst du so ja wohl nicht sagen«, unterbrach ihn Lotta. »Ich dachte, wir könnten
            die Sachen durchgehen und schauen, ob wir einige der Möbel verwenden können.«
         

         »Glaubst du nicht, dass die Gäste lieber neue, frisch eingerichtete Zimmer haben wollen?«,
            fragte Mattias.
         

         »Wir sind keine seelenlose Hotelkette. Ich glaube, dass die Gäste sich hier gerne
            ein bisschen in alte Zeiten zurückversetzt fühlen, und das versuche ich, ihnen zu
            geben.« Karin entging der Tonfall zwischen ihnen nicht – auch nicht, wie Lotta das
            Wörtchen ich betonte.
         

         »Ich möchte, dass die Zimmer von den früheren Besitzern des Hauses erzählen. Kurze
            Geschichten hier und da, und ein Foto, falls vorhanden.« Sie blickte von Karin zu
            Johan.
         

         Der stellte sein Glas ab. »Frag mal beim Heimatverein nach. Du kannst mit meiner Mama
            sprechen, die hat da bei vielem mitgearbeitet. Vor ein paar Jahren haben sie eine
            Bestandsaufnahme gemacht und alles zusammengesammelt, was über die Grundstücke auf
            Koön und Marstrandsön bekannt ist.«
         

         Lotta nickte.

         »Habt ihr das Boot um diese Jahreszeit im Wasser?«, fragte Mattias. Als hätte er gerade
            beschlossen, dass es klüger war, das Gesprächsthema zu wechseln.
         

         »Die liegen beide hinten am Schwimmsteg«, erklärte Johan.

         »Beide? Noch eins außer deiner Skäreleja?«
         

         »Wir haben auch noch ein Segelboot. Aus Stahl. Ein bisschen eckig, aber auf seine
            Art hübsch.«
         

         »Ach, das? Und das gehört euch beiden?«

         »Es gehört Karin«, erklärte Johan.

         Karin lächelte automatisch beim Gedanken an die Andante.
         

         »Wie schön«, sagte Mattias. »Was für ein Modell ist es denn?«

         »Ein französisches Stahlboot. Knocker Imram.«
         

         »Sieht auf jeden Fall solide aus. Und ist gut ausgestattet. Windfahne, Radar, alles
            da. Bist du schon weit damit rumgekommen?«
         

         »Shetlands, Orkney, Schottland. Die Ecke. Bevor dieses Kerlchen aufgetaucht ist.«
            Sie nickte in Richtung Sebastian, der mittlerweile auf Johans Schoß saß. »Ich habe
            mit dem Gedanken gespielt, rauszufahren und mit Sebastian die Küste von Bohuslän entlangzusegeln,
            vielleicht …«
         

         Ein Blick auf Johan genügte, und sie hielt es für klüger, die Idee vom Herbst- oder
            Wintersegeltörn nicht auszusprechen. Aber die Häfen entlang der Küste waren um diese
            Jahreszeit so wunderschön, und man fand immer einen Platz, egal, wohin man kam. Sie
            könnte sogar längsseits anlegen. Gott. Nordkoster. Ramsö. Kornö. Kalvö. Schon beim
            Gedanken an die Inseln wurde ihr ganz warm. Aber klar, sie konnte den Kinderwagen
            natürlich auch noch eine Weile hier herumschieben. In der Zwischenzeit könnte sie
            dann zumindest an Bord schlafen. Und vielleicht schaffte sie es, Johan zu einem Wochenendausflug
            zu überreden. Sie hatte eigentlich gedacht, dass sie und Sebastian ein Stück nach
            Norden segeln könnten und Johan mit dem Auto hinterherkäme. Aber in dieser Sache waren
            sie uneins gewesen. Johan hatte gefragt, was sie tun würde, wenn Sebastian genau dann
            anfing zu schreien, wenn sie dabei war, anzulegen. Karin verstand das Problem nicht.
            Es war ja nicht so, dass der Kleine einfach abhauen würde. Und es war doch einerlei,
            ob sie zu Hause unter der Dusche stand oder gerade anlegte, wenn er zu schreien anfing.
            Vielleicht konnte sie das Thema doch noch mal ansprechen.
         

         Es war kurz nach elf, als Karin und Johan durch die Herbstnacht nach Hause gingen.
            Der Wind hatte nachgelassen, und Johan war entspannt vom Wein. Am Himmel leuchteten
            die Sterne, und Sebastian schlief im Kinderwagen.
         

         Sie gingen schweigend nebeneinanderher. Das Rauschen des Marstrandsfjords folgte ihnen
            noch ein Stück die Långgatan hinauf. Die Holzhäuser der historischen Stadt sahen im
            Dunkeln anders aus. Die Straßenlaternen spendeten ein sanftes Licht, das wie kleine,
            golden schimmernde Kugeln auf den blau gestrichenen Pfählen saß und Karin an Herrn
            Tumnus aus den Narnia-Büchern erinnerte. Viele der Häuser standen zu dieser Jahreszeit leer und waren dunkel.
            Phantastische Voraussetzungen für eine Familie mit Kindern, die hierherzog und das
            ganze Jahr über ein Hotel betreiben wollte.
         

         Nachdem Sebastian endlich versorgt war, krochen sie ins Bett.

         »Ein schöner Abend, aber jetzt bin ich völlig erledigt«, meinte Karin.

         »Allerdings. Ach, stimmt ja, Winterzeit«, sagte Johan und drückte auf seinem alten
            Radiowecker herum, bis die rote Zeitanzeige sich änderte.
         

         »Ist das heute Nacht?«, fragte Karin. »Vor oder zurück? Das kann ich mir nie merken.«

         »Eine Stunde zurück. Morgen Abend um sechs ist es eigentlich schon sieben.«

         »Gute Nacht.«

         »Schlaf gut«, erwiderte Johan und schaltete seine Nachttischlampe aus.

         Dunkelheit, dachte Karin. Nun lagen mit November und Dezember die dunkelsten Monate
            vor ihnen, bis das Licht dann langsam zurückkehrte.
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         Johanna hatte sich bei der Goldschmiedswitwe Nordström in der Köpmansgatan gut eingelebt.
            Sie hatte ein kleines Zimmer neben der Küche bekommen, dessen Fenster nach Süden in
            den Hof ging. Anfang Juni war die Sommerwärme gekommen, doch die Abende und Nächte
            waren weiterhin so kühl, dass man das Fenster öffnen und sich abkühlen konnte. Die
            Geräusche waren in der Stadt anders. Es war lauter als auf dem Land, und man hörte
            das Klappern und Lärmen zu jeder Tages- und Nachtzeit. Die Knechte gerieten aneinander,
            wenn sie Branntwein getrunken hatten, und dann konnte es laut zur Sache gehen.
         

         Nachtwächter Lomberg rief, wenn er seine Runde durch die Stadt ging. Es hatte eine
            Weile gedauert, bis sie sich an seinen Ruf gewöhnt hatte. Nun hörte sie ihn nur noch
            durch ihre Träume, wie er verkündete, was die Uhr geschlagen habe, woher und wie stark
            der Wind wehe und dass alles in bester Ordnung sei. Seine Stimme war angenehm und
            verbreitete Sicherheit. Und wenn der Wind aus westlicher Richtung kam, wehte in den
            frühen Morgenstunden der Duft von frisch gebackenem Brot aus Boustedts Bäckerei in
            der Långgatan herüber. Ein herrlicher Duft. Sie liebte es, zu backen, und fragte sich,
            wie es wohl war, ganze Tage in der Backstube zu verbringen. Verschiedene Teige herzustellen
            und dann auf den Holzbänken zu Brotfladen und Kringeln zu formen. Jeden Tag den weichen
            Teig mit den Händen zu kneten. Die Fladen im Ofen zu backen und den himmlischen Duft
            zu riechen, wenn aus dem Teig Brot wurde.
         

         Während sie in der Stadt ihre Besorgungen machte, traf Johanna auf die unterschiedlichsten
            Menschen und lernte, dass es viele Arten gab, seinen Lebensunterhalt zu bestreiten.
            Sie brachte Schuhe, die eine Reparatur benötigten, zum Schuhmacher und holte sie wieder
            ab, wenn sie fertig waren. Sie kaufte Fisch direkt bei den Fischern, und Milch, Mehl
            und Honig gab es bei den angereisten Bauern, die am Kai standen. Und dann all die
            Händler in ihren Geschäften. Es gab Waren, von denen sie noch nie gehört hatte; die
            Kräuter in den Keramikkrügen verströmten Düfte, die sie nie zuvor gerochen hatte.
            Es gab Apotheker, Ärzte, Höker und Krugmacher. Lotsen und Zöllner und allerhand Seeleute
            hatte sie schon getroffen, seit sie ein Kind war, ebenso Mägde und Knechte, mit denen
            sie früher Seite an Seite auf den Höfen gearbeitet hatte. Aber die Stadt hatte so
            viele Gesichter, so viele Berufe, mit denen sie vorher noch nie in Kontakt gekommen
            war. Und vom Beruf des Goldschmieds hatte sie keine Ahnung gehabt, bevor sie Sven
            Edward kennenlernte.
         

         Die Badegäste waren angekommen. Die Hälfte von Sven Edwards Haus war an zwei ältere
            Damen aus Stockholm vermietet. Beide ließen sich mit Frau anreden, wobei Margareta Sofia nachdrücklich darauf hingewiesen hatte, dass mindestens
            eine der beiden nichts anderes als ein altes Fräulein war. Sie verfügten über zwei
            der Zimmer und nutzten den Windfang und den Haupteingang, der zur Straße hinausging.
            Jeden Tag ihres sechswöchigen Aufenthalts servierte Johanna ihnen den Morgenkaffee,
            während alle anderen Mahlzeiten in den Wirtshäusern und Restaurants der Stadt eingenommen
            wurden. So hatte Margareta Sofia es erklärt. Wenn sie zusätzlich um etwas baten, sollte
            Johanna dafür entlohnt werden.
         

         Dann und wann hatte Johanna etwas bei Sven Edward zu erledigen, in seiner Wohnung
            oder der Werkstatt, in der er arbeitete. Sie bewegte sich, so leise sie konnte, um
            die Kurgäste nicht zu stören, und selbst Sven Edward sprach mit gedämpfter Stimme,
            während die Zimmer vermietet waren. Meistens war es die Mutter, die Johanna nach ihrem
            Sohn schickte. Johanna hatte nichts dagegen, hinüberzugehen. Weder zum Haus noch zur
            Werkstatt. Das Haus war kleiner als das der Witwe, es war weniger teuer eingerichtet,
            aber auch weniger dunkel. Aus irgendeinem Grund schien das Licht bei Sven Edward leichter
            durch die Fenster zu fallen, obgleich es weniger waren als bei Margareta Sofia.
         

         Manchmal seufzte Sven Edward und fragte, ob es eile oder wichtig sei. Johanna pflegte
            zu antworten, dass sie es nicht wisse, und vielleicht verstand er, dass sie schlecht
            ohne ihn zurückkehren konnte. Dass dies nur dazu führen würde, dass sie ein weiteres
            Mal zwischen den Häusern hin- und hergeschickt werden würde. Oder er wollte es seiner
            Mutter einfach recht machen. Was es auch war, so kam er doch jedes Mal mit.
         

         »Was halten Sie davon, Johanna?«, hatte er sie beim letzten Mal gefragt.

         »Wovon, Herr Nordström?«, fragte Johanna verwundert.

         Sven Edward deutete auf etwas auf dem Tisch vor sich, das wie eine Zeichnung aussah.
            Johanna ging näher heran und beugte sich darüber. Ein zweistöckiges Haus mit Balkon
            und einer Eingangstür in der Mitte, davor eine Treppe. Mit Stufen, die von zwei Richtungen
            hinaufführten. Drei Fenster zu beiden Seiten des Eingangs. Das gleiche im Stockwerk
            darüber. Drei Fenster zu beiden Seiten der Balkontüren.
         

         »Wie schön«, sagte sie. »Wo ist das?« Sie warf einen Blick auf das Lineal und die
            Stifte, die er benutzt hatte und die nun neben dem Papierbogen lagen.
         

         »Hier, hoffe ich. In einigen Jahren.«

         »Hier?«

         »Das ist eine technische Zeichnung«, erklärte er und führte dann aus, wie er sich
            vorstellte, sein Haus auszubauen, damit es eine weitere Etage bekam. »Es ist zu klein
            für eine Familie.«
         

         Johanna überlegte, ob es wohl schon eine Frau gab, die er als Frau Nordström im Sinn
            hatte, wusste es aber besser, als danach zu fragen.
         

         »Wie schön«, sagte sie stattdessen und merkte, dass sie sich wiederholte. »Ich meine,
            das sieht wunderbar aus«, fügte sie hinzu. »Allerdings verstehe ich nichts von Häusern.
            Aber es sieht gut aus. Stattlich gebaut.« Hör auf zu reden, dachte sie.
         

         »Stattlich gebaut – kann man das auf der Zeichnung sehen?«, wunderte sich Sven Edward.

         »Ich meinte nur, dass …«, stammelte Johanna. »Dass es ein schönes Haus werden kann.«

         »Das glaube ich auch«, stimmte Sven Edward zu. »Nun, dann muss ich wohl mitkommen
            und sehen, was Mutter von mir will.« Damit stand er auf und folgte ihr.
         

         Sven Edwards Werkstatt lag in einem separaten Haus, in dem sich sowohl der eigentliche
            Arbeitsraum als auch eine Wohnung im ausgebauten Dachstuhl befand. Letztere war klein,
            doch Sven Edward erzählte, dass er hin und wieder dort gewohnt hatte, als sein Vater
            noch lebte. Er selbst war früh in die Fußstapfen des Vaters getreten und hatte einige
            Jahre bei einem Goldschmied namens Göthblad in Göteborg gearbeitet, bevor er seine
            Prüfung in Stockholm ablegte.
         

         »Göthblad«, sagte er manchmal und schüttelte den Kopf bei der einen oder anderen Erinnerung.
            Als müsste Johanna verstehen, was er meinte.
         

         »Stockholm«, sagte Johanna beeindruckt. Und Sven Edward erzählte. Von der Stadt, den
            Geschäften und vom königlichen Schloss. Johanna versuchte, es sich vorzustellen, doch
            alles, was er beschrieb, klang so fremd. Sie würde höchstwahrscheinlich nie in die
            Hauptstadt kommen. Aus welchem Grund sollte eine Magd von der Myggstaviken sich schon
            dorthin begeben?
         

         In der Werkstatt gab es eine Werkbank mit mehreren Schubladen und eine Wand, an der
            allerlei Werkzeuge der Größe nach geordnet aufgehängt waren. Vom größten zum kleinsten.
            Hammer und Walzen, die das Metall dünner und dünner machten, und winzig kleine Scheren.
            Sie hatte gar nicht gewusst, dass es so kleine Schraubenzieher und Bohrer gab. Sie
            sahen aus wie für Kinder. Und trotzdem lagen sie ihm ganz natürlich in den Händen.
            Alles hatte seinen Platz, und er war sorgsam darauf bedacht, die Dinge wieder dorthin
            zu legen, wohin sie gehörten. Er brauchte den Blick nicht zu heben, sondern streckte
            einfach die Hand nach einem Werkzeug aus und konnte sicher sein, es dort zu finden.
            Fasziniert beobachtete sie seine sorgsamen, gewohnheitsmäßigen Bewegungen, die Gold-
            und Silberdrähte und die Silberbleche, die auf ihre Bearbeitung warteten. Sie fragte
            sich, wie viel ein solches Blech wohl kostete. Sven Edward zeigte ihr Stücke, die
            er begonnen hatte, und solche, die bereits fertig waren und abgeholt oder ausgeliefert
            werden sollten. Ringe, Ohrringe, Duftdosen, Kelche und Kandelaber. Was für eine Vorstellung –
            sich so etwas leisten zu können. Aus Silber und Gold. Man stelle sich vor, die Magd
            zu sein, die einen solchen Gegenstand für ihren Hausherrn abholte, und ihn dann auf
            dem Weg zu verlieren. Allein der Gedanke bereitete ihr Bauchschmerzen. In letzter
            Zeit hatte sie häufiger Bauchkneifen gehabt, vielleicht aus Sorge, nicht gut in diese
            Gesellschaft hineinzupassen. Aber sie war eine fähige Magd, das wusste sie. Sie tat
            ihr Möglichstes, damit es keine Beschwerden gab, und soweit sie wusste, waren sowohl
            die gnädige Frau als auch der Sohn nach diesen ersten zwei Monaten im Dienst zufrieden
            mit ihr.
         

         Johanna fragte immer beide, Margareta Sofia und Sven Edward, ob es etwas gab, wobei
            sie behilflich sein konnte. Zwar hatte Margareta Sofia sie angestellt, doch Johanna
            war nicht dumm und begriff, dass es nur zu ihrem Vorteil war, wenn auch der Sohn die
            neue Magd guthieß. Sie spürte, wenn er eine Pause brauchte, brachte ihm eine Scheibe
            Brot und sorgte dafür, dass er Kaffee bekam. Steckte ihm sogar heimlich Kuchen als
            Zwischenmahlzeit zu, wenn er darum bat, obwohl sie wusste, dass Margareta Sofia nichts
            davon hielt. Vielleicht war das der Grund dafür, dass Sven Edward sich umso mehr darüber
            freute. Als wäre es ein Geheimnis zwischen ihnen beiden.
         

         Inzwischen gab es Mägde, die erst nach ihr in die Stadt gekommen waren – sie war also
            nicht länger der Neuankömmling oder die, die am wenigsten vom Stadtleben wusste. Langsam
            begriff sie, wie die Dinge sich verhielten, hörte zu und überlegte erst, bevor sie
            etwas fragte. Verstohlen beobachtete sie Margareta Sofia und Sven Edward beim Essen.
            Schaute zu, wie sie mit Besteck, Gläsern und Servietten umgingen. Johanna merkte es
            sich. Nicht, weil sie erwartete, mit am Tisch zu sitzen, sondern um auf eine bessere
            Weise aufzutischen, zu zeigen, dass sie wusste, was sie tat. Immerhin hatte sie einige
            Male auf dem Gut Tofta Herrgård mitgeholfen.
         

         Sie hatte sogar schon mitbekommen, wie die Goldschmiedswitwe ihre Fähigkeiten gegenüber
            ein paar Bekannten lobte, die zu Besuch waren. Die anderen Damen hatten darüber geklagt,
            wie schlecht ihre eigenen Mägde sich betrugen. Johanna fragte sich, ob das wirklich
            stimmte. Sie wusste, wie leicht es zu Missverständnissen kam. Manchmal gab es eine
            Magd, die eine andere niedermachte, um selbst in besserem Licht dazustehen. So etwas
            kam vor. Selbst hatte sie immer Glück mit denen gehabt, die mit ihr arbeiteten; sie
            hatten sich gegenseitig geholfen. Sie wollte glauben, dass Gutes aus Gutem entstand
            und man ein anständiges Leben führen konnte, solange man sein Bestes gab und seiner
            Arbeit nachging.
         

         Als die Besucherinnen gehen sollten und Margareta Sofia nicht in der Nähe war, hatte
            Johanna etwas gehört, das nicht für ihre Ohren bestimmt gewesen war. Einen geraunten
            Wortwechsel darüber, wie schwer die Familie es gehabt habe, ihre Angestellten zu halten,
            und dass keine Magd in Marstrand bei den Nordströms arbeiten wolle. Dass es Sven Edward
            schwerfalle, die Finger bei sich zu behalten, wenn es um die Bediensteten ging. Übles
            Geschwätz, dachte Johanna. Die Leute waren neidisch. Selbst die, die viel besaßen,
            waren neidisch auf die, die noch mehr hatten. Ja, es gab eben die, die viel hatten,
            und die, die wenig hatten, so war es nun einmal. So ging es zu auf der Welt. Und sie
            konnte sich glücklich schätzen, in einem so wohlhabenden Haushalt wie dem der Nordströms
            angestellt zu sein.
         

         Sie versuchte, sich ganz auf die Arbeit und ihre Aufgaben zu konzentrieren. Trotzdem
            schweiften ihre Gedanken immer wieder ab. Das war unvermeidlich. Ihr wachsendes Geheimnis,
            das Unglück, das sie trug. Von dem sie hoffte, dass es vorüberging, wonach es aber
            nicht aussah. Die Brüste schwollen an, ihr war übel, und die Monatsblutungen waren
            ausgeblieben. Das konnte nur eines bedeuten.
         

      

   
      
         
            5.
            

         

         In den letzten Tagen war es stürmisch gewesen, und die lang andauernde Dünung sorgte
            nach wie vor für starken Seegang. Göran Wikström stand auf der Brücke und schaute
            hinaus auf die Container, die auf dem Deck der Triton geladen waren. Die See hatte sich über das einhundertzwanzig Meter lange Schiff ergossen,
            und in diesen Wellen wirkten alle Boote winzig.
         

         »Du vermisst sie, oder?«

         Lennie schaute ihn an. Der Matrose hatte die besondere Gabe, Görans Gemütslage zu
            erfassen, und war zudem der Einzige an Bord, der es sich erlaubte, nach dessen früherer
            Lebensgefährtin Karin zu fragen und eine Antwort zu erwarten. Es war sinnlos, ihm
            auszuweichen. Lennie war Lennie. Ihm fehlte das Gespür, was sich gehörte, doch er
            meinte es eigentlich nie böse.
         

         »Und das Segelboot. Eine irre Geschichte, wie ihr das gekauft habt.« Lennie schlürfte
            laut an seinem Kaffee. Etwas, das Göran nicht ausstehen konnte, aber verzieh, weil
            es nun mal Lennie war. Göran betrachtete ihn, wie er dort stand mit dem strähnigen
            Haar, den nikotingelben Fingern und Löchern im Pullover. Er hatte eine Portion Snus
            im Mund, die gerade so von der Oberlippe verdeckt wurde.
         

         Außerdem hatte er recht. Göran hatte tatsächlich an Karin gedacht. Er vermisste sowohl
            sie als auch das Boot und war eifersüchtig, weil die Andante ihr gehörte. Aber das war nur gerecht. Sie hatte schließlich das Segelboot oben in
            Fjällbacka im Hafen liegen sehen, gerade wieder zurück von einer Weltumsegelung. Etwas
            kantig von der Form her, es war unübersehbar ein Stahlboot, und zudem mit lackiertem
            Holzmast. Gerade diese Kantigkeit in Verbindung mit dem Mast hatte ihn skeptisch gemacht.
            Sie war nicht gerade eine strahlende Schönheit. Aber da war Karin bereits an Bord
            gegangen, hatte Fächer und Schränke und – auf der Suche nach Feuchtigkeit – sogar
            alle Luken im Boden geöffnet, ohne jedoch etwas zu finden. Als er schließlich unter
            Deck gekommen war, hatte sie mit der Hand über den Navigationstisch gestrichen, sich
            vor den dieselbetriebenen Refleks-Ofen gehockt, die Fußpumpen in der kleinen Speisekammer Probe getreten, herausgefunden,
            dass Süßwasser aus dem einen und Salzwasser aus dem anderen Hahn kam, und vor sich
            hin murmelnd Kommentare zum Boot abgegeben. An Bord hatte es nach Reinigungsmittel
            gerochen, was aber trotzdem den Duft nach Diesel und Petroleum nicht überdecken konnte.
         

         »Es war wohl ziemlich dumm, sie einfach gehen zu lassen?« Lennie schlürfte erneut
            an seinem Kaffeebecher. »Sie war schon toll, obwohl sie Bulle war.«
         

         Göran wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Die Erinnerungen, die er jahrelang
            in Schach gehalten hatte, lebten auf und kamen näher. Wie Karin schließlich, nachdem
            sie herumgekrochen und jeden Hohlraum an Bord untersucht hatte, die Motorhaube aus
            Holz geöffnet hatte.
         

         »Ein alter Penta«, hatte sie mit Betonung auf alt festgestellt.
         

         Der Verkäufer, ein braun gebrannter Typ, der ihnen erst mal Zeit gegeben hatte, das
            Boot auf eigene Tour kennenzulernen, war nun hinter Göran heruntergekommen.
         

         »Ein Volvo Penta MD2B«, erklärte er und sah Göran an. Karin hatte als Antwort nur
            gebrummelt. Ihr Gesichtsausdruck verriet nichts, und Göran vermutete, dass der Typ
            keine Ahnung hatte, was in ihr vorging. Ihm selbst reichte ein Blick in ihr Gesicht,
            um zu wissen, dass sie sich in das Boot verliebt hatte. Ihre Augen verrieten sie.
            Sie funkelten.
         

         Nach Tausenden von Fragen zu allem, von der Ankerwinde, den Segeln, wann die Rettungsinsel
            zuletzt geprüft wurde, bis hin zur Nachfrage, ob die Diesel- und Wassertanks in den
            Schiffskörper integriert waren oder nicht, hatte sie genickt und dann die Hände in
            die Hüften gestemmt. Darum gebeten, Probe fahren zu dürfen. Der Motor hatte Starthilfe
            gebraucht, damit sich das Boot überhaupt in Bewegung setzte, doch schließlich hatte
            es geklappt. Göran hatte gesehen, wie der Typ leise vor sich hin fluchte, als er das
            Starthilfespray einsetzen musste.
         

         Als der Mann außer Hörweite war, hatte Karin Göran zugeflüstert: »Was für ein tolles
            Boot!«
         

         Es war fast windstill, und bei einem mehr als zehn Tonnen schweren Stahlboot war es
            nahezu unmöglich, bei dem Wetter die Segel gut zum Einsatz zu bringen.
         

         »Bei starkem Wind schlägt sie sich prima«, hatte der Besitzer gesagt, als sie sich
            kaum von der Stelle bewegten und die Segel träge flatterten. Er schwitzte. Fast tat
            er Göran leid.
         

         Nach einer einstündigen Fahrt im schwülen Hochsommerwetter hatte Karin freundlich
            und sachlich alle Mängel aufgezählt. Die Segel seien verschlissen, das Echolot alt,
            der Windgenerator am Ende, und der Motor müsse ausgewechselt werden. Hier und dort
            sei Rost entstanden und habe lange orangefarbene Schmutzränder auf der Außenhaut des
            Schiffes hinterlassen. Das ganze Boot müsse gestrichen werden.
         

         »Da es sich um ein Stahlboot handelt, muss es wahrscheinlich einmal komplett sandgestrahlt
            werden. Ich weiß gar nicht, wer eine solche Arbeit übernehmen würde oder was das kosten
            könnte.«
         

         Es genügte, sich den Umfang eines solchen Unterfangens vorzustellen, um sein Geld
            davonflattern zu sehen, dachte Göran. Danach war sie direkt in die Preisverhandlung
            gegangen, ohne noch lange bei ihm nachzufragen, ob er überhaupt an dem Boot interessiert
            war. Als hätte das eine Rolle gespielt.
         

         Aber sie hatte recht gehabt. Zumindest in diesem Fall. Es war wirklich ein tolles
            Boot.
         

         Lennie stapfte rastlos auf der Brücke umher, ohne zu ahnen, was für Gefühle seine
            Bemerkungen bei Göran ausgelöst hatten. »Du solltest sie anrufen.«
         

         Anrufen? Er hätte gern angerufen, wenn er nur einen ausreichend guten Grund gehabt
            hätte. Etwas, das sie nicht sofort durchschaute.
         

         »Blödsinn, ruf einfach an und frag, wie es ihr geht. Sie hat doch ein Kind gekriegt?
            Du kannst doch einfach anrufen und zur Geburt gratulieren.«
         

         »Das ist mittlerweile Monate her, über ein halbes Jahr, glaube ich.« Er wusste es
            auf den Tag genau, aber das wollte er nicht zugeben, nicht vor Lennie. Vor niemandem.
            Dass es wehgetan hatte, die Geburtsanzeige in der Göteborgs-Posten zu sehen.
         

         »Scheiß drauf. Ruf an. Grüß sie von mir.« Lennie grinste und deutete danach auf einen
            Punkt am Himmel.
         

         »Der Rettungshubschrauber.«

         »Meinst du, die sind auf dem Weg zu uns?«, fragte Göran, noch bevor der Anruf über
            den UKW-Funk einging.
         

         Göran sagte immer Ja, wenn sie fragten, ob sie bei ihnen üben durften. Falls sie eines
            Tages in eine Notlage gerieten und jemand krank oder verletzt war und vom Helikopter
            abgeholt werden musste, würde ihnen das zugutekommen.
         

         »Sie wollen, dass wir unseren Kurs ändern«, sagte Göran und warf Lennie einen Blick
            zu, bevor er den angegebenen Kurs ansteuerte. Nun war der rot-weiße Helikopter fast
            über ihnen, flog einen Bogen um den Frachter herum, brachte sich dann in Position
            und hielt den gleichen Kurs und die Geschwindigkeit wie die Triton. Die Tür wurde aufgeschoben, und der Wasserretter in Overall und Helm mit Visier
            wurde sichtbar. Er hob die Hand zu einem Gruß.
         

         Lennie war nach draußen gegangen. Als er nun zurückwinkte, sah er aus wie ein Kind
            an Heiligabend. Durch den Wind zeichneten sich die Konturen seines mageren Körpers
            unter der Kleidung ab. Es musste schweinekalt sein, nur im Pullover da draußen zu
            stehen, dachte Göran und fröstelte allein beim Gedanken daran. Lennie hatte sich seine
            grüne Jacke als Bündel unter den Arm geklemmt. Warum zog er die denn nicht an, wenn
            er sie schon bei sich hatte?
         

         Auf einmal waren auch der Koch, der Zweite Offizier und der Maschinist auf der Brücke,
            weil sie den Lärm des Hubschraubers gehört hatten. Immer wenn sie bei ihnen ihre Übung
            durchführten, kamen alle Besatzungsmitglieder, die gerade Zeit zum Zuschauen hatten.
            Es war stets eine spannende Abwechslung zum eintönigen Alltag an Bord. In Anbetracht
            des ohrenbetäubenden Lärms und des Windes, den die Rotorblätter verursachten, standen
            sie dabei am liebsten im Steuerhaus. Aber Lennie, der es meistens mit der Schutzbrille
            und dem Gehörschutz nicht allzu genau nahm, ging immer raus aufs Deck. So auch heute.
            Er hielt den Blick nach oben auf den Helikopter gerichtet, von wo der Wasserretter
            nun abgewinscht wurde, bis er an Bord der Triton stand und sich vom Windenseil losmachte. Der Windenführer holte das Seil ein, und
            der Helikopter drehte ab und entfernte sich. Sein Brummen war nur noch gedämpft zu
            hören.
         

         Lennie ging auf den Wasserretter zu. Göran sah, wie sie einander die Hand gaben, ein
            paar Worte austauschten und dann aus dem Blickfeld verschwanden. Als sie wieder auftauchten,
            hatte Lennie seine Jacke angezogen. Er und der Wasserretter, der, wie Göran wusste,
            Henrik hieß, kamen nun die Treppe zur Brücke herauf. Ein ungleiches Paar. Henrik geschmeidig
            und durchtrainiert, Lennie dünn, bleich und unrasiert, mit Snusrändern zwischen den
            Zähnen.
         

         Die Tür wurde geöffnet.

         »Guten Morgen«, sagte Göran und nickte Henrik zu.

         »Hi. Danke, dass wir bei euch üben dürfen. Und tut mir leid, dass ihr unseretwegen
            den Kurs ändern musstet.«
         

         »Kein Problem. Euer Training liegt ja auch in unserem Interesse. Wie sieht’s heute
            bei euch aus?«
         

         »So weit keine Vorkommnisse.«

         »Ich habe von den Norwegern gehört, die ihr gerettet habt. Diese Nimbusyacht. Stimmt
            es, dass sie bei einer Tiefe von 5,3 Metern aufgelaufen sind? Also, es war ja schon
            stürmisch, aber eine Untiefe bei 5,3 Metern, ich meine …«
         

         »Das war vollkommen verrückt. Verstehe einer die Wellen. Das ganze Meer muss ja unter
            ihnen verschwunden sein, um dort auf Grund zu geraten. Einer der Männer hatte sich
            an den Resten des Bootes festgebunden, und die anderen beiden hockten auf einer Schäre.
            Aber sie haben es überstanden, wobei es den, der so lange im Wasser war, beinahe erwischt
            hätte.«
         

         Göran nickte. »Wie lange?«

         »Mehrere Stunden. Er war ernsthaft unterkühlt.«

         »Gute Arbeit.«

         »Und ihr? Immer noch zwischen Amsterdam und Finnland unterwegs?«

         »Wir sind froh, solange wir die Route fahren können.«

         Der Helikopter näherte sich jetzt wieder der Triton. Eine Stimme erschallte aus dem Headset im Helm, und Henrik bat die anderen mit einer
            Handgeste, ruhig zu sein. »Ist es in Ordnung, wenn sie mich von der Brückennock aufwinschen?«,
            fragte er.
         

         »Wäre es von dort oben nicht besser?«, meinte Göran und deutete auf den höchsten Punkt
            des Schiffes, die Plattform, die direkt oberhalb der Brücke lag, auf der sie sich
            im Augenblick befanden.
         

         »Der Käpten schlägt Monkey Island vor …«, sagte Henrik und lauschte ins Headset. »Gut,
            ich warte da.« Er nickte Göran zu. »Dann danken wir wieder recht herzlich.«
         

         »Danke gleichfalls«, antwortete Göran und schaute ihm hinterher, als er durch die
            Tür ging.
         

         Der Hubschrauber kam näher, brachte sich über dem Frachter in Position.

         Einige Minuten später hatten sie ihren Wasserretter wieder eingesammelt, und der rot-weiße
            Helikopter war nur noch ein Punkt in der Ferne.
         

      

   
      
         
            6.
            

         

         Marstrand, August 1849

         Johanna wachte mitten in der Nacht vom Surren einer Fliege auf. Es klang nach einem
            großen, trägen Exemplar. Sie versuchte, es zu ignorieren und wieder einzuschlafen,
            doch dann spürte sie, wie die Fliege ihr übers Gesicht krabbelte, fast schon in die
            Nase. Sie scheuchte sie weg und war gerade wieder am Einschlummern, da hörte sie das
            Surren erneut und seufzte. Die Dunkelheit um sie herum war so undurchdringlich, dass
            es kaum einen Unterschied machte, ob die Augen geöffnet oder geschlossen waren. Im
            Zimmer war es stickig warm, und sie schob die Decke zur Seite. Die Haare klebten ihr
            an der Stirn, und das Nachthemd fühlte sich feucht an und roch unangenehm nach Schweiß.
            Sie drehte das Kissen um und legte sich noch einmal hin.
         

         Die Augustwärme sorgte dafür, dass das Essen schnell verdarb, und so durfte nur das
            absolut Notwendigste die Kühle des Vorratskellers verlassen. Es war in den letzten
            Tagen jedes Mal eine Befreiung gewesen, die Bodenluke zu öffnen und der Hitze der
            Küche mit dem holzbefeuerten Herd einen Moment zu entkommen.
         

         Auf gewisse Weise unterschied sich die Arbeit in der Stadt nicht sonderlich von dem,
            was sie vom Land gewohnt war. Eine Magd hatte immer etwas zu tun, und schon jetzt
            lag sie da und überlegte, wie sie die Pflichten des Tages am besten aufteilte. Brot
            musste gebacken und Rahm gebuttert werden, die Heringe mussten ausgenommen, die Hühner
            geköpft und zerlegt werden, sofern sie nicht Fleisch beim Schlachter kaufte – das
            hing davon ab, was die Goldschmiedswitwe ihr auftrug. Wasser musste vom Brunnen draußen
            auf der Straße geholt und in die Wassertonne in der Küche geschüttet werden; und schließlich
            war noch der Abwasch zu erledigen. Dann gab es noch all die anderen Dinge, die nach
            und nach oder zu gewissen Zeitpunkten anstanden, wie zum Beispiel das Kerzenziehen
            zu Weihnachten. Zwischendurch mussten Kleider genäht und ausgebessert und die Wäsche
            gewaschen werden. Alles war zeitraubend und bisweilen anstrengend.
         

         Doch dann gab es hier in der Stadt auch noch Dinge, die ganz anders waren. Das Inventar,
            all die Gegenstände im Haus, war etwas völlig Neues. Es gab so viel von allem. Die
            Räume des Hauses waren groß, und es gab Zimmer, in denen man sich nicht einmal aufhielt,
            Teller aus feinem Porzellan, Silberbesteck und so viele Dinge, die keinem anderen
            Zweck als der Verschönerung dienten. Eingeschlossen in einen soliden Wäscheschrank,
            dessen Schlüssel Margareta Sofia an einer Kette um den Hals trug, befand sich das
            Silberbesteck, außerdem noch Laken, Tischdecken und Servietten. Alles fein säuberlich
            zusammengelegt. Doch trotz des Reichtums wusste die Hausherrin jederzeit, wie viel
            Hering noch da war und wie viele Gläser Brombeermarmelade noch in der Speisekammer
            standen.
         

         Johannas Matratze war genau wie zu Hause mit Schilf gefüllt, und sie deckte sich mit
            einer Wolldecke zu. Doch das Bettzeug der gnädigen Frau war mit Daunenfedern gefüllt.
            Vielleicht würde auch sie ein Federbett aus Eiderdaunen statt der Wolldecke bekommen,
            wenn die Kälte über die Stadt hereinbrach.
         

         Sie bereute sofort, ihre Gedanken so schweifen zu lassen. Sie würde noch früh genug
            das Tagwerk beginnen und brauchte ihren Schlaf. Aber es war schwer, bei dieser Hitze
            zu schlafen. Da das Zimmer nach Süden hinauszeigte, wurde es im Sommer kochend heiß.
            Die Holzwände wurden den ganzen Tag über von der Sonne gewärmt und gaben die Hitze
            in der Nacht wieder ab, bis die Sonne erneut über den Dachfirsten aufging.
         

         Sie setzte die Füße auf den Boden, erhob sich und zog die Gardinen auf, vorsichtig,
            um die gnädige Frau nicht zu wecken. Die Holzdielen knarrten. Auch wenn Margareta
            Sofia in einem anderen Teil des Hauses schlief, so war ihr Schlaf selten tief, und
            sie erwachte beim kleinsten Geräusch.
         

         Johanna entriegelte das Fenster und öffnete es einen Spaltbreit. Die Nachtluft war
            kühl, und es wehte ein leichter Wind, der jedoch den Gestank aus dem Hof hereintrug.
            Die Mülltonnen sollten erst übermorgen geleert werden, und die Mischung aus Speiseabfällen
            und menschlichen Ausscheidungen gärte tagsüber in der Spätsommerhitze vor sich hin.
            Die Flüssigkeit sickerte durch die gebohrten Löcher im Boden der Tonnen nach draußen.
            Die Idee war, dass sie über den Rinnstein ablaufen sollte, doch da das Gefälle nicht
            steil genug abfiel, stand die dicke Brühe in Pfützen, auf denen die Fliegen saßen.
            Und wegen der Deckel hielten die Tonnen die Wärme auch nachts, weshalb es am nächsten
            Tag noch fürchterlicher stank, wenn das überhaupt möglich war. Wie es übermorgen für
            die armen Menschen werden würde, die kamen, um das Elend zu leeren, wollte sie sich
            lieber gar nicht vorstellen. Zu Hause bei Mutter und Vater im Bootsmannshaus warf
            man allen Unrat auf den Misthaufen, der sich neben dem Kuhstall ein Stück entfernt
            von der Hütte befand. Dort saugten dicke Baumwurzeln die Flüssigkeit aus den Abfällen
            auf; hier blieb sie nun in schwarzen Pfützen auf dem gepflasterten Boden zurück und
            verpestete die Luft im Innenhof. Schon beim Gedanken an die Pampe, die im Plumpsklo
            und in den danebenstehenden Mülltonnen im Hof lag, drehte sich ihr der Magen um, obwohl
            sie sich eigentlich nicht so schnell ekelte. Sie versuchte, sich den Gestank wegzudenken
            und stattdessen die Nachtluft zu genießen, die immerhin kühl war. Draußen war es still,
            nicht einmal die Hühner gaben einen Laut von sich. Sie holte den Nachttopf von seinem
            Platz im Waschschrank und hockte sich darüber. Im Nachthemd und mit entblößtem Unterleib
            sah sie ein, dass es bald nicht mehr möglich wäre, den Bauch zu verstecken.
         

         Sie konnte die sorgenvollen Befürchtungen, was geschehen würde, nicht länger vor sich
            herschieben. Sie hatte gehofft, dass sich die ganze Sache von selbst löste, nicht
            immer wurde ja wirklich ein Kind daraus. Manchmal brach die Schwangerschaft viel früher
            ab. Sie kannte Mädchen, die in aller Heimlichkeit tote, weiß-graue Klumpen zur Welt
            gebracht hatten, die man lieber nicht als Kinder betrachtete. Es gab auch die, die
            den Schwefel von Streichhölzern oder etwas anderes aßen, Phosphor, glaubte sie sich
            zu erinnern. Das bekam man in der Apotheke. Aber es war gefährlich, und sie hatte
            gehört, dass einige daran gestorben waren. Sowohl die Frau als auch das Kind im Bauch.
            Es gab wohl auch Frauen, zu denen man gehen konnte, um Hilfe zu bekommen – aber sie
            kannte keine solche Frau und wusste auch nicht, wen oder wie sie danach fragen sollte.
            Dieses elende Wesen lebte, das spürte sie an den leichten Bewegungen in ihrem Bauch.
            Wie ein kleiner Fisch, der hin und wieder zappelte.
         

         Das Beste wäre es, wenn sie selbst die Neuigkeit überbrachte, statt dass die gnädige
            Frau es von sich aus bemerkte und sie zur Rede stellte. Vielleicht vermutete sie jetzt
            schon etwas. Johanna kroch wieder unter die Decke und kniff die Augen mit aller Kraft
            zusammen, aber an Einschlafen war nicht mehr zu denken. Wie sie sich auch hinlegte,
            machte der Bauch sich bemerkbar, und die Gedanken wirbelten ihr im Kopf herum. Am
            Ende setzte sie sich auf die Bettkante und schaute in die Dunkelheit der Augustnacht
            hinaus. Durch den Spalt im Fenster erreichten sie kleine, kühle Windstöße.
         

         Sie legte unter dem Nachthemd die Hände auf den Bauch und verfluchte ihre eigene Dummheit.
            Aber an jenem Abend war so eine gewisse … sie wusste nicht recht, wie sie es nennen
            sollte, Stimmung vielleicht … Magie entstanden. Sie hatte auf dem Tofta Herrgård in
            der Küche geholfen. Die Vorbereitungen hatten die ganze Woche gedauert. Der prächtige
            Gutshof lag auf der anderen Seite der Bucht, gegenüber dem Bootsmannshaus. Die Musiker
            waren ein paar Tage früher angereist, und wenn sie probten und die Musik aus den geöffneten
            Fenstern schallte, zog es Johanna jedes Mal zum Gutshof. Ganz besonders, wenn die
            Geiger probten. Sie begriff einfach nicht, wie diese dunklen kleinen Holzkästen solche
            Töne hervorbringen konnten. Zusammen klangen sie kraftvoll. Manchmal düster und bedrohlich
            wie das Wasser der Myggstaviken, wenn es im Herbst stürmisch wurde und die Sonne sich
            den ganzen Tag nicht zeigte. Doch zwischendurch immer wieder rein und lieblich, wie
            wenn der Wind leicht die Gräser wiegte und die ersten Strahlen der Frühlingssonne
            ihr neue Hoffnung schenkten. Wenn sie von einer besseren Zukunft träumte. All das
            vermittelten der Holzkasten und die Bogenstriche. Die zarten und gleichzeitig durchdringenden
            Töne standen im vollkommenen Gegensatz zu Johannas Holzschuhen und dem rauen, groben
            Webstoff ihrer Kleidung. Sie passten besser zu den glänzenden Stoffen und hübschen
            Lederschuhen der feinen Herrschaften und den Jacketts der Musiker. Trotzdem hatte
            er sie an jenem Abend gesehen, als sie am Ende noch die letzten Sachen abräumte. Sie,
            die doch normalerweise nur im Kuhstall und draußen auf den Feldern arbeitete, hatte
            sich zurechtmachen, in geliehene Kleider schlüpfen und für eine andere Magd einspringen
            dürfen, die krank geworden war. Sie war so vorsichtig gewesen, als sie die feinen
            Gläser und das Fayenceporzellan im Salon abgeräumt hatte, wo er saß und spielte. Langsam
            führte er den Bogen über das Instrument, schloss die Augen und war eins mit dessen
            wehmütigem Klang. Es hörte sich an, als hätte er Heimweh. Dann steigerte er allmählich
            das Tempo und schloss mit einer sprudelnden, fröhlichen Melodie. Wie Schwalben im
            Sommer und Pferde im Galopp. Hinterher war nicht mehr zu erklären, was an diesem Abend
            geschehen war, wie sie so verhext wurde. Sie wusste nur, dass sie es bitter bereute.
            Was Mutter und Vater sagen würden, wagte sie sich gar nicht vorzustellen. Irgendwie
            musste sie ihnen eine Nachricht über ihre Lage zukommen lassen. Aber vielleicht konnte
            sie doch noch ein wenig warten. Sich zusammenreißen und auf das Beste hoffen.
         

      

   
      
         
            7.
            

         

         Die Andante wogte sacht auf den Wellen im Hafen von Marstrand. Karin war auf einem der beiden
            Sofas eingeschlummert. Dem auf der Steuerbordseite. Schlaf. Süßer Schlaf. Doch dann
            hörte sie das Handyklingeln. Hoffentlich wachte Sebastian nicht auf. Vergebens suchte
            sie in den Taschen der Jeans, im winddichten Pullover. War sie echt in dem dicken
            Pulli eingeschlafen? Sie war verschwitzt, oder vielleicht war Milch aus ihren Brüsten
            ausgetreten. Das Telefon war nicht hier, das Geräusch kam von weiter weg. Steckte
            das Handy noch in der Jackentasche? Sie stand auf, um nachzusehen. Sobald sie stand,
            spürte sie es. In der hinteren Hosentasche. Sie zog es heraus, erkannte die Nummer
            nicht und hoffte, dass es kein Telemarketing war, als sie den Anruf mit gedämpfter
            Stimme entgegennahm.
         

         »Karin Adler.«

         »Ja, hej, hier ist Göran.«

         Sie war so überrascht, dass sie fast vergaß zu antworten. Göran? Das war nicht seine
            gewöhnliche Nummer. Was wollte er? Gedanken und Erinnerungen schossen ihr durch den
            Kopf, Bilder aus der Zeit, in der sie ein Paar gewesen waren.
         

         »Hallo?«, fragte er. »Karin?« Sie hörte, dass die Verbindung wackelte. In einer anderen
            Zeit hatte sie eine Hassliebe zu dieser Art von Telefongesprächen gehabt. Auf jeden
            Fall vermisste sie es nicht, mit dem Telefon herumzusitzen und zu versuchen, eine
            Beziehung zu führen.
         

         »Hej, Göran, wie sieht’s aus?«, gab sie zurück. Wie sieht’s aus? War das wirklich
            das Beste, was ihr einfiel? Sie räusperte sich und schob sich eine Haarsträhne hinters
            Ohr. »Ist alles in Ordnung?«, hakte sie dann nach, als sie keine Antwort bekam.
         

         »Ich höre dich etwas schlecht«, sagte er. »Mist, ich habe einen neuen Handyvertrag,
            musste den Anbieter wechseln. Eigentlich sollte es jetzt besser funktionieren.«
         

         »Warte, vielleicht bin ich ja die im Funkloch«, meinte Karin und ging hinüber zum
            Aufgang, wo der Empfang besser war. Sie betrachtete ihren Sohn, der im Kinderwageneinsatz
            in der Vorschiffskoje lag. Sie hatte die Decke mit den Elefanten etwas heruntergekrempelt,
            vorsichtig die Mütze abgenommen und seinen Overall aufgeknöpft. Das war alles nicht
            nötig. Nicht, wenn der Refleks-Ofen lief. Der sorgte für eine gleichmäßige, behagliche
            Wärme an Bord.
         

         »Zwei Sekunden«, sagte sie, schob die Luke auf und warf einen prüfenden Blick in den
            grauen Himmel. Die Luft war nasskalt und frisch, ein Kontrast zur Wärme im Boot.
         

         »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie noch mal.

         »Doch, ja, das ist es wohl.« Aber die Antwort kam zögernd und klang etwas ungeduldig.
            Als wäre er bei dem unterbrochen worden, weswegen er eigentlich angerufen hatte.
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