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 Aglaja Veteranyi, geboren 1962 in Bukarest, stammte aus einer Zirkusfamilie. Nach ihrer Schauspielausbildung arbeitete sie seit 1982 als freischaffende Schauspielerin und Autorin. Zahlreiche Veröffentlichungen in Anthologien, Zeitschriften und Zeitungen folgten. 1999 erschien ihr erster Roman in der DVA Warum das Kind in der Polenta kocht, für den sie mit dem Werkjahr der Stadt Zürich, der Ehrengabe des Kantons Zürich, dem Kunstpreis Berlin 2000 sowie dem Chamisso-Förderpreis ausgezeichnet wurde. In der Nacht zum 3. Februar 2002 hat sich Aglaja Veteranyi in Zürich das Leben genommen.
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Die hier versammelten Texte hat Aglaja Veteranyi nach ihrem Tod im Frühjahr 2002 hinterlassen. Die Auswahl und Anordnung hatte sie selbst zur Veröffentlichung vorbereitet. Textdopplungen und Satzwiederholungen wurden stillschweigend gestrichen. Bei mehreren Überschriften wurde sich nach entsprechenden Anmerkungen der Autorin für eine entschieden.

In dem letzten Text, »Der Besuch II«, gibt es neben den abgedruckten drei Texteinheiten, die einen kohärenten Zusammenhang der Geschichte aufweisen, eine Reihe von Formulierungen und Zusätzen, die sich oft gegenseitig widersprechen oder gar ausschließen und deshalb hier nicht aufgenommen wurden. In der vorliegenden Fassung wurde lediglich im dritten Teil ab »Gott beschütze einen vor der Heimat …« die von der Autorin erwogene Nennung »Bichsel« durch »Herr P« ersetzt.

Der Verlag dankt Werner Löcher-Lawrence, Werner Morlang und Jens Nielsen für ihre editorische Unterstützung.






Das Spiegelzimmer


Ein Mann und eine Frau stehen in einem Zimmer.



An der Wand die Fotografie eines Spiegels.


Sie Es ist nicht wahr, daß ich immer schöner werde.

Er Du bist so schön!

Sie Warum betonst du’s dann so?

Er Mir fallen die Haare aus.

Sie Mir bröckeln die Lippen ab.

Er Wir werden uns immer ähnlicher.

Sie Ich sehe wie ein altes Mädchen aus.

Er Findest du, ich habe mich sehr verändert?

Sie Ich kann mich nicht mehr erinnern.

Er Hast du heute schon geweint?

Sie Ich werde nie wieder weinen.

Er Denk an das Loch in deinem Fuß.

Sie Hör auf!

Er Denk an das faule Fleisch rundhe­rum.


Sie weint.

Er Sei nicht traurig, Liebes, alles wird wieder gut!

Sie Das Loch wird immer größer.

Er Fürchtest du’s?

Sie Ich fürchte mich vor deinen Füßen. Sie sind noch so schrecklich gesund.

Er Du bist immer noch die Alte.

Sie Meine Hände sind abgefallen.

Er Ich hab meine Hände in der Hosentasche.

Sie Willst du was essen?

Er Hast du gekocht?





Der Balkon

Das Mädchen ist alt geworden, ihm wächst ein Sarg im Bauch.

Die Brüste liegen auf dem Tisch.

Die Liebhaber sind schon so lange tot, daß alle Robert heißen.

Vor dem Schlafen geht das Mädchen auf den Balkon.

Dort wartet der Schatten. Dort wartet der Mond.

Der Mond sprießt.

Das Sprießen ist ein Lied.

Die Tropfen der Mondblätter fallen auf die Füße des Mädchens.

Der Mond tanzt, sagt das Mädchen. Er tanzt für uns.






Der Wortbändiger

1

Er steckte ihr den Finger in den Mund.

Sie hustete sie heraus, die Wörter.

Sie schäumten aus ihrem Mund und tropften auf den Boden.

Alles raus? fragte er.

Das Schweigen ließ sich nicht erbrechen.

2

Die Frau ohne Unterleib stand auf einem Tisch.

Die Vorübergehenden blieben stehen, staunten. Die Unterleibslose streckte ihren Nacken durch. Sie lächelte.

Und wenn sie pinkeln muß, fragt einer, kommt’s aus dem Mund?

3

Mal Schlangenfrau, mal nicht Schlangenfrau.

Oft Frau ohne Unterleib.

Manchmal auch ganz.

4

Und von hier war sie nicht.


5

Der Fisch unter ihr war so groß wie das Meer.

Wortschuppen.

Vielleicht die Schuppen einer Schlange.

6

Sie ließ sich viel einfallen für ihn.

Sie streifte sich die eine Haut ab.

Dann die andere.

7

Die Haut nahm kein Ende.


8

Die Haut war mit Wörtern bedeckt.

Und die Wörter waren mit Schweigen bedeckt.

9

Sie rollte sich ein in das Schweigen.


10

Dort schauten sie sich an, er und sie.

Sie kannten sich und hörten nicht auf, fremd sein.

11

Und er ließ sich den Mund wachsen für sie, denn sie hatte ihn gefragt: Du umarmst mich nicht?





Die Kartoffeln

Eine Frau hatte ein Herz voll alter Männer. Sie lebten darin aufgestapelt wie Kartoffeln.

Im Winter nahm sie einen heraus und steckte ihn in den Ofen. Wenn er warm wurde, nahm sie ihn wieder heraus und rollte sich um ihn.

Wo die Frau lebte, war der Winter so lang, daß man sich, an den Frühling gar nicht mehr erinnern konnte, der Schnee drückte die Häuser immer tiefer in die Erde.

Seit es Winter geworden war, strickte die Frau an einem langen Schweigen.





Die Gesunden

Ich geh aufs Land, zur Inspektion.

Die Gesunden turnen auf den Wiesen.

Sie verrenken sich, um mir die Gesundheit zu zeigen. Dabei brechen ihre Finger wie Rüben und spicken in die Luft.

Der 3. Mann seiner Frau tritt hervor und sagt: Ich gehöre zur Selbsthilfegruppe der geschlagenen Männer.

Gut, sage ich. Gut, gut.

Die Frau mit der Nase tritt hervor.

Sie führt den Universalnasenformer Zupp-Zupp an ihre Nase und beseitigt sich jede unschöne Nasenform.

Ein Mann tritt hervor und zieht sich den Vogel an.

Die Frau mit der hängenden Rippe.

Hund Rolf.

Die Todesattrappe.

Gut, sage ich. Gut, gut.





Gott & das Fliegen


1

Als das Wetter von Rußland in Venedig stattfand, beschloß der König International, der sich in der Badewanne dem Liebesspiel hingab, eine solche Wut zu kriegen, daß er alle seine 4321 Kriegsschiffe in einen Sack steckte und der Müllabfuhr übergab.

Dann gab er eine Pressekonferenz und sagte, er habe genug von der Natur, wenn das so weiterginge, werde er auch sie in den Müll werfen!

Zu dem Zeitpunkt saß der liebe Gott in einem Flugzeug nach Amerika.

Er ließ dem König International ausrichten: Pardon, ich selbst habe das Wetter von Rußland nach Venedig verlegen lassen, ein Zeitvertreib, ich werde das in Zukunft unterlassen.

Der König International, der für seine Grausamkeit bekannt war, gab eine zweite Pressekonferenz: Ich werde auch die Flüge nach Amerika abschaffen!

Was Gott da­rauf sagte, ist unbekannt.

Es ist möglich, daß er den König International abschaffte.

Oder vielleicht ließ er ihm einen Wegweiser schicken, der immer in die falsche Richtung zeigt.

2

In Amerika besuchte Gott die Akademie.

Er rief: Wenn alles alles ist, was ist dann nichts!

Zur Beruhigung machte er sich einen Luftzug im Kopf.

Nach wenigen Tagen wollte Gott zurück zu seiner Großmutter.


3

In diesem Satz ist Gott unterwegs zum Haus mit dem traurigen Fenster.


4

Gott ist angekommen.

Er klopfte an.

Nichts.

Er trat ein.

Zu sehen war nur hell. Die Großmutter hatte Licht gekocht.

Iß!

Gott rümpfte die Nase. Es wäre nicht das erste Mal, daß er sich mit Licht den Magen verderben würde.

Iß!

Hmm, sagte Gott.

Was?

Hmm.

Von diesem Gespräch bekam die Großmutter eine faltige Zunge. Sie ging in die Küche und kochte Milchreis mit Mandeln und Schlagsahne, die Lieblingsspeise Gottes.

Davon aß Gott mehrere Tage und Nächte, denn er war sehr hungrig von der Traurigkeit.

Die Großmutter aß nichts, sie wurde durchsichtig und ein wenig zerbrechlich.

Dann nahm er ein Blatt Papier, machte einen Strich und sagte: So!

Du bist Gott, sagte die Großmutter. Verstehst du das?

Hmm, sagte Gott.

Dann ließ Gott mitteilen, er glaube nicht mehr, er mache Weltreisen.





Miss Pulup

Die Träne von Miss Pulup war so groß wie ihre Frisur. Sie fiel auf den Teppich, den Miss Pulup Olu der Heitere nannte.

Darauf war ein Mann mit Fischkopf abgebildet.

Zum Weinen setzte sich Miss Pulup auf ihr Velourssofa unter dem Kronleuchter. Und sie zog ihre dunkelblauen Schuhe mit silbrigen Sternen an.

Mit dem Himmel auf den Füßen weint es sich leichter, sagte Miss Pulup.

Olu der Heitere wartete jede Nacht auf Miss Pulups Träne. Wenn die Blumen auf der Tapete einschliefen, wuchs ihr sein Schuppenmund entgegen. 

Miss Pulups Popo sank ins Polster, das Velourssofa schmiegte sich um sie wie eine Hüfte.

Für das Mittagsschläfchen nahm sich Miss Pulup die Gedanken aus dem Kopf, strich sie glatt und legte sie auf das Mittagstischchen.

Den leeren Kopf steckte sie wie einen Geldschein in ihre Brust.

Mittags träumte Miss Pulup von rechts.

Die Pferde kamen von rechts.

Die Landschaften.

Held Drudelbert.

Held Drudelbert war Miss Pulups Mittagsschläfchenheld.





...
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