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Prolog

Sommer 2010

»Willst du, Amelia, Lars zu deinem Lebenspartner nehmen? Ihn lieben und ehren, bis dass der Tod euch scheidet?«

Ich bemerkte ein schelmisches Funkeln in den hellblauen Augen meines Fast-Ehemanns. Als wir unsere Gelübde geschrieben hatten, hatten wir diese Zeile in »vögeln und ehren« geändert. Wir hatten es auf der Stelle ausprobiert und konnten erst später an unseren Gelübden weiterarbeiten. Viel später.

»Ja, ich will«, kehrte ich mit einem Ruck in die Gegenwart zurück.

»Noch nicht«, flüsterte der Standesbeamte. »Da kommt erst noch ein bisschen mehr.« Lars begann zu lachen, und aus der kleinen Gruppe, die sich im Standesamt von Chelsea versammelt hatte, war vereinzeltes Kichern zu hören, am lautesten von Liv, meiner besten Freundin und Trauzeugin. Sie würde mich damit aufziehen, dass ich die Zeremonie vermasselt hatte, bis dass der Tod auch uns schied.

»Entschuldigung«, flüsterte ich.

»Willst du versprechen, mit ihm zu sprechen, für ihn zu sorgen und mit ihm gemeinsam für eure Träume zu arbeiten?«, fuhr der Standesbeamte fort. »In Reichtum und in Armut, in Krankheit und in Gesundheit, in guten wie in schlechten Zeiten, und allen anderen zu entsagen, bis ans Ende eurer Tage?«

»Ja, ich will«, sagte ich, diesmal im richtigen Moment. »Für immer.«

Dann wiederholte der Standesbeamte das gleiche Gelübde für Lars, der in perfektem Englisch mit dem leichten Singsang seines schwedischen Akzents sagte: »Ja, ich will. Für immer.«

Der Standesbeamte erklärte uns zu Mann und Frau, und unsere Familienangehörigen und Freunde brachen in lauten Jubel aus. Lars und ich knutschten ein bisschen wilder, als es bei einer Trauzeremonie üblich war, und Liv flüsterte: »Verdammt, sucht euch doch ein Zimmer.«

Dad und Mum traten vor und umarmten uns beide nacheinander.

»Verdammt toll«, flüsterte Dad mir ins Ohr. Seine Haare standen, seinen besten Bemühungen zum Trotz, in alle Himmelsrichtungen, als hätte er eben einen höllischen Stromschlag bekommen. »Nun, eine Ehe kann hart sein, aber ihr werdet durch dick und dünn zusammenhalten.«

»Absolut entzückend.« Mum wischte sich mit einem echten Stofftaschentuch die Tränen aus den Augen.

Lars’ verwitwete Mutter, Ulrika, stand neben ihnen, ebenso hochgewachsen und schmal wie ihr Sohn. Sie umarmte mich und sagte: »Ich werde an deiner Seite sein, Ami, wenn die Winde warm wehen und wenn sie eisig wehen.« Sie drückte sich mitunter etwas nordisch aus. 

Lars und ich trugen uns ins Heiratsregister ein, gefolgt von Liv und Lars’ bestem Freund, Thorstein, der mit seinem leuchtend roten Haar und Bart aussah wie ein wikingischer Ed Sheeran.

»Mann, ich glaub’s nicht, du bist verheiratet«, sagte Liv, die grundsätzlich nichts für Festes übrighatte. »Ernsthaft erwachsen.« Aber ich fühlte mich nicht erwachsen, ich fühlte mich voller Hoffnung, mit ihm zusammen erwachsen und alt zu werden.

Ich hielt Lars’ Hand, während wir in der King’s Road auf den Stufen standen und von allen mit zartrosa Rosenblütenblättern beworfen wurden. Selbst Liv war gerührt, während sie an mir herumpusselte und mein weißes Vintage-Babydollkleid glatt strich – ausgewählt als Hommage an die Sechziger- und Siebzigerjahre-Stars, die vor uns hier geheiratet hatten. Wir lachten und küssten uns, während die Kamera des Fotografen klickte.

Wir waren dreißig Leute bei einem ausgelassenen Lunch im Bluebird, das weitaus schicker war als alle anderen Lokale, die unsere Freunde im Allgemeinen besuchten, aber die Rechnung ging schließlich auf meinen Dad. Thor hielt eine Rede darüber, dass Lars ein verdammter Glückspilz sei, der weit außerhalb seiner Liga spielte, und brachte alle dazu, Schnäpse zu kippen und dazu »Skål« zu rufen. Livs Rede war gespickt mit Geschichten darüber, wie Lars und ich uns »mitten im tiefsten Winter im eiskältesten aller Keller« kennengelernt und seither aneinander gewärmt hätten; sie beendete die Rede mit einer geräuschvollen Parodie darauf, wie sie uns einmal durch eine dünne Wand beim Vögeln zugehört hatte, weshalb ich entsetzt zu meinen Eltern hinübersah – aber sie lächelten nur, zusammen mit allen anderen.

Wir tranken Champagnercocktails mit Gurkenaroma, die nach Glück schmeckten, und tanzten wie Teenager in ihrer ersten Disco. Als die Nacht durch die Fenster hereinbrach und die House Music langsamer wurde, drückte Lars mich fest an sich. Sein schicker marineblauer Anzug war inzwischen zerknittert, und er flüsterte mir ins Ohr: »Älskling, du und ich, auf immer und ewig.«

»Für immer, Lars, für immer.«






 
Erster Teil





Kapitel 1

2017

Lars verließ mich an einem späten Sonntagnachmittag im ­Januar. Er warf ein paar Taschen in seinen Wagen und fuhr in einer Abgaswolke davon, die von Walt Disney hätte gezeichnet sein können.

Ich stand auf der obersten Stufe unseres Hauses im Norden Londons, während er um die Straßenecke verschwand. Ich hatte das Gefühl, auf eine schluchzende siebenunddreißigjährige Brünette hinunterzusehen, nicht, sie tatsächlich zu sein. Das überwältigende Gefühl, nach zehn Jahren einfach wieder allein zu sein.

Aber das war ich natürlich nicht – jetzt hatte ich die Kinder. Ich stürzte ins Haus, spritzte mir an der Küchenspüle etwas kaltes Wasser ins Gesicht und trocknete mich mit einem Geschirrtuch ab, bevor ich die Tür zum Spielzimmer öffnete. Der vierjährige Finn und die sechsjährige Tessa saßen auf dem Sofa, verängstigt von dem Streit und verwirrt von der Tatsache, dass sie sich eine DVD ansehen durften, obwohl ihnen grundsätzlich nur eine Stunde Bildschirmzeit pro Tag erlaubt war, und zwar immer dann, wenn ich vor mich hin jammern und Wein trinken musste.

»Geht es dir gut, Mummy?«, fragte Finn und kam herüber, um mir einen Kuss zu geben. »Jemima kommt am Samstag zu meiner Party. Sie ist meine Freundin und Tallulah auch. Ich werde sie beide heiraten.«

»Man kann nur einen einzigen Menschen heiraten«, spottete seine Schwester. »Stimmt’s, Mummy?«

»Na ja …«, meinte ich.

»Außer Heinrich VIII.«, sagte Tessa, die in der Schule gerade diesen feisten, Klöster abfackelnden Tudorkönig behandelte. »Wenn er genug von einer seiner Frauen hatte, hat er ihr den Kopf abgeschlagen. Du könntest Jemima den Kopf abschlagen und dann Tallulah heiraten.«

»Aber Jemima hat so schöne gelbe Haare«, entgegnete Finn und klammerte sich an mich.

»Du hättest ihre Haare immer noch, auch wenn sie tot wäre. Du könntest ihren Kopf in einer Ecke aufbewahren.«

»Das reicht jetzt, Tess.« Das derzeitige Lieblingsspiel meiner Tochter war es, in unserem Garten Puppen zu beerdigen und die Gräber mit Zweigen zuzudecken. Außerdem verbrachte sie viel Zeit damit, auf dem Boden zu liegen und sich tot zu stellen.

»Daddy wird vielleicht nicht rechtzeitig zu deiner Party zurück sein«, sagte ich in einem aufgesetzt fröhlichen Ton. »Er musste wieder für die Arbeit wegfahren.« Die Tatsache, dass Lars die Geburtstagsparty seines Sohns verpassen würde, war der Grund für unseren Riesenkrach an jenem Nachmittag gewesen, als er gesagt hatte, er würde mich und unsere Ehe endgültig verlassen.

»O je«, sagte Finn, der es sehr gewohnt war, dass sein Vater wegen seiner Internet-Firma verreist war.

»Können wir uns noch eine DVD ansehen?«, fragte Tess, die einen winzigen Riss in einer Erwachsenenrüstung auf eine Meile erkennen konnte.

Ich vergrub den Kopf an Finns Hals, damit die beiden mein Gesicht nicht sehen konnten. »Ja«, antwortete ich. Wie würden sie zurechtkommen, wenn wir uns wirklich scheiden ließen? Ich machte mir sowieso schon Sorgen, wie sich unsere ganzen Streitereien der letzten Zeit auf sie auswirkten; Tess war regelrecht makaber geworden, und eine endgültige Trennung von ihrem Vater würde das vermutlich noch verschlimmern.

Am liebsten wäre ich einfach unter meine Bettdecke gekrochen und hätte mich da zusammengerollt, aber der Sonntagabend nahte. Ich musste tun, was jede andere Familie auch tat: Turnbeutel finden, Lunchboxen packen, kläglich dem Montag entgegensehen, während ich dem Samstag noch nachtrauerte.

Ich rief Liv an. »Es war der schlimmste Streit, den wir je hatten«, erklärte ich, »und er sagt, dass er sich scheiden lassen wird.« Sie sagte sofort, sie würde vorbeikommen. Danach machte ich roboterartig Fischstäbchen, badete Tess und Finn, packte ihre Schultaschen, steckte sie ins Bett und las ihnen Der Kater mit Hut vor, wobei ich mir mit meiner fauchenden Kater-Stimme extra viel Mühe gab.

»Ihr seid das«, sagte ich. »Ding eins und Ding zwei«, und sie kicherten. Danach schenkte ich mir ein großes Glas Rotwein ein und wartete auf dem Wohnzimmersofa auf Liv, während ich mich hin und her wiegte und die vergangenen paar Stunden noch einmal an mir vorüberziehen ließ.

»Das war’s. Wir lassen uns scheiden«, brüllte Lars. Draußen regnete es. Er stopfte Papiere – Rechnungen, Kontoauszüge – von der Küchenanrichte in eine Tasche. Ich wollte an seinem Hemd ziehen und zerren, um ihn aufzuhalten, aber stattdessen stand ich einfach nur da und weinte.

Der Streit war ausgebrochen, weil Lars behauptet hatte, ich hätte ihm nicht das richtige Datum von Finns Geburtstagsparty gesagt, bis es zu spät war, um seine Russlandreise umzuorganisieren.

Aber es hätte genauso gut um irgendetwas anderes gehen können – unsere Auseinandersetzungen waren in den letzten Monaten immer schlimmer geworden, obwohl wir zur Eheberatung gingen. Sie drehten sich immer um dasselbe: dass Lars so viel Zeit außer Haus mit seiner Arbeit und immer weniger Zeit mit uns, seiner Familie, verbrachte.

Ich wusste, dass ich ihm gesagt hatte, dass die Party am Sams­tagnachmittag von Finns Geburtstag stattfinden würde. Und warum war es überhaupt mein Job, ihn an so etwas zu erinnern?

»Ich dachte, sie sei am Sonntag, und ich hatte geplant, Samstagabend zu seinem Geburtstag zurück zu sein. Es war offensichtlich ein Missverständnis, aber jetzt ist es zu spät«, meinte Lars. »Ich muss nach Russland.«

»Aber der Tiermann kommt, und wir haben schon alle Einladungen verschickt.«

»Wer ist denn der Tiermann?«

»Was glaubst du denn, wer er ist? Er ist ein Mann mit Tieren. Meerschweinchen, was weiß ich. Er ist der Entertainer.« Ich setzte mich an den Küchentisch und stützte den Kopf in die Hände. Dann holte ich tief Luft. »Sagst du es Finn?«

»Ich werde ihm sagen, dass die Reise seit Wochen gebucht ist, und er wird es zumindest verstehen. Was mehr ist, als man von dir behaupten kann.«

»Es ist der fünfte Geburtstag deines Sohns, Lars. Gib ausnahmsweise einmal deiner Familie den Vorrang. Komm zu seiner Geburtstagsparty.«

»Ich werde da sein, sobald ich vom Flughafen zurückkomme. Ich werde ihn immer noch an seinem Geburtstag sehen.«

»Bis dahin wird die Party vorbei sein.«

»Ami, er wird noch andere Geburtstage haben, mit größeren und besseren Partys. Bei denen werde ich dann sein.«

»Das Problem ist, du weißt verdammt gut, dass du das nicht sein wirst. Du solltest aufhören, so zu tun, als ob du dich je ändern würdest, denn wir wissen beide, dass das Blödsinn ist.«

Meine Ehe hatte mich in jemanden verwandelt, der Galle spuckte wie fauliges Wasser aus einem Wasserspeier. Ihn so sehr zu lieben, hatte mich zu einem hasserfüllten Menschen gemacht.

»Das reicht jetzt«, brüllte er. »Ich habe die Schnauze voll. Du schwafelst in einer Tour davon, wie schlimm dein Leben ist – dann lass es uns einfach vergessen, okay? Wir lassen uns scheiden, dann musst du mir nicht immer sagen, wie schrecklich ich zu dieser Familie bin.«

Wir hatten beide schon früher in der Hitze des Augenblicks das »S«-Wort verwendet, aber es erschien mir immer noch unmöglich, dass es wirklich passieren könnte.

»Wie können wir denn eine Familie sein, wenn du praktisch nie da bist?«, flüsterte ich. »Selbst wenn du da bist, bist du mit deinen Gedanken irgendwo anders.«

»Ich arbeite an einer Zukunft für dich und die Kinder. Aber das reicht dir nicht, oder?«

»Ich möchte, dass wir gleichberechtigt sind. Ich habe auch ein Unternehmen zu führen.« Montag hatte ich einen Termin mit dem Finanzchef meiner winzigen Werbeagentur, die ich im Jahr zuvor gegründet hatte, und ich wusste, er würde mir sagen, dass meine Bilanz eindeutig im roten Bereich gelandet war.

»Lars, liebst du mich noch?«, fragte ich, aber er antwortete nicht, sondern stürmte einfach zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hoch und warf seine Kleider in den Koffer. Ich dachte, ich könnte mit den meisten Dingen umgehen, aber ich wusste nicht, ob ich es ertragen könnte, wenn er mich nicht mehr liebte.

Er wandte sich von der offenen Schranktür um und sagte ganz leise: »Es geht nicht darum, ob wir uns noch lieben – das reicht nicht.« Das war irgendwie noch schlimmer als das Brüllen.

»Bitte geh nicht«, sagte ich, während ich ihm zur Schlafzimmertür folgte. Ich hasste mich für die Würdelosigkeit, mit der ich ihn anflehte zu bleiben.

»Ich halte das nicht mehr aus – wir streiten uns nur noch.«

»Wir könnten versuchen …« Ich konnte diese halbe Ehe nicht länger weiterführen, aber könnte ich es ertragen, ihn endgültig gehen zu sehen?

»Wir haben doch schon alles versucht.« Seine Stimme war so eisig wie der Wintertag draußen. »Es ist Zeit, dass wir aufhören, es noch länger zu versuchen. Ich gehe, Ami, und diesmal gehe ich endgültig.«

Er sagte es entschlossen, so wie immer, wenn er eine Entscheidung getroffen hatte.

Er trug die Taschen hinaus und warf sie in den Kofferraum seines Wagens. Ein leichter, halb gefrorener Regen rieselte auf seine weißblonden Haare und klebte sie ihm ins Gesicht. Dann öffnete er die Wagentür, sprang hinein und fuhr davon.

Er war gegangen, und diesmal sah es so aus, als ob es kein Zurück mehr gab.

Während ich auf dem Sofa saß und auf Liv wartete, schossen mir Bilder durch den Kopf, so wie sie es angeblich tun, wenn man auf dem Sterbebett liegt. Wie Lars und ich uns zum aller­ersten Mal begegnet waren – wie ich ihm in ein Handtuch ­gewickelt die Tür geöffnet hatte, weil er an die Tür unserer Mietwohnung gehämmert hatte, als ich im Bad war. Die Art, wie meine Stimme nicht aufhören konnte, auf und ab zu tänzeln, genau wie es seine damals tat, mit seinem starken schwedischen Akzent. Unser erstes Date, als er mir mit derselben Stimme Lou Reeds »Perfect Day« vorsang. Wie wir in den Flitterwochen in Tobago zu Reggae getanzt hatten. Wie wir später – nachdem wir das Haus gekauft hatten, in dem wir jetzt lebten – wieder tanzten, aber diesmal durch unsere neue Küche, weil wir unser Glück kaum fassen konnten. Wie er sich in all den Jahren angefühlt hatte – sauber, liebevoll, entschlossen. Wie ich ihm zugesehen hatte, wie er mit Tessa in einem Tragetuch an seiner Brust herumstolziert war. Wie wir Finn im Himmelbett eines Landhotels gezeugt hatten …

Wie hatte aus all der Hoffnung und Liebe das hier werden können? Ich drückte mir ein Kissen fester an die Brust, und dann hörte ich, wie Liv draußen auf ihrem klapperigen Drahtesel ankam.

Vom Fenster aus, im gelben Licht der Straßenlaterne, konnte ich ihr rotbraunes Haar sehen, das hinter ihr herwehte, und ihre weiße Haut, gerötet von der Kälte. Ich wartete auf der obersten Stufe, während sie ihr Fahrrad abschloss und ihre Tasche aus dem Korb nahm.

Sie kam die Stufen hoch, umarmte mich und drückte mich fest an sich und sagte: »Oh, Ami. Du arme Kleine.«

Ich brach in Tränen aus.

Sie scheuchte mich ins Haus, schlüpfte aus ihrer Jacke und zog mich aufs Sofa, wo sie mich an ihren scharlachroten Pullover drückte, bis ich endlich aufhörte zu schluchzen.

»Schönen Dank auch. Es ist echt schwer, Rotz aus Lambswool rauszukriegen«, meinte sie. Ich schenkte ihr ein mattes Lächeln. »Also, war’s das jetzt endgültig?«

»Ich glaube schon«, sagte ich – aber ich wollte es nicht glauben, und noch eine warme Träne kullerte mir übers Gesicht. Ich war wie eine Gewitterwolke, schwer von Regen, der erst noch herausprasseln musste, auch wenn hin und wieder bereits ein dicker Tropfen aus ihr entwich.

Liv holte eine Flasche, die nach einem sehr teuren Châteauneuf-du-Pape aussah, aus ihrer Tasche. »Die hat mir mein Vermieter geschenkt. Ich glaube, er wollte, dass ich sie mit ihm trinke. Aber das hier ist ein Notfall.« Livs Vermieter behauptete, ein Marquis zu sein, aber als wir ihn im Internet recherchiert hatten, konnten wir keine Erwähnung seines Titels finden. Er hatte Liv auf einer Party kennengelernt, war in Lust entbrannt und hatte ihr seine Kellerwohnung zu einem Spottpreis vermietet. Er kam jeden Tag ungefähr zur Teezeit sternhagelvoll vom Pub nach Hause getaumelt.

Sie holte einen Korkenzieher, leerte mein Glas mit billigerem Fusel und schenkte zwei neue sehr großzügig ein. Dann setzte sie sich wieder, und ich berichtete ihr, unterbrochen von Weinkrämpfen, was passiert war.

»Er glaubt, er tut das Richtige für uns alle, indem er so hart arbeitet, und ich kann ihm nicht verständlich machen, dass wir ihn hier brauchen – dass ich ihn hier brauche«, sagte ich schließlich. »Er redet in einer Tour davon, wie pleite wir noch immer sind – aber das sind wir nur, weil wir ständig Geld zurück in seine Firma pumpen müssen. Es ist ein Teufelskreis.«

»Ich weiß nur, dass es an der Zeit ist, sich nicht länger damit abzufinden.«

»Es hätte zu keinem schlimmeren Zeitpunkt passieren können. Morgen habe ich dieses wirklich wichtige Meeting. Und Tess redet ständig vom Sterben – es hat schon jetzt heftige Auswirkungen, dass wir uns die ganze Zeit streiten.«

Liv zog mich eng an sich, und ich schluchzte leise an ihre Schulter, bis sie mich schließlich wegschob, mir ein paar Taschentücher unter die Nase hielt und sagte: »Wer weiß, wozu es gut ist. Er hat dich lange genug unglücklich gemacht.«

»Aber was, wenn ich ihn wieder in den Mann zurückverwandeln könnte, der er früher war? Ich meine, am Anfang lief es so fantastisch zwischen uns, und ich habe einfach das Gefühl, dass das Leben und die Arbeit und die Kinder nach und nach die Kontrolle übernommen haben. Ich will einfach nur den alten Lars wiederhaben.«

»Süße, dieses Gespräch haben wir doch schon so oft geführt«, sagte sie sanft. »Und du weißt, zu welchem Schluss wir jedes Mal gekommen sind, oder? Der Lars, den du geheiratet hast, kommt nicht wieder zurück.«

Sie stand auf und lief vor dem Kamin auf und ab. Hinter ihr stand eine Reihe silbern gerahmter Bilder von Lars und mir in den letzten zehn Jahren – zuerst nur wir beide, dann unsere Hochzeitsfotos, umgeben von Familienangehörigen und Freunden, und schließlich mit Tessa und Finn.

»Hör mal.« Liv kam zurück, setzte sich zu mir aufs Sofa und nahm meine Hände. »Das ist ein Typ, der manchmal nicht mal zu eurer verdammten Eheberatung auftaucht. Weißt du, was ich jedes Mal denke, wenn du mir das erzählst?«

Ich nickte, und die vertraute Wut begann wieder, durch meine Adern zu strömen, gefolgt von einer erdrückenden Traurigkeit. »Ich habe geschworen, dass wir immer zusammenhalten, und ich wollte wirklich dafür sorgen, dass meine Kinder ein glückliches Zuhause haben.«

Sie nickte, und ihre hellblauen Augen blickten ungewöhnlich ernst. »Ich weiß, aber es kann nicht sein, dass du die Einzige bist, die daran arbeitet. Er muss es zumindest versuchen.«

Ich lächelte matt.

»Du schaffst das schon«, sagte Liv. »Wirklich. Sich scheiden zu lassen, ist inzwischen richtig schick, weißt du, schmerzlose Trennung und das alles. Die Promis tun es ständig. Und dann machen sie Fotos von sich, als wollten sie sagen: ›Benehmen wir uns nicht zivilisiert, auch wenn wir geschieden sind?‹, und gehen mit den Kindern frühstücken. Neulich habe ich einen Artikel darüber gelesen: ›Schöner scheiden‹ oder so ähnlich.«

Ich schauderte. »Daran ist nichts Schönes. Du solltest jetzt besser gehen, sonst kommst du morgen für die Arbeit nicht aus den Federn.« Liv kam ziemlich oft für die Arbeit nicht aus den Federn. Sie war freie Redakteurin bei einem kleinen Lifestyle-Magazin, das es zu seiner Mission erklärt hatte, alles Originelle zu feiern. Es hieß Pas Faux, und sie hatte im vergangenen Jahr angefangen, dort zu arbeiten, in einem Versuch, ihre schwächelnde Schriftstellerkarriere zu retten. Bedauerlicherweise kam ihr dabei häufig ihr hyperaktives Sozialleben in die Quere – das hauptsächlich darin bestand, Jungen zu vögeln, die eben erst ihr Abitur gemacht hatten –.

»Ich kann über Nacht bleiben«, bot Liv an, aber ich wusste, dass sie es hasste, morgens von Kindern geweckt zu werden.

»Ich komme schon klar« erwiderte ich, und schließlich, nachdem ich noch ein bisschen mehr geschluchzt und sie umarmt hatte, eierte sie auf ihrem Fahrrad davon.

Ich schenkte mir noch ein Glas von dem edlen Tropfen ein und rief meine Mutter an.

»Oh, Gott«, sagte Mum in ihrer Küche in Gloucestershire. »Oh, mein armer Liebling. Aber das ist doch sicher nur ein Streit. Er wird zurückkommen.«

»Es ist mehr als das.«

»Willst du herkommen? Ich würde ja zu dir kommen, aber du weißt ja, dein Vater …«

Dad litt an Depressionen, weigerte sich jedoch, sie zur Kenntnis zu nehmen, geschweige denn, sich deswegen behandeln zu lassen. Wenn er in einer seiner düsteren Phasen war, trank er zu viel und stapfte, gefolgt von seinen beiden Spaniels Liver und Bacon, durch die Wälder vor dem Cottage meiner Eltern, seine Haare weiß und wild im Wind.

Wunderte ich mich, dass sie nicht Hals über Kopf nach London stürzte, um mir zur Seite zu stehen, als ich im Begriff war, alleinerziehende Mutter zu werden? Eigentlich nicht. Meine Eltern führten eine fast symbiotische Beziehung – oder zumindest brauchte er sie so wie eines dieser Affenmännchen, die sich darauf verlassen, dass ihre Partnerinnen ihnen die Läuse aus dem Pelz suchen. Wenn es ihm schlecht ging – und er konnte urplötzlich in ein monatelanges Stimmungstief fallen –, würde es ihr nicht im Traum einfallen, von seiner Seite zu weichen. Sie war da und litt mit ihm und verscheuchte die Fliegen von seiner Depression, als könnte nur sie allein ihn retten. Sich um mich zu kümmern, war zweitrangig geworden, seit seine depressiven Verstimmungen in meinen Jugendjahren immer länger und bösartiger geworden waren. Ich wusste das und dachte, ich hätte mich damit abgefunden, aber es tat trotzdem immer noch weh.

»Vielleicht erzählst du ihm besser nichts davon«, sagte ich, um nicht wieder eine seiner düsteren Stimmungen heraufzubeschwören.

»Das muss ich, aber er wird am Boden zerstört sein. Du weißt ja, wie überzeugt er davon ist, dass Leute zusammenbleiben und ihre Kinder an die erste Stelle setzen sollten.«

»Na ja, dann soll er das doch Lars sagen«, brüllte ich. Ich holte tief Luft, und ein Schluchzer entwich. »Entschuldige.«

»Schon gut, Schatz, du stehst unter Schock«, sagte Mum. »Wirst du zurechtkommen?«

Tessa und Finn schliefen oben. »Das muss ich wohl.«

Schließlich ging ich schlafen. Ich legte mich nur auf meine Hälfte des Betts, steif wie ein Brett. Ich trug zwei Pyjamas übereinander, aber es gelang mir trotzdem nicht, meine eiskalte Angst zu verbannen. Ich weinte noch ein bisschen mehr, und meine Tränen waren warm.

Es sind nicht Herzen, die brechen, Lars. Es sind ganze Leute, und ich bin zerbrochen.





Kapitel 2

Im Dämmerzustand eines unruhigen Schlafs träumte ich, dass meine Ehe ein gestaltloses schwarzes Scheusal war, das vor mir wegrannte, an Ecken innehielt, um zu kichern, und dann weiterlief. Ich holte es nie ein.

Um sieben Uhr morgens, als ich mich fühlte, als hätte ich kaum ein Auge zugetan, duschte ich und zog mich für die ­Arbeit an, als würde mein Leben einfach weiter seinen gewohnten Gang gehen.

Dad rief mich auf dem Festnetz an, als ich eben versuchte, die violetten Schatten unter meinen Augen zu übermalen. »Großer Gott, Mädchen, was für ein verdammter Schlamassel«, donnerte er durch die Leitung. »Aber das Wichtigste ist, geht es dir gut?«

Es ging mir alles andere als gut, aber ich sagte: »Natürlich geht es mir gut, und du darfst dich über diese Sache nicht aufregen.« Ich würde alles tun, um zu verhindern, dass mein Vater wieder in eine seiner Depressionen stürzte und meine Mutter dabei mit sich in den Abgrund riss.

»Mich aufregen? Natürlich nicht. Ich will ihn nur grün und blau prügeln, das ist alles. Kann nicht aufhören, an diese Kinder zu denken.«

War er die ganze Nacht wach gewesen und hatte Whisky getrunken? Seine Stimme klang etwas verwaschen – entweder vor Wut oder vom Alkohol.

»Jetzt werde ich erst einmal einen Anwalt für dich finden. Du musst wissen, wo du stehst.«

»Ich bin sicher, das hat keine Eile.« Es erschien mir so offiziell und endgültig. »Geht es dir gut, Dad, ganz ehrlich?«

»Herrgott, Mädchen, hör auf, dich nach mir zu erkundigen, und fang an, dich um dich selbst zu kümmern. Also, halt mich auf dem Laufenden.«

In der Küche machte unser schönes, aber sauertöpfisches slowakisches Au-pair-Mädchen Luba den Kindern gerade lustlos das Frühstück. Luba war vor zwei Monaten zu unserem Haushalt gestoßen, und abgesehen davon, dass sie immer gelangweilt und angeödet wirkte, war sie stets zuverlässig ihren Pflichten nachgekommen, seit sie in das Zimmer auf dem Dachboden gezogen war. Die Kinder schienen sie zu mögen, aber sie ignorierte all meine Angebote einer Freundschaft.

»Kannst du die Kinder heute Morgen bitte zur Schule bringen, Luba?«, fragte ich, wobei ich mir alle Mühe gab, mit meinen geröteten Augen nicht in ihre zu sehen. Ich wusste, dass es für sie nichts Ungewöhnliches sein würde, dass Lars nicht da war – er war so häufig nicht da.

Sie warf ihre langen, fast albinoweißen seidigen Haare zurück. »Ja.«

»Hast du an den Vortrag in der Schule heute Abend gedacht, und dass du eine Stunde für mich babysitten musst?« In der Nacht hatte ich mich hin und her gewälzt und darüber nachgedacht, wie ich zu einem Vortrag mit dem Thema »Wie man gute Weltbürger erzieht« in der Schule der Kinder gehen sollte und dass ich vermutlich die Gelegenheit ergreifen müsste, den Schulleiter darüber zu informieren, was bei uns los war. »Ich bin dir wirklich sehr verbunden, Luba. Vielen Dank.«

»Ich hier, um zu helfen«, sagte sie, aber auf ihrem hinreißenden Gesicht zeigte sich kein Lächeln.

Ich küsste die Kinder und ging hinaus in die Welt. Auf dem ganzen Weg mit dem Bus und der U-Bahn fühlte ich mich, als würde ich einen Schritt neben meiner Seele stehen.

Als ich mein winziges Büro in Soho betrat, saß meine einzige Angestellte, Account-Executive Bridget, hinter meinem Schreibtisch und tippte auf meinem Computer.

Ich wollte am liebsten brüllen: »Möchtest du vielleicht auch noch meine roten Blutkörperchen aussaugen, bis ich sterbe? Meine Schlüpfer tragen? In mein Grab steigen?« Aber stattdessen sagte ich nur: »Bridget, was tust du an meinem Schreibtisch?«

Bridget kam immer um sechs Uhr morgens ins Büro, um zu beweisen, wie effizient sie war. Sie hob den Kopf, und ihr rundes Gesicht strahlte vor Aufregung. »Ich dachte mir, ich zeige ein bisschen Initiative, Amelia, indem ich versuche, ein paar mehr Aufträge für uns an Land zu ziehen.« Sie durchquerte den Raum, eine gelbe Haftnotiz in der rosigen Hand, ihre weiße Bluse bis zum Hals zugeknöpft.

Ich wünschte, ich würde Bridget nicht heimlich verabscheuen – sie war sehr nützlich, aber weil sie sich so demonstrativ professionell gab und keinerlei Sinn für Humor besaß, musste ich mich jedes Mal im Namen der Frauensolidarität zwingen, nett zu ihr zu sein. »Ein paar neue Kunden könnten wir auf jeden Fall gebrauchen«, sagte ich und ging mir eine Tasse starken Kaffee machen. Ich atmete den Duft der Bohnen ein, als könnte er mir Kraft verleihen. 

Dann ging ich nach oben, um Stephen Frost zu treffen, ­Finanzchef bei Goldwyn & Co., den Miteigentümern von Brand New, meiner winzigen Werbeagentur. Letztes Jahr, nach sieben Jahren bei Goldwyn – einer riesigen Agentur –, hatte ich meinen unkonventionellen Boss, Marti Goldwyn, endlich davon überzeugt, mich meine eigene Unteragentur gründen zu lassen. Es war an der Zeit gewesen zu zeigen, dass ich es allein schaffen konnte.

Marti ließ mich meinen Lieblingskunden mitnehmen – Land the Bootmaker. Ein paar Jahre zuvor, als ich dabei war, mich bei Goldwyn hochzuarbeiten, hatte ich das Glück gehabt, Land ein paar Ideen dazu pitchen zu können, um ihr schwächelndes Stiefelunternehmen fit fürs einundzwanzigste Jahrhundert zu machen. Ich überzeugte sie, die Herren-Budapester wieder auf den Markt zu bringen, mit denen sie im Zweiten Weltkrieg berühmt geworden waren, sie LandGirls zu nennen und an Frauen zu vermarkten, und es hatte geklappt. Jetzt trug jeder schwarz gekleidete Grufti in England LandGirls.

»Bei dir muss schließlich ein bisschen Geld hereinkommen, und ohne dich wird Land nicht bei Goldwyn bleiben«, hatte Marti gesagt, während er die Papiere unterzeichnete. »Wenn ich dich schon verlieren muss, dann wenigstens an ein Unternehmen, an dem ich beteiligt bin.«

Das Problem war, nachdem ich mich die ersten acht Monate auf die Einkünfte von LandGirls verlassen hatte, während ich kleinere Kunden gewann, hatte die Schuhfirma nach und nach aufgehört, Werbung bei uns zu beauftragen.

Stephen, mit rundem Gesicht und einer riesigen Stupsnase, begegnete mir im Allgemeinen fröhlich und optimistisch, obwohl er Buchhalter war, aber heute hatte er kein Lächeln für mich. Er wartete, bis ich ihm gegenüber Platz genommen hatte, bevor er das Wort ergriff. »Du siehst müde aus, Ami, aber das ist eigentlich kein Wunder – du musst die ganze Nacht wach gelegen und dir Sorgen um die Firma gemacht haben.«

Wenn er wüsste, dass das nach den Sorgen um meine Ehe erst an zweiter Stelle kam! Ich nickte und sagte: »Wie schlimm ist es?«

Stephen klopfte mit dem Ende seines Mont-Blanc-Stifts auf das Holz des Konferenztischs. »Es hat keinen Sinn, um den heißen Brei herumzureden – die fehlenden Land-Einkünfte in den letzten Monaten haben deutliche Spuren hinterlassen.«

»Der Gewinn und Verlust ist im Grunde ein Verlust?« Ich wollte ihn zum Lächeln bringen, aber es war ein vergeblicher Versuch, das Schlimmste abzuwenden.

»Das wäre es im ersten Geschäftsjahr ohnehin gewesen, aber wir hatten geplant, uns auf diese Einnahmen zu verlassen, während du andere Kunden gewinnst.«

»Land konzentriert sich im Moment auf eine Auslandsexpansion«, erwiderte ich. »Bei denen dreht sich alles darum, den US-Markt zu erobern. Ich kann nichts tun, um sie von der Idee abzubringen.« Ich hatte der Marketingchefin lang und breit erklärt, wie schwer es sich auf die Verkaufszahlen niederschlagen würde, England zu vernachlässigen, aber sie hatte nur genickt und gesagt, dass »die Strategie vom Vorstand kommt«. Daraufhin hatte ich mich mit dem CEO in Verbindung gesetzt und versucht, einen Termin zu bekommen, aber er hatte nicht auf meine Anrufe reagiert.

Das alles erklärte ich Stephen, bevor ich fortfuhr: »Und ich habe viele neue Kunden gewonnen, aber ich muss erst einmal Zeit in sie investieren – ich habe diesen Versandhändler, Think Inside the Box, ein neues Modelabel, Boring Clothes …«

Stephen fuhr sich mit einer Hand über die Stirn. »Das ist ironisch gemeint, oder?«

»Ja.« Ich lächelte und fuhr rasch fort. »Außerdem haben wir Fat Pig …«

»Sag’s mir nicht – Sportbekleidung?«

»Für spindeldürre Frauen«, bestätigte ich.

Stephens Lächeln schwand, und er holte tief Luft. »Das ist ja alles schön und gut, Ami«, sagte er. »Aber Land schuldet uns noch 50.000 Pfund.«

Ich stöhnte auf. »So viel?«

»Es wird langsam ernst – die Leute von der Kreditüberwachung kommen zu niemandem durch. Ich mache mir Sorgen.«

»Soll ich nach Wakefield fahren?« Ich sprach von der ehemaligen LandGirls-Fabrik in Yorkshire, die zur Firmenzentrale umgebaut worden war. Noch während ich es sagte, fragte ich mich, wer auf die Kinder aufpassen sollte, wenn ich in den Norden fuhr – ich konnte sie nicht über Nacht mit Luba allein lassen.

»Ich gebe dir Bescheid.« Stephen klappte den Aktendeckel vor sich zu. »Offen gestanden, könntest du deine Zeit am besten nutzen, indem du noch ein paar Kunden gewinnst, und zwar schnell.«

»Und was passiert, wenn …?«

Stephen holte durch seine übergroßen Nasenlöcher einmal Luft. »Ohne neue Aufträge hast du bestenfalls noch ein paar Monate, und auch das nur, wenn Land wieder anfängt zu werben.«

Da. Er hatte es gesagt. Ich fröstelte trotz der Hitze im Konferenzraum. Ich brauchte meine Agentur. Ich würde schon bald eine alleinerziehende Mutter sein, und ich hatte keine Ahnung, wie ich die Rechnungen bezahlen oder die Kinder satt kriegen sollte. Würde Lars in finanzieller Hinsicht fair sein? Er steckte alle Gewinne zurück in die Expansion, und nach Abzug des Hauskredits und der Rechnungen hangelten wir uns von ­Monat zu Monat durch.

»Ich bin an vielen verschiedenen Kontakten dran«, sagte ich zu Stephen, obwohl das nicht stimmte. Tatsächlich waren die letzten Wochen mit Lars so ausgefüllt mit Wut und Streit gewesen, dass ich mich kaum noch auf die Arbeit konzentrieren konnte. Trotzdem, es war wichtig, dass Stephen Marti berichtete, dass ich mir den Arsch aufriss, wenn der von seiner derzeitigen Globetrotter-Tour zurückkehrte.

»Hör zu, die Entscheidung liegt allein bei Marti«, sagte Stephen mit der ganzen Resignation eines Mannes, der die letzten zwanzig Jahre damit zugebracht hatte, für einen brillanten, aber anstrengenden Boss zu arbeiten. »Und er hat eine Schwäche für dich.« Er sagte es, ohne mich anzusehen, und ich begann prompt, mir Sorgen zu machen. Mir war durchaus bewusst, dass ich dem Kaffeeküchenklatsch bei Goldwyn zufolge Marti vögelte – denn warum sonst hätte er in meine neue Agentur investieren sollen? –, aber glaubte auch Stephen – der vernünftige Stephen – diesen Gerüchten?

»Du weißt aber schon …«, begann ich.

»Natürlich weiß ich das«, unterbrach mich Stephen. »Er mag dich, weil du ihn nicht jedes Mal bei der Personalabteilung verpetzt, wenn er irgendetwas sagt, was vielleicht nicht hundertprozentig politisch korrekt ist …«

Er versuchte mich aufzumuntern, daher lächelte ich. In diesem Augenblick wünschte ich mir nichts mehr, als dass Marti hergeflogen käme und mir sagte, dass alles gut werden würde.

»… und weil du gut in deinem Job bist.«


Oder warst. Während ich mich von Stephen verabschiedete und die Treppe hinunter zu meinem kleinen Kellerbüro ging, fragte ich mich, wie die Gerüchte lauten würden, sobald die Kollegen erfuhren, dass ich geschieden werden würde. Vermutlich würden sie sagen, das sei nur, damit ich mehr Zeit hätte, um mit dem Boss ins Bett zu gehen.

»Das heißt, du wirst finanziell am Boden und außerdem geschieden sein«, fasste Liv die Situation zusammen, wie nur sie es konnte.

Ich hatte Liv in der Mittagspause zu einem Krisengipfel ins Ivan’s – das Café in Soho, das wir vor vielen Jahren Suicide Café getauft hatten – bestellt. Es lag genau auf halbem Weg zwischen unseren Büros. Die Wände waren nikotingelb verfärbt, die Bilder an den Wänden zeigten schluchzende Frauen nach der Schändung durch Kosaken, und unter einer staubigen Glasglocke auf dem Tresen saßen drei ausgestopfte gelbe Kanarienvögel. Wir mochten dieses Lokal. Wie sehr Soho auch gentrifiziert wurde, hier veränderte sich nichts.

Liv bestellte mir einen Weißwein, aber meine Tränen flossen schon wieder in solchen Strömen, dass er sich rasch in eine Schorle verwandelte. Ich wusste, dass mein Gesicht umrahmt von meinen braunen Locken gespenstisch bleich aussah.

Ein gealterter, melancholischer Kellner war aus den Schatten geschlurft und hatte uns Berge von Risotto hingestellt. Im Suicide Café gab es keine Speisekarte; die Leute kamen hierher, um zu trinken und über ernste Themen zu reden wie zum Beispiel, wie sie sich am besten umbringen könnten, daher hatte das Café immer nur ein einziges billiges Gericht im Angebot, dessen einziger Zweck es war, den Alkohol aufzusaugen. Gelegentlich – nur gelegentlich – gab es auch Schnitzel.

Ich wiederholte immer wieder: »Aber was soll ich jetzt machen? Wie soll ich Tess und Finn satt kriegen?« Liv aß ihr Risotto auf, daher schob ich instinktiv meinen Teller in ihre Richtung, und sie machte sich auch darüber her. Vom Beginn unserer Freundschaft an – mit vierzehn, auf einem französischen Schüleraustausch, als wir lernten, Gauloises zu rauchen, und versuchten, existenzialistisch auszusehen – hatten wir vereinbart, dass es ihr Job war, das Licht in meinem Leben zu sein, und meiner, dafür zu sorgen, dass sie nie Hunger litt. In den letzten Jahren war ich dankbar dafür gewesen, dass Liv nie ernst war. Die meisten Mütter, die ich kannte – abgesehen von meiner kleinen Gruppe von Schultor-Freundinnen –, schwafelten in einer Tour von Milchpumpen und Beckenbodengymnastik; und die Frauen, die ich über die Arbeit kennenlernte, redeten nur Management-Schwachsinn. Wie Liv es ausdrückte: »Wenn sie von Absatzmaximierung reden, dann nicht, weil ihre High Heels höher sind als alle anderen.« Im Gegensatz zu ihnen konnte Liv mich noch immer zum Lachen bringen, als hätte ich eben eine Riesenwasserpfeife geraucht. 

»Aber Lars geht es finanziell doch gut, oder?«, fragte Liv. »Ich meine, die meiste Zeit habe ich keine Ahnung, wovon er eigentlich redet, aber versucht er nicht, der nächste Bill Gates zu werden?«

»Er schwafelt ständig von Cashflow. Und ich habe wirklich Angst, Liv.«

»Du musst dich auf andere Gedanken bringen. Willst du heute Abend mit mir ausgehen? Ich gehe zu einem Accessoires-Launch unter den Bögen der London Bridge.« Alle Mitarbeiter bei Pas Faux verließen sich darauf, dass es auf Partys genug zu essen gab, weil sie so schlecht bezahlt wurden. Liv wählte immer diejenigen aus, die so klangen, als könnte es dort anständige Kanapees geben, da sie der Überzeugung war, wenn man nur genügend davon verputzte, entspräche das unterm Strich einer anständigen Mahlzeit.

»Sehe ich vielleicht so aus, als ob ich in Form für eine Party bin?«, antwortete ich. »Außerdem habe ich eine Veranstaltung in der Schule.«

»Du siehst immer wunderschön aus, selbst wenn du ein bisschen geschlaucht bist«, erwiderte Liv. Ich wusste, dass sie nur nett sein wollte. Obwohl wir gleich alt waren, hatte Liv noch keinen einzigen Krähenfuß im Gesicht. »Das ist, weil du Kinder bekommen hast«, sagte sie jedes Mal, wenn ich mich darüber beklagte. »Nähte in deinem Dingsbums und Babysabber überall auf deinen Kleidern. Keine Ahnung, wieso manche Leute unbedingt ein Brötchen im Ofen haben wollen.«

»Und ich muss mich wirklich darum kümmern, ein paar mehr Aufträge an Land zu ziehen.« 

»Hör zu, es wird sich bestimmt bald etwas ergeben«, meinte Liv. »Die Planeten werden in einer Reihe stehen.«

»Du denkst doch immer, dass es darum geht, dass Jupiter den Uranus umkreist«, entgegnete ich. Liv glaubte an das Schicksal, weil ihr unverdient tolle Sachen passierten. Da waren zum Beispiel die kaum erwachsenen Jungen, die sie ständig um ein Date baten. Oder wenn ihre Chance, eine Wohnung in London zu kaufen, ungefähr so hoch war wie für jeden anderen alleinstehenden, berufstätigen Menschen in London – also absolut null –, lief sie einem falschen Marquis über den Weg, der ihr eine Wohnung vermietete. »Trotzdem, ich könnte ein Stück von deinem Glück gebrauchen.«

»Es ist jetzt meine Mission, dir zu helfen, nach vorn zu blicken. Ich werde alles daransetzen, einen neuen Mann für dich zu finden, der dich flachlegt.«

»Ich will im Moment niemandem nahekommen.« Ich warf zwanzig Pfund auf den alten Resopaltisch und stand auf. Auf einmal war ich so verschlossen wie eine Miesmuschel, die verdorben ist, aber noch immer in einer marinière herumschwimmt.

»Aber das wirst du bald«, entgegnete Liv, und das Gesprenkel von Jackson-Pollock-Sommersprossen auf ihrer Nase schien ein klein wenig zu tänzeln. »Es ist mein Job, dir zu helfen.«

Ich schauderte. »Ich wusste gar nicht, wie sehr ich mich als Versagerin fühlen würde. Ich habe meine Kinder im Stich gelassen.«

»Nein«, widersprach Liv. »Lars hat die Kinder im Stich gelassen. Er ist es, der gegangen ist. Also noch kein Wort von ihm?«

»Nein, nichts«, antwortete ich.

Liv legte ihre Gabel hin, stand auf und drückte mich an sich, während ich an ihrer Schulter zitterte. »Oh, arme Ami. Ich hab dich ganz doll lieb, weißt du.«

An jenem Abend hockte ich auf einem winzigen Stuhl in einem eiskalten Klassenzimmer, während mir der Schulleiter meiner Kinder viele negative Dinge über sie auf eine richtig positive Art erzählte. Ich hatte ihn um ein Gespräch unter vier Augen gebeten.

»Ich freue mich ja so, dass Sie vorbeigekommen sind. Ich wollte schon länger mit Ihnen darüber sprechen, dass Finn den Klebstoff isst, anstatt ihn zum Kleben zu benutzen.« Mr. Carter lächelte.

»Ich nehme an, das ist immer noch besser, als ihn zu schnüffeln?«, erwiderte ich.

Mr. Carter kicherte kurz, dann brach er ab. »Die neueste Sichtweise ist, dass Kinder mit einer Karotte ausgestattet werden sollten, um oral abgelenkt zu bleiben.«

»Finn mag keine Karotten«, entgegnete ich. Mr. Carter war meiner Ansicht nach nicht alt genug, um Schulleiter zu sein. Mit seinem »ironischen« grünen Cordjackett und der gegelten Haartolle sah er aus, als könnte er selbst noch ein Schüler sein. Er betrachtete sich als sehr progressiv, aber er redete nur einen Haufen Schwachsinn.

»Und die kleine Tessa – so kreativ«, fuhr er fort. »Kreativ« war ein Euphemismus für »seltsam«, aber ich würde mich nicht mit ihm streiten. »Ich liebe die Art, wie sie ihre Unzufriedenheit mit dem Krippenspiel zum Ausdruck gebracht hat.«

Er redete davon, dass Tessa an Weihnachten die meiste Zeit damit verbracht hatte, ein blaues Geschirrtuch auf dem Kopf zu tragen, das hinten von einer Wäscheklammer zusammengehalten wurde, und allen zu sagen, sie sollten sie »Maria« ­nennen.

»Na ja, war es denn wirklich fair, Jemima das zweite Jahr in Folge für die Rolle der Maria auszuwählen? Tess war deswegen ein bisschen aufgebracht.«

Jemima, Finns große Liebe, hatte eine Mutter namens ­Nadine, die die Königin der selbstgefälligen, zickigen Mums war – der Zicken-Mums, wie meine Schultor-Freundinnen und ich diese herablassenden Mütter nannten, deren Leben sich ausschließlich darum zu drehen schien, anderen Frauen das Gefühl zu geben, als Eltern unzulänglich zu sein. Nadine meldete sich freiwillig als Begleitperson bei Schulausflügen, um die Kotze einer Busladung Kinder aufzuwischen, denen speiübel von der Fahrt war, und verbrachte drei Wochen damit, Kostüme für den Welttag des Buches von Hand zu nähen. Daher war Jemima an jedem Weihnachten automatisch als Maria gesetzt.

Mr. Carter ignorierte meine Frage, beugte sich auf seinem kleinen Stuhl vor und schenkte mir ein, wie er vermutlich glaubte, mitfühlendes Lächeln. »Ist zu Hause alles in Ordnung?«

Ich versuchte, irgendwohin zu sehen, nur nicht zu ihm. Die Tränen kamen trotzdem, und Mr. Carter sprang auf und holte eine Schachtel Taschentücher.

»Alles gut, das hier ist eine offene Umgebung, wo jeder ermuntert wird, seine Emotionen zum Ausdruck zu bringen.« Mein Gott, wie ich seinen pseudoaufgeklärten Schwachsinn hasste!

»Ich glaube, mein Mann und ich lassen uns scheiden«, flüsterte ich. Es auch nur laut auszusprechen, schien so endgültig, so entsetzlich.

Mr. Carter setzte sich wieder auf seinen eigenen kleinen Stuhl und hielt mir die Schachtel Taschentücher hin. »Na ja, Sie werden sich freuen zu hören, dass alle Lehrer an dieser Schule dafür ausgebildet wurden, Kinder dabei zu unterstützen, das durchzustehen. Kann ich Sie Amelia nennen?«

Ich blinzelte. Im Ernst?


»Und Sie können mich Paul nennen«, ergänzte er. Ich entschied, ihn niemals Paul zu nennen.

»Wir werden Finn und Tessa genau im Auge behalten müssen«, fuhr Mr. Carter fort. »Wir wollen schließlich nicht, dass sich eine Episode, wie wir sie letzte Woche hatten, allzu oft wiederholt, oder?«

Letzten Dienstag hatte ich Tessa bis zu ihrem Kleiderhaken begleitet und ihr geholfen, ihre Jacke aufzuknöpfen, als ich bemerkte, dass sie zwar Schuhe, Strumpfhosen und einen Pullover, aber aus irgendeinem Grund keinen Rock trug. Mr. Carter und Nadine standen im Garderobenraum, als das passierte.

»An dem Morgen ging es ein bisschen hektisch zu«, erklärte ich. »Tessa hatte sich selbst angezogen und dann ihre Jacke …«

»Amelia«, unterbrach mich Mr. Carter. »Das ist genau die Art, auf die sich eine traumatische Episode äußert. Aber da ist noch etwas anderes, was Anlass zur Besorgnis gibt. Tessa scheint auf eine ungesunde Weise besessen vom Tod zu sein. Aber das liegt vermutlich an den gegenwärtigen Problemen zu Hause.«

»Schon möglich.« Tessas Interessen schienen schon immer ein bisschen tiefer zu reichen als bei anderen Kindern. Als sie zwischen zwei und vier war, schwärmte sie so heftig für die Boyband One Direction, dass Lars und ich sie irgendwann »One Conversation« nannten, weil Tessa kaum noch von etwas anderem redete. Dann war da ihre weihnachtliche Fixierung darauf, die Maria zu spielen. Ihre Weigerung, irgendwelche anderen als rote Hosen zu tragen, bis ich einfach all ihre Hosen so gefärbt hatte. Dieses Interesse am Tod konnte einfach ihre neueste Besessenheit sein.

Ich hoffte inständig, dass es nichts mit der Atmosphäre zu Hause zu tun hatte – neue Schuldgefühle überwältigten mich, und ich stand auf.

»Finn und Tessa werden damit doch zurechtkommen, oder? Ich meine, in allen Büchern steht, dass es besser für die Kinder ist, wenn sie nicht mehr den ständigen Streitereien ausgesetzt sind … Und ehrlich gesagt, ist es nicht meine Schuld …«

»Nein, ganz bestimmt nicht«, sagte Mr. Carter, während er sich ebenfalls erhob und von einem Fuß auf den anderen trat.

»Ich tue, was ich kann …«

»Davon bin ich überzeugt, Amelia. Vielleicht bekommen Sie und Ihr Mann ja noch die Kurve.«

»Ich hoffe es. Ich hoffe es wirklich«, erwiderte ich, obwohl ich in diesem Augenblick absolut keine Ahnung hatte, wie.

Während ich im Verlauf der nächsten Stunde auf einem anderen kleinen Stuhl mit all den anderen Eltern beisammensaß, war mein einziger Gedanke, dass ich alles tun musste, was ich konnte, um Tess und Finn zu beschützen. Ich hörte undeutlich, wie Mr. Carter uns alle aufforderte, mit unseren Kindern jeden Abend auf Mandarin bis zehn zu zählen, und ich konnte sehen, wie meine Schultor-Freundinnen, Parminder und Julia, jedes Mal die Augen verdrehten, wenn sich Nadine mit einer neuen Zicken-Mum-Bemerkung zu Wort meldete.
    ...
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