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         Als ich am Morgen nach der Beerdigung meines Vaters heimkam, fand ich meinen Mann
            mit der Nachbarin im Bett vor.
         

         Als ich sah, wie Julie Halpin auf Dave auf und ab hüpfte wie ein nacktes Cowgirl beim
            Rodeo, hätte ich das Ganze am liebsten ignoriert. Ich wollte mich auf Zehenspitzen
            aus dem Haus schleichen und so tun, als wäre ich gar nicht da gewesen. Eine beschämend
            schwache Reaktion für eine Frau, die sich für stark, unverwüstlich und krisenkompetent
            hält. Aber in diesem Augenblick fühlte ich mich kein bisschen stark und unverwüstlich.
            Zudem waren meine Beine so zittrig, dass sie mich ohnehin nicht aus dem Haus getragen
            hätten.
         

         Hinter mir lagen schwere Zeiten. Es war mir gelungen, mich während Dads monatelanger
            Krankheit zusammenzureißen, als Mum sich hartnäckig weigerte, den Tatsachen ins Gesicht
            zu sehen, und mein Bruder zu aufgewühlt war, um eine Hilfe zu sein. Ich hatte Krankenhausbesuche
            koordiniert, mit dem Pflegepersonal gesprochen, dafür gesorgt, dass Dad nie lange
            allein war, und sogar sein Geschäft am Laufen gehalten. Stark und unverwüstlich, keine
            Frage. Sagten sowohl Mum als auch Aidan. Selbst Dad, schwach, wie er war, hatte meinen
            Arm gedrückt und mir für alles gedankt.
         

         Für mich selbst war das eher normal, denn wenn es hart auf hart kommt, bin ich immer
            diejenige, die eine Lösung findet. Und ja, ich bin stolz auf meine Fähigkeit, Schwierigkeiten
            zu bewältigen.
         

         Aber ich wusste nicht, wie ich mit dem Anblick von Dave und Julie in flagranti umgehen
            sollte. Weiß ich immer noch nicht.
         

         Wenn ich diese Situation je im Geiste durchgespielt hätte, wozu es keinen Grund gab, denn ich lebte im Glauben, Dave wäre der Mann meines Lebens,
            der Mann, mit dem ich alt werden würde, hätte ich mich als Herrin der Lage gesehen,
            die Julies üppigen Hintern von meinem Mann herunter- und sie die Treppe hinunterzerrte
            – vielleicht gar an ihren Rauschgoldengellocken – und aus meinem Haus warf. Als Herrin
            der Lage hätte ich ihn ebenfalls aus dem Haus geworfen. Das wäre zwar hart geworden,
            aber ich hätte mich auf mein Leben nach Dave konzentrieren können.
         

         Doch es ist anders gekommen. Ich bin innerlich wie erstarrt und völlig ratlos, was
            ich tun soll.
         

         Ich habe Dave nämlich völlig vertraut. Wir waren Partner. Ein Team. Wir waren lange
            Zeit ein Team. Dave und Roxy. Mica und Tom. Er war der Manager. Ich der Coach. Doch
            dann holte er eine Auswechselspielerin aufs Feld und parkte mich auf der Ersatzbank.
            In dem Moment konnte ich es nicht glauben und wünsche mir immer noch, es wäre ein
            Irrtum. Aber es ist keiner. Ich muss das Geschehene akzeptieren, so weh es auch tut.
         

         Das Gefühl, das mich überwältigte, als ich zusah, wie Julies chemisch aufgehellte
            Locken ihr um die Schultern wippten, und dabei das Quietschen der Bettfedern hörte,
            ist geblieben. Es heißt Bedauern. Bedauern, dass ich früh aufstand und heimfuhr mit
            nichts als einem leichten Mantel über meinem Seidenshorty, weil ich Dave überraschen
            wollte, ehe er zur Arbeit fuhr. Bedauern, dass ich nicht blieb, wo ich war, in meinem
            alten Jugendbett im Haus meiner Mutter, in wohliger Gewissheit, dass mein Mann ebenfalls
            allein im Bett lag und mich ebenso vermisste wie ich ihn. Wäre ich geblieben, befände
            ich mich weiterhin in seliger Unwissenheit und müsste jetzt nicht mein gesamtes Leben
            auf den Prüfstand stellen. Ich müsste die Trauer um den Tod meines Vaters bewältigen,
            mich um Mum kümmern und würde ansonsten mein altes Leben führen.
         

         Doch jetzt ist alles anders.
         

         An jenem Morgen war ich heimgefahren, weil ich mich nach all den stressigen Wochen,
            die hinter uns lagen, nach Normalität sehnte. Mir drehte sich noch immer der Kopf.
            Keine Sekunde lang bereue ich, dass ich so viel Zeit mit Dad und Mum verbracht habe.
            Natürlich nicht. Für meine Familie würde ich alles tun. Doch an diesem Morgen wollte
            ich einfach in meinem eigenen Bett liegen und ausnahmsweise einmal selbst umsorgt
            werden.
         

         Natürlich ist das Blödsinn. Nicht zu ahnen, dass Dave mich betrog, wäre im Endeffekt
            sicher viel schlimmer gewesen. In den beiden Monaten, die seitdem vergangen sind,
            habe ich jede Menge Artikel über Menschen gelesen, die ihre Partner betrügen. Manche
            sind der Meinung, man wäre besser dran, wenn man es nicht wüsste. Aber ich glaube,
            dass man früher oder später unweigerlich dahinterkommt. Und dann fühlt man sich doppelt
            beschissen.
         

         Wäre ich an diesem Morgen nicht um sechs Uhr heimgefahren, müsste ich mich nicht mit
            Dingen beschäftigen, die ich lieber ignorieren würde. Ich hätte in der irrigen Meinung
            dahingelebt, meine Ehe wäre in Stein gemeißelt und ich nicht gezwungen, Entscheidungen
            zu treffen, für die ich noch nicht bereit bin. Entscheidungen, bei denen es nicht
            nur um mich, sondern auch um Mica und Tom geht. Ich wäre immer noch die betrogene
            Ehefrau, aber nicht derart in meinen Grundfesten erschüttert wie jetzt.
         

         Und ich würde mir keine Vorwürfe machen, meine gesamte Kraft in das Drama bei meinen
            Eltern gesteckt zu haben, so dass für die Krise im eigenen Haus keine Reserven mehr
            vorhanden sind.
         

         Zum damaligen Zeitpunkt schien es eine gute Idee, einige Tage zu meiner Mutter zu
            ziehen. Sie brauchte Menschen um sich, und die Kinder waren eine willkommene Ablenkung.
            Auch Dave fand den Schritt richtig. Nur war mir nicht klar, dass ich damit zwar eine Front absicherte,
            eine andere jedoch entblößte.
         

         Entblößt wie Julies runder und – so ungern ich es zugebe – ziemlich knackiger Arsch.

         All das schoss mir beim Anblick der beiden durch den Kopf. Ich versuchte, ein Keuchen
            zu unterdrücken, vergeblich. Weshalb es für keinen von uns ein Entrinnen gab; Daves
            entsetzter Blick begegnete über Julies Lockenkopf hinweg meinem. Die Dinge hatten
            sich für immer verändert und wir uns mit ihnen. Und wir beide mussten damit zurechtkommen.
         

         Alle haben eine Meinung, wie ich mit dieser Katastrophe umgehen soll. Meine Mum. Meine
            besten Freundinnen Debs, Alison und Michelle. Sogar die Frauen in meiner »Schlank
            siegt«-WhatsApp-Gruppe. (Seit dem Vorfall bin ich bei keinem Treffen gewesen, aber
            sie schicken mir aufmunternde Nachrichten.) In der Beechgrove-Siedlung machen Neuigkeiten
            schnell die Runde, vor allem weil Becca Brophy von gegenüber, die größte der Menschheit
            bekannte Klatschbase, Julie aus unserem Haus rennen sah, die Unterhose in der Hand.
            Garantiert waren alle von ihr per SMS, WhatsApp oder einen anderen Messengerdienst informiert, noch ehe Julie ihre eigene
            Haustür erreicht hatte. Seitdem bekomme ich mehr Ratschläge, als ich je umsetzen könnte.
            Dennoch ist meine Sichtweise die Einzige, die zählt. Wenn ich bloß wüsste, welche
            Sichtweise ich habe. Wenn ich bloß wüsste, wie mit meinen Gefühlen umgehen.
         

         Als ich »untreue Ehemänner« googelte, bekam ich über 32 Millionen Ergebnisse, aber
            ungeachtet aller Ratschläge gibt es nur zwei Möglichkeiten: vergeben und vergessen
            oder Schluss machen.
         

         Der letzte Artikel, den ich mir zu Gemüte führte (momentan lese ich wie eine Verrückte),
            suggerierte, wenn jemand fremdgehe, habe dies nichts mit einem selbst zu tun, sondern der andere sei mit sich nicht
            glücklich. Ich glaube nicht, dass Dave mit sich nicht glücklich ist. Im Gegenteil,
            als ich ihn mit Julie entdeckte, wirkte er für meinen Geschmack höchst selbstzufrieden.
            Nein – er sah eine Gelegenheit und ergriff sie. Und hat mir das Herz gebrochen.
         

         In den letzten Wochen schlafe ich mit dem Bild meines Mannes ein, auf dem meine Nachbarin
            herumhoppelt, und wache damit am Morgen auf. Ein Bild, das sich durch nichts verbannen
            lässt. Ich habe Meditationsmusik laufen lassen, um mich in den Schlaf zu wiegen. Ich
            habe mich an meinen Wohlfühlort zurückgezogen, doch das ist schwierig, denn das Schlafzimmer
            in Beechgrove Park hat seinen Wohlfühlstatus komplett eingebüßt. Manchmal, wenn ich
            in meinem alten Jugendzimmer liege, wandern meine Gedanken zu allen anderen Aufgaben,
            die es zu bewältigen gilt, und für fünf bis zehn herrliche Minuten vergesse ich die
            abgrundtiefe Demütigung, doch irgendwann bricht sich höhnisch die Erinnerung an Dave
            und Julie Bahn, wie sie in unserem Ehebett herumtollen, und erinnert mich daran, wie
            schnell ein geliebter Mensch einen zum Weinen bringen kann.
         

         Ich liebe Dave McMenamin, seit ich sechzehn bin. Wir wohnten in derselben Siedlung
            im Dubliner Vorort Raheny und besuchten dieselbe Schule. Daves jüngerer Bruder Phil
            war mit meinem älteren Bruder Aidan befreundet. Lange Zeit nahm ich ihn zwar wahr,
            schenkte ihm aber keine große Beachtung. Ich hatte kurze Affären mit Jungs, die ein
            paar Wochen lang in meinem Leben die Hauptrolle spielten und dann geräuschlos in der
            Versenkung verschwanden. Ich schwärmte für Popstars und andere Promis und unerklärlicherweise
            auch für Dean Marinaro, den ziemlich süßen Nerd in meiner Klasse. Vielleicht hätte
            ich mich an Dean Marinaro halten sollen, der (soweit ich weiß) noch nie mit einem Mädchen ausgegangen
            war. In dem Jahr, als ich sechzehn wurde, ging ich zur üblichen Halloween-Party im
            Gemeindezentrum, und zwar als ziemlich sexy Hexe. Dave kam als blutverschmierter Vampir.
            Wir küssten uns, während wir am Lagerfeuer standen, und damit war es besiegelt. Ich
            vergaß Promis, Popstars und Dean Marinaro. Ich war Dave McMenamins Mädchen und blieb
            es die restliche Schulzeit über und auch nachdem wir abgegangen waren und zu arbeiten
            anfingen. Dave und Roxy. Roxy und Dave. Ab jenem Abend sprach man von uns nur noch
            als Paar, was mir nichts ausmachte. Ich wollte, dass wir für immer zusammenblieben.
            Und glaubte fest daran.
         

         Als Dave zwanzig und ich neunzehn war, bot man ihm eine Stelle als Klempner in den
            London Docklands an. Dave entstammt einer Klempnerfamilie, und er wollte nie einen
            anderen Beruf ausüben. Für viele ist Klempnerei bloß ein ordinäres Handwerk, doch
            Dave ist ein wahrer Künstler. Das Jobangebot in London war eine große Chance, die
            er keinesfalls ausschlagen wollte. Obwohl ich mitten in meiner Ausbildung zur Steuerfachangestellten
            steckte, ging ich mit nach England. Ich ertrug den Gedanken an eine Fernbeziehung
            nicht, dabei ist London eigentlich nicht so weit weg. Ohnehin war Steuerfachangestellte
            nicht mein Traumberuf, sondern lediglich eine Ausbildung, die mir hoffentlich zu einer
            Arbeitsstelle verhelfen würde. Doch die abgebrochene Lehre erwies sich nicht als Hindernis.
            Einige Tage nach unserer Ankunft ergatterte ich einen Job als Rezeptionistin bei einem
            Jaguar-Händler. Dank Dad kenne ich mich mit Autos ziemlich gut aus, auch wenn ich
            bis dahin noch nie einen Jaguar aus der Nähe gesehen hatte. Der Job erwies sich als
            ideal, ich kam gut mit Kollegen und Kunden aus und obwohl ich Heimweh hatte, fühlte
            ich mich wohl, das Leben in London war toll.
         

         Wir blieben sechs wunderbare Jahre. Dann wurde Dave eine Stelle bei einem riesigen
            Bauprojekt daheim in Dublin angeboten. Wir dachten keine Sekunde lang nach. Zwar war
            ich in London sehr glücklich gewesen, doch die Heimkehr begeisterte mich hellauf.
            Wir hatten darüber gesprochen, Kinder zu bekommen, wollten sie aber nicht in London
            großziehen. Nichts gegen die Stadt, die gut zu uns gewesen war, aber eine Familie
            gründen wollte ich daheim in Irland.
         

         Wir kauften ein Haus in Baldoyle, das mit dem Auto zehn Minuten von dem Ort entfernt
            lag, wo wir aufgewachsen waren. Zunächst wohnten wir einige Monate bei meinen Eltern,
            während Dave und seine Kumpel unser neues Heim renovierten. Ich glaube, ich wurde
            gleich in unserer ersten Nacht unterm eigenen Dach schwanger. Einige Monate nach Michaelas
            Geburt heirateten wir in prunkvollerem Rahmen, als wir uns angesichts der Riesensumme
            leisten konnten, die wir ausgegeben hatten, um das Haus in unser Traumhaus zu verwandeln.
         

         »Bis dass der Tod uns scheidet, Babes«, sagte Dave in jener Nacht. »Deshalb ist es
            das wert.«
         

         Oder bis Julie Halpin mit ihrem Knackarsch nebenan einzog.

         Ich bin zehn Minuten vor dem Weckerklingeln wach, und schon wieder sehe ich die beiden
            vor meinem inneren Auge. Ich wache immer zehn Minuten vor dem Läuten auf, eine eher
            unnütze Gabe, aber immerhin kann ich mich so vor dem Aufstehen einige Minuten sammeln.
            Früher dachte ich in dieser Zeit über den vor mir liegenden Tag nach, empfand diesen
            Moment als höchst geschätzte Oase der Ruhe, ehe ich mich ins Getümmel stürzen musste.
            Jetzt scheinen diese zehn Minuten mit Bildern von Dave und Julie angefüllt zu sein
            und der Tatsache, dass sie obenauf war.
         

         Ich wische mir die heißen Tränen aus den Augen, greife nach meinem Handy und stelle
            den Wecker aus, bevor er klingelt. Dann gehe ich auf Zehenspitzen aus meinem Zimmer
            über den Gang ins Badezimmer, vermeide sorgfältig das knarrende Dielenbrett, um niemand
            zu stören. Als ich Mum auf den neuesten Stand der Dinge brachte und fragte, ob wir
            eine Weile bei ihr wohnen könnten, schlug sie vor, ich solle in ihr Schlafzimmer ziehen,
            das über ein eigenes Bad verfügt. Das sei viel geeigneter, meinte sie. Aber meine
            Mutter aus ihrem Schlafzimmer zu vertreiben, kam überhaupt nicht in Frage. Ich bestand
            darauf, in mein altes Jugendzimmer zu ziehen, auch wenn das Einzelbett eine gewaltige
            Umstellung bedeutet, nachdem ich so lange Zeit mit Dave in einem gemütlich großen
            Doppelbett geschlafen hatte. Ich nahm an, in dem schmalen Bett würde ich ihn weniger
            vermissen. Leider vermisse ich ihn dort umso mehr.
         

         Ich schließe die Badezimmertür hinter mir. Um Lärm zu vermeiden, schalte ich den Ventilator
            nicht ein, sondern öffne das Fenster, auch wenn gerade erst die Dämmerung am Horizont
            hochkriecht und die Morgenluft eher herbstlich als hochsommerlich ist. Aber Mum hat
            einen leichten Schlaf, und nach Dads monatelanger Krankheit braucht sie ihre Ruhe.
         

         Bestimmt hätte sie gut darauf verzichten können, dass ich unerwartet zu ihrer Untermieterin
            mutiert bin, überdies mit den beiden Kindern im Schlepptau. Aber wohin hätte ich sonst
            gehen sollen? An wen mich wenden?
         

         Ich zwirble mein Haar zu einem Knoten zusammen und stülpe mir eine Bademütze über.
            Mum unterstützt mich nach besten Kräften, aber ich kann hier nicht auf Dauer mein
            Lager aufschlagen. Für die Kinder ist das Intermezzo bei ihrer Großmutter Teil der
            Ferien, und sie kommen bisher gut damit zurecht. Aber ich merke, dass Mica sich langsam
            fragt, ob da mehr dahintersteckt als lediglich Granny Gesellschaft zu leisten. Ihre Fragen werden immer unverblümter.
            Tom ist weiterhin von unbekümmerter Wurschtigkeit. Ich bin immer noch völlig durch
            den Wind.
         

         Ich drehe die Dusche auf und warte, bis das Wasser warm wird. Während es sich aufheizt,
            überlege ich, ob ich die Dusche daheim vielleicht mehr vermisse als meinen Mann. Unsere
            Nobeldusche gehört nämlich zum Besten, was die Sanitärwelt zu bieten hat, gewissermaßen
            Fitnesstraining für die Haut. Ein luxuriöses Badezimmer gehört zu den Vorteilen, wenn
            man mit einem Klempner verheiratet ist. Ein Nachteil ergibt sich, wenn es sich dabei
            um einen Klempner handelt, der einen belügt und betrügt.
         

         Ich höre auf, mich mit meinem verpfuschten Leben zu quälen, seife mich ein und dusche
            mich ab. Beim Abtrocknen halte ich wie immer inne und betrachte meine zwei verblassten
            Kaiserschnittnarben. Beim zweiten Kind wurde ich mit Höchstgeschwindigkeit ins Krankenhaus
            gebracht und wusste, dass die Sache diesmal nicht komplikationslos verlaufen würde.
            Während wir auf den Krankenwagen warteten, tupfte Dave mit Lippenstift eine Linie
            auf meinen Riesenbauch und schrieb darüber: »Hier schneiden«. Obwohl ich krank vor
            Angst war, musste ich lachen. Dave hat mich immer zum Lachen gebracht. In meinen Augen
            ein Zeichen, dass wir einander guttaten.
         

         Während ich vor dem Schminktisch sitze und mir das Haar zum üblichen Businesspferdeschwanz
            zusammenbinde, versuche ich, an gar nichts zu denken, tupfe mir getönte Feuchtigkeitscreme
            aufs Gesicht und perlgrauen Lidschatten auf die Augenlider. Mein übliches Make-up
            – Experimentieren liegt mir nicht. (Hat Dave es deshalb mit Julie Halpin getrieben?
            Sie ist viel mondäner als ich und schminkt ihre hohen Wangenknochen und den Schmollmund
            immer wieder anders.) Seit Teenagertagen benutze ich die gleiche dunkelbraune Wimperntusche. Es gibt keinen Grund, dies zu ändern.
         

         Selbst Dave findet, dass meine Wimpern das Beste an mir sind. Sie sind lang und dicht,
            und ich wurde mehr als einmal gefragt, ob sie echt seien. Daher reicht meine Maybelline-Mascara
            völlig, die zusammen mit dem Lidschatten von Boots das kühle Blau meiner Augen unterstreicht.
            (Zu kühl, zu blau? Julies Augen sind intensiv schokoladenbraun und viel verführerischer.)
            Noch einen Hauch pfirsichfarbenes Rouge und korallenroten Lippenstift aufgelegt, dann
            schlüpfe ich in mein Arbeitsoutfit, eine weiße Baumwollbluse und einen dunkelblauen
            Hosenanzug. Ich lege ein Paar Goldstecker an, das zweite Paar Ohrlöcher wird nur geschmückt,
            wenn ich ausgehe, niemals aber zur Arbeit.
         

         Ich mustere mich im Spiegel. Dave meint, in meinem Hosenanzug sähe ich aus wie Claire
            Danes in Homeland. Homeland gehört zu unseren Lieblingsserien, daher schmeichelt mir dieses Kompliment natürlich,
            auch wenn er unrecht hat. Ich bin lediglich ein blasses Abziehbild, bin weder Hollywoodschauspielerin
            noch Superspionin, sondern eine siebenunddreißigjährige Mutter zweier Kinder, die
            nicht weiß, welche Falten dem Alter, welche dem Kummer zuzuschreiben sind.
         

         Julie Halpin hat keine Falten. Sie hat keine Kinder. Und auch keinen Mann mehr. Nach
            der Trennung von Doug zog sie nebenan ein, und ich gab mir Mühe, wenn auch eindeutig
            weniger als Dave, damit sie sich in der Nachbarschaft herzlich aufgenommen fühlte.
            Ich starre mein Spiegelbild an und überlege kurz, ob Botox oder Filler Dave davon
            abgehalten hätten, mich zu betrügen. Ich weiß es nicht, und die Roxy, die zurückstarrt,
            hat auch keine Antwort.
         

         Entschlossen verdränge ich den Gedanken an meinen untreuen Mann und greife nach meiner
            Satchel Bag, in der sich Geldbeutel, Kreditkarten und iPad befinden. Ich verlasse das Zimmer, in der Hand bequeme Schuhe
            mit Blockabsatz, und schleiche durch den Flur. An der ersten Tür bleibe ich stehen
            und öffne sie leise.
         

         Tom, mein Siebenjähriger, hat sich freigestrampelt, die dünne Decke liegt zusammengeknüllt
            am Bettende. Das rotblonde Haar fällt ihm ins schlafgerötete Gesicht. Er rührt sich
            nicht, selbst als ich ihn flüchtig auf die Stirn küsse und »bis später« flüstere.
            Geräuschlos schließe ich die Tür hinter mir und gehe die steile Treppe zum Dachboden
            hoch, den Dad vor Jahren ausbaute, als Aidan und ich noch zu Hause wohnten. Ich wollte
            unbedingt dort einziehen, aber Aidan beharrte, dieses Recht stehe ihm als Älteren
            zu. Mein Argument, es sei doch dämlich, in ein Zimmer zu ziehen, wo er ständig mit
            dem Kopf gegen die Dachschräge knalle, stieß auf taube Ohren. Mein Bruder bekam das
            Dachzimmer, und ich blieb, wo ich war. Genau genommen ist mein Jugendzimmer völlig
            in Ordnung, und morgens strahlt herrlich die Sonne herein, aber ich war wochenlang
            untröstlich. Es änderte nichts. In unserem Haus herrschte Gleichberechtigung. An weinende
            Weibspersonen wurden keine Zugeständnisse gemacht. Daher hörte ich irgendwann mit
            jammern auf und fand mich damit ab.
         

         So bin ich. Roxy, die sich mit allem abfindet. Die Dinge akzeptiert und weitermacht.
            Wobei es leichter ist, über ein Zimmer hinwegzukommen, als über das, was sich in einem
            Zimmer abgespielt hat, beispielsweise unserem Schlafzimmer.
         

         Ich hatte mit einem kleinen Streit zwischen Mica und Tom wegen der Zimmeraufteilung
            gerechnet, aber Tom ist ein sehr gelassenes Kind und freute sich überdies so sehr
            über den längeren Aufenthalt bei seiner Granny, dass ihm egal war, wo er schlief.
            Mica (elf Jahre alt und auf der Schwelle, sich von meinem kleinen Mädchen in einen
            Teenager zu verwandeln) war völlig entzückt von ihrem Dachparadies, das viel netter
            ist als ihr Zimmer in Beechgrove Park. Doch ob es sie für den Verlust des Vaters entschädigen wird,
            wenn Dave und ich verkünden, dass unsere zeitweilige Trennung endgültig ist? Ohnehin
            ist ihr Aufenthalt im Dachzimmer nur vorübergehend, denn auf Dauer kann ich uns drei
            meiner Mutter unmöglich zumuten. Ich liebe meine Mum über alles, aber jede von uns
            führt ihr eigenes Leben.
         

         Bald muss ich eine Entscheidung treffen. Mache ich auch. Ehrlich. Nur jetzt noch nicht.

         Mica schläft ebenfalls tief, allerdings hat sie sich fest in die Bettdecke eingemummelt.
            Tom kommt ganz nach seinem Vater und dessen Wikingererbe, Mica hingegen ist eine Miniaturausgabe
            von mir: weizenblondes Haar, herzförmiges Gesicht und blaue Augen. Außerdem wacht
            sie wie ich leicht auf, bekommt daher nur einen Luftkuss.
         

         »Hoffentlich bricht dir nie jemand das Herz, so wie dein Vater mir«, flüstere ich.
            »Schlaf schön, Kleines. Bis später.«
         

         Dann schließe ich auch hier die Tür hinter mir und gehe leise nach unten.

         »Herrje, weshalb bist du denn schon auf?« Mein Tonfall ist halb anklagend, halb gereizt,
            als ich meine Mutter am Tisch sitzen sehe, vor sich eine Tasse Kaffee und eine trockene
            Scheibe Ryvita-Knäckebrot. »Noch leiser kann ich nicht sein.«
         

         »Ich wusste, dass du früh aufstehst«, antwortet sie. »Also bin ich aufgewacht. Tut
            mir leid. Macht der Gewohnheit.«
         

         Sofort bereue ich meine Worte; meine Mutter ist immer noch weiß wie die Wand und hat
            tiefe Augenringe. »Das muss dir doch nicht leidtun. Ich bin diejenige, die sich entschuldigen
            muss. Ich bin diejenige, die im Weg ist.«
         

         »Das stimmt nicht«, sagt sie, »du bist mir nie im Weg.«

         »Das weiß ich doch«, beruhige ich sie, »andererseits sollte ich mich als erwachsene Frau, die selbst Familie hat, nicht wie ein Kind in die Arme meiner
            Mutter flüchten.«
         

         »Bist du denn nicht immer noch mein Kind?« Mum lächelt mich an und bestreicht ihr
            Knäckebrot mit fettarmer Butter. »Es hätte mich getroffen, wenn du danach nicht zu
            mir gezogen wärst.«
         

         Ob Dave meine Idee, während mein Vater im Hospiz war zu meiner Mutter zu ziehen, gut
            fand, weil er dadurch die Gelegenheit zu außerehelichen Aktivitäten mit Julie bekam?
            Ich würde mir gern einreden, dass dies nicht der Fall war, obwohl er das letzte Jahr
            viel Zeit bei ihr verbracht hat.
         

         Allerdings brachte Julies Bruder Robbie, als er bei ihr einzog, weil seine eigene
            Miete ins Unbezahlbare gestiegen war, einen 75-Zoll-OLED-Fernseher mit. Daher nahm ich an, die beiden würden Fußball schauen. So lautete jedenfalls
            die Erklärung meines Mannes. Möglicherweise war das jedoch nur ein Vorwand, und ich
            bin völlig naiv.
         

         »Die Kaffeemaschine ist noch an«, unterbricht Mum meine Gedanken. »Und im Kocher ist
            heißes Wasser. Willst du was, bevor du gehst?«
         

         »Nur heißes Wasser mit Zitrone.« Auf der Arbeitsplatte liegen Zitronen; ich schneide
            mir eine dicke Scheibe ab und lasse sie in eine Tasse heißes Wasser plumpsen. »Ich
            trinke am Flughafen einen Kaffee, während ich auf Gina Hayes warte.«
         

         »Mir war nicht klar, dass man den hirnrissigen Ideen der Menschen folgen muss, die
            man durch die Gegend chauffiert.«
         

         »Wenn ich die Energie hätte, all ihren Ratschlägen zu folgen, wäre ich mittlerweile
            eine Elfe.« Ich fahre mit einem Finger innen den Hosenbund entlang. Allmählich setze
            ich Kummerspeck an, habe aber momentan nicht den Nerv für Schlank siegt. »Viele Leute trinken morgens heiße Zitrone«, schiebe ich hinterher. »Gut für die Verdauung. Das ist nicht allein auf Gina Hayes' Mist gewachsen.«
         

         »Ein ordentliches Frühstück wäre besser.«

         »Sagt die Frau mit der einsamen Knäckebrotscheibe auf ihrem Teller.«

         Mum schaut kurz verlegen drein und lächelt dann. Sofort sieht sie um Jahre jünger
            aus. »Ertappt«, gibt sie zu. »Aber es ist erst halb sechs. Wenn die Kinder aufstehen,
            esse ich noch was.«
         

         Schon halb sechs! Ich muss los. Ich trinke die heiße Zitrone (insgeheim wünschte ich,
            ich hätte mich doch für Kaffee entschieden) und sehe aus dem Fenster, während ich
            die Tasse ausspüle.
         

         Mittlerweile ist es hell; der Himmel ist in zartgrauen Dunst gehüllt, der einen leichten
            Sommerregen mitgebracht hat.
         

         »Pass auf dich auf«, sagt Mum. »Melde dich zwischendurch, wie es läuft.«

         »Tut mir leid, dass ich dich mit den Kindern allein lasse«, sage ich. »Es ist ein
            langer Tag, ich weiß.«
         

         »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich mache es gern. Fahr vorsichtig, ja?«

         Ich nehme die Autoschlüssel aus der Schüssel, die auf dem Küchentisch steht. Bereits
            im Gehen begriffen, drehe ich mich nochmals um. Mum sieht mich fragend an, und ich
            gehe zu ihr und umarme sie.
         

         »Hab dich lieb.« Ich drücke sie so fest, dass man beinahe ihre Rippen knacken hört.

         »Ich dich auch«, erwidert sie.

         Und dann gehe ich.

      

   
      
            2. Kapitel
            

         

         Der silbergraue Mercedes steht in der Auffahrt neben meinem Auto, einem vier Jahre
            alten, roten Toyota. Mum besitzt ebenfalls einen Toyota, der einige Meter entfernt
            im Wendehammer parkt, in dem ihre Straße endet.
         

         Ich schließe den Mercedes auf und rutsche auf den Fahrersitz.

         Das satte Schließgeräusch der Tür ist ebenso tröstlich wie der intensive Ledergeruch
            der cremefarbenen Innenausstattung. Wenn ich einatme, fühlt es sich an, als säße mein
            Dad neben mir im Auto und passte auf mich auf, wie er das stets tat. Dad kaufte sich
            die luxuriöse E-Klasse-Limousine vor sechs Jahren, als er beschloss, sein Leben als
            Taxifahrer aufzugeben und selbstständiger Chauffeur zu werden. Er habe genug davon,
            in der Nacht herumzugondeln, teilte er uns mit, genug davon, dass Wildfremde ihm auf
            der Pelle hockten, genug davon, sich mit Leuten herumschlagen zu müssen, die besoffen
            seien oder unter Drogen stünden – Letzteres Menschen, die seiner Meinung nach lieber
            überhaupt nicht unterwegs sein sollten. »Fürs Taxi bin ich zu alt«, sagte er. »Aber
            die Wirtschaft zieht wieder an, und ich habe gute Kontakte zu etlichen Unternehmen
            in der Stadt, die einen etwas persönlicheren Fahrservice wünschen. Viele wollen lieber
            in einem Nobelschlitten als in einem Taxi herumkutschiert werden. Außerdem habe ich
            auch gute Beziehungen zu privaten Transportfirmen. Die Sache könnte ein Erfolg werden
            und ich dann mit fünfundsechzig in Rente gehen.«
         

         Dieses Jahr wäre er fünfundsechzig geworden.

         Ich atme langsam aus und lege den Rückwärtsgang ein. Leise rollt der Wagen aus der
            Einfahrt. Als Dad seine Diagnose bekam, erklärte ich mich bereit, während seiner Chemotherapie
            für ihn einzuspringen. Ich bin im Besitz eines Personenbeförderungsscheins, weil ich, nachdem
            wir aus England zurückgekehrt waren, eine Zeitlang Taxi fuhr. Wir brauchten das Geld,
            und ich übernahm die Morgenschicht, während Dad nach seinen Nachtfahrten ins Bett
            kroch. Mum passte so lange auf Mica und Tom auf. Ich bin schon immer gern Auto gefahren.
            Das gehört zu den Dingen, die meinen Vater und mich verbanden. Er vertraute mir seinen
            Mercedes an, und ich freute mich über sein Vertrauen.
         

         Auch um seine Buchhaltung kümmerte ich mich. Die Erinnerung an meine Ausbildung zur
            Steuerfachangestellten war noch einigermaßen frisch, und außerdem bin ich gut mit
            Zahlen. Wann immer es nötig war, half ich Dad aus, daher war es nur logisch, dass
            ich während seiner Krankheit für ihn einsprang. Er sollte glauben, dass ich nur vorübergehend
            die Stellung hielt, sozusagen den Fahrersitz warm hielt, bis er selbst wieder hinters
            Steuer konnte. Dies würde nicht der Fall sein, das wussten wir beide, aber auf diese
            Weise kamen wir besser mit der Situation zurecht.
         

         Er hinterließ mir das Auto. Ungefähr zehn Tage vor seinem Tod teilte er mir seinen
            Plan mit. Ich könne das Geschäft weiterführen oder auch nicht, aber der Mercedes sei
            so oder so ein ordentliches Sümmchen wert. Er solle sofort mit diesem Thema aufhören,
            brachte ich ihn zum Schweigen, das sei momentan so ziemlich mein letzter Gedanke.
         

         Ich hatte nicht vor, das Geschäft nach seinem Tod weiterzuführen, zog aber auch nicht
            in Erwägung, das Auto zu verkaufen. Ehrlich gesagt hatte ich über beides kaum nachgedacht.
            Und dann erwischte ich Dave und Julie in flagranti, und alles änderte sich.
         

         Mein unwillkürliches Aufkeuchen machte Dave auf meine Anwesenheit an der Schlafzimmertür aufmerksam. Er sah völlig entsetzt drein und stieß
            Julie so heftig von sich, dass sie beinahe vom Bett fiel.
         

         »Was machst du denn hier?«, wollte er wissen. »Du solltest doch bei deiner Mutter
            sein.«
         

         Ich brachte kein Wort heraus, sah zu, wie Julie sich ihr blaues Sommerkleid, das auf
            dem Boden lag, schnappte und über den Kopf streifte. Bei Dads Beerdigung hatte sie
            ein schwarzes Kleid getragen. Das eventuell etwas kurz war. Aber dem Ernst der Situation
            angemessen. Auch das blaue Sommerkleid war angemessen – für ein heimliches Date mit
            meinem Mann.
         

         »Natürlich würde ich nicht … würden wir nicht …« Dave hielt die Augen auf mich gerichtet.
            »Es ist nicht so, wie du denkst.«
         

         »Du willst mich wohl verarschen?« Ich fand meine Stimme wieder, auch wenn sie zitterte.
            »Es ist genau so, wie ich denke.«
         

         Julie griff nach ihrer Handtasche (und ihrem Unterhöschen), schlüpfte in ein Paar
            mit Glitzersteinchen besetzte Flipflops und hastete wortlos aus dem Zimmer. Als ich
            zur Seite trat, um sie vorbeizulassen, stieg mir ein Hauch ihres Parfüms in die Nase,
            vermischt mit Daves vertrautem Geruch. Dann hörte ich die Haustür zuschlagen und war
            allein mit meinem untreuen, verlogenen Ehemann.
         

         »Schatz, es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte das nicht.«

         »Was genau?«, erkundigte ich mich. »Du wolltest niemand in unserem Haus bumsen oder
            du wolltest nicht, dass ich dich dabei ertappe?«
         

         Wenn ich so darüber nachdenke, bin ich eventuell doch unverwüstlich. Oder klang zumindest
            so, denn in mir sah es ganz anders aus. Es kostete mich Mühe, nicht in Tränen auszubrechen.
         

         »Ach, komm schon, Süße. Mach kein großes Drama daraus«, schmeichelte Daves Stimme.
            Als stellte ich unverschämte Ansprüche! Als wäre dies nicht das größte Drama meines Lebens, ihn nackt im Bett mit
            der Nachbarin anzutreffen.
         

         »Wovon faselst du, verdammt noch mal?«, wollte ich wissen. »Du hast Julie Halpin gevögelt,
            und ich habe dich dabei erwischt. Wenn das kein Drama ist, dann weiß ich auch nicht.
            Du hast mich mit der Frau von nebenan betrogen, Herrgott. Du … du …« Ich schlug die
            Hände vors Gesicht, weinte aber immer noch nicht. Als hätte ich meinen gesamten Tränenvorrat
            für Dad aufgebraucht.
         

         »Es ist einfach passiert«, behauptete Dave. »Es tut mir wirklich leid, ich wollte
            dir nicht wehtun, nichts liegt mir ferner. Als ich gestern Abend heimkam, kam Julie
            rüber und wollte wissen, wie es dir geht. Aber natürlich warst du noch bei deiner
            Mutter und bist fast schon eine Woche lang nicht zu Hause gewesen –«
         

         »Fünf Tage!«, krächzte ich. »Es waren fünf poplige Tage, und du hast bereits eine
            andere in unser Bett eingeladen.«
         

         »So war es doch gar nicht«, protestierte er. »Wenn du dich erinnerst, war ich damit
            beschäftigt, zwischen Krankenhaus und Beerdigungsinstitut, zwischen Kirche und weiß
            Gott noch wo hin und her zu flitzen. Auch für mich ist das alles nicht einfach. Als
            Julie klopfte, konnte sie sehen, dass ich durch den Wind war, und bestand darauf,
            mir einen Tee zu machen. Dann kamen wir ins Reden und –«
         

         »Ich rede mit einer Menge Männer, aber die schleppe ich nicht heim und schlafe mit
            ihnen!« Plötzlich brach sich meine Wut Bahn, ein gutes Gefühl.
         

         »Aber es war ein aufwühlender Tag«, sagte Dave. »Und ich grübelte über das Leben,
            den Tod und den ganzen Rest nach und wollte meine Gedanken mit dir teilen, aber du
            warst nicht da.«
         

         »Du gibst mir die Schuld?« Ich starrte ihn fassungslos an. »Du hast mit Julie Halpin geschlafen
            und gibst mir die Schuld?«
         

         »Nein. Du musstest deine Mutter unterstützen. Aber ich habe auch jemanden gebraucht.
            Die letzten Wochen waren hart.«
         

         »Und ob du mir die Schuld gibst, ich fasse es nicht.« In meinem Hinterkopf kündigten sich
            pochend Kopfschmerzen an. »Du wirfst mir vor, ich sei nicht da gewesen und da dir
            nach Sex gewesen sei, hättest du dir daher die Nächstbeste schnappen müssen. Nicht
            dass Julie keine Mitschuld trägt«, fügte ich hinzu. »Sie stand vor der Kirche und
            sprach mir ihr Beileid aus. Und ein paar Stunden später schwingt sie sich auf meinen
            Mann.«
         

         »Ich weiß, auf den ersten Blick sieht es nicht gut aus«, gab Dave zu. »Ich weiß, dass
            ich Scheiße gebaut habe. Aber du darfst das nicht überbewerten. Es war eine einmalige
            Sache, die den Umständen geschuldet ist, mehr nicht.«
         

         »Und du meinst, damit ist jetzt alles in Butter?« Ich rieb mir die Augen. »Du hast
            mit Julie geschlafen, trotzdem sind wir weiterhin beste Nachbarn und du gehst samstags
            rüber, um mit Robbie Fußball zu gucken – wo war der eigentlich gestern Abend?«
         

         »Wahrscheinlich auf ein paar Pints im Pub«, antwortete Dave.

         Auf der Beerdigung hatte ich Julies Bruder nicht gesehen, aber er war bestimmt da
            gewesen. Die Kirche war brechend voll gewesen. Dad war sehr beliebt.
         

         »Seit wann?«, fragte ich.

         »Seit wann was?«

         »Seit wann seid ihr scharf aufeinander?«

         »Sie sieht gut aus«, sagte er. »Aber das ist mir vorher nie aufgefallen.«

         »Ich geh nach unten«, ignorierte ich seine widersprüchliche Aussage. »Ich brauche
            einen Tee. Denk nicht mal im Traum daran, die Küche zu betreten.«
         

         »Ich muss sowieso zur Arbeit«, sagte Dave, »ich komme ohnehin zu spät.«

         Ich verschwendete kein weiteres Wort, ging die Treppe hinunter, wobei ich mich am
            Geländer festhielt, um nicht zu fallen. Dann ging ich durch die Hintertür in den Garten,
            wo ich blieb, bis Daves Lieferwagen unsere Einfahrt verließ.
         

         Der Mercedes schnurrt die Straße entlang, und ich schalte das Radio ein, meinen Lieblingssender,
            der Unterhaltungsmusik bringt. Bei Stadtfahrten höre ich am liebsten Easy Listening;
            die Frühstückssendungen mit ihren unerträglich gutgelaunten Moderatoren sind nichts
            für mich. Sie erinnern mich an Mica und Tom, wenn sie zu viele Süßigkeiten gefuttert
            haben.
         

         Von der Wohnsiedlung biege ich auf die Hauptstraße ab. Für einen Pendlerstau ist es
            noch zu früh, daher wird es eine entspannte Fahrt, auch wenn aufgrund des Regens später
            mit mehr Verkehr zu rechnen ist. Um das Haus meiner Kundin zu finden, brauche ich
            das Navi nicht, denn ich habe sie bereits einmal gefahren. Es handelt sich um Thea
            Ryan, die preisgekrönte Schauspielerin, die heute Morgen mit ihrem Mann nach London
            fliegt, um in verschiedenen Talkshows Werbung für ihre neue Fernsehserie zu machen.
            Desmond Ryan ist Dramatiker, und laut Ms Ryan (ich bringe es nicht fertig, sie mit
            Thea anzureden, obwohl sie mich darum gebeten hat) basiert die Serie auf einem Vorfall,
            der sich während des Spanischen Bürgerkriegs in einem abgelegenen Bauernhaus zutrug.
            Hört sich interessant an, ich freue mich darauf.
         

         Thea, die ungefähr Mitte siebzig ist, gehörte zu Dads ersten Kunden. Die Firma, die
            letztes Jahr eine kleine Serie produzierte, bei der sie die Erzählerin sprach, hatte
            immer Dad als Fahrer gebucht, und danach fuhr sie lieber mit ihm als mit dem Taxi.
            Dad mochte Thea, die er eine »zähe alte Schachtel« nannte, woraufhin ich ihn zurechtwies,
            dies sei eine höchst sexistische Beschreibung jener Frau, die von der ganzen Nation verehrt werde. Dad verdrehte die
            Augen und meinte, ich solle von meinem hohen Feminismusross steigen. Da mussten wir
            beide lachen. Ich bin keine Feministin. Genau genommen verabscheue ich sämtliche »Ismen«.
         

         Das Haus der Ryans liegt auf der anderen Seite des Flusses, deshalb muss ich quer
            durch die Stadt – um diese Uhrzeit kein Problem. Hoffentlich habe ich Thea und Desmond
            am Flughafen abgesetzt, bevor der Berufsverkehr einsetzt. Wenn es irgendwie geht,
            vermeide ich Dublin zur Rushhour. Stop-and-go ist enorm anstrengend. Wenn es jedoch
            verwaist ist, fahre ich gern durchs Zentrum. Ich bin durch und durch ein Stadtkind.
            Ich mag Straßen, Häuser, Läden und Gebäude in allen Erscheinungsformen. Ich mag das
            Gefühl, Menschen um mich zu haben. Ich mag den Trubel. Das Versprechen, dass alles
            möglich ist.
         

         Nach fünfundzwanzig Minuten erreiche ich das alte rote Backsteinhaus in Rathgar. Normalerweise
            schicke ich dem Kunden eine Nachricht, dass ich vor der Tür stehe, doch kaum halte
            ich an der Bordsteinkante, geht die hell gestrichene Tür auf und Thea und ihr Mann
            stehen da, umrahmt vom Licht des Hausflurs.
         

         Ich steige aus und hole aus dem Kofferraum einen Regenschirm, dessen wildes Palmen-und-Flamingomuster
            diesem grauen Morgen einen fröhlichen Farbklecks verleiht.
         

         »Was machen Sie denn da?«, ruft Thea, als ich den geplättelten Weg zum Haus eile.
            »Wir kommen doch schon. Völlig unnötig, dass Sie nass werden.«
         

         »Oder Sie«, erwidere ich und halte den Regenschirm über sie. »Das ist übrigens Ihrer.
            Den haben Sie letztes Mal vergessen, obwohl ich fragte, ob Sie alles haben«, füge
            ich hinzu, »und ich habe ihn nicht gesehen, weil er unter den Sitz gerutscht war.«
         

         »Was Schirme betrifft, bin ich ein hoffnungsloser Fall«, meint Thea heiter. »Ständig lasse ich sie liegen. Aber heute hat Desmond seinen dabei.«
         

         Desmond, ein großer Mann mit Patriziergesicht und erstaunlich vollem, fast weißem
            Haar schwenkt seinen schwarzen, in einem Kunstlederetui steckenden Taschenschirm.
         

         »Also wirklich«, sage ich. »Ich bringe Sie beide jetzt zum Auto. Den Einsatz dieses
            Schirms sparen Sie sich besser für London auf, da wartet bestimmt noch genug Regen.«
         

         Das sehen sie ein, auch wenn Desmond sich die Bemerkung nicht verkneifen kann, dass
            er mich beschirmen sollte und nicht umgekehrt.
         

         »Roxy ist eine moderne Frau, die Karriere macht«, sagt Thea, nachdem sie im Auto sitzen.
            »Da braucht sie keinen Mann, der beschützend um sie herumscharwenzelt.«
         

         Darüber muss ich unwillkürlich lächeln, obwohl bei mir von Karriere nicht die Rede
            sein kann. Die Chauffeurdienste mit dem Mercedes sind Therapie, keine Berufswahl.
            Zudem weiß ich nicht, wie lange ich das noch machen werde.
         

         »Ausweis, Handy, Kreditkarten?« Diese Frage stelle ich immer auf Fahrten zum Flughafen.
            Man glaubt es nicht, wie viele Leute etwas vergessen.
         

         »Alles dabei«, versichert Desmond, und dann fragt Thea, wie es Mum gehe. »Gut«, erwidere
            ich, was hoffentlich auch stimmt, trotz ihrer tiefen Augenringe heute Morgen.
         

         Manche Kunden unterhalten sich gern, andere schweigen lieber. Thea fällt in die erste
            Kategorie. Wenn sie gelegentlich im Auto ein Drehbuch lesen muss, sagt sie, ich solle
            bitte nicht beleidigt sein, wenn sie mich heute ignoriere. Auf diese Idee käme ich
            nie. Thea Ryan war sehr lieb zu mir, als ich sie zum ersten Mal nach Dads Diagnose
            fuhr. Sie stellte viele Fragen zu seiner Behandlung, zur Prognose, was ich bei anderen
            eventuell aufdringlich gefunden hätte. Weil aber alle anderen sorgfältig vermieden, seine Krankheit
            zu erwähnen, war es erfrischend, wenn auch deprimierend, darüber reden zu müssen.
            Zur Beerdigung schickte sie einen gewaltigen Kranz. Mum war sehr gerührt.
         

         »Bestimmt ist Ihre Mum noch sehr mitgenommen«, meint sie jetzt. »Trauern braucht Zeit
            und die gestehen wir uns heutzutage nicht zu. Wir kehren gern alles unter den Teppich
            und tun so, als ginge es uns in der Woche darauf bereits wieder blendend. Aber das
            stimmt nicht. Das ist eines unserer Probleme – wir lassen uns nicht die Zeit, uns
            von Schicksalsschlägen zu erholen. Verrückt.«
         

         Ich bin ganz ihrer Meinung. Manchmal scheint es unwirklich, dass Dad für immer von
            uns gegangen ist. Ich betrete mein Elternhaus in der Erwartung, sein gut gelauntes
            »Hallo, Häschen« zu hören, über dem Küchenstuhl seine Jacke hängen zu sehen. Gleich
            darauf schneidet mir die Erkenntnis, dass es sich um einen Irrtum handelt, wie ein
            Messer durchs Herz.
         

         Thea erkundigt sich nach meinem Befinden, und wieder antworte ich »gut«, obwohl das
            ganz offensichtlich gelogen ist. Dann wendet sie sich an Desmond und erkundigt sich
            nach dem genauen Tagesablauf. Lauter Interviews und andere Marketingaktionen für die
            neue Serie, die Desmond geschrieben hat und in der Thea die Hauptrolle spielt. Offenbar
            ist dies ihre erste Zusammenarbeit seit langem. Alles hört sich glamourös und aufregend
            an, es ist schön, dass diese prickelnde Atmosphäre für kurze Zeit auch den Mercedes
            erfüllt. Die meisten meiner Kunden sind schlipstragende Geschäftsleute, was so gar
            nicht glamourös oder aufregend ist.
         

         »Wie immer pünktlichst«, sagt Thea, als ich in der Drop-off-Zone halte. »Vielen Dank.«

         »Ich hole Sie nächsten Montagabend ab, richtig?«

         »Ja.« Desmond nickt mir zu.
         

         »Viel Glück in London.« Ich hole das Gepäck aus dem Kofferraum und halte den Regenschirm
            über die beiden. »Ich halte in den Talkshows Ausschau nach Ihnen.«
         

         Die Frau, die von der ganzen Nation verehrt wird, gibt mir ein Küsschen auf die Wange,
            was so gar nicht zur üblichen Kundenverabschiedung gehört, aber bei Thea Ryan kommt
            es mir ganz normal vor.
         

         »Sie sind ein Schatz«, sagt sie. »Wir sehen uns hier am Montag wieder. Passen Sie
            bis dahin gut auf meinen Schirm auf.«
         

         »Mach ich. Sehen Sie bitte nochmals nach, ob Sie nichts vergessen haben.«

         Sie seien startklar, versichern die beiden, und ich warte neben dem Mercedes, bis
            sie sich erfolgreich ins Flughafengebäude geschlängelt haben. Dann setze ich mich
            wieder hinters Steuer und lasse den Motor an.
         

         Es hatte sich geschickt ergeben, dass ich gleich die nächste Kundin am Flughafen abholen
            kann, da Thea und Desmond jedoch vom Terminal 2 abfliegen und die Ernährungsberaterin
            und Starköchin Gina am Terminal 1 ankommt, muss ich einen großen Bogen zum Parkplatz
            fahren. Ginas Flug kommt ungefähr in einer Stunde an. Mum wohnt nur zehn Kilometer
            entfernt, doch mittlerweile ist das Verkehrsaufkommen garantiert so hoch, dass es
            sinnvoller ist, hierzubleiben und einen Kaffee zu trinken, auch wenn ich dadurch Tom
            und Mica erst später sehe. Ich mag es gar nicht, wenn ich morgens nicht für sie da
            bin, doch das lässt sich manchmal nicht ändern.
         

         Im Terminal steuere ich direkt auf das Café bei den Ankunftsgates zu. Ich brauche
            dringend Koffein und Zucker, denn ehrlich gesagt, so gesund eine heiße Zitrone am
            Morgen angeblich ist, einen dynamischen Tagesstart legt man damit nicht hin. Ich erinnere mich, einmal gelesen zu haben, ein warmes, deftiges Frühstück sei gut für Körper
            und Seele, was meine volle Zustimmung findet. Aber glauben kann ich es nicht, denn
            was mir schmeckt, steht normalerweise auf der Verbotsliste. Liebend gern äße ich jetzt
            ein großes Frühstück mit Spiegelei, Würstchen und gebratenem Speck, stattdessen bestelle
            ich Cappuccino und einen Muffin, was wahrscheinlich noch ungesünder ist. Jedenfalls
            reicht fast schon der Kaffeeduft allein, um mich richtig wach zu machen. Nach einem
            Schluck Cappuccino und einem Bissen Muffin öffne ich meinen iPad und scrolle durch
            meine Facebook-Chronik.
         

         Bei einem Foto von Dave mit den Kindern, das ich vor einigen Monaten gepostet habe,
            bleibe ich hängen. Alle tragen Fußballklamotten, das Trikot des Ortsvereins, für den
            die Kinder kicken. Beide Mannschaften hatten das Turnier ihrer Altersgruppe gewonnen
            und ließen sich mit ihren Pokalen fotografieren. Tom steht vor Dave, einen Fuß auf
            dem Ball, in der Hand seine Siegertrophäe, neben ihm hält Mica ihre in die Höhe. Jemand,
            der eindeutig keine Ahnung hat, wie es um unsere Ehe steht, hat einen Kommentar hinterlassen,
            der den Eintrag in meiner Chronik nach oben geschoben hat. Mir tut das Herz weh, wenn
            ich daran denke, wie glücklich wir an diesem Tag waren. Ob wir wohl jemals wieder
            glücklich sein können? Übrigens sind Dave und ich auf Facebook immer noch befreundet,
            was möglicherweise wichtiger ist, als immer noch verheiratet zu sein. Was wir auf
            Facebook ebenfalls noch sind. Keiner von uns hat seinen Status auf »Es ist kompliziert«
            geändert. Aber es ist kompliziert, auch wenn Dave das anders sieht. In seinen Augen hat er einen Fehler
            gemacht, den er bereut. Ihm ist klar, dass es fatal war, sich inmitten des Fehlers
            erwischen zu lassen. Doch er findet, ich sollte ihm vergeben. Um seinetwillen. Um
            meinetwillen. Um der Kinder willen.
         

         Vergeben und vergessen. Oder Schluss machen. Weiterhin schwingt das Pendel zwischen diesen beiden Polen. Demnächst wird es stehen bleiben.
            Wo, ist ungewiss.
         

         An jenem Tag kam Dave gleich nach Arbeitsschluss bei Mum vorbei, um sich bei mir richtig
            zu entschuldigen, wie er es formulierte. Ich wollte ihn nicht sehen, aber Mum sagte,
            das sei falsch. Mit den Worten, sie wolle zu McDonald's, scheuchte sie Tom und Mica
            aus dem Wohnzimmer und da es das bei uns nur höchst selten gibt, waren die beiden
            ganz aus dem Häuschen. Aber ich fand es grauenvoll, dass meine Mutter einen Tag, nachdem
            sie ihren Mann beerdigt hatte, unsere Bedürfnisse über ihre stellen musste.
         

         Was ich auch Dave umgehend an den Kopf warf.

         »So sind Mütter nun mal«, sagte er.

         »Nachdem du meine aus ihrem eigenen Haus vertrieben hast, rückst du am besten schnell
            mit dem raus, was du sagen willst.«
         

         »Gibt keinen Grund, sich so aufzuführen«, entgegnete er. »Ich habe gesagt, es tut
            mir leid, Roxy, und das stimmt wirklich. Es war ein großer Fehler. Und ich schwöre,
            dass ich dir davor noch nie, kein einziges Mal untreu war. Das mit Julie hatte …«,
            er verstummte, »keine Bedeutung.«
         

         »Für mich schon.«

         »Das verstehe ich«, erklärte Dave. »Echt. Ich habe mich wie ein Arschloch verhalten.
            Es tut mir leid.«
         

         Er sah tatsächlich so aus, als täte es ihm leid. Er klang auch so. Ich nahm es ihm
            ab.
         

         »Ich bin maßlos wütend und schockiert, dass dir so was überhaupt in den Sinn kam«,
            knallte ich ihm vor den Latz.
         

         »Ich war betrunken.«

         »Und das entschuldigt deinen Seitensprung?«

         »Nein. Aber es erklärt ihn, ansonsten hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben.«

         Unvermittelt tat mir Julie leid, deren Ehe nach wenigen Jahren zerbrochen war, weil
            ihr Mann mit einer Kollegin eine Affäre hatte. Doch dann unterdrückte ich jegliches
            Mitgefühl, denn gerade sie hätte wissen müssen, wie man sich als betrogene Ehefrau
            fühlt.
         

         »Komm heim«, sagte Dave, »du fehlst mir und die Kinder fehlen mir. Ich hätte mich
            nicht mit Julie abgegeben, wenn ich dich nicht so vermisst hätte.«
         

         Schweigend hörte ich zu, wie er seine männliche Logik ausbreitete. Einerseits geriet
            ich ins Wanken, verstand ihn sogar. Andererseits wäre ich nach fünf Tagen Alleinsein
            nicht mit einem anderen Mann ins Bett gehüpft. Und wenn man Daves Erklärungen Glauben
            schenken konnte, hatte Julie die gesamte Nacht bei uns verbracht und sie hatten es
            zweifellos schon miteinander getrieben, bevor ich nach Hause kam. Also hatten sie
            mehr als einmal miteinander geschlafen. Vielleicht hätte ich ihm ein Mal verzeihen
            können. Aber zwei Mal? Eventuell sogar drei? Das war kein Ausrutscher mehr.
         

         Das Pendel schwang in Richtung Schlussmachen.

         »Ich kann nicht heimkommen«, entgegnete ich, »dazu bin ich viel zu wütend.«

         »Verständlich, dass du etwas Zeit brauchst«, sagte er, »aber die Kinder brauchen ihren
            Vater.«
         

         »Daran hättest du früher denken sollen.«

         »Was soll ich tun, Roxy?«, fragte er. »Ich mache alles. Wirklich alles.«

         Auch das nahm ich ihm ab. Dave ist ein guter Mensch. Er hatte einen Fehler gemacht.
            Für den er bezahlen sollte; doch laut einem der Artikel über untreue Ehemänner ist
            zwar der Wunsch nach Bestrafung verständlich, aber nicht unbedingt die Lösung.
         

         Das Pendel schwang in Richtung Vergeben und Vergessen.

         »Ich brauche Zeit«, erklärte ich.
         

         »Bitte nicht zu lange«, sagte er.

         Und dann ging er.

         Zwei Tage lang hörte ich nichts. Dann schickte er mir eine lange, weitschweifige Nachricht
            (wahrscheinlich aus dem Pub um die Ecke), wie sehr er mich liebe und dass er Julie
            Halpin seitdem nicht mehr gesehen habe und wenn sie ihm doch über den Weg laufen sollte,
            werde er sie links liegen lassen und es täte ihm unendlich leid.
         

         Er erwähnte nicht mehr, dass ich heimkommen solle, doch als er am Samstag die Kinder
            bei Mum abholte, um mit ihnen den Tag zu verbringen, hatte er einen gigantischen Strauß
            dabei.
         

         »Die Blumen sind für dich. Ich gehe mit den beiden zum Fußballspielen in den Park«,
            sagte er, als er mir das Gebinde in die Hand drückte. »Die Kinder können heute bei
            mir übernachten. Könntest du auch, wenn du möchtest.«
         

         Ich vergrub das Gesicht in den Blumen, keine gute Idee, denn ich fing sofort an zu
            niesen.
         

         »Für eine Nacht?« Ich legte den Strauß weg und schnäuzte mich.

         »Vielleicht verändert die alles.«

         Ich schüttelte den Kopf. Er nahm die Kinder mit, und ich blieb bei meiner Mutter.
            Sie verteilte die Blumen auf drei Vasen.
         

         Das ist der Stand der Dinge seit der Rodeonacht. Tag für Tag schickt er mir Nachrichten,
            wie leid es ihm tut. Alle beinhalten ein traurig dreinguckendes Emoji und ein Halbdutzend
            Herzchen. Manchmal gibt es obendrein ein kitschig-romantisches Video. Er bittet mich,
            heimzukommen. Ich lösche Nachrichten und Videos, antworte, dass ich noch Zeit brauche.
            Er erklärt, ich könne mir so viel Zeit nehmen, wie ich benötigte, aber er brauche
            mich. Er brauche auch die Kinder um sich herum, wir sollten heimkommen. Er versichert mir,
            nie wieder werde er sich mit einer anderen Frau allein in einem Raum aufhalten. Er
            sagt, er liebe mich sehr. Und ich schreibe jedes Mal zurück, dass ich mehr Zeit brauche.
            Wie viel, hat er bisher nicht gefragt. Früher oder später wird er das tun. Früher
            oder später wird es ihm nicht mehr leidtun, er wird mir keine Videos mehr schicken,
            sondern sauer auf mich sein. Mir würde es nicht anders gehen. Was bedeutet, dass ich
            das Pendel nicht ewig in Bewegung halten kann. Ich muss eine Entscheidung fällen.
         

         Doch egal, wie gut ich angeblich beim Treffen von Entscheidungen bin, diese will ich
            noch nicht fällen.
         

         Meine beste Freundin Debs bemüht sich, die Sache unvoreingenommen zu betrachten, meint,
            alle Männer seien Dummköpfe, Dave gehöre jedoch zu den besseren Exemplaren dieser
            Gattung, auch wenn er eine absolute Dummheit begangen habe. Natürlich hat sie recht.
            Doch ich komme nicht darüber hinweg, wie sehr er mich enttäuscht hat. Und obwohl ich
            ihm verzeihen möchte, bin ich noch nicht dazu bereit.
         

         Ich starre weiterhin auf das Foto, das meine Kinder mit ihrem Vater zeigt. Sie gehören
            ebenso sehr zu ihm wie zu mir. Kinder brauchen beide Elternteile. Unentschlossen schweben
            meine Finger über der Tastatur, soll ich ihm die Nachricht »Ich komme heim« schicken?
         

         Warum kann ich nicht akzeptieren, dass Dave einen schwachen Moment hatte? Warum sitze
            ich jedes Mal, wenn ich glaube, ich hätte den Vorfall ad acta gelegt, erneut wutbebend
            da? Warum kann ich ihm nicht einfach vergeben? Aber warum sollte ich? Schließlich
            hat er mir das Herz gebrochen.
         

         Früher war mein Leben wohlgeordnet, zwar nicht besonders glamourös oder aufregend,
            aber rundum gut. Doch binnen weniger Wochen habe ich die beiden Männer verloren, die mir am meisten bedeuteten. Alles,
            was mein Leben ausmachte, ist zusammengebrochen, und ich hocke verlassen und verwirrt
            da. Ich bin nicht mehr die, die ich war. Im Augenblick weiß ich nicht, wer ich überhaupt
            bin.
         

         Die Ankündigung, dass ein Flug Verspätung hat, reißt mich zurück in meine Arbeitswirklichkeit.
            Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr und überprüfe Ginas Flugstatus.
         

         Ihr Flugzeug ist gelandet; in fetten Großbuchstaben tippe ich »GINA HAYES« auf mein iPad und stelle mich in die bereits ziemlich volle Ankunftshalle.
         

         »Roxy, Schätzchen, wie geht's, wie steht's?«

         Ich habe mich bis zur Schranke durchgeschlängelt, wo mich Eric Fallon, ein anderer
            Fahrer begrüßt. Passagiere am Flughafen abzuholen, gehört zum täglich Brot, bei dem
            man nach und nach die anderen Fahrer kennenlernt. Einmal verspäteten sich aufgrund
            eines gewaltigen Gewitters sämtliche Flüge nach Dublin, weshalb ich mit Eric fast
            drei Stunden gemeinsam im Café verbrachte. Es war eine meiner ersten Fahrten nach
            Dads Diagnose, und Eric, fast im selben Alter, war freundlich und verständnisvoll.
         

         »Gut«, antworte ich. »Auf welchen Flug wartest du?«

         »Den um neun aus Paris«, sagt er. »Schlipsträger.« Er hält mir sein iPad hin, auf
            dem »Ivo Lehane« steht. »Will zum Kongresszentrum. Irgendeine Veranstaltung zum Thema
            neue Geschäftsmodelle.« Er schnaubt.
         

         Ich lächle ihn an. Wie mein Vater findet Eric, dass sich Großunternehmen und Ethik
            ausschließen. Er misstraut jedem Schlipsträger zutiefst, ebenso jedem, der ihm Anlagetipps
            geben will. In der Finanzkrise 2008 geriet Eric schwer unter die Räder. Seitdem ist er gegen das Establishment, weil sich das seiner Meinung nach um Menschen
            wie ihn einen Dreck schert.
         

         Ich stimme ihm zumindest teilweise zu. Die einfachen Leute werden vom System missachtet
            und manipuliert. Wir haben nichts zu melden. Reiche verabschieden Gesetze für Reiche,
            und wir können nichts dagegen unternehmen. Ich bin keinesfalls so radikal wie Eric,
            der den Großteil der Rezession auf Protestmärschen gegen die Sparpolitik verbrachte
            und kurzzeitig sogar einer neugegründeten Partei beitrat. Doch auch mir geht der Hut
            hoch, wenn Politiker andeuten, man wäre selbst schuld, wenn es einem schlecht gehe.
            Ich mache mir Sorgen, was wohl passiert, sollten die Kinder und ich nicht zu Dave
            zurückkehren, denn damit wäre ich alleinerziehend. Wie könnte ich mir da ein eigenes
            Haus leisten? Es ist ein Fiasko, an dem ich nicht schuld bin. Bestimmt gibt es aber
            Menschen, die mir trotzdem gern die Schuld an dieser Lage gäben.
         

         Die Schiebetüren gleiten auf, und ein Passagierstrom schwappt in die Ankunftshalle.
            Eric und ich halten unsere iPads hoch. Weder Gina Hayes noch Ivo Lehane sind bei der
            ersten Gruppe dabei, und wir lassen unsere Tablets sinken. Nach einer kurzen Pause
            kommt der nächste Schwung, darunter ein großgewachsener Mann im anthrazitfarbenen
            Anzug, der auf Eric zugeht und sich als Ivo vorstellt. So ein Glück wie Eric möchte
            ich auch mal haben, ein Kunde, der aussieht wie Patrick Dempsey in seinen besten Zeiten.
            Dr McDreamy ist an Eric völlig verschwendet. Ich muss über mich selbst lachen, als
            spielte es eine Rolle, ob meine Kunden wie Fernsehstars aussehen. In aller Regel nehmen
            sie von mir keine Notiz. Zumindest nicht, wenn sie erst einmal eingestiegen sind.
         

         »Hier entlang, Mr Lehane«, sagt Eric. Und zu mir gewandt: »Bis bald, Schätzchen. Fahr
            vorsichtig.«
         

         Gemeinsam mit seinem Schlipsträger verlässt er das Terminalgebäude. Ich halte weiterhin
            mein iPad hoch und warte auf meine zweite Kundin des Tages.
         

      

   
      
            3. Kapitel
            

         

         Gina Hayes ist Kundin einer PR-Firma, für die Dad viel arbeitete. Als Grady PR ihn zu ihrem Fahrer auserkor, war er hocherfreut, denn obwohl die Firma klein ist,
            verfügt sie über eine beeindruckende Kundenliste.
         

         Die Sache mit Dads Geschäft ist ein weiteres Pendel, das in meinem Kopf hin und her
            schwingt. Wie schon gesagt, Fahren ist für mich Therapie. Ich machte damit weiter,
            nachdem ich wieder zu Mum gezogen war, unter anderem damit ich mich nicht in die Misere
            mit Dave hineinsteigere (der gewünschte Effekt bleibt eindeutig aus), aber auch, weil
            ich ihr so nicht den ganzen Tag im Weg bin und es Geld einbringt, obwohl sie sich
            hartnäckig weigert, etwas anzunehmen.
         

         Mittlerweile geht das Chauffieren für mich jedoch weit darüber hinaus. Seit Jahren
            mache ich zum ersten Mal wieder etwas Eigenes, was ich trotz der Umstände genieße.
            Erst als ich Dads Nachfolge antrat, fiel mir auf, wie lange es her war, dass ich etwas
            nur für mich getan hatte. Man hat mir noch nie besonderen Ehrgeiz vorwerfen können.
            Mein einziger Wunsch war es, zu heiraten und Kinder zu bekommen. Arbeit, welcher Art
            auch immer, war lediglich Mittel zum Zweck. Meine ganze Welt dreht sich um Haushalt
            und Familie. Seit Tom auf der Welt ist, hatte ich beruflich nichts weiter gemacht,
            lediglich die eine oder andere Fahrt für Dad übernommen und seine Buchhaltung erledigt,
            aber das waren Aushilfsjobs, die nicht viel Zeit in Anspruch nahmen. Fast fünf Jahre
            lang war ich als Tagesmutter im Einsatz gewesen, die Familie zog jedoch vor achtzehn
            Monaten in ein anderes Viertel und obwohl in der Beechgrove-Siedlung immer jemand
            auf der Suche nach einer Kinderbetreuung ist, wollte ich eine kleine Auszeit. Dann wurde Dad krank, und ich hatte anderes zu tun. Wahrscheinlich hat sich
            Dave in der traditionellen Rolle des Haushaltsvorstands gesehen, während ich … keine
            Ahnung, was ich bin. Jedenfalls abhängig von ihm. Mittlerweile kann ich mich des Gedankens
            nicht erwehren, dass Dave mich betrog, weil er den Respekt vor mir verloren hat. Weil
            er fand, dass ich nicht genug beitrug.
         

         Julie Halpin arbeitet als Büroleiterin. Zwar mag sie keinen Ehemann mehr haben, fährt
            aber täglich in ihrem blauen Sportwägelchen zur Arbeit, geht in den Urlaub, wann immer
            ihr danach ist, und trägt stets die neueste Mode. Und ich … ich bin mehr oder weniger
            genau diejenige, die ich vor gut zwanzig Jahren war, als Dave und ich anfingen, miteinander
            zu gehen, nur dass ich jetzt zusätzlich etliche Dehnungsstreifen habe.
         

         Falls wir wieder zusammenkommen sollten – und das ist immer noch ein großes Falls
            –, muss sich etwas ändern. Ich muss den Teil von mir wiederfinden, von dem mir nicht
            klar war, wie wichtig er ist. Die rebellische Roxy. Die Roxy, die auf dem Fußballplatz
            kämpfte. Die Roxy, die zuerst an sich und dann erst an andere dachte (auch wenn das
            nun nicht mehr möglich ist). Mit dem Mercedes Kunden herumzukutschieren, ist ein Anfang.
            Leider ist es nicht so einfach, Dads Unternehmen fortzuführen, so maßgeschneidert
            es auch für mich ist. Die Arbeitsstunden sind unregelmäßig, was einen hohen Organisationsaufwand
            bei der Kinderbetreuung erfordern würde. Und trotzdem ist das Fahren das Einzige,
            was mich in den Wirren der letzten Wochen geerdet hat, weil es eine Aufgabe ist. Überdies
            ist es tröstlich, im Wagen Dads Anwesenheit zu spüren und mag sie noch so vage sein.
         

         Weitere Menschen strömen in die Ankunftshalle, doch es dauert noch eine Viertelstunde,
            bis die Ernährungsberaterin auftaucht. Ich erkenne sie sofort. Gina Hayes hat eine
            Ausstrahlung, von der ich nur träumen kann, auch wenn sie nicht für einen Fernsehauftritt herausgeputzt
            ist. Sie ist großgewachsen und gepflegt, die glänzenden haselnussbraunen Locken reichen
            ihr knapp über die Schultern. Sie trägt eine bunte Umhängetasche und einen leichten
            Regenmantel in Zartrosa, darunter Skinny Jeans und ein weißes T-Shirt sowie hochhackige
            Stiefel. Kurioserweise ist der Regenmantel Ginas Signature Look, denn ihre Sendung
            fand anfangs im Freien statt, wo dieses Kleidungsstück zweckmäßig schien. Mittlerweile
            ist sie in ein gläsernes Studio umgezogen, trägt den Regenmantel aber immer noch.
            Hört sich albern an, funktioniert aber.
         

         Ich habe keinen Signature Look. Es sei denn, der dunkelblaue Hosenanzug, die weiße
            Bluse und die winzigen Goldohrringe fallen darunter, ein Outfit, das definitiv zu
            Roxy im Arbeits-, nicht im Freizeitmodus gehört. Die Roxy im Freizeitmodus mag leuchtende
            Farben, viele Accessoires und hochhackige Schuhe; nach einem Tag als Chauffeurin werfe
            ich mich allerdings gleich nach dem Heimkommen in Jeans, T-Shirt und Turnschuhe. Und
            »werfen« ist wörtlich zu nehmen. Im Gegensatz zu Gina style ich mich nicht, ich trage
            einfach Klamotten.
         

         Ich halte mein iPad hoch. Gina entdeckt ihren Namen und schreitet durch die Ankunftshalle
            auf mich zu.
         

         »Ich bin Gina Hayes.« Sie hält mir die Hand hin. »Sie sind meine Fahrerin?«

         »Roxy McMenamin. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

         Wieder bringe ich Thea Ryans Schirm zum Einsatz, als ich Gina zum Parkplatz führe
            – es ist nicht weit, doch ich bin nicht sicher, ob der Designerregenmantel dem irischen
            Niesel gewachsen ist, der einen bis auf die Haut durchnässt, ehe man überhaupt bemerkt,
            dass es regnet. Zudem darf ihr kunstvoll gestyltes Haar nicht nass werden. Irgendwie
            geht durch den exotischen Schirm etwas von Theas kiloweise vorhandenem Selbstvertrauen, ihrer Ausstrahlung auf mich
            über, so dass mich Gina Hayes, die Powerfrau, weniger einschüchtert.
         

         »Ich hatte noch nie eine Fahrerin«, meint Gina, während sie im Fond des Mercedes Platz
            nimmt. »Und mir ist nie in den Sinn gekommen, dass es welche gibt. Eine sehr unfeministische
            Sichtweise, höchst ärgerlich.«
         

         »Ich bin nicht Fahrerin, um etwas zu beweisen«, erkläre ich, »sondern weil es mein
            Beruf ist.«
         

         »Trotzdem schön, wenn Frauen traditionell männliche Berufe ausüben«, sagt Gina.

         Bitte um diese frühe Uhrzeit keine Unterhaltung über Gleichberechtigung, bitte nicht.
            Bei einem Blick in den Rückspiegel sehe ich, dass sich Gina glücklicherweise ihrem
            Handy widmet.
         

         »Zuerst geht es für Ihr Fernsehinterview zum Sender«, fasse ich den Ablauf des heutigen
            Tages zusammen, »wo Sie Ihre PR-Agentin treffen. Dann zum Signieren in die Buchhandlung. Und anschließend fahre ich
            Sie nach Belfast, wo ich Sie nach Beendigung Ihres Programms am Flughafen absetze.«
         

         »Gut.« Sie ist völlig in ihr Handy vertieft. Ob sie wohl leicht eingeschnappt ist,
            weil ich mich einem Gespräch über Feminismus verweigert habe? Ich bin absolut für
            Gleichberechtigung und Frauenrechte, kann aber Leute nicht ausstehen, die pausenlos
            darüber schwadronieren. Wenn ich für Dad einsprang, sah ich mich nicht als Frau, die
            in eine männliche Domäne einbricht, sondern die einfach Kunden chauffiert. Und trotzdem
            muss ich zugeben, geht mir durch den Kopf, als wir den Flughafen verlassen, dass sich
            unter den mir bekannten Fahrern keine einzige Frau befindet. Bestimmt gibt es welche,
            auch wenn ich noch keine getroffen habe. Vielleicht bin ich also ungewollt eine Galionsfigur
            des Feminismus.
         

         Schon beim bloßen Gedanken muss ich lachen. Niemand in meinem Umfeld, am wenigsten
            mein Mann, hält mich für eine Galionsfigur, egal auf welchem Gebiet. Dad machte nie
            Aufhebens davon, dass ich in seinem Unternehmen mitfuhr, er sah die Sache ganz nüchtern.
            Er benötigte Unterstützung, und ich sprang ein. Man hilft sich innerhalb der Familie.
            Schlicht und einfach.
         

         Auf der Autobahn beschleunige ich. Gina blättert in einem Ordner, den sie aus ihrer
            Umhängetasche geholt hat. Ob sie wohl wegen des Interviews aufgeregt ist? Aber warum
            sollte sie? Sie ist es gewohnt, im Fernsehen aufzutreten. Ihre Gesundheitssendung
            ist höchst beliebt und ihr Kochbuch wird garantiert ein Bestseller. Unwillkürlich
            beneide ich sie. Wie großartig muss es sein, alles im Griff zu haben. Genau zu wissen,
            was man vom Leben will und es sich einfach zu nehmen. Gina Hayes ist sieben Jahre
            jünger als ich. Aber sie scheint viel erwachsener.
         

         Als wir beim Studio eintreffen, hat sie ihre Unterlagen schon längst weggelegt und
            widmet sich wieder ihrem Handy. Ich steige aus, öffne den Wagenschlag und sage, dass
            ich auf sie warte. Ohne einen Blick zurück verschwindet sie im Gebäude.
         

         Ich fahre zu dem kleinen Café, meinem üblichen Wartesaal, wenn ich jemanden zum Fernsehstudio
            gefahren habe. Warten gehört zum Beruf des Chauffeurs. Ebenso Kaffeetrinken. Ich könnte
            den nächsten Koffeinschub vertragen, und Hunger habe ich auch schon wieder. Mir verschlägt
            es bei seelischen Problemen leider nicht den Appetit. Seit ich Dave verlassen habe,
            habe ich fast ein Kilo mehr auf den Rippen. Es braucht keine Gina Hayes, um mir zu
            sagen, dass Frustessen nicht gut ist. Aber es hilft.
         

         Nachdem ich mich mit Kaffee und Scone niedergelassen habe, schicke ich Mum eine Nachricht
            mit der Frage, ob die Kinder bereits aufgestanden sind.
         

         Tom duscht. Mica frühstückt. Alles gut. Wie geht's Dir?

         Auch gut. Alles planmäßig.

         Wie ist Gina Dingens so?

         Bisschen einschüchternd. Aber in Ordnung.

         Meine Tochter lässt sich von niemand einschüchtern. Dahinter ein wutgesichtiges Emoji.
         

         Meine Antwort besteht aus einem lachenden Gesicht und ein paar Herzchen, und ich füge
            hinzu, ich hielte sie auf dem Laufenden. Gina Hayes muss am Spätnachmittag für eine
            Fernsehsendung in Belfast sein, und obwohl die Zeitplanung großzügig bemessen ist,
            habe ich gern einen Puffer für Unvorhergesehenes.
         

         Ich vertiefe mich in eine der vielen Zeitungen, die im Café ausliegen. Als ich bei
            den Leserbriefen angekommen bin, piepst mein Handy. Mein Herzschlag beschleunigt sich,
            doch dann sehe ich, dass es keine Nachricht von Dave ist, auch wenn der Absender mit
            D anfängt.
         

         Dir kommt wegen der Benefizveranstaltung morgen hoffentlich nichts dazwischen? Dicker
               Drücker, D.

         Es geht um die Benefizveranstaltung unseres Fußballvereins, Debs gehört dem Komitee
            an. Da sowohl Mica als auch Tom Mitglieder sind, nehme ich immer an den Veranstaltungen
            teil und habe diesmal für die Tombola einen Tag Chauffeurdienst gestiftet. Ich wollte
            nicht hingehen, denn ich war nicht in der Stimmung, mit Leuten in einem Raum zu sitzen,
            für deren Klatschbedürfnis ich ein gefundenes Fressen wäre. Nicht, dass es unbedingt
            gehässige Kommentare hageln würde, aber Thema wäre ich so oder so. Doch Debs wischte
            sämtliche meiner Einwände beiseite. Ich müsse stark sein, meinte sie, und schließlich
            willigte ich zermürbt ein. Ein Beweis, dass meine angebliche Stärke und Unverwüstlichkeit
            nichts als Illusion sind.
         

         Ich bin rechtzeitig bei dir.

         Freu mich auf einen schönen Abend, schreibt Debs.
         

         Ich antworte mit einem Daumen-hoch-Emoji. Ziemlich traurig, dass für uns beide die
            Vorstellung eines schönen Abends eine Benefizveranstaltung im Gemeindezentrum ist.
            Früher zogen wir in einer solchen Nacht durch die Clubs und kamen nicht vor vier Uhr
            früh heim. Heutzutage stehe ich manchmal um vier Uhr auf.
         

         Ich trinke meinen Kaffee aus und kehre zum Parkplatz des Senders zurück. Im Auto hole
            ich mein iPad heraus und suche im Internet die Live-Sendung, in der Gina Hayes auftritt.
            Ich habe mich rechtzeitig eingeschaltet. Souverän unterhält sich die Ernährungsexpertin
            mit der Moderatorin, spricht darüber, wie positiv sich gesundes Essen auf Körper und
            Seele auswirkt.
         

         »Dazu muss man keine Quantenphysikerin sein«, sagt sie, »das ist schlicht gesunder
            Menschenverstand. Um in Bestform zu sein, sich mit und in seinem Körper wohlzufühlen,
            muss man ihn mit den besten Nahrungsmitteln versorgen.«
         

         Das mag schon sein, aber mit zwei Kindern, die oft Phasen haben, in denen für sie
            nur eine einzige Sache essbar und akzeptabel ist (bei Tom sind das momentan weiße
            Bohnen in Tomatensauce, zur Not auch ein Curry), und einem Mann, der einen ausgesprochen
            konservativen Geschmack hat, ist es vergebene Liebesmüh, Neues zu servieren – was
            der Bauer nicht kennt, frisst er nicht. Keine Ahnung, ob Gina Kinder hat, wenn ja,
            kommen diese garantiert ebenfalls einmal in eine Das-ess-ich-nicht-Phase und dann
            spielt es überhaupt keine Rolle, welche hübsch angerichteten Leckereien sie auf den
            Tisch bringt: Die haben sowieso keine Chance gegen Spaghetti Bolognese oder Fischstäbchen.
            Und ebenso garantiert wird sie letztlich nachgeben, denn niemand hat die Energie,
            sich gegen ein Kind durchzusetzen, das hartnäckig das Essen auf seinem Teller verschmäht.
            Oder gegen einen Ehemann, der sich hartnäckig weigert, eine fleischlose Mahlzeit als
            Mahlzeit anzuerkennen.
         

         Vielleicht liegt es doch an mir. Vielleicht bin ich eine ebenso schlechte Mutter wie
            Ehefrau.
         

         Ein paar Minuten später verlässt Gina in Begleitung ihrer PR-Agentin das Gebäude, und die beiden unterhalten sich, während ich den nächsten Programmpunkt
            ansteuere, die Buchhandlung. Die Leute stehen bereits Schlange, um sich ihr Exemplar
            von Eat Neat signieren zu lassen. Ich besitze keine Kochbücher, auch Mum hat nie einen Blick in
            eines geworfen. Sie gehört zur Fraktion »Kochen liegt mir nicht«, und ich meinerseits
            bemühe mich zwar, meine Kinder halbwegs vernünftig zu ernähren, aber dieser Kochbuchhokuspokus
            ist mir zuwider. Debs andererseits verfügt über ein ganzes Regal Kochbücher, von Delia
            bis Nigella, alle randvoll mit prächtigen Fotos und bildschönen Küchen, in denen Frauen,
            die aussehen wie Gina Hayes, perfekte Mahlzeiten verspeisen und ein perfektes Leben
            samt perfektem Mann führen, dem nicht einmal im Traum der Gedanke käme, die Nachbarin
            zu vögeln.
         

         Ich habe meinen persönlichen Tagesablauf um Ginas Programm herumgestrickt. Sie wird
            sich eine Stunde lang in der Buchhandlung aufhalten, was mir die Gelegenheit zum Shoppen
            bietet. Leider nicht für mich, obwohl ich durchaus ein paar neue Sachen zum Anziehen
            benötigte, da sich fast meine gesamte Sommergarderobe in Beechgrove Park befindet.
            Die könnte ich zwar während Daves Arbeitszeit holen, aber ich bringe es nicht über
            mich, das Haus zu betreten. Jedenfalls noch nicht. Ich gehe für Tom und Mica einkaufen,
            da zwar der Großteil ihrer Kleidung mittlerweile bei Mum eingezogen ist, weil sie
            von jedem Besuch bei ihrem Vater etwas mitgebracht haben, aber die beiden entwachsen
            ihren Klamotten in atemberaubender Geschwindigkeit.
         

         Mittlerweile hat der kräftige Nieselregen aufgehört, der Himmel ist teilweise bedeckt,
            doch es ist wärmer geworden und mein Gang durch die Henry Street angenehm. Überall gibt es Sonderangebote, und ich
            ergattere etliche nette Oberteile für beide. Als kleines Geschenk obendrauf erstehe
            ich für Mica rot-gelbe Haarspangen und für Tom ein Batman-T-Shirt.
         

         Gina wäre von Mica angetan, die bereits seit Kleinkindtagen eine tiefe Abneigung gegen
            rosa Glitzer hat und so sportlich ist wie ihr Bruder, zudem um Längen ehrgeiziger.
            Sie ist ein höchst unabhängiges Kind und hält mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg.
            Zweifellos ist Tom der sanftmütigere meiner beiden Sprösslinge. Doch mit der Zeit
            mag sich das ändern. Vielleicht entdeckt er unvermittelt den Mann in sich, und Mica
            fühlt sich verpflichtet, Rosa zu mögen. Und dann wird sie sich für Jungs interessieren,
            und dann werden ihre Unabhängigkeit und ihr Selbstbewusstsein einen Knacks bekommen,
            wie es immer der Fall ist, wenn Jungs mit im Spiel sind.
         

         Auch ich war ein selbstbewusstes Kind. Erst als ich in die Pubertät kam und das andere
            Geschlecht ein Thema wurde, veränderte ich mich. Plötzlich war es wichtig für mich,
            was Jungs von mir dachten. Dass man beim Fußballspielen dreckig wurde, fand ich auf
            einmal auch doof. Allmählich legte ich Wert auf meine Kleidung, auf meine Frisur und
            hundert lächerliche Kleinigkeiten. Und dann ging ich mit Dave McMenamin, und es zählte
            einzig und allein, dass er mich genauso liebte wie ich ihn.
         

         Mein Handy vibriert. Ginas PR-Agentin Melisse kündigt an, dass sie in zehn Minuten fertig seien, daher verstaue
            ich rasch meine Einkäufe im Auto und fahre zurück zur Buchhandlung.
         

         Gina und Melisse sind begeistert, wie gut die Veranstaltung gelaufen ist, und unterhalten
            sich fast die gesamte Fahrt nach Belfast darüber. Auch wenn ich mich bemühe, das Gespräch
            auszublenden, erfahre ich doch mehr über das Verdauungssystem, als mir lieb ist. Statt
            irgendwo für einen Imbiss Halt zu machen, besteht Gina darauf, direkt zum Studio zu fahren und holt, während ich parke, aus
            ihrer Umhängetasche zwei kleine Behälter. Einen bietet sie Melisse an.
         

         »Diese Mischung verleiht einem wieder Energie – mein eigenes Rezept«, sagt sie. »Viel
            besser als ein Sandwich oder ein Wrap, die industriell hergestellt sind. Tut mir leid«,
            sie beugt sich zu mir vor, »dass ich nicht daran gedacht habe, für Sie auch etwas
            mitzubringen.«
         

         »Keine Sorge«, versichere ich, »ich kaufe mir auf dem Heimweg ein Sandwich.«

         »Nein, nein!« Gina ist entsetzt. »Nehmen Sie einen von meinen Riegeln«, sie reicht
            mir ein abgepacktes Quadrat, das aus gepressten Nüssen besteht. »Ich arbeite mit einem
            Unternehmen zusammen, das sie kommerziell herstellt«, ergänzt sie. »Keine Kompromisse
            zu machen ist dabei das Wichtigste.«
         

         Ich bedanke mich und betrachte skeptisch den mundgerechten Snack, der eine unappetitliche
            dunkelbraune Farbe hat.
         

         »Während Sie warten, holen Sie sich wohl besser etwas Nahrhafteres«, murmelt mir Melisse
            beim Aussteigen zu. »Nachdem wir Gina am Flughafen abgesetzt haben, fahren wir sofort
            nach Dublin zurück. Ich muss unbedingt vor sieben in Sandymount sein.«
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