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         Über das Buch

         »Wird es in diesem Buch um Aberglauben, Magie und verschlüsselte Botschaften aus der
            Antike gehen? Ja, natürlich! Es wäre langweilig, wenn nicht, und es wäre ungerecht,
            die Alchemisten nicht auch aus ihrer eigenen Warte zu betrachten. Werden wir es mit
            Hochstaplern, Quacksalbern und Scharlatanen zu tun bekommen? Auf jeden Fall, denn
            alle drei haben ebenso viel Anteil an der Entstehung der Chemie wie die echten Fachleute,
            die Philosophen und die wahren Gläubigen, denen Anstand und moralische Grundsätze
            wichtig waren.«
         

         Über Kit Chapman

         Kit Chapman ist ein preisgekrönter Journalist, Historiker und Abenteurer, der sich
            auf die Geschichte der Chemie spezialisiert hat. Seine Arbeit für »Nature«, »New Scientist«,
            »Chemistry World« und »The Daily Telegraph« hat ihn in mehr als 100 Länder geführt,
            wo er stets auf der Suche nach erstaunlichen Geschichten aus dem Bereich der Wissenschaft
            ist. Der promovierte Wissenschaftshistoriker ist Dozent an der Falmouth University
            in Großbritannien. 
         

          

         Hans-Peter Remmler, geboren 1957, studierte Angewandte Sprachwissenschaft in Germersheim
            (Universität Mainz). Er übersetzt aus dem Englischen und Spanischen. Zu den von ihm
            übersetzten Autoren gehören Bill Gates, Neil deGrasse Tyson, Ronan Farrow, Blake Gopnik,
            Tim Marshall, Sue Prideaux und Hans Rosling.
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            Gib eine Handvoll Kalk und eine weitere Handvoll fein zermahlenen Schwefel in ein
               Gefäß mit starkem Essig oder dem Urin eines kleinen Kindes. Erhitze es über dem Feuer,
               bis die Flüssigkeit wie Blut aussieht. Säuberlich abgießen und verwenden.
            

            Leidener Papyrus X, ca. 300 n. Chr. (Autor unbekannt)

         

         Wir schreiben das Jahr 1827. In der lautlosen Finsternis einer ägyptischen Nacht zieht
            ein Grabräuber einen Schatz aus dem Sand. Zuerst ist der Plünderer verärgert; er hatte
            gehofft, in den Gräbern unweit von Theben auf unschätzbar wertvolle Erbstücke zu stoßen,
            oder auf einen im Sternenlicht funkelnden Goldklumpen. Stattdessen stieß er lediglich
            auf ein Bündel Schriftrollen aus Papyrus, zusammengerollt und versiegelt gegen die
            Witterung und die Elemente.
         

         Einen Moment lang erwog er, die Schriftstücke einfach wegzuwerfen und der Wüste zu
            überlassen. Dann aber packte ihn doch wieder die Habgier. Die Menschen aus dem Westen,
            überlegte er, waren ganz verrückt nach allem Ägyptischen. Seit die Franzosen unter
            Napoleon ins Land gekommen waren, hatte die neue Disziplin der »Ägyptologie« den Kontinent
            erfasst und die Fantasie der Gelehrten und Wohlhabenden beflügelt. Sie war fast so
            populär wie die neue Wissenschaft der »Chemie«. Wenn er mit seinem Fund zum Markt
            ging, würde sich bestimmt ein leichtgläubiger Trottel finden lassen, der bereit war,
            ihm die Stücke abzukaufen.
         

         Der Käufer war ein gewisser Jean d’Anastasy, und er war alles andere als ein Trottel.
            D’Anastasy war in Griechenland geboren, als Sohn eines Kaufmanns aus Damaskus, der
            in den Napoleonischen Kriegen sein Vermögen gemacht und wieder verloren hatte. Dank
            der Beziehungen seiner Familie konnte er sich als Getreidehändler in Alexandria niederlassen,
            bevor er sich zum örtlichen Generalkonsul für Schweden und Norwegen ernennen ließ.
         

         Wenn d’Anastasy nicht mit dem Handel beschäftigt war – oder mit der Rettung versklavter
            Mädchen während des griechischen Unabhängigkeitskriegs gegen das Osmanische Reich –,
            betrieb er als eine Art Nebenjob das »Beschaffen« von Relikten aus dem alten Ägypten,
            die er dann an die Salons in Europa verkaufte: Statuen an das British Museum in London,
            Ringe und Juwelen an den Louvre in Paris, sogar ein Paar Sphinxe waren dabei, die
            noch heute an den Ufern der Newa in St. Petersburg sitzen. Rasch erkannte er den Wert
            der Papierrollen, bezahlte und schickte die Stücke zurück nach Europa. Einige davon
            gingen nach Stockholm, einige an die Universität von Leiden in den Niederlanden.
         

         Zum Leidener Teil des Schatzes zählte eines der bemerkenswertesten Fundstücke der
            Geschichte: eine Papyrusrolle mit einer Liste von Rezepten, jedes einzelne abgefasst
            auf Griechisch und mit glasklaren Anleitungen. Wir verfügen zwar auch über beschädigte
            Keilschrifttafeln und spätere Kopien älterer Werke, aber der Leidener Papyrus X, geschrieben
            um das Jahr 300 unserer Zeitrechnung, ist das älteste erhaltene Alchemielehrbuch überhaupt.
            Es ist ein Leitfaden für ägyptische Kunsthandwerker, um scheinbar aus dem Nichts wundersame
            Reichtümer zu erschaffen. Da sind Methoden zum Polieren von Silberwaren beschrieben,
            günstige Alternativen zur Anfertigung purpurfarbener Gewänder, und in dem Papyrus
            steht auch, wie man mit einem Gemisch aus Safran und Schildkrötengalle goldene Beschriftungen
            herstellen kann. Diese Anleitungen sind allesamt echt, und sämtliche Rezepturen funktionieren
            tatsächlich (obwohl wir heute auf billigere Weise die gleichen Ergebnisse erzielen
            können).
         

         Eine von ihnen ist das größte Geheimnis der Alchemie. Die Rede ist von der »Erfindung
            des Schwefelwassers«, und das dazugehörige Rezept steht am Anfang dieses Kapitels.
            Schwefel und Kalk (Calciumoxid) sind Helfer im Garten, die Sie in jedem Baumarkt kaufen
            können, und wenn Sie gerade kein kleines Kind zur Hand haben, das pinkeln muss, tut
            es auch starker Essig aus dem Supermarkt. Probieren Sie das Ganze besser nicht zu
            Hause aus – wenn Sie die Mischung eine Stunde lang erhitzt haben, erhalten sie rotbraunen
            Matsch und eine Küche, die nach faulen Eiern stinkt. Es handelt sich um Calciumpolysulfide,
            ein Bestandteil von Schwefelkalk, und es ist fieses Zeug – eine Lauge, die zu Hautreizungen
            und sogar zur Erblindung führen kann, wenn sie in die Augen gelangt. Heute verwenden
            wir es zur Schädlingsbekämpfung, aber in der Antike wurde damit Gold hergestellt.
            Oder jedenfalls etwas, das wie Gold aussah. Sobald Sie Ihr »Schwefelwasser« haben, wird jedes Metallobjekt, das Sie darin eintauchen
            – eine Münze, ein Nagel oder eine Büroklammer – mit einer dünnen, gelblichen Schicht
            überzogen.
         

         Doch der Leidener Papyrus X ist nicht bloß das älteste Alchemiebuch der Welt. Er ist
            auch ein bewährtes Handbuch für Fälscher und Betrüger. Wir wissen nicht, wer diese
            Schrift verfasste, aber wir wissen auf jeden Fall: Hätten wir vor 1700 Jahren den
            Fuß in die Werkstatt des Autors gesetzt, dann hätte er uns übers Ohr gehauen. So kommt
            es einem jedenfalls vor. In Wahrheit geht hier jedoch, wie wir noch erfahren werden,
            etwas ganz anderes und viel Faszinierenderes vor sich. Aber ich greife vor.
         

         Der Leidener Papyrus X ist nicht das, was sich die meisten Leute vorstellen, wenn
            sie an Alchemie denken. Wir sehen darin eine Pseudowissenschaft, einen Mix aus religiösen
            Glaubensvorstellungen, antikem Aberglauben und vergoldeten Träumereien, und nur ganz
            sporadisch ein Aufschimmern von etwas anderem, das tatsächlich funktioniert. Gemäß
            der traditionellen Auffassung ist das schon das Beste, was man sich für das Studium
            der Chemie in der Zeit vor 1650 erhoffen kann. Vor der Aufklärung gab es bloß Zauberer,
            Hexen und Wunschdenken. Und dann, auf einmal, tauchte mit aufblitzendem Schießpulver,
            einem elektrischen Knistern und einem Blubbern aus dem Reagenzglas wie von Zauberhand
            eine neue Wissenschaft auf, die die Welt verändern sollte.
         

         Das vorliegende Buch stellt diesen Gedanken vom Kopf auf die Füße. Es gibt nicht den
            einen Menschen, der die Chemie erfunden hat, und selbst wenn es ihn gäbe, wäre es
            sicher kein weißer Europäer mit gepuderter Perücke. Die Chemie entstand nicht über
            Nacht, und es lässt sich kein bestimmter Zeitpunkt festmachen, an dem sie das Licht
            der Welt erblickte. Wir haben es vielmehr mit einem allmählichen Wandel zu tun, aufbauend
            auf Wissen aus Jahrtausenden. Wer die Chemie im Zeitalter der Alchemie einfach ignoriert,
            tut Tausenden von Männern und Frauen überall auf der Welt Unrecht, die uns den Weg
            vom ersten Lagerfeuer bis in die Moderne gewiesen haben.
         

         Dieses Buch besteht aus drei Teilen. Im ersten Teil sehen wir uns an, wie die frühe
            Chemie von der Steinzeit bis zum Entstehen der Alchemie funktionierte und wie sie
            die Grundlagen für die Alchemie und später auch die Chemie selbst schuf. Im zweiten
            Teil begeben wir uns auf eine Reise um die Welt. Nahezu jede Geschichte der Alchemie
            hat nur die westlichen Traditionen auf dem Schirm – vor allem wohl, weil diese am
            besten erforscht sind. Aber wir wollen uns anschauen, was in Sachen Chemie in der
            islamischen Welt, in China, auf dem indischen Subkontinent und in Nord- und Südamerika
            geschah. Manches davon ist Alchemie, manches nicht, aber alles spielt eine Rolle im
            Gesamtgefüge der Wissenschaft. Im dritten Teil kehren wir wieder nach Europa zurück
            und wollen uns ansehen, wie sich die Alchemie im Laufe mehrerer Jahrhunderte in die
            Wissenschaft verwandelte (oder auf gut Alchemistisch: transmutierte), die wir heute
            kennen.
         

         Meine Reise hat mich über sechs Kontinente geführt, durch Abenteuer in der Wüste und
            im Dschungel, zu finsteren Gräbern und dicken Folianten und in einige sagenumwobene
            Städte. Ich bin alten Pfaden gefolgt und habe die Forschenden getroffen, die eifrig
            damit beschäftigt sind, neue zu erschließen. Die dabei entstandene Geschichte ist
            zugleich ein Spiegel des Fortschritts und ein Liebesbrief an die Wissenschaft. Sie
            öffnet einen Blick in die Vergangenheit und zeigt, wie das alles mit unserem Alltag
            zusammenhängt, oft auf überraschende Weise und mitunter um ein paar Ecken. Chemie
            ist überall und mit allem verbunden. Sie ist auf schmerzliche Weise menschlich, gespickt
            mit unseren Fehlern, unseren Überzeugungen, unserer Überheblichkeit. Sie demonstriert
            unsere hehren Ziele, unser zerstörerisches Potenzial und unseren unbeugsamen Geist.
            Und sie lässt uns erkennen, dass die Wissenschaft – sei es durch kleinliche Rivalitäten,
            Unterdrückung und Kolonialismus oder durch religiösen Eifer – immer auch politisch
            war und ist.
         

         Die Kunst, die vor fast 2000 Jahren in Ägypten praktiziert wurde und die im Leidener
            Papyrus X beschrieben ist, nannte sich chemeia. Den genauen Ursprung des Wortes kennen wir nicht. Vielleicht geht es auf chymeia zurück, das altgriechische Wort für Verschmelzung, »die Kunst des Schmelzens von
            Metallen«, oder auf kamu, ein akkadisches Wort für Rösten – beide Begriffe sind sehr nah an dem, was die ersten
            Alchemisten betrieben. Eine weitere Option dreht sich um das koptische Wort kheme (schwarz), abgeleitet von khemia, einem alten Wort für Ägypten (das den schwarzen, fruchtbaren Nilschlamm beschreibt),
            oder kemet (das Wort der Ägypter für ihre Heimat), vielleicht auch aner chem (Obsidian). Chemie, das waren nicht die schwarzen Künste, es ging ganz wörtlich um
            »die Schwärzung«, also das Verkohlen und Beschichten von Gegenständen durch Ruß.
         

         Alle diese Erklärungen heben ein Thema hervor, das uns in diesem Buch immer wieder
            begegnen wird. Chemie ist Steampunk. Sie ist Klassenkampf. Chemie ist eine Wissenschaft,
            die den kleinen Leuten gehört, die in Bergwerken schufteten, in Schmieden schwitzten
            und an der Schaffung berauschender Schönheit arbeiteten. Allzu oft wurden sie aufgrund
            ihrer Klassenzugehörigkeit, ihrer Ethnie oder ihres Geschlechts übersehen, dabei beeinflussten
            sie durch ihren Einfallsreichtum und ihr beharrliches Bemühen das Schicksal von Nationen.
            Zugleich ist die Alchemie auch die »Große Kunst«, das Esoterische und Mysteriöse,
            begehrt von Priestern, Ärzten und der Oberschicht, die es sich leisten konnten, ambitioniertere
            Träume zu hegen. Wird es in diesem Buch um Aberglauben, Magie und verschlüsselte Botschaften
            aus der Antike gehen? Ja, natürlich! Es wäre langweilig, wenn nicht, und es wäre ungerecht,
            die Alchemisten nicht auch aus ihrer eigenen Warte zu betrachten. Werden wir es mit
            Hochstaplern, Quacksalbern und Scharlatanen zu tun bekommen? Auf jeden Fall, denn
            alle drei haben ebenso viel Anteil an der Entstehung der Chemie wie die echten Fachleute,
            die Philosophen und die wahren Gläubigen, denen Anstand und moralische Grundsätze
            wichtig waren. Werden wir einen Papst kennenlernen, der mörderische klinische Versuche
            durchführt, einen chinesischen Kaiser, der unter einem Quecksilberfluss Unsterblichkeit
            sucht, und einen Mann, der versucht, seinen eigenen Urin in Gold zu verwandeln? Warten
            wir’s ab.
         

         Aber die Chemie beginnt nicht wirklich mit der Alchemie. Zu der Zeit, als der Leidener
            Papyrus geschrieben wurde, gehörte die chemische Wissenschaft bereits seit Jahrtausenden
            zum täglichen Leben. Wenn wir wirklich verstehen wollen, wie und warum sich die Alchemie
            entwickelt hat, müssen wir viel weiter zurückgehen – zu langsamen, mühsamen Schritten,
            einer kalten und unwirtlichen Welt und einem flackernden Licht in der Dunkelheit,
            das den Weg nach Hause weist.
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            Die Weisheit der Antike
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               Im Zeichen des Feuers
               

            

            
               Wir kennen die prunkende Schönheit des Goldes und des Silbers, das noch schönere Schimmern
                  und Glitzern von Juwelen wie der Rubin und der Demant – aber nichts rivalisirt mit
                  der brillanten Schönheit einer Flamme.
               

               Michael Faraday, 1848

            

            Vor zehntausend Jahren durchquerte eine kleine Gruppe müder Wanderer eine karge, feindliche
               Welt aus Wind und Felsen. Das waren nicht unsere ersten menschlichen Vorfahren; die
               hatten sich vor rund zwei Millionen Jahren aus dem Afrikanischen Grabenbruch aufgemacht
               und über die ganze Welt verteilt. Und es waren auch keine Neandertaler oder frühe
               Eurasier. Die letzte Eiszeit war dahingeschmolzen, und Homo sapiens, der moderne Mensch,
               hatte sich ausgebreitet und beherrschte den Globus; nur eine Handvoll abgelegener
               Regionen wie Island, Neuseeland, Polynesien und die Arktis hatte er noch nicht erobert.
               Die Männer, Frauen und Kinder, die sich da auf den Weg machten, unterschieden sich
               kaum von Ihnen und mir.
            

            Wir befinden uns in der Steinzeit, gewissermaßen unserer chemischen Kindheit. Heutzutage
               betrachten wir die Wissenschaft als einen Rahmen zur Suche nach Wahrheit. Für unsere
               Wanderer von damals hätte sie aufregender und wichtiger nicht sein können. Wissenschaftliches
               Verständnis, auch wenn sie es nicht so nannten, war eine Fähigkeit, die sie zum Überleben
               dringend brauchten. Es gab ihnen Kleidung, um sich warm zu halten, aus Stein gehauene
               Werkzeuge zum Schneiden und Schlagen, und sogar rudimentäre Medizin. Das von ihnen
               genutzte Wissen konnte über Leben und Tod entscheiden.
            

            Der Weg, den diese Wanderer beschritten, war einer der großen Pfade der Geschichte.
               Viele tausend Jahre später würden die Hügel, die sie durchstreiften, von Skythen zu
               erzählen wissen, von Alexander dem Großen und von Großmächten, die am Ende des Ersten
               Weltkriegs aufeinandertrafen. Inmitten von petrochemischen Industrieanlagen, die das
               Dunkel der Nacht in ein orangefarbenes Licht tauchen, wächst schließlich eine moderne
               Stadt heran: Baku, die Hauptstadt Aserbaidschans, wo das Dröhnen der Formel‑1‑Rennen
               auf die steinernen Festungen und Paläste des Khanats von Schirwan trifft. Für unsere Wanderer lag diese Welt jenseits der
               Schwelle ihrer Träume. Die Landschaft, die sie kannten, war rau und unerbittlich.
               Vor ihnen verlor sich ein weites Meer in der Richtung, in der die Sonne aufging, in
               ihrem Rücken schirmten zerklüftete Berge den Ort ab, an dem sie unterging. Dazwischen
               lag eine eigenartige Wildnis: Vorgebirge mit braunen und weißen Streifen, wo Schnee
               auf Schlamm traf. Um sie herum gab der Erdboden rülpsend Gase von sich und bildete
               kleine Schlammvulkane, aufragend wie Ameisenhaufen oder Termitenhügel. Die einzige
               Hoffnung auf eine Ruhepause bot eine kleine Gruppe von Felsen und Höhlen, in denen
               kunstfertige Handwerker filigrane Werke in den Stein ritzten.
            

            Erschöpft erreichte die Gruppe ihren Zufluchtsort und schloss sich, die letzten paar
               Schritte strauchelnd, den Freunden an, die dort unter Zeichnungen von dickbäuchigen
               Frauen, tanzenden Männern und gejagten Tieren hausten. Sie nahmen ihre Bündel ab und
               legten Speere und Bögen beiseite. Sie umarmten sich, lachten und weinten vor Freude
               und Erleichterung über das Ende einer beschwerlichen Reise. Man tauschte Wissen und
               Neuigkeiten aus.
            

            Dann machten sie gemeinsam die größte Entdeckung der Menschheitsgeschichte: die chemische
               Reaktion, aus der alles andere hervorging. Jemand ließ einen Funken entstehen. Aus
               dem Funken wurde eine Flamme. Und bei der sanften, wohltuenden Wärme eines knisternden
               Feuers war die mühselige Wanderung bald vergessen.
            

            Ich kauere auf dem Boden, über die gleiche Stelle gebeugt, an der sich unsere Wanderer
               vor 10 000 Jahren wärmten, und betrachte die Kunst, die sie hinterlassen haben. Heute
               kennen wir diese Felsformation unter dem Namen Gobustan, eine UNESCO-Weltkulturerbestätte mit mehr als 6000 Gravuren, die 40 000 Jahre zurückreichen.
               Die frühen Felsritzungen und Höhlenmalereien der Steinzeitmenschen wurden von jeder
               Gruppe ergänzt, die seitdem diesen Ort passiert hat. An einer Stelle kratzte vor rund
               2000 Jahren ein römischer Zenturio, Lucius Julius Maximus, pflichtbewusst seinen Namen
               nebst der Anwesenheit der XII. Legion in den Stein, zu Ehren des Kaisers Domitian. Etwas weiter entfernt hinterließen
               vielleicht vor ein paar hundert Jahren gelangweilte arabische Händler ihre Spuren,
               als sie auf ihrem Weg entlang der sagenumwobenen Seidenstraße in den Orient hier Rast
               machten. In jüngster Zeit, schon zu meinen Lebzeiten, hinterließen sowjetische Archäologen
               Kratzer an den von ihnen untersuchten Mauern und legten Aufzeichnungen über ihre Vorgänger
               an.
            

            Diese Spuren sind ein Echo der einst von uns beschrittenen Wege, und eine Erinnerung
               daran, wie weit wir gekommen sind. Aber es gibt noch einen anderen Grund, warum ich
               Aserbaidschan von all den Orten, die die Steinzeitmenschen auf ihrem Weg passierten,
               als Ausgangspunkt für mein Abenteuer gewählt habe. Dank seiner reichen Öl- und Gasvorkommen
               kennt man Aserbaidschan auch als das Land des Feuers.
            

            Seit Menschengedenken statten die Großen und Mächtigen den Flammen hier ihren Besuch
               ab. In Baku befindet sich ein Ateschgah, ein zoroastrischer Feuertempel, der noch
               immer Pilger aus der ganzen Welt anzieht. Im 13. Jahrhundert schrieb Marco Polo von
               den Flammen des Kaukasus, die am Nachthimmel emporzüngeln. Heute wird die Hightechmetropole
               von den Flame Towers beherrscht, einem Komplex aus drei Hochhäusern, die nachts wie
               riesige Flammen leuchten. Ich bin nach Baku gereist, an die Schwelle zwischen Europa
               und Asien, weil es der einzige Ort auf der Erde ist, der mich das Ausmaß und die Tragweite
               der vor mir liegenden Reise erahnen lässt.
            

            In vielerlei Hinsicht beginnt die Geschichte des Menschen mit dem Feuer. Es ist die
               chemische Reaktion, die uns sicher durch eine einsame und unbarmherzige Nacht brachte.
               Irgendwann vor 1,9 Millionen bis 800 000 Jahren – genauer ist das Datum nur schwer
               zu bestimmen – lernte einer unserer Vorfahren, Homo erectus, das Feuer zu entfachen,
               zu nähren und zu beherrschen. In Koobi Fora in Kenia haben wir Beweise dafür gefunden,
               dass gekocht wurde: rostrote Flecken, wo der Boden erhitzt wurde, was eine Reaktion
               mit dem im Boden enthaltenen Eisen auslöste. Verfärbte Knochen in Xihoudu in China
               deuten darauf hin, dass es auch noch früher gewesen sein könnte. Bis zum Auftauchen
               des modernen Menschen verging da noch eine weitere halbe Million Jahre.
            

            Es wäre ohne Weiteres möglich, die gesamte Menschheitsgeschichte anhand unserer Beziehung
               zum Feuer zu erzählen. Da kommen uns sofort Assoziationen, die Hindenburg-Katastrophe
               etwa, der Horror der Anschläge auf das World Trade Center vom 11. September 2001,
               oder die Waldbrände, die jedes Jahr das Zuhause vieler Menschen in aller Welt bedrohen.
               Es gibt auch weniger prominente Ereignisse in dieser flammenreichen Geschichte – auch
               kleine Feuer haben die unangenehme Angewohnheit, zu Infernos heranzuwachsen. Im Jahr
               1393 sorgte eine Begebenheit für einen Skandal am Hof von Karl VI. von Frankreich, auch bekannt unter dem wenig schmeichelhaften Namen »Karl der Wahnsinnige«:
               der »Ball der brennenden Männer«. Mitten im Hundertjährigen Krieg mit England litt
               Karl an paranoider Schizophrenie (in seinem letzten Anfall hatte er vier seiner eigenen
               Ritter ermordet, bevor er ins Koma fiel). Den Ball sah man als Chance, den König zu
               rehabilitieren und zu zeigen, dass er noch in der Lage war, das Land zu führen. Im
               Rahmen der Feierlichkeiten beschlossen der König und fünf seiner Adligen, einen Tanz
               als »wilde Männer« aufzuführen. Die sechs Kumpel ketteten sich aneinander und warfen
               sich Kostüme aus mit Harz getränktem Leinen über. Das darauf gestreute Stroh sollte
               die Gestalten haarig erscheinen lassen. Auf dem Höhepunkt des Fests stürmte das Sextett
               in den Saal, tanzte wild umher und heulte wie die Wölfe, zur Freude und Belustigung
               des Hofes. Dann betrat Ludwig, der Bruder des Königs, mit einer brennenden Fackel
               in der Hand den Raum. Aus ihr fiel ein einzelner Funke und landete auf dem Bein eines
               der Tänzer. Der Mann brannte sofort lichterloh und stieß schreiend mit einem anderen
               Tänzer zusammen. Einer überlebte, weil er in ein Weinfass sprang, und der König entkam
               dem Inferno, indem er sich unter dem Rock seiner fünfzehnjährigen Tante verkroch;
               die anderen vier Ritter verbrannten bei lebendigem Leib.[1]  Der Vorfall ließ die französischen Bürger so sehr an der Regierungsfähigkeit ihres
               Monarchen zweifeln, dass der gesamte Hofstaat zur Buße barfuß durch Paris laufen musste.
               Das Bild eines dekadenten und verdorbenen Hofes hatte sich in den Köpfen der französischen
               Landbevölkerung festgesetzt – ein Gedanke, der bis zur Französischen Revolution und
               dem Zusammenbruch der Monarchie fast 400 Jahre später Bestand haben sollte. Manchmal
               schwelt die Geschichte nur sehr langsam vor sich hin.
            

            Feuer ist fast überall im Spiel. Es war schon immer einer der furchterregendsten Aspekte
               des Krieges, angefangen beim mysteriösen »Griechischen Feuer«, das die Byzantiner
               wie eine Art Napalm verwendeten (siehe S. 125), bis zu den Schrecken der Brandbomben und Flammenwerfer. Aber es hat zugleich auch
               etwas mit Frieden zu tun: Überall auf der Welt symbolisiert die ewige Flamme Hoffnung
               und Einheit. Und wenn es kein Feuer gäbe, gäbe es auch keine Umweltstandards. 1969
               war der Cuyahoga River in Cleveland, USA, derart verseucht, dass er in Brand geriet, was Präsident Nixon veranlasste, die
               US‑Umweltschutzbehörde EPA zu gründen. Mithilfe von Feuer kann man sogar große Bekanntheit erlangen. Im Jahr 356
               v. Chr. zündete Herostratus, der erste Brandstifter der Geschichte, den Tempel der
               Artemis an: Eines der sieben Weltwunder der Antike brannte bis auf die Grundmauern
               nieder. Seine Begründung: Er wollte berühmt werden.
            

            So ziemlich jeder Religion ist das Feuer in der einen oder anderen Weise heilig. Im
               Judentum wird zu Chanukka das Wunder gefeiert, dass ein einziger Krug Öl reichte,
               um das Feuer acht Tage lang brennen zu lassen. Die Hindus feiern Diwali, das Fest
               der Lichter und Laternen, in China begeht man das Mittherbstfest oder Mondfest. Die
               alten Griechen gaben dem Feuer die Hauptrolle in ihrer Mythologie – ein Geschenk des
               Prometheus, der uns Menschen aus Lehm nach der Gestalt der Götter formte. Im Christentum
               erscheint der Heilige Geist in Flammenzungen, und orthodoxe Gläubige feiern am Tag
               vor Ostern das Wunder des Heiligen Feuers. In beiden Traditionen glaubt man, dass
               der Teufel in den Flammen der Hölle zu Hause ist.
            

            Und unsere wichtigste chemische Reaktion hat sogar noch etwas viel Tiefgründigeres
               an sich. Feuer ist das Alleinstellungsmerkmal der Erde: Sie ist der einzige Ort im bekannten Universum, der gewissermaßen brennt. Denn Feuer benötigt drei Dinge, um bestehen zu können:
               eine Zündquelle, beispielsweise ein Funke; ein Oxidationsmittel, etwa der Sauerstoff
               in unserer Atmosphäre; und Brennstoff. Nach gegenwärtigem Stand der Wissenschaft liegen
               nirgendwo sonst diese drei Voraussetzungen vor. Auf der Venus lässt sich kein Feuer
               entfachen, denn ihre Atmosphäre besteht zu 95 Prozent aus Kohlendioxid, das jede Flamme
               augenblicklich ersticken würde. Auch auf dem Neptun würde aus einem Feuer nichts werden;
               dort toben Stürme mit 2000 Stundenkilometern und mehr, schneller als der Schall und
               neun Mal stärker als der schlimmste Hurrikan. Außerdem herrschen dort Temperaturen
               von −200 °C; eine Kälte, die einen Verbrennungsprozess doch eher unwahrscheinlich
               macht. Selbst die Sonne, die wir uns meist als einen riesigen Feuerball vorstellen,
               brennt nicht wirklich. Sie ist vielmehr ein Gebilde aus ständigen Kernreaktionen,
               zusammengehalten durch die eigene Schwerkraft. Von all den Welten, auf die wir bisher
               durch Teleskope einen Blick werfen konnten, hat nur die Erde die Fähigkeit zu brennen.
            

            Wir stellen uns das Feuer als etwas Ursprüngliches vor, das seit der Entstehung des
               Universums existiert, aber dem ist nicht so. Das Feuer entstand erst nach dem Leben auf der Erde. Es ist nur etwa 420 Millionen Jahre alt.
            

            Das ergibt Sinn, wenn wir an unsere Zutaten denken: Zündung, Sauerstoff, Brennstoff.
               Eine Zündquelle auf der urzeitlichen Erde zu finden, war nicht schwer: Blitze, statische
               Aufladung oder tektonische Bewegungen, die Magma freisetzten, glühend heiß durch den
               Druck seines irdenen Grabes, hinaus in die Welt als Lava. An die anderen beiden Zutaten
               war da schon deutlich schwerer heranzukommen. Die Atmosphäre würde noch für Milliarden
               Jahre nicht genug Sauerstoff zu bieten haben (siehe S. 346), und selbst wenn es genug Sauerstoff gegeben hätte, wäre da nichts zum Verbrennen
               gewesen – keine pflanzliche Materie, keine Überreste toter Flora und Fauna (also fossile
               Brennstoffe wie Kohle, Öl und Gas) und keine Tanzpartner französischer Könige. Das
               Feuer musste warten, bis das Leben aus den Ozeanen auftauchte. Eine einzige chemische
               Reaktion verrät uns alles, was wir wissen müssen, um zu verstehen, wie unsere Welt
               entstanden ist.
            

            Aber nicht nur das Feuer kann ohne Leben nicht existieren, auch komplexes Leben kommt
               nicht ohne Feuer aus. Das macht das Feuer zu unserem dauerhaften, spannenden Begleiter.
               Es dient uns als Metapher für Liebe und Wut, für Zerstörung und Wiedergeburt. Wir
               wissen seit jeher um seine große Bedeutung. Schon der römische Philosoph Lukrez schrieb,
               dass die frühen Menschen auf das Feuer angewiesen waren, »denn ihr fröstelnder Körper
               ward nun durch das Feuer verzärtelt; Unter des Himmels Dach vertrugen sie länger den
               Frost nicht so wie sonst.« In Shakespeares Drama König Heinrich der V. vernehmen wir ein Flehen: »Oh! eine Feuermuse, die hinan / Den hellsten Himmel der Erfindung stiege!« Als Michael Faraday, der autodidaktische Sohn
               eines Schmieds, seinen viktorianischen Zeitgenossen die Chemie erklären wollte, entschied
               er sich für die Flamme einer Kerze als perfekten Aufhänger. »Alle im Universum wirkenden
               Gesetze treten darin zu Tage oder kommen dabei wenigstens in Betracht, und schwerlich
               möchte sich ein bequemeres Thor zum Eingang in das Studium der Natur finden lassen«,
               erzählte er seinem begeisterten Publikum. Feuer, wusste Faraday, ist wichtig. Und
               es ist nicht nur eine wunderbare Art, die Geschichte zu betrachten – es eignet sich
               auch perfekt für eine erste Chemiestunde.
            

            Beginnen wir mit den Grundlagen. Atome sind die Bausteine unserer Wirklichkeit. Sie
               können sich mit anderen Atomen verbinden, ihren Typ als solchen aber nur durch Kernreaktionen
               verändern. Wir haben einen Namen für die unterschiedlichen Typen von Atomen. Sie heißen
               Elemente. Das ist die Materie. Das ist der Stoff, aus dem alles gemacht ist.
            

            Im Herzen jedes Atoms haben wir den Nukleus, den Kern. Dieser besteht aus Protonen
               und Neutronen. Die Anzahl der Protonen im Kern bestimmt, mit welchem Element wir es
               zu tun haben. Wasserstoff, das leichteste Element, hat ein Proton. Helium hat zwei,
               Eisen sechsundzwanzig. Oganesson, das schwerste bislang entdeckte[2]  Element, hat 118 Protonen. Protonen sind positiv geladen und ziehen daher kleinere,
               negativ geladene Partikel an, die Elektronen. Diese bilden mehrere Hüllen oder Schalen
               um den Kern herum. Elektronen sind die Währung der Chemie. Atome versuchen, an all
               die Elektronen zu kommen, die sie zur Vervollständigung ihrer Elektronenschalen brauchen,
               und gehen auf diese Weise verschiedene Bindungen mit ihren Nachbaratomen ein.[3]  Wenn das Proton-Elektron-Verhältnis nicht ausgeglichen ist und das Atom (bzw. die
               Gruppe von Atomen) eine Nettoladung aufweist, haben wir es mit einem Ion zu tun.
            

            Einige Elemente (z. B. Helium) haben an diesem ganzen Elektronenhandel kein Interesse:
               Sie verfügen über eine vollständige Schale und machen deshalb weitgehend ihr eigenes
               Ding. Manche Atome bilden feste, kovalente Bindungen, die nur schwer zu knacken sind.
               Kohlenstoff zum Beispiel ist ein ziemlich leichtes Element (es hat sechs Protonen),
               und seiner äußeren Elektronenhülle fehlen vier Elektronen. Kohlenstoff kann damit
               vier kovalente Bindungen eingehen, was ihn nicht nur unglaublich beständig macht (er
               hat den höchsten Schmelzpunkt aller Elemente), sondern auch erstaunlich vielseitig.
               Für sich allein kann er alles Mögliche bilden, von Graphit bis zum Diamanten. Mit
               seinen zahlreichen möglichen Verzweigungen ist er aber auch in der Lage, zum Gerüst
               anderer, größerer Verbindungen zu werden und lange Ketten mit seitlich angeordneten
               Gruppen zu bilden. Deshalb ist Kohlenstoff das Rückgrat allen Lebens auf der Erde.
               Er ist zwar nicht das einzige Element, das für das Leben benötigt wird (Wasserstoff,
               Stickstoff, Sauerstoff und Phosphor sind selbst für die einfachsten Organismen von
               entscheidender Bedeutung, der Mensch braucht mindestens 29 verschiedene Elemente zum
               Überleben), aber nur dank der Fähigkeit des Kohlenstoffs, komplexe, stabile Strukturen
               zu bilden, hatte das Leben überhaupt eine Chance. Kohlenstoff ist für Chemiker sogar
               so wichtig, dass er die Wissenschaft in zwei Bereiche unterteilt: Es gibt die organische
               Chemie (alles, was mit Kohlenstoff zu tun hat) und die anorganische Chemie (alles
               ohne Kohlenstoff).[4] 

            Natürlich gibt es im Wettstreit um die Elektronen auch ungezogene Elemente, die Unruhestifter,
               die jederzeit bereit sind, Elektronen zu stehlen, neue Bindungen einzugehen und dabei
               Energie freizusetzen. Wir bezeichnen diesen Tauschhandel als chemische Reaktion. Ein
               Raubzug im atomaren Maßstab.
            

            Einer der bekanntesten dieser chemischen Gangster ist der Sauerstoff. Er ist so aggressiv,
               dass sogar eine Art von Elektronendiebstahl nach ihm benannt wurde: die Oxidations-Reduktions-Reaktion
               oder kurz Redoxreaktion. Bei einer Redoxreaktion wird ein Elektron von einem Atom
               entnommen und an ein anderes abgegeben, wodurch dieses seine äußere Elektronenschale
               vervollständigt und stabiler wird. Das Atom, das ein Elektron verliert, ist oxidiert; und das Atom, das ein Elektron hinzugewinnt, bezeichnen wir danach, einigermaßen
               verwirrend, als reduziert.
            

            Die Redoxreaktion ist ein grundlegender Teil des chemischen Repertoires. Photosynthese,
               Rosten, Korrosion, das alles sind Beispiele für Redoxreaktionen. Auch die Atmung ist
               eine Redoxreaktion: Bei jedem Atemzug finden Billionen dieser Elektronendiebstähle
               statt, nur um uns am Leben zu erhalten. Diese Reaktionen erzeugen in der Regel mehr
               Energie, als sie zuvor benötigen. Und da Energie niemals verloren geht, sondern nur
               umgewandelt wird, wird diese Energie in Form von Licht und Wärme freigesetzt: eine
               exotherme oder wärmeerzeugende Reaktion.
            

            Aber was hat das alles mit dem Feuer zu tun? Feuer ist nichts anderes als eine schnelle
               Oxidation. Bei dieser Reaktion verliert das brennende Objekt so schnell Elektronen,
               dass die entstehenden chemischen Bindungen eine Freisetzung von Wärme und Licht zur
               Folge haben: Flammen entstehen, die sich auf ihre Umgebung ausbreiten.
            

            Wenn Ihnen diese chemische Erläuterung zu simpel vorkommt, liegen Sie ganz richtig.
               Feuer ist trügerisch. So glauben wir alle beispielsweise, wir hätten schon Kerzen
               brennen gesehen. Das stimmt bloß nicht. Das Wachs der Kerze berührt zu keinem Zeitpunkt
               die Flamme; es wird geschmolzen und wandert den Docht hinauf, wo es erhitzt wird und
               sich in einen Dampf verwandelt. Dieser Dampf wird dann in Luftströmen nach oben gesogen.
               In dem Moment, da das Wachs verbrennt und seine molekularen Bindungen aufbricht, um
               sich in eine Vielzahl verschiedener Moleküle zu verwandeln, ist es gar nicht mehr
               Teil der Kerze. Gleichzeitig wird das Wachs unter der Flamme durch die in den Hohlraum
               nachströmende Luft abgekühlt, sodass es kalt und fest bleibt. Faraday demonstriert
               das in seiner Versuchsbeschreibung. Wenn man sehen wolle, wie sich der Dampf entzündet,
               müsse man die Kerze zunächst auspusten. Wenn man nun ein brennendes Streichholz an
               die Kerze halte, so Faraday gegenüber seiner Zuhörerschaft, »bemerkt Ihr einen Feuerschein,
               der durch den Dampf hindurchzuckt, bis er zur Kerze gelangt.«
            

            Dieser Gedanke begegnet uns auch anderswo. Versuchen Sie, ein Streichholz zu entzünden.
               Nach dem Entflammen des Streichholzkopfs erreicht die Flamme das Holzstäbchen. Aber
               brennt das Holz? Nein! Sobald es auf eine Temperatur von ca. 275 °C kommt, beginnt
               das Holz, sich thermisch abzubauen – es wird zu Holzkohle. Dabei werden Gase freigesetzt
               (Methanol, Ethanol, Formaldehyd, Kohlenmonoxid), und diese Gase verbrennen. Das Holzstäbchen selbst bleibt dabei auf Zimmertemperatur.
            

            Wir stellen uns das Feuer als eine lange orangefarbene Ranke vor, die nach oben ausgreift.
               Sobald wir die Schwerkraft aus dem Spiel nehmen, können wir sehen, dass die Flamme
               nur aufgrund von Konvektionsströmungen zu steigen scheint. Würde man in einer Raumfähre
               ein Feuer entzünden, würde es eine perfekte Kugel bilden: ein träger, blau schimmernder
               Ball, der sich langsam in alle Richtungen ausdehnt, während er mit dem Sauerstoff
               in der Luft reagiert. Astronauten machten eine noch merkwürdigere Entdeckung: Auch
               nachdem es gelöscht wurde, kann das Feuer sich wieder entfachen, wenn noch Brennstoff
               vorhanden ist, dann allerdings in einer niedrigeren Frequenz des elektromagnetischen
               Spektrums. Mit anderen Worten: Das Feuer brennt immer noch, es ist nur unsichtbar
               geworden.
            

            Selbst die einfachste Flamme ist viel komplexer, als es den Anschein hat. Flammen
               haben einen hohlen Kern und weisen an verschiedenen Stellen extrem unterschiedliche
               Temperaturen auf. Daher können auch ganz unterschiedliche Reaktionen auftreten, je
               nachdem, welchen Teil der Flamme man betrachtet. Wenn wir Methan, den einfachsten
               Kohlenwasserstoff – ein Kohlenstoffatom, verbunden mit vier Wasserstoffatomen – in
               unserer Atmosphäre verbrennen, können mehr als 150 verschiedene Moleküle entstehen.
               Chemiker können noch immer nicht vorhersagen, welche davon sich jeweils wann bilden.
               Wir wissen allerdings, dass die Verbrennung fester, kohlenstoffreicher Brennstoffe
               den Kohlendioxidgehalt in unserer Atmosphäre gegenüber dem vorindustriellen Niveau
               um mehr als 50 Prozent erhöht hat. Zusammen mit anderen Treibhausgasen hat dies zur
               globalen Erwärmung, zum Klimawandel und zur Versauerung unserer Ozeane geführt. Das
               Feuer bringt uns alle um – langsam, aber sicher.
            

            Wenn wir uns nicht über die Form oder den Inhalt des Feuers einigen können, wie sieht
               es dann mit dem Aggregatzustand seiner Materie aus? Feuer ist weder fest noch flüssig.
               Aber ein Gas ist es auch nicht. Es besteht zwar aus Gasen, aber Gase dehnen sich aus,
               um einen Raum auszufüllen, was das Feuer nicht tut. Plasma (der »vierte Aggregatzustand«)
               kommt der Sache am nächsten: Es entsteht, wenn gasförmige Atome und Moleküle so energiegeladen
               sind, dass sich die Ionen und Elektronen frei voneinander bewegen. Plasma benötigt
               Energie, und sobald diese aus dem Spiel ist, hört das Plasma auf zu existieren, was
               natürlich wieder nach Feuer klingt. Aber Plasma passt auch nicht recht: Nicht alle
               Flammen sind heiß genug, um alle Luftmoleküle um sie herum zu ionisieren – eine Kerzenflamme
               ist etwa 1500 °C heiß, für diesen Zweck eine viel zu niedrige Temperatur. Feuer kann
               zwar Plasma erzeugen, ist aber etwas ganz anderes.
            

            Wir erforschen das Feuer seit dem Beginn der Menschheitsgeschichte, und doch entzieht
               es sich noch immer einer eindeutigen Beschreibung.
            

            Auch wenn wir das Feuer keiner Kategorie zuordnen können, ist seine vielfältige Nutzung
               in der Steinzeit doch offensichtlich. Ohne Feuer hätte der Mensch nachts nicht sehen,
               sich nicht vor wilden Tieren schützen oder in kalten, unwirtlichen Landschaften überleben
               können. Er hätte noch nicht einmal Bienen ausräuchern können, um an ihren Honig zu
               kommen. Nur weil das Feuer Spuren hinterlässt, wissen wir, wohin unsere Vorfahren
               einst zogen. Ihre chemischen Fußabdrücke durchziehen den gesamten Planeten, und wir
               können anhand der Mengen der entstandenen Holzkohle verfolgen, wann der Mensch erstmals
               in eine neue Region vorstieß. Genau deshalb wissen wir, wann unsere Wanderer in Gobustan
               eintrafen.
            

            Diese frühen Menschen waren für fast ihre gesamten chemischen Bedürfnisse auf Feuer
               angewiesen. In erster Linie nutzten sie es zum Zubereiten ihrer Nahrung. Kochen ist
               Chemie, und viele der wichtigsten Prozesse beim Kochen beruhen auf der Hitze einer
               Flamme, von der Karamellisierung und dem Räuchern bis hin zu den begehrten Umami-Aromen,
               die durch die Maillard-Reaktion entstehen. Dabei reagiert Zucker mit Aminosäuren,
               und es entstehen Melanoidine, die für köstliche Aromen und die markanten Brauntöne
               verantwortlich sind, die wir bei allem Möglichen vorfinden, von einem gegarten Steak
               bis hin zu Brot oder auch geröstetem Kaffee.
            

            Und es ging beim Feuer auch nicht nur um Wärme oder Essen. Vor rund 120 000 Jahren
               begannen die australischen Ureinwohner mit der »Brandbewirtschaftung«, d. h., sie
               legten absichtlich kontrollierte Feuer, um die Landschaft zu gestalten. Der genaue
               Grund ist noch unbekannt, aber sie waren jedenfalls bei Weitem nicht die Einzigen.
               Auch in Nordamerika wurde das Feuer gezielt zur Veränderung der Landschaft eingesetzt.
               Ob es nun darum ging, Flora oder Fauna zu beherrschen, Erntezyklen zu optimieren oder
               einfach nur Land zu roden – in einem Punkt sind sich die Anthropologen einig: Der
               Mensch besiedelte die Erde dank seines Wissens darüber, wie sich diese wunderbare
               Reaktion auslösen lässt. Geologen bezeichnen die gegenwärtige Epoche als Anthropozän –
               das Zeitalter, in dem der Mensch begann, Einfluss auf die Erde zu nehmen. Der Umwelthistoriker
               Stephen Pyne bevorzugt den Begriff Pyrozän. Wir leben im Zeitalter des Feuers, und
               wir werden auch mit seinen Folgen leben müssen. Das Feuer wird uns für immer erhalten
               bleiben. Wie Pyne anmerkt, werden wir, wenn wir irgendwann andere Planeten besuchen,
               dort nur dank des kontrollierten Verbrennungsvorgangs in einem Raketentriebwerk ankommen.
               Wo auch immer wir hingehen, bringen wir Flammen mit.
            

            Angesichts der Bedeutung des Feuers ist es nicht verwunderlich, dass wir auch heute
               noch so viel Zeit darauf verwenden, es unter Kontrolle zu bringen. Allein in London
               haben drei große Brände gezeigt, welche Bedeutung wir der Gefahr des Feuers beimessen.
               Im Jahr 1666 legte der Große Brand von London weite Teile der englischen Hauptstadt
               in Schutt und Asche und führte zu einem Bauverbot für reetgedeckte Häuser in der Stadt,
               das bis zur Errichtung von Shakespeares Globe Theatre im Jahr 1997 Bestand hatte (ein
               Nachbau des ursprünglichen Globe-Theaters, das schon 1613 niederbrannte). 1987 kamen
               bei einem Brand in der U‑Bahn-Station King’s Cross St. Pancras 31 Menschen ums Leben,
               woraufhin das Rauchen in allen U‑Bahnhöfen verboten, Holzverkleidungen entfernt und
               Sprinkleranlagen installiert wurden. Zuletzt hatte der Brand im Grenfell Tower im
               Jahr 2017, bei dem 72 Bewohner zu Tode kamen, eine vollständige Überarbeitung der
               Standards für die Brandschutzverkleidung von Hochhäusern zur Folge.
            

            Für all dies braucht es die Chemie – ob es sich nun um flammhemmendes Holz für das
               Globe Theatre handelt, um Glaskolben, gefüllt mit hitzeempfindlicher Flüssigkeit,
               die platzen und Sprinkleranlagen auslösen, oder um moderne Polymere, die Bränden an
               Gebäudefassaden standhalten. Aber auch hier macht die Natur des Feuers das Ganze zu
               einer komplizierten Aufgabe. Sollte man besser mit Materialien arbeiten, die zwar
               sehr hohen Temperaturen standhalten, dann aber fast als Inferno abfackeln; oder mit
               solchen, die zwar bei einer niedrigeren Temperatur zu brennen beginnen, dafür aber
               auf kontrollierte Weise abrennen? Oder wählt man lieber ein Material, das gar nicht
               brennt, stattdessen aber giftigen Rauch abgibt? Und was ist wichtiger: die Fähigkeit
               eines Materials, hohen Temperaturen standzuhalten, oder seine Fähigkeit, einer offenen
               Flamme zu widerstehen? Ist es besser, wenn das Material eine Kohleschicht aufbaut
               und daher schnell aufhört zu brennen, weil die sich bildende Kohlenstoffschicht dem
               Feuer seinen Nachschub entzieht, oder sollte das Material wirklich schwer entflammbar
               sein, auch wenn es dafür dann nicht mehr aufhört zu brennen? Und da haben wir überhaupt
               noch keinen Gedanken an die Sicherheitsmechanismen in einem Handy verschwendet, die
               verhindern, dass der Akku in Flammen aufgeht; oder daran, dass alle Rauchmelder der
               Welt auf Americium-241 angewiesen sind, ein Isotop, das auf der Erde gar nicht natürlich
               vorkommt und das wir in Kernreaktoren herstellen.
            

            Flammschutzchemiker sind ständig auf der Suche nach Möglichkeiten, die Flamme besser
               zu beherrschen. Manche dieser Ideen kommen einem vor wie Science-Fiction. Im Internet
               kursiert regelmäßig der Mythos, die Bibliothek der Yale University wäre so konstruiert,
               dass sie sich im Brandfall verschließt und den gesamten Sauerstoff aus dem Gebäude
               absaugt, sodass zwar die Bücher gerettet werden, eingeschlossene Studierende aber
               ersticken. In Wirklichkeit haben wir es einfach mit cleverer Chemie zu tun: Die Bibliothek
               setzt Halongas frei, ein Molekül aus Kohlenstoff, Fluor und Brom, das den Sauerstoffgehalt
               reduziert, um die Flammen zu ersticken. Halon bringt niemanden um, der es einatmet,
               auch wenn die Person nach der Flucht aus dem Gebäude Kopfschmerzen bekommen könnte.
            

            Andere Methoden zur Brandbekämpfung stammen unter anderem von der Harvard University
               und der US Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA). Im Jahr 2013 taten sich die Behörde des US‑Verteidigungsministeriums und die Eliteuni zusammen, um herauszufinden, wie man Brände
               an Orten löschen kann, an denen herkömmliche Löschmittel wie Wasser genauso schädlich
               wären wie das Feuer selbst. Sie erinnerten sich daran, dass Feuer Plasma enthalten
               kann, das eine geringfügige elektrische Ladung hat, und wiesen nach, dass man die
               Form eines Feuers mit einem hochkonzentrierten, oszillierenden elektrischen Feld beeinflussen
               kann – oder anders ausgedrückt: Sie können ein Feuer mit einem Stromschlag löschen.
               Noch ausgefallener war die Erkenntnis, Waldbrände auch mit akustischen Mitteln bekämpfen
               zu können: Wenn man ein Feuer mit einem tieffrequenten Geräusch (etwa 55–60 Hertz
               bei 130 Dezibel) beschallt, wird die Konvektion der Luftmoleküle unterbrochen, und
               die Flammen ersticken.
            

            So aufregend neue Gase, Elektroschocks und Basstöne auch sein mögen: Der Versuch,
               das Feuer zu beherrschen, ist nichts Neues. Wenn Sie vor 1200 Jahren gelebt und das
               Glück gehabt hätten, von Karl dem Großen in seiner Aachener Pfalz bewirtet zu werden,
               wären Sie vielleicht in den Genuss seines Lieblingspartytricks gekommen. Als König
               der Franken herrschte Karl über ein Reich, das sich von Nordspanien bis zu den bayerischen
               Alpen erstreckte. Trotz ständiger Kämpfe – gegen andere Adlige, Könige und sogar Päpste –
               bezwang er sie alle und formte ein Königreich, das sich schließlich in Frankreich
               und Deutschland aufteilte. Für viele ist er der Begründer des modernen Europas. Dazu
               musste Karl der Große allerdings auch jeden potenziellen Widersacher mit Wein und
               Essen besänftigen, üppige Bankette geben und die Gäste bei Laune halten.
            

            Bei einer dieser Festivitäten sorgte Karl dafür, dass die Würdenträger von seinem
               Lieblingstischtuch speisten: einem wunderschönen, handgesponnenen Kunstwerk mit durchschimmernden
               silberweißen Fasern. Als alle aufgegessen hatten, packte der König das Tischtuch an
               den Rändern, wickelte die übrig gebliebenen Essensreste darin ein und marschierte
               zur lodernden Feuerstelle. Dort warf er das offensichtlich teure Tuch – es kostete
               mehr, als die meisten Gäste des Festmahls in einem Jahr verdienten – einfach in die
               Flammen. Die versammelte Menge sah zu, wie das Tuch hellrot erglühte. Doch irgendwie
               wollte es nicht brennen. Sobald der Herrscher zufrieden war, wurde das Tuch auf wundersame
               Weise unversehrt aus dem Feuer gezogen – lediglich die Reste des Festmahls waren verbrannt.
               Einem mittelalterlichen Adligen, der sich in der Gegenwart des mächtigsten Mannes
               der Welt befand, muss es wie pure Magie vorgekommen sein.
            

            Karl der Große hat seine Gäste hinters Licht geführt. Dieses Kunststück gab es schon
               tausende von Jahren, und es beruhte auf dem Material, aus dem das Tischtuch hergestellt
               war. In China trug ein General eine Jacke aus demselben Material und verschüttete
               »aus Versehen« Wein darauf. Dann zog er sich nackt aus und warf seine Kleidung ins
               Feuer, um sie zu reinigen. Im alten Rom nutzten die Vestalinnen den Stoff als Docht
               zum Entzünden ihrer ewigen Flammen. Schon näher an der Zeit Karls des Großen verkauften
               geschäftstüchtige Mönche das seltsam feuerfeste Zeug an leichtgläubige Pilger und
               behaupteten, es handele sich um ein Originalstück vom Heiligen Kreuz.
            

            Die Dochte, falschen Kreuze, Jacken und Tischdecken waren allesamt aus Asbest gemacht.

            Asbest ist kein synthetisches Material. Im Gegensatz zu anderen Stoffen ist es weder
               ein tierisches Produkt noch wird es aus Pflanzen gewebt. In Wirklichkeit ist es ein
               Gestein: lange, hauchdünne Kristalle aus Silikaten, Strukturen, die aus Einheiten
               bestehen, bei denen ein Siliziumatom von vier Sauerstoffatomen umgeben ist (SiO44-). In Asbest bilden diese Kristalle winzige Ranken, sogenannte Fibrillen. Das verleiht
               ihm das schimmernde Aussehen eines Fells[5]  und eine erstaunliche Feuerfestigkeit, denn mit einem Schmelzpunkt von über 1500 °C
               scheint es nicht zu brennen (in Wirklichkeit schmelzen und verdampfen zumindest Teile
               des Materials bei ausreichend hohen Temperaturen). Leider ist Asbest aus demselben
               Grund, aus dem es so gut gegen Feuer schützt, auch giftig und damit gefährlich für
               Menschen: Die feinen Kristalle können über die Atmung leicht in die Lunge gelangen
               und wirken dort wie Tausende mikroskopisch kleiner Dolche, die das Gewebe durchbohren
               und zu Narbenbildung, Entzündungen und bestimmten Krebsarten führen. Deshalb ist Asbest
               in 66 Ländern der Welt verboten, allerdings kommt das Material aufgrund seiner nützlichen
               Eigenschaften auch heute noch in vielen Bereichen zum Einsatz, vom Brandschutz in
               Häusern bis hin zu Autobremsen.[6] 

            Dieser rasante Streifzug durch das Feuer zeigt, warum die Chemie so faszinierend ist.
               Anhand einer einfachen chemischen Reaktion, die wir alle zu kennen glauben, können
               wir erkennen, wie komplex unsere Welt doch ist – so komplex, dass sie selbst moderne
               Forschende immer noch vor Rätsel stellt. Wir können die weinseligen Eskapaden eines
               Monarchen, der vor über 1200 Jahren starb, mit einem der gefährlichsten Materialien
               in Verbindung bringen, die in unseren Städten verbaut werden.
            

            Die Beherrschung des Feuers hatte jedoch noch eine viel weitergehende Bedeutung. Sie
               machte es überhaupt erst möglich, auch andere wichtige Reaktionen zu verstehen und
               zu steuern. Viele der wichtigsten Prozesse in der Chemie – Destillation, Sublimation
               und Verdampfung etwa – sind auf die Hitze des Feuers angewiesen. Bei all diesen Prozessen
               handelt es sich jedoch um kleine, allmähliche Veränderungen. Das wahre Geschenk des
               Feuers an die Menschheit lag in seiner Fähigkeit, Metalle aus Erzen zu gewinnen. Erst
               dadurch konnten wir die Steinzeit hinter uns lassen und damit beginnen, eine Zivilisation
               aufzubauen.
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               Ich nehme von Euch nur Kupfer bester Qualität an. Ich werde ausschließlich in meinem
                  Hof Barren auswählen und entgegennehmen und Euch gegenüber mein Recht auf Zurückweisung
                  wahrnehmen, da Ihr mich respektlos behandelt habt.
               

               Nanni, ca. 1750 v. Chr.

            

            1991 stieß ein Wanderpaar in einem Gletscher hoch oben in den Alpen an der Grenze
               zwischen Österreich und Italien auf die perfekt erhaltene Leiche eines Mannes. Dieser
               sollte zur größten Berühmtheit aus dem vierten Jahrtausend v. Chr. werden: Ötzi, der
               Mann aus dem Eis.
            

            Seit 35 Jahren untersuchen Archäologen Ötzis Leichnam und die Gegenstände, die er
               auf seiner letzten Wanderung ins Gebirge mit sich führte. Sie haben die Pfeilspitze
               in seiner Schulter gefunden, die ihn tötete, seine 61 Tätowierungen bestaunt, die
               durch das Einschmieren einer neuen Wunde mit Ruß entstanden sind, und seinen Zahnschmelz
               und Mageninhalt analysiert, um herauszufinden, wo er gelebt haben könnte.
            

            Und jetzt darf ich ihn persönlich kennenlernen. Von Gobustan bin ich nach Bozen bzw.
               Bolzano in Norditalien gereist. Es ist ein eigenartiger Winkel der Welt; ein Gebiet,
               das am Ende des Ersten Weltkriegs von den siegreichen Italienern aus dem dahinsiechenden
               Österreichisch-Ungarischen Reich herausgelöst wurde, sich aber nie wirklich in den
               Rest des Landes integriert hat. Die Architektur der Stadt ist erkennbar österreichisch,
               und viele der Einheimischen sprechen lieber Deutsch; manche bestehen auch auf dem
               deutschen Namen, Bozen, und wollen vom italienischen Bolzano nichts wissen. Hier,
               im Südtiroler Archäologiemuseum, kann man die mumifizierten Überreste Ötzis hinter
               Schutzglas betrachten, zusammen mit den Artefakten, mit denen er gefunden wurde.
            

            Ötzi ist eine eindrucksvolle Erscheinung, aber ehrlich gesagt keine angenehme. Die
               Frage, wie menschliche Überreste ausgestellt werden sollten, beschäftigt Museen bis
               heute. Diese Gestalt vor Augen zu haben, die sich nicht von Ihnen oder mir unterscheidet
               und in der Frühzeit der dokumentierten Geschichte starb, hat etwas zugleich Demut
               Einflößendes und zutiefst Menschliches. Man schaudert unwillkürlich beim Anblick eines
               Menschen, der vor über 5000 Jahren durch die Lande zog, Freunde und Feinde hatte,
               lachte und weinte und der so brutal zu Tode kam; er verblutete an einer offenen Wunde.
            

            Es gibt Dutzende Bücher über Ötzis bemerkenswertes Nachleben, aber ich interessiere
               mich mehr für die Wissenschaft, die hier zum Tragen kommt. Zu Ötzis Lebzeiten hatten
               die Menschen bereits zahlreiche kleine Schritte gemacht, die ihr Verständnis von dem
               weiterentwickelten, was später zur Chemie wurde – zu viele, um alle aufzuzählen. Aber
               die Töpferei und, wie wir lernten, Ton zu härten ist einer davon; oder die Gärung,
               um Wein herzustellen und Feste noch lustiger zu machen; oder die frühe Medizin, einfache
               Kräuterkunde, die der Behandlung von Verletzungen diente. All dies erforderte chemische
               Wissenschaft, auch wenn das den alten Handwerkern damals natürlich nicht bewusst war.
               Sie alle trugen nach und nach Kenntnisse über den Umgang mit Materialien bei, die
               wir in der Zukunft noch brauchen würden.
            

            Nehmen wir als Beispiel Ötzis lederne Schuhe. Lederverarbeitung ist fast 400 000 Jahre
               alt – weit älter als Ötzi oder die Höhlenkunst von Gobustan – und sie lieferte bereits
               Kleidung für steinzeitliche Gemeinschaften. Nachdem die Haut eines Tieres abgezogen,
               in Wasser eingeweicht und überschüssiges Fett und Fleisch durch Klopfen entfernt worden
               war, brauchte es Chemie, um die Haut zu härten. Der erste Schritt besteht im Entfernen
               des Fells. Es ist zwar möglich, ein Tierfell einfach in der Sonne liegen zu lassen,
               damit es verwest, aber viel einfacher ist das Einweichen in einem Bottich mit Urin
               (der Ammoniak enthält, ein wirksames Reinigungs- und Säuberungsmittel) oder gelöschtem
               Kalk (Calciumhydroxid). Unsere Vorfahren konnten das damals nicht wissen, aber es
               handelt sich bei beiden um Alkalien – Basen, Stoffe also, die ein Proton aufnehmen
               können, die außerdem wasserlöslich sind und die beim Auflösen in Wasser Hydroxidionen
               (OH-) bilden. Diese reagieren mit Säuren und neutralisieren sie … aber zu den Säuren kommen
               wir später.
            

            Zu den bekanntesten Alkalien gehören Seife, Ammoniak und Bleichmittel. Mit ihnen verwandt
               sind die Alkalimetalle und Erdalkalimetalle, die ihren Namen der Fähigkeit verdanken,
               Alkalien zu bilden. Das Periodensystem führt diese Elemente in Gruppe 1 und Gruppe 2.
               Legt man einen Lithiumstreifen in Wasser, gibt er seine Elektronen ab, es blubbert
               und zischt, und das Lithium löst sich auf; es entsteht eine Lauge, Lithiumhydroxid.
               Dies zeigt auch, wie die Elemente den Trends des Periodensystems folgen. Wenn man
               Natrium, das nächste Element der Gruppe 1, in Wasser gibt, ist die Reaktion heftiger,
               und es geht in Flammen auf; das nächste, Kalium, explodiert sogar.[7] 

            Wer schon einmal versehentlich Bleichmittel verschüttet hat, weiß, dass man Hautkontakt
               mit Alkalien besser vermeidet. Proteine, langkettige Moleküle, die den Zellen ihre
               Struktur geben, funktionieren nur aufgrund ihrer einzigartigen gefalteten Form. Alkalien
               denaturieren diese Proteine und verändern deren Form unwiderruflich. Bei der Lederverarbeitung
               mit Kalk wird durch Osmose Wasser in die Haut eingezogen, sodass diese auf das Doppelte
               ihres Ausgangsgewichts anschwillt. Dies führt dazu, dass sich die Kollagenfasern,
               die wie lange Seile die Haut straff halten, öffnen und das Fell ausfällt.
            

            Sobald die Tierhaut unbehaart ist, ist es Zeit für eine andere Art von Chemie: bakterielle
               Kriegsführung. Die Haut wird gebeizt, sprich: Sie wird mit Fäkalien behandelt. Diese
               enthalten Bakterien, deren Enzyme das tote Fleisch zersetzen. Der letzte Schritt ist
               die Zugabe von Tannin, das aus Gummiarabikum, Sesamöl oder Eichenrinde gewonnen wird.
               Tannin ist adstringierend, d. h., es verbindet sich mit den Proteinen im Hautgewebe,
               wodurch dieses schrumpft und straffer wird. Wie Sie sich denken können, war eine alte
               Gerberei wegen des Gestanks kein sehr angenehmer Ort, trotzdem war sie ein wesentlicher
               Bestandteil der Gemeinschaft. Und diese Prozesse dürften den antiken Zivilisationen
               wertvolle Lektionen über das Herrichten geeigneter Arbeitsbereiche vermittelt haben,
               und darüber, dass es für Reaktionen Hitze oder Zeit brauchen kann, oder auch darüber,
               dass sich durch Kombination unterschiedlicher Zutaten bessere Ergebnisse erzielen
               lassen. Die Menschen damals mussten sich nicht mit Basen auskennen, um sie nutzen
               zu können – ebenso wenig wie Sie heute Fachkenntnisse über Hydroxide brauchen, wenn
               Sie Ihr Haus mit Bleichmittel putzen.
            

            Diese chemischen Entdeckungen zeigten sich nicht nur in der Technologie, über die
               die frühen Menschen verfügten, sie beeinflussten auch unsere Biologie. Haben Sie sich
               zum Beispiel jemals gefragt, warum die meisten Europäer Milch trinken können, während
               der Großteil der Weltbevölkerung, insbesondere in China und Südostasien, laktoseintolerant
               ist? Zu Ötzis Lebzeiten entstand in den Steppen des heutigen Südrusslands und der
               Ukraine eine Nomadenkultur, die dabei war, eine der blutigsten Eroberungen der Geschichte
               vom Zaun zu brechen. Diese Menschen besaßen keine Schriftsprache und hinterließen
               keine Aufzeichnungen, sodass wir sie nur durch die Art der Bestattung ihrer Toten
               kennen: in Gruben oder, auf Russisch, Jamnaja.
            

            Die Jamnaja gelten als eines der bedeutendsten Völker der Geschichte. Sie sind das
               Herzstück der Steppentheorie: Im Laufe von tausend Jahren, so besagt diese Theorie,
               drangen die Nomaden nach Westen vor und in Europa ein, töteten jeden, der sich ihnen
               in den Weg stellte, und veränderten das Schicksal des Kontinents. Studien deuten darauf
               hin, dass sich fast die Hälfte der DNA der Osteuropäer zu den Jamnaja zurückverfolgen lässt und dass auch die indogermanische
               Ursprache auf sie zurückgeht, die schließlich in alle modernen europäischen Sprachen
               überging. Sie veränderten sogar die Geografie, die wir heute kennen. Die Ankunft der
               Jamnaja fiel zeitlich mit dem Übergang der Europäer – wie Ötzi einer war – von Jäger-
               und Sammlergesellschaften zu Agrargesellschaften zusammen, und das bedeutete letztlich
               die Rodung weiter Landflächen. Es ist gut möglich, dass die Jamnaja und ähnliche Siedlergruppen
               der Grund für das Verschwinden der dänischen Wälder um diese Zeit waren.
            

            Aber was hat das mit Milch zu tun? Durch sie wurden die Jamnaja von einer Fußnote
               der Geschichte zu einer Supermacht. Während alle erwachsenen Menschen zu jener Zeit
               laktoseintolerant waren, erkannten die Jamnaja, dass Milch im fermentierten Zustand
               trinkbar war, und das verschaffte ihnen einen großen Vorteil. Als bäuerliche Gesellschaft
               waren sie örtlich gebunden und konnten nicht umherziehen; mit der Milch jedoch konnten
               sie mit ihren Herden wandern und Milchprodukte als Eckpfeiler ihrer Ernährung nutzen.[8]  Diese auf Milchprodukten aufbauende Ernährungsweise begünstigte schließlich Menschen,
               die Laktose vertragen konnten, und die damit verbundene genetische Anpassung hatte
               zur Folge, dass sich die Europäer im Unterschied zum überwiegenden Rest der Welt von
               Milchprodukten ernähren.
            

            Bei all diesen chemischen Veränderungen sticht eine besonders hervor, weil sie die
               Entwicklung von Menschen wie Ötzi entscheidend beeinflusste. Gar nicht weit von Ötzis
               Überresten entfernt nimmt das wertvollste Werkzeug des Mannes aus dem Eis einen Ehrenplatz
               in der Ausstellung ein: ein kostbares Beil mit einer Klinge aus nahezu reinem Kupfer.
               Dieses konnte er nicht in der Region erworben haben. Im Jahr 2017 ermittelten Forschende
               das Verhältnis der Bleiisotope im Kupfer von Ötzis Beilklinge und konnten so herausfinden,
               woher das Erz stammte. Lange Zeit war man davon ausgegangen, dass Kupfer wie das von
               Ötzis Beil aus dem Balkan kam, vielleicht sogar aus dem rund 1000 Kilometer entfernten
               Bulgarien. Heute deutet alles darauf hin, dass die Klinge aus der Toskana stammt.
               Vor mehr als 5000 Jahren handelten wir bereits über Hunderte von Kilometern hinweg
               mit kostbaren Waren und wertvollen Gegenständen.
            

            Ötzi lebte im Chalkolithikum, im Kupferzeitalter. Das bedeutet für uns, dass wir uns
               mit Metallen beschäftigen müssen.
            

            Ein Metall ist ein Element, das in seiner reinen Form an der frischen Schnittfläche
               glänzt, wenn man es anschneidet, und das Elektrizität und Wärme gut leitet. Diese
               Leitfähigkeit ist darauf zurückzuführen, wie Metalle Bindungen eingehen. Anstatt kovalente
               Bindungen zu bilden, bei denen die Elektronen zwischen zwei Atomen geteilt werden,
               können Metalle riesige Strukturen bilden, die freie Elektronen in einer Wolke teilen.
               Das ist das Geheimnis, warum Metalle so widerstandsfähig sind und warum sie Wärme
               und Strom so gut leiten: Die Ladung kann durch die Elektronenwolke und zwischen den
               Metallionen fließen.[9] 

            Auch der Glanz unmittelbar nach dem Auf- oder Anschneiden eines Metalls ist ein wichtiger
               Aspekt, denn Metalloberflächen oxidieren, und zwar teilweise so schnell, dass man
               es mit bloßem Auge beobachten kann. Wenn man in einen festen Natriumklumpen schneidet,
               verschwindet der reflektierende Glanz fast augenblicklich, da die Oberflächenatome
               mit dem Sauerstoff der Luft reagieren und Natriumoxid (Na2O) bilden. Man kann beobachten, wie der Glanz in Echtzeit verschwindet – der Sauerstoff
               begibt sich ein weiteres Mal auf seinen molekularen Raubzug. Die gleiche Oxidation
               findet bei Kupfer statt, allerdings deutlich langsamer. Kupferoxid ist dunkler und
               bildet eine Schutzschicht, die eine weitere Reaktion des darunter liegenden Metalls
               verhindert. Ein dramatisches und noch berühmteres Ergebnis erhalten wir, wenn Kupfer
               mit Essigsäure reagiert: Es bildet an der Oberfläche Kupferacetat, was eine dicke
               Patina erzeugt. Wir kennen sie als Grünspan, der je nachdem, welches Salz dabei gebildet
               wird, von leuchtenden Blau- bis zu tiefen Grüntönen reichen kann.
            

            Grünspan ist eigentlich schon seit den Zeiten vor der dokumentierten Geschichte bekannt,
               trotzdem ist er immer wieder für Überraschungen gut. Die Freiheitsstatue besteht aus
               Kupfer, das auf einem Eisengerüst montiert ist. Als sie 1886 in New York aufgestellt
               wurde, war sie von dunkler, rötlich-braun glänzender Farbe. Die Statue ist logischerweise
               den Umgebungsbedingungen (Luft, Wasser, säurehaltige Luftverschmutzung) ausgesetzt,
               und im Laufe der Zeit begann sie sich durch entsprechende chemische Reaktionen zu
               verfärben – sie wurde allmählich grün. Bis 1906 hatte die Statue ihre heute so berühmte
               blaugrüne Färbung angenommen – und die US‑Regierung geriet in Panik. Anstatt mit einem Chemiker zu sprechen, genehmigte der
               Kongress den heutigen Gegenwert von zwei Millionen Dollar für eine Reparatur und einen
               Anstrich der Statue. Schließlich wurden Ingenieure der US‑Armee hinzugezogen. Sie untersuchten die Patina, kamen zu dem Schluss, dass sie die
               Statue vor Korrosion schützte, und rieten dem Kongress, die Statue einfach in Ruhe
               zu lassen.
            

            Die meisten Elemente im Periodensystem sind Metalle. Wie viele genau, ist noch umstritten –
               in der Regel sprechen wir von 89 bis 93 der 118 bisher entdeckten Elemente. Es gibt
               nämlich auch einige sogenannte Halbmetalle wie Germanium oder Arsen, die nur so eine Art Metall sind. Und selbst dabei bedienen wir uns einer bewusst einfach gehaltenen Definition.
               Durch Verändern der Temperatur oder des Drucks kann man etwas in ein Metall verwandeln,
               und umgekehrt kann man auch Metalle in etwas anderes überführen. Das häufigste Metall
               auf der Erde ist zum Beispiel Eisen (vor allem dank des Erdkerns; wenn wir hingegen
               nur die Erdkruste betrachten, steht Eisen an zweiter Stelle hinter Aluminium). Wird
               Eisen ausreichend erhitzt, entsteht ein Gas. Aber ist eine Wolke aus Eisen wirklich
               ein Metall? Sie verhält sich jedenfalls nicht wie eines. Umgekehrt gilt Sauerstoff
               normalerweise nicht als Metall. Wenn wir Sauerstoff aber extremen Temperaturen und
               enormem Druck aussetzen (etwa 96 Gigapascal oder das Fünffache dessen, was zur Bildung
               eines Diamanten benötigt wird), verhält er sich wie ein Metall. Es gibt sogar Theorien,
               die metallisches Helium und metallischen Wasserstoff für möglich halten.
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