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  Erster Teil




  A





  1940




  Die Sierras von Córdoba!





  Ah, endlich der Gebirgszug von Córdoba!




  Hinter uns gelassen hatten wir Buenos Aires, Pergamino, Rosario. Hinter uns die tischflache

  Ebene. Auf dieser Strecke mit ihren Rindern und Weizenfeldern - immerzu Rinder und Getreide -

  einträgliches Hornvieh und ergiebige Kornschläge - sucht der Reisende vergeblich eine Bruchfalte,

  einen Hügel oder sonst etwas, das, bei Gott!, wenigstens an einer einzigen Stelle dieses

  verzweifelnde Rund des Horizonts unterbräche.




  Auf der acht Stunden währenden Fahrt von Buenos Aires bis Rosario hatte ich wider den Schlaf

  angekämpft. Pater Nuño dagegen war eingenickt, noch ehe wir Pergamino erreichten. Ich meinte,

  hinter Rosario würde die Landschaft bestimmt ein anderes Gesicht annehmen; aber ach!, weiterhin

  Kornschläge, und Hornvieh: Shorton, Heresford, Aberdeen; Albions edelste Stammbäume gekreuzt mit

  einheimischen Rindern, eine Mischung wie die hiesigen Menschen, auf dem fetten Humus der Pampa.

  Und wie sonst wo auf der Welt zeigten diese Rinder dem Reisenden ihre moosig weichen Zungen,

  während sie geifernd das saftige Weidegras von Santa Fe käuten. Manche, ohne im Kauen

  einzuhalten, schauten mit bedächtiger Drehung ihrer Schädel den auf der Landstraße

  vorbeifahrenden Autos gleichmütig nach.




  Ich schlief kurz vor Córdoba ein. Später, als wir General Paz verließen, weckte mich Pater

  Nuño und wies auf die wellenden, bläulichen Konturen der Berge. Die ersehnten Sierras von

  Córdoba!




  Wann wir denn Cruz del Eje erreichen würden, fragte ich.




  »So gegen acht«, erwiderte Pater Nuño. »Um halb neun können wir im Kloster sein. Bist du müde,

  mein Sohn?«




  Müde? O nein. Ich fieberte der Ankunft entgegen, den Geheimnissen, die sich mir hinter jenem

  Gebirgshorizont auftun würden.




  Vierzehn Jahre alt war ich. Vor zwei Monaten hatte Pater Nuño mir die große Neuigkeit

  mitgeteilt: Ich sei ins Seminar von Nazareth aufgenommen, in jenes große Zentrum, das die

  Gesellschaft Jesu in Córdoba unterhielt. Dorthin kamen zur Priesterausbildung erwählte junge

  Burschen aus den entlegensten Winkeln Südamerikas. Die Nachricht hatte mich mit heller Freude

  erfüllt.




  Es hatte begonnen, als ich Pater Nuño begegnet war. Er hatte mir den Weg zu Gott gewiesen; er

  hatte mir Trost gegeben, war mir Stütze geworden. Der edle Pater Nuño! Noch ist mir sein gütiges

  asketisches Antlitz so lebhaft in Erinnerung, als stünde er vor mir. Traurig stimmte mich in

  diesem Augenblick lediglich, dass ich von ihm scheiden sollte, vielleicht für immer. Wäre ich ihm

  damals, an jenem einsamen Sonntag, nicht begegnet, hätte er mir damals nicht seine Freundeshand

  auf die Schulter gelegt und mir den Weg gewiesen, mein Schicksal wäre, ob zum Guten oder

  Schlechten, ein weitaus anderes gewesen. Viel hatte dieser liebevolle Mensch für mich getan. Ich

  spürte den innigen Wunsch, ihm meine Dankbarkeit zu bekunden, und scheu ergriff ich seine Hand.

  Er schaute mich überrascht an. »Danke, danke, Pater Nuño«, sagte ich, mit feuchten Augen. Er,

  gerührt, strich mir über das Haupt, gab mir seinen Segen.




  Die Sonne hing über den Berggipfeln. Bald würde das Kloster vor uns auftauchen. Ich hatte es

  mir schon ausgemalt: die Landschaft, die Gebäude, mein Leben hier. Eine frische Brise würde meine

  Haare fächeln, wenn ich durch die Berge streunte. Die lauen, reinen Lüfte würden mir Kraft

  spenden, und Tag für Tag würde ich in meinem Ringen um den Glauben Boden gutmachen; denn in

  diesem Kampf hatte der Mensch voll und ganz aufzugehen. Schritt für Schritt und Minute um Minute

  galt es, den Glauben zu gewinnen und die Liebe zu Gott zu festigen. Labor

  omnia vincit - unablässige Arbeit besiegt alles. Immerzu hatte Pater Nuño mir diesen

  Leitspruch wiederholt. Eines Tages hatte ich Pater Nuño angefleht, mir doch die Wahrheiten der

  Welt darzulegen: warum mein persönliches Unglück, warum war mein Vater gestorben, warum hatte

  sich meine Mutter so benommen. Und er hatte mir erklärt, die einzige Wahrheit liege im Glauben,

  in der Liebe zu Gott. Dies sei die einzige, die große Wahrheit.




  O ja, immer wieder hatte ich mir die hiesige Landschaft ausgemalt. In Montevideo hatte ich

  alle geographischen Beschreibungen durchforscht, die Enzyklopädien, den »Schatz der Jugend«, »Die

  Welt, wie sie wirklich ist«; Broschüren hatte ich mir erbeten bei PLUNA, bei der COT, beim

  argentinischen Konsulat, beim Staatlichen Amt für Tourismus, und jeder Prospekt gab mir einen

  Schwall an Bildern und Szenen ein, gezeugt und wieder gezeugt von meiner sehnsuchtsvollen,

  kindhaften Phantasie. Vom Kloster hatte ich keine Fotos auftreiben können, mir jedoch durch Pater

  Nuño, den der Orden einst dorthin geschickt hatte, eine g­enaue Beschreibung geben lassen. Und

  ich hatte mir meinerseits die äußeren Fassaden, die Vorhallen und ebenso die Gesichter der

  Priester nach meiner Lust und Laune mit tausend Einzelheiten ausgeschmückt. Im geräumigen Atrium

  würde mich der Bruder Schließer erwarten, ein gestrenger Mönch, dessen Wohlwollen ich mir bald

  erwerben wollte; der Vorraum wäre stets vom Duft der Orangenblüten und des Jasmins durchweht; das

  Morgengrauen fände mich in meiner Zelle kniend, in stillem Gebet versunken. Alles lebte bereits

  in meiner Vorstellung. Und ich war gewiss, dass ich in diesem Hause Gottes die Liebe und die

  Wahrheit finden würde. Schon sah ich mich hervorragen im Unterricht, in den geistigen Exerzitien

  und später dann, nachdem ich ins Seminar übergewechselt, in den auf Latein geführten

  theologischen Streitgesprächen. Ich würde zunächst das Gymnasium absolvieren, dann die

  Priesterausbildung erhalten, später dann würden sie mich zum Empfang der Weihen nach Comillas

  oder nach Italien schicken. Vielleicht würde ich Doktor in Theologie oder kanonischem Recht; oder

  der Orden erlaubte mir, mich in Mathematik zu spezialisieren -mein sehnlichster Wunsch. Denn

  jenes Reich des Exakten war mir der höchste Beweis für die Existenz Gottes. Einmal, im »Colegio

  der heiligen Familie«, hatte ich Pater Nuño gegenüber geäußert, die Mathematik dünke mir

  vielleicht ebenso wahr wie die Existenz Gottes. Worauf er entgegnete, meine Auffassung grenze an

  Sünde, doch sage ich dies freilich aus Unwissenheit, später, wenn ich erst Theologie studiert

  hätte, würde ich meinen Irrtum einsehen. Darauf entschied ich, die Angelegenheit zu vertagen.

  Pater Nuño hatte ja immer Recht. Den Glauben galt es tagtäglich, und Schritt für Schritt, zu

  gewinnen.




  Und da, nun endlich, der Gebirgszug von Córdoba!




  Jahre nachdem er das Original abgetippt hatte, fügte Bernardo dem Text handschriftlich eine

  Fußnote bei, die, so meine ich, in »Dokument A« aufgenommen werden sollte:





  Carlos,





  als ich diesen Teil niederschrieb, hatte ich kein Auge für das, was den Anschein literarischen

  Bemühens erwecken mag, noch war mir bewusst, wie sehr meine Hand sich rhetorischen Wendungen

  hingab; doch die Erregung, mit der ich das Auftauchen der Berge erwartete, als auch mein

  sehnlichster Wunsch, nun bald im Kloster einzutreffen, sind in diesem Ton gut getroffen; und wenn

  ich ihn beibehalte, so, weil es äußerst wichtig ist, mein wahres Empfinden von damals zu

  vermitteln. Jedenfalls möge das was folgt, dich nicht erschrecken; der Stil ist um vieles

  genießbarer.




  B. P.





  Von der Broad Streetzur Park Avenue




  Geboren waren sie auf den Jungferninseln, als diese noch Dänemark unterstanden. Sosthenes Behn

  und sein Bruder Hernand waren Sprösslinge eines Dänen und einer Französin. In Puerto Rico hatten

  sie später ihr Telefonunternehmen aufgezogen. Damals eigentlich in der Zuckerbranche tätig,

  waren sie über eine Schuldeintreibung in die Telefon­branche geraten. Im Jahre 1917 dann kauften

  die Vereinigten Staaten die Jungferninseln (inbegriffen die Behns) für dreißig Millionen Dollar.

  Für einen Pappenstiel! Ein strah­lender Glücksfall für die Familie Behn, und insbesondere für

  Sosthenes‘ Ambitionen, der solcherweise Staatsbürger der USA wurde und ein neues und viel

  weiteres Feld für seine Phantasie und seinen Wagemut gewann. Und wer auch hätte geahnt, dass die

  Geschäfte im Fernmeldewesen Jahre später ein so gewaltiges Ausmaß annehmen würden. 0 boy, o boy!

  Hernand aber fand, dass jener Name zu prätentiös klang. Nerv mich nicht, Bruderherz!, hast ja

  keine Ahnung! Sosthenes war ein Despot. Hier befahl einzig er. Hernand taugte nur zum

  Laufburschen. Im Gegensatz zu Bruder Sosthenes besaß er nicht einen Funken Geisteswitz und ließ

  sich von der Verlegenheit lähmen. Sosthenes dekre­tierte, das Unternehmen heiße so und nicht

  anders: INTERNATIONAL TELEPHONE & TELEGRAPH. War Hernand denn so dumm, dass er den Trick

  nicht gewahr wurde? ITT klingt doch wie AT & T, nicht wahr? Ja eben, und dies schockierte

  Hernand. Ihn störte, dass sie dem größten Telefonunternehmen der Vereinigten Staaten gleichen

  wollten ... Ach, Brüderchen! Dümmling! Weiß Gott, bei dem war Hopfen und Malz verloren.

  Zimperlich und konservativ, so bliebe er sein Leben lang. Ein Desaster! Jenes eine Mal, als

  Sosthenes sich prachtvoller denn ein orientalischer Prinz im Madrider Ritz einrichtete, um mit

  der Regierung des Diktators Primo de Rivera zu verhandeln, da hätte einer Hernands Zittern und

  Zagen erleben sollen! Lach­haft, wie da Hernand litt, dass der Bruder so unmäßig protzte und sich

  unnütz verausgabte! Unnütz! Unnütz? Du Riesenhornochs! Aber wer hat dich um deine Meinung

  gefragt, Brüderchen? Public relations nennt man das. Und mit seinem dreisten Schneid und seinem

  Pomp steckte Sosthenes Spaniens Regierung in die Tasche, verschaffte er sich den Vertrag zur

  Gründung einer spanischen Telefongesellschaft.





  Ein anderer Meilenstein war die Einverleibung der International Western Electric in die ITT.

  Sosthenes erwarb sie 1925, nach einem genialen Manöver, und mit Unterstützung der Morgan Bank.

  Dreißig Millionen Dollar! Derselbe Preis, den die Vereinigten Staaten in seiner Kindheit für den

  Kauf der Jungferninseln gezahlt hatten. 1928 richtete sich das Unternehmen in der Broad Street

  ein, und Sosthenes möblierte sein Büro im reinsten Louis-Quatorce-Stil, samt einem Bildnis Pius

  XI. und ähnlichem Schnickschnack. Auch engagierte er einen diplomierten Ordensritter, der für die

  Festivitäten zuständig war. Und Behn, inmitten von Champagner und erlesenen Speisen, nahm Anrufe

  aus der ganzen Welt entgegen und schwätzte in neun Sprachen. Welch ein Rummel! Welch eine Show!

  Oder liefen die Dinge etwa nicht? Mehr Champagner, Pierre! Komm her, Schafskopf. Sag, beherrschen

  wir nicht schon das Telefonwesen von ganz Europa? Und Sosthenes, erhaben, mit dem Profil eines

  Jagdfalken, hatte für Hernands Kurzsichtigkeit nur Mitleid übrig. Letzten Endes ließ er sich von

  ihm nicht mehr irremachen. Und noch mehr Unternehmen geschluckt! Und noch mehr Fühler

  ausgestreckt! Noch mehr Millionen ins Geschäft geworfen!




  Auch Deutschland kam an die Reihe. Jawohl! 1930 stieß Sosthenes auf einen entscheidenden neuen

  Markt vor. Deutschland festigte seine Vormachtstellung im europäischen Fernsprechwesen. Und 1933

  meldete die »New York Times«, Herr Adolph Hitler habe erstmalig eine Abordnung amerikanischer

  Geschäftsleute empfangen. Das war in Berchtesgaden gewesen. Und wie gediegen Herrn Hitlers

  Garderobe! Beeindruckender Typ, Bruderherz, wirklich beeindruckend. Welch eine Anziehungskraft!

  Aber die Zeitung spricht doch von einer Abordnung ... Ach, ach! Tölpel, armer Hernand! Zum Glück

  starb er selbigen Jahres. In Wahrheit hatte die »Abordnung« aus Sosthenes Behn und dessen

  Vertreter für Deutschland bestanden. Es war eine exklusive Unterredung gewesen. Und eine weitere

  höchst interessante Person dieser Hermann Göring. Zwar etwas zu grobschlächtig für den feinen

  Geschmack eines Sosthenes, aber eine Persönlichkeit! Diese Kontakte verdankte Behn seinem Anwalt

  in Deutschland, Herrn Westrick. Der vollbrachte im Umgang mit den Nazis wahre Wunder. Und wenig

  später: jawohl Westrick, kaufen Sie die Lorentz; jawohl Westrick, entscheiden Sie die

  Siemens-Angelegenheit ganz allein; Sie haben mein volles Vertrauen, deichseln Sie die Sache mit

  Ribbentrop ganz nach Ihrem Dafürhalten. Und schon ab 1939: jawohl mein Herr, warum auch nicht?,

  alles, was der Führer von uns benötigt. Das gesamte Monopol an europäischen Nachrichtenmitteln im

  Dienste des Überfalls auf Polen! Die ITT richtet sich auf ein Zusammenleben mit dem Dritten Reich

  ein. Heil Hitler! Deutschland über alles! Österreich, Ungarn, der Schweiz und sonst wem

  zugedachte Unterstützung nun dem Reich. Und dann: wie viel?, wie viel? Achtundzwanzig Prozent?

  Wunderbar! Westrick, wunderbar! Meinen Glückwunsch! Die ITT nun bei Focke-und-Wulf mit 28%

  Aktienkapital. Und dann, schon mitten im Krieg, was, zum Teufel, scherte es Behn und die ITT,

  dass Focke-und­-Wulf-Bomber tagtäglich so viele alliierte Schiffe versenkten? Business is

  business! Im Übrigen ist die ITT mit keiner Nationalfahne verehelicht. Die ITT hat kein

  Vaterland. Und mitten im Krieg: aber ja, Westrick, geben Sie ihnen die gewünschten Informationen.

  Unbeschränkt, Westrick. Teufel auch! Warum Hitler vorenthalten, was Westrick sowieso wusste? Was

  Hitler nicht wissen sollte, das würde Westrick schon nicht erfahren. Sosthenes Behn aber, er

  musste alles wissen. Absolut alles: das, was Churchill wusste und Dulles nicht wusste; was Dulles

  wusste und Ribbentrop nicht, was Ribbentrop wusste und Hitler nicht, was Hitler wusste und

  Churchill nicht. Und freilich erfuhr Sosthenes Behn alles. Befand sich doch die IIT im

  Schnittpunkt aller Informationen. Wäre ja auch zu komisch gewesen, nachdem Behn unter so viel

  Mühe dieses allwissende Monstrum geschaffen hatte!




  So wurde Colonel Sosthenes Behn (jawohl, Colonel, weil er dem Nachrichten-Corps während des

  Krieges gewisse Dienste erwies) einer der bestinformierten Männer seiner Zeit. Was ihm nicht,

  dank der bevorzugten Position im Nabel der Nachrichtenverbindungen, seine fortgesetzt

  spionierende Firma ermittelte, das brachten ihm die Kontakte auf höchster Ebene ein, in der Welt

  der Politik und hinter den Kulissen der westlichen Diplomatie. Oft wirkte er als Vermittler.

  Bekannt ist, dass er persönlich Botschaften Gö­rings an Churchill und an Chamberlain vermittelte.

  Und Tatsache ist, dass sich die Regierung der Vereinigten Staaten bis Pearl Harbour um die

  Beziehungen zwischen Achsenmächten und der ITT nicht sonderlich scherte; irgend­wann aber kam

  heraus, dass Behns Kanäle den deutschen Unterseebooten Nachrichten lieferten. Die Schaltstelle

  befand sich in Argentinien. Dort betrieb die ITT mit Siemens ein gemeinsames Unternehmen. Behn

  muss überwacht wer­den! Behn überwachen! Augen auf bei Behn! Von überall­ her kamen Beweise, dass

  die ITT mit den Nazis klüngelte. Bradden, der Botschafter der USA in Argentinien, war außerdem

  ungehalten darüber, dass Behn Perón unterstützte. Was dachte sich Bradden? Glaubte der etwa, ein

  Behn ließe sich vom General übers Ohr hauen? Sollte Bradden nicht so dumm sein! Ganz im

  Gegenteil, diese Freund­schaft mit Perón wurde für die ITT ein Bombengeschäft. Einmal abgesehen

  vom Verdacht der Bestechung, ließ die ITT sich im rechten Moment nationalisieren. Dass da neunzig

  Millionen Dollar verloren gewesen wären? Mitnichten! Obendrauf noch die gehorteten Gewinne. So

  einfach. Ruckzuck! Das nennt man fein spinnen! Keiner wusste besser als Behn, wann der rechte

  Zeitpunkt für eine Transaktion ge­kommen war. Dazu verfügte er über den wirksamsten pri­vaten

  Spionagedienst der Welt. Damit niemand der IIT Schaden zufügte. Aber, auf wessen Seite stand

  Colonel Behn denn nun wirklich? Das State Department hatte ihn schon immer beargwöhnt, und das

  Justizministerium schickte sich gegen Ende des Krieges an, im Zuge einer ge­gen die Trusts

  gerichteten nationalen Kampagne die ITT zu liquidieren. Ernstlich? Na prima! Wussten diese Leute

  etwa nicht, dass sie der Hase waren und er der Igel? »Ick ben allwedder hier.« Hatte Behn

  vielleicht nicht ab 1943, als sich für Hitler die Dinge an der Ostfront komplizierten, eine

  dynamische Kampagne gestartet zur Straffung seiner Freundschaftsbande mit dem Weißen Haus und dem

  Pentagon? Wem, wenn nicht ihm, verdankte General Stoner vom Nachrichten-Corps die Unterstützung

  und fachmännische Beratung, die ihm die Ingenieure der ITT gewährten? Und der huff‑duff. War denn

  der huff‑duff ein Nichts? Teufel! Ein ganzes Heer von Ingenieuren arbeitete in den Laboratorien

  der ITT an der Herstellung eines Ortungsgerätes im Hochfrequenzbereich, zum Aufspüren der

  deutschen Unterseeboote. Ja, ja, zugestanden: die ITT hatte auch für Focke-und-Wulf-Bomber

  produziert; doch in den Vereinigten Staaten begriff nur ein Esel nicht, dass Geschäft eben

  Geschäft ist. Und der Rest dummes Geschwätz. Außerdem ließ die Gesellschaft, als Werbung, allemal

  eine prächtig anzusehende amerikanische Flagge über den Fabriken flattern. Mögen die nicht so

  lästig sein, Tom! So bekam Thomas Blake, Roosevelts vormaliger Pressesekretär, den Auftrag, den

  seitens ITT in Washington erzeugten üblen Geruch hinwegzuwedeln. Und Tom, in der Tat, leistete

  beste Arbeit. Niemandem mehr, selbst in der Gesellschaft, ist deren einstige Partnerschaft mit

  Focke-und-Wulf und Hitlers SS in Erinnerung. Binnen zwei Jahren erreichte der die amerikanische

  Presse beherrschende Tom Blake, dank auch Behns Millionen, dass die ITT 1947 als ein unschuldiges

  Opfer des Zweiten Weltkrieges dastand. Und ab da, zumal sie aus flammender Vaterlandsliebe den

  richtigen Weg eingeschlagen hatte, wurde die ITT eine wertvolle Stütze des amerikanischen

  Geheimdienstes.




  Colonel Behn starb 1957 im Alter von fünfundsiebzig Jahren.




  Harold Geneen war aus anderem Holz geschnitzt.




  Harold Geneen übernahm die Präsidentschaft der ITT im Jahre 1959.




  Harold Geneen war Laufbursche in der Wall Street gewesen.




  Er brauchte keine Möbel im Stil Ludwigs XIV.




  Er brauchte keine französischen Köche.




  Er war in London geboren worden und in den Vereinigten Staaten aufgewachsen, gezeugt von einem

  russischen Musiker mit einer hernach reumütigen Portugiesin, die sich als Britin ausgab.




  Wie wird Ihr Name ausgesprochen? Guinin? Oder Yenin? Oder vielleicht Yinin? Spricht man das G

  wie Gott aus? Nein, wie Genius.




  Er hat ein vorzügliches Zahlengedächtnis. Kann Ziffern gut verarbeiten. Kann aus ihnen die

  Zukunft lesen. Er ist kein Buchhalter und Pfennigfuchser, wie einige meinten. Er ist ein

  Arithmomant, ein Zahlenmagier.




  





  Die Direktoren der International Telephone & Telegraph hatten ihn aufgrund seiner großen

  Business-Erfahrung zum Präsidenten gewählt; nicht ahnend, dass sie in ihm den perfekten

  Nachfolger von Colonel Behn gefunden hatten. Schon die Nachkriegsjahre bewiesen, dass die bel1e

  époque vorbei war. Des Colonels Methoden wirkten bereits veraltet in dieser, kriegshalber, aus

  den Fugen geratenen Welt. Und Geneens Zahlen nun wurden der Zauberstab, mit dem die ITT die

  stürmisch bewegten sechziger Jahre in Angriff nahm.




  »Gebt mir Zahlen, und ich hebe euch die Welt aus den Angeln!«




  Wie jammerte da Behns alte Garde! Schon im Jahre 1961 nötigte Geneen sie zum Umzug. Adieu, auf

  Nimmermehr, du gotischer Palast des Colonels! Zurück blieb eine heroische Epoche; zurück blieben

  die zwischen Spiegeln und Mosaiken abgeschlossenen galanten Geschäfte. Schluss mit dem

  Champagner, meine Herren! Fort mit Pierre und mit dem französischen Koch! In den Sitzungen wird

  nicht geraucht. Und schafft mir diesen Papst da aus dem Blickfeld. Verscherbelt mir schleunigst

  diesen alten Krempel des Colonels.




  So schuf der unergründliche, gestrenge Mann das wirksamste geschlossene System an

  Finanzkontrolle, das die Geschichte je gekannt.




  Im neuen Wolkenkratzer in der Park Avenue sollte, Etage um Etage, Platz sein für Büros und

  noch mehr Leitungsbüros. Für Kontrollen und noch mehr Kontrollen. Für wöchentliche Sitzungen zur

  Kontrolle des Verkaufs, monatliche Sitzungen zur Kontrolle der Direktiven, Jahresversammlungen

  zur Kontrolle der Welt.




  Geneen wünschte keine Überraschungen. Er wollte über alles informiert sein. Ihm in seinem

  Büro, zwölfter Stock, genügte ein Blick in seine Kartothek, und schon war er im Bilde über den

  wahren Wert und Nutzen jedes Produkts und jeder vom Unternehmen in die fernsten Winkel des

  Planeten verkauften Leistung.




  Es gab Direktoren, die vor diesem Zahlenmonstrum die Flucht ergriffen.




  Es gab Infarkte. Und es gab Rücktritte.




  Der Monatsbericht an die Direktion war ein einziges Verwirrspiel. So komplex, so detailliert,

  so breit angelegt, dass für dessen Zusammenstellung eine gesonderte Abteilung eingerichtet werden

  musste. Die Direktoren rauften sich die Haare, schnappten über, ließen sich vorzeitig

  pensionieren. Nichts vermochte Geneen unvorbereitet zu treffen. Ich will selbst über kleinste

  Einzelheiten informiert sein, gentlemen! Merken Sie es sich, gentlemen! Geneen wünschte keinerlei

  Überraschung.




  Und Mister Geneens Wort schwang durch die Gefilde seines Imperiums.




  Und sein Wort wurde Wirklichkeit.




  





  Wenige Monate nachdem Geneen den Thron der ITT bestiegen hatte, nationalisierte Kubas

  Revolution die Compania Telefónica. Das war für Geneen eines seiner ersten Ärgernisse. Ein

  Ärgernis, jawohl, eine Überraschung, die seine Befürchtungen bestätigte: das Universum von

  Colonel Behn ein Kartenhaus, ausgesetzt den Stürmen der Zeit. In der internationalen Arena ging

  es immer bewegter zu.




  Der weit gespannte Nachrichtenapparat, dessen sich Colonel Behn während des Zweiten

  Weltkrieges gebrüstet hatte, erwies sich während der sechziger Jahre als träge. Der Colonel hatte

  keinerlei Apparat geschaffen. Recht besehen war seine viel gepriesene Spionage weiter nichts

  gewesen als das natürliche Ergebnis der Vorzugsstellung dieses Unternehmens inmitten der

  weltweiten Nachrichtengebung; nichts von einem echten Spionagedienst. Unter Geneen nun sollte die

  ITT strategisch rigoros nach Geheimdienstregeln handeln. Es galt, allen Konkurrenten voraus zu

  sein; kein Regierungswechsel mehr sollte Geneen überraschen, jede aufspürbare Neuigkeit der Welt

  sollte zuerst ihm bekannt sein.




  Im März 1963 hatte Geneen seine »Philosophie der Erwerbung« ausgearbeitet.




  Eine Bibel? Ein Handbuch?




  Sowohl als auch, vor allem aber das Ergebnis einer dreieinhalb Jahre währenden Analyse und

  Überlegung.




  Geneen war im Alter von vierundfünfzig Jahren in die ITT eingetreten. Und da hatte er bereits

  dreißig Jahre Erfahrung in den großen Geschäften.




  In der »Philosophie der Erwerbung« konzentrierte sich sein ganzes know-how auf drei

  Voraussetzungen: Kontrolle, Information, Spezifizierung.




  Kontrolle zur Stabilisierung des vom Colonel hinterlassenen wankenden Spielkartenschlosses.

  Information zwecks Abwehr von Überraschungen. Und Spezifizierung, damit sich die ITT zum bisher

  gewaltigsten Einzelunternehmen entwickelte.




  In puncto komplementäre Erwerbungen änderte Geneen die bis dahin von den großen Monopolen

  praktizierte Methode. Er räumte ein, die ITT könne Unternehmen jeglicher Art erwerben, große wie

  kleine, und an jedem Fleck der Welt. Vorausgesetzt: strenge Kontrolle und Information. Die

  Kontrolle galt als gesichert. Niemand beherrschte die Finanzkontrolle so gut wie eben Geneen. Und

  die Information? Mann! Niemand geeigneter als die ITT, weltweit einen Apparat für Nachrichten,

  Spionage, oder wie auch immer genannt, aufzuziehen. Jawohl, wer war da geeigneter als die

  International Telephone & Telegraph?




  1937




  Arbeiten, sparen, treu dienen. Mit dieser Devise hatte sich Licinio Lobo seinen Weg ins Leben

  aufgetan. Er hatte diesem Weg die besten Jahre geopfert.





  Er war der Sohn eines Burschen aus den Bergen von Pontevedra in Nordspanien, eines jener

  Burschen, die, sobald sie südamerikanischen Boden betraten, mit ihren vom Stiel der Breithacke

  und den Rebhölzern schwielig gewordenen Händen das einträglichere Handelsgewerbe ergriffen.

  Licinio Lobo wuchs in Kargheit auf, ihm durch Erbe und Stand wohl vertraut und doppelt hart nun

  in Uruguay, da es Einwanderern auferlegt ist, Fortüne zu machen. Denn darum hat einer die Meere

  durchfurcht, verließ er die heimatliche Scholle. In seiner Kindheit konnte Licinio Lobo nur am

  Sonntagnachmittag ruhen, wenn die Eltern ihn nach der Messe, im Sommer, an den Fluss führten

  oder, im Winter, zu nicht endendem Rundgang auf der Plaza Trinidad. Abgesehen vom Essen, dessen

  sich der Mensch vom Lande nach alter Sitte keinesfalls beraubt, litt Licinio Lobo in seiner

  Kindheit große Entbehrungen und Nöte. Sein Vater, der über Nacht zum Bürger gewordene galizische

  Bauer, pflegte in den Geschäften weiterhin jene drakonischen Prinzipien, die ihm in Spanien das

  Überleben gesichert hatten. Neben den vier Stunden Schulunterricht schuftete der kleine Licinio

  täglich noch zwölf Stunden im Laden, er hatte zu fegen, hatte Pakete zu schleppen, zu bedienen,

  Kundenbestellungen frei Haus zu liefern.




  Alle daheim schufteten. Der Vater und die zwei älteren Brüder bedienten bis zwei oder drei Uhr

  nachts den Ausschank und waren um halb fünf wieder auf den Beinen, um mit Eimern voll Wasser und

  mit Sägespänen die Auswürfe und das Erbrochene der nächtlichen Gäste fortzuputzen, und den

  Fuhrleuten, die sich ab fünf einfanden, den Milchkaffee vorzusetzen.




  Um sechs stand Licinio auf, und mit seiner Schwester säuberte er den Lebensmittelladen. Es

  galt, den Federmop zu schwingen und eifrig den Lappen zu führen, denn der Vater kontrollierte

  anschließend, fuhr mit steifem Finger über Dielen, Wände, Regale, Borde, Flaschen und alle

  sonstigen Flächen. Er prüfte, ob da nicht, zum Leidwesen von Licinio und Schwester, ein

  Stäubchen, ein Fussel, ein übersehener Schmutzkrümel hing.




  Als der Vater starb, war Licinio erst zwölf Jahre alt. Der Familienrat entschied, ihn nach

  Montevideo zu schicken, wo ihm in einer großen Wollhandlung eine Arbeitsstelle in Aussicht stand.

  An den Abenden würde er Kurse für Handel und Buchhaltung besuchen, den Geschäften von Lobos Erben

  später gut zu Diensten.




  Er wurde als Laufbursche eingestellt. Zwar seit dem sechsten Lebensjahr in Uruguay ansässig,

  war er doch in der Enge seiner Familie und des kleinen Dorfes Trinidad aufgewachsen, weshalb die

  ersten Wochen in der Hauptstadt für ihn hart wurden.




  Vom ersten Tag an trieben sie in der Wollhandlung ihren Spott mit ihm.




  »Und du, wer bist du? Wie heißt du, Stift?« fragte ihn sehr ernst ein gewisser Granucci, der

  im Büro die Zollangelegenheiten erledigte.




  »Licinio mein Name. Licinio Lobo«, antwortete der Junge.




  »Was treibst du hier?«




  »Don Jesús hat mich kommen lassen, hat mich als Bote eingestellt.«




  »Ah ja, kommst mir gerade recht«, sagte Granucci. »Hör zu, geh hoch in die zweite Etage,

  dorthin wo ›Expedition‹ steht, klopf an und frag nach Bianchi. Sag ihm, Granucci schickt dich, er

  benötigt den Dreischlaghammer.«




  »Jawohl, Señor«, rief Licinio und eilte fort, seinen ersten Auftrag zu erfüllen. Fleißig und

  gewissenhaft wollte er arbeiten, um im Leben voranzukommen.




  »Hä, was für‘n Hammer?«, fragte Bianchi.




  »Dreischlaghammer«, wiederholte Licinio.




  Bianchi tauchte den Kopf in einen Kasten, als suchte er etwas, während ein anderer sich

  hüstelnd abwandte zur Wand und ein dritter das feixende Gesicht im Taschentuch verbarg,

  sich kräftig schnäuzte.




  »Hör zu, Stift«, sagte Bianchi endlich, »melde Granucci, dass Tomás, der Rechnungsführer, sich

  den Dreischlaghammer von mir ausgeborgt hat; aber wenn er will, kann ich ihm den Rundschlaghammer

  schicken.«




  Neuerliches Husten.




  Licinio eilte mit der Botschaft zu Granucci, wurde von da zu Tomás geschickt, um nachzufragen,

  ob der Dreischlaghammer bei ihm sei, und so eilte er an diesem Vormittag von Abteilung zu

  Abteilung, treppauf, treppab, die merkwürdigsten Dinge zu holen: den Eckenbieger, die

  Kaldaunenplätte, die Asbestschere, das Bindenräderwägelchen, die Wärmeplatte für das heiße

  Speiseeis usw.




  Nach dem Mittagessen kam Carlitos, ein Rotschopf und ebenfalls Laufbursche und sagte, Don

  Jesús habe ihm aufgetragen, von Licinio einige Erhebungen für das Personalbüro zu machen. Mit

  einem Bündel Papiere und in Gegenwart aller gerade Mittagspause haltenden Angestellten begann

  Carlitos die Befragung: Name? Adresse? Name des Vaters? Name der Mutter? Name der Großonkel? Was

  denn, du kennst die Namen deiner Onkel zweiten Grades nicht? Nun gut. Geschlechtskrankheiten.

  Geschlechtskrankheiten? Aber ja, wie oft? Noch nie. Du onanierst also? Na gut, geh mit Carlitos

  auf den Abort und zeig ihm deinen Pimmel, zum Beweis, dass du wirklich nie geschlechtskrank

  warst. Nun denn. Kein Zeichen von Geschlechtskrankheit. Carlitos würde also einsetzen, dass er

  onanierte. Wie oft am Tage? Granucci erinnerte Carlitos daran, dass Don Jesús ihn gebeten habe,

  Licinio die Abdrücke von den Fingern und den Zehen zu nehmen. Ach ja. Zieh die Strümpfe aus. Und

  auf vier Blättern Papier fanden sich somit die Abdrücke wieder, in schwarzer Tinte, von Carlitos

  spendabel mit einer Farbwalze aufgetragen - die für immer gesicherten Abdrücke von Licinio Lobos

  Fingern und Zehen.




  Um vier Uhr nachmittags wurde die Korrespondenz zur Post geschafft. Das Unternehmen führte

  regen Briefverkehr. Tagtäglich Hunderte von Schreiben an die Kunden in Europa und Amerika; sie

  wurden im Hause gestempelt und dann fortgebracht. Einfache Briefe, Einschreibebriefe, Eilbriefe,

  Warenmuster, Luftpost, Seepost.




  Licinio musste Carlitos an diesem Tag zum Postamt begleiten und seine Lehre im Frankieren der

  Korrespondenz antreten. Und da galt es, Acht zu geben. Die Briefe ja nicht in den verkehrten

  Kasten werfen! In dem einen Packen, den Carlitos ihm zeigte, waren zum Beispiel die

  Einschreibebriefe. Sie alle, obenauf mit dem Vermerk »Eingeschrieben«, gehörten in jenen

  Briefkasten dort. Kapiert, Licinio? Gut so. Doch damit ist es nicht getan, du musst auch noch

  ganz laut die Adresse rufen, damit der Beamte auf der anderen Seite des Schlitzes es genau hört

  und nichts verwechselt.




  Und die Beamten der Hauptpost von Montevideo sahen und hörten jenen dicklichen Knaben vor dem

  Schlitz ganz laut den Bestimmungsort der Briefe ausrufen: Nach England, Luftpost! Nach

  Argentinien, per Schiff! In die USA, eingeschrieben! - Eine Woche lang erheiterte sie Carlitos‘

  Einfall; und wenn sie diesen in Begleitung des Botenlehrlings eintreten sahen, stießen sie

  einander mit dem Ellbogen an, gib Acht, jetzt kommt die show.




  Dies ging einen Monat lang so; dann hatte Licinio seinen Einstand bezahlt, ließ er sich von

  niemandem mehr zum Narren halten. Und weil ihm der Schalk des Hauptstädters abging, der stark

  geprägt ist durch die Menge der eingewanderten Italiener, verzieh er diese Beleidigungen sein

  Lebtag nie, er wartete nur auf die Gelegenheit, Rache zu nehmen.




  Gegen Granucci und Carlitos hegte er mörderischen Hass.




  Nachdem ein Jahr verging, konnte er schon gut Maschine schreiben und nahm auch Buchungen in

  den Kladden vor. Bald darauf entdeckte er, dass Granucci und Bianchi Frachtrechnungen fälschten.

  Er verpfiff die zwei bei Don Jesús, und sie wurden hinausgeworfen. Licinio avancierte binnen

  kurzem zum verlässlichsten Spitzel der Geschäftsleitung, zwei Jahre später war er schon

  Kassierer, mit einem beträchtlich erhöhten Gehalt.




  Carlitos, vom Boten inzwischen zum Schofför aufge­rückt, hatte sich Schlüssel zu einem in

  Hafennähe befindli­chen Lager der Firma verschafft; dorthin führte er Weiber, zu flottem

  Abenteuer auf den Wollbündeln. Eines Abends kam Licinio zufällig da vorbei, er sah einen Wagen

  der Firma unweit des Lagers stehen und setzte sich in eine Bar, um herauszufinden, was der Wagen

  zu dieser Tageszeit hier suchte. Nach einer gewissen Zeit sah er Carlitos mit Begleiterin

  kommen.




  »Schändlich!«, sprach Don Jesús; tags darauf war Carlitos entlassen.




  Mit dreißig verwaltete Licinio Lobo die Gelder des Unternehmens und genoss das absolute

  Vertrauen der Eigentümer. In sechzehn Jahren arger Entbehrungen dann hatte er 3700 Pesos

  zusammengespart; überdies während der beiden letzten Jahre, im Verein mit etlichen Angestellten

  vom Zoll und vom Finanzamt, noch etwa achttausend Pesos in die eigene Tasche gewirtschaftet. Nach

  hartem Feilschen verkaufte er seinen Brüdern das ihm zustehende Teil am väterlichen Erbe, und

  1937 erwarb er die »Moderne Apotheke« für zwanzigtausend Pesos in bar und binnen drei Jahren zu

  jährlich fünftausend Pesos tilgbaren Schuldverschreibungen. Die Jahresbeträge musste er aus dem

  Geschäft erwirtschaften, aus seinen Kunden, seinen Angestellten, aus sich, aus dem Teufel

  persönlich.




  Praktische Skopophilie




  Lou Capote hieß in Wirklichkeit Luigi Capone.





  Seines Wissens war er mit dem Neapolitaner Mafioso Alfonso Capone absolut nicht verwandt. Er

  entstammte einer vornehmen Familie aus Caltanissetta, auf Sizilien. Der Vater hatte ein kleines

  Landgut geerbt - eine Olivenpflanzung von achtzig Hektar - und besaß ein 1922 an der Universität

  von Palermo erworbenes Anwaltsdiplom. Der Alte war von heißem Temperament und nicht ohne Gelüste

  auf Rechtsprechen gewesen, was ihn 1936 zu zwei unverzeihlichen Torheiten verleitete: Er

  prangerte öffentlich die Amtsmissbräuche des Ortsbürgermeisters Commendatore Marchese an, eines

  Protegierten Mussolinis, und er schwängerte die Tochter eines Unterführers der Camorra von

  Castelvetrano.




  Luigi hatte seine Mutter bei der Geburt verloren. Als er zehn Jahre alt war, verlor er auch

  den Vater; dieser wurde vor seinen Augen erstochen, er sah ihn fallen und verbluten.




  Die Verwandten mütterlicherseits bangten um Luigi, sie waren auf Repressalien seitens der

  Faschisten gefasst und hielten den Jungen über Monate hin bei Vettern in Agrigento versteckt.

  Dann aber bat Onkel Giacomo Puttaturo, der in die Vereinigten Staaten emigriert war und dessen

  Frau ihm keine Kinder gebar, man solle ihm den Jungen schicken, er wolle ihn aufziehen.




  Luigi traf 1937 in New York ein. Der Onkel empfing ihn am Kai, er erkannte das Familiengesicht

  aus der Menge heraus und schloss den Neffen mit südländischer Herzlichkeit in die Arme. Es gab

  Tränen, Schulterklopfen, zärtliche Klapse, bravo, va bene, nun war er also in Amerika, nun solle

  er nicht mehr traurig sein. Das Vergangene vergessen! Eine neue Welt, ein reiches Amerika, ein

  Kalifornien ohne Mafia und ohne Faschismus; die Demokratie und die Dollars böten ihm eine

  sagenhafte Zukunft.




  Onkel Giacomo, der in Los Angeles lebte, war im Begriff ein Vermögen zu machen. Ein kluger und

  ehrlicher Mann. Anfänglich, in den zwanziger Jahren und bis nach dem Börsenkrach des Jahres 1929,

  hatte er wie ein Maultier schuften müssen, um seinen Weg zu machen; drei Jahre nach Luigis

  Ankunft wuchs die bis dahin kleine Textilfabrik, schon dank der Lieferung von Socken an die U. S.

  Army, und wuchs und wuchs. 1943 war Giacomo Besitzer zweier Werke. Im selben Jahr bescherte

  Luigi, siebzehn geworden, dem Onkel jähen Ärger mit der Ankündigung, er wolle nach Italien

  zurück, wolle nicht weiter in Amerika bleiben. Er habe es ihm nicht früher sagen wollen, doch

  seit seinem ersten Tag in der Schule hier, seit der Lehrer beim Vorlesen der

  Anwesenheitsliste den Namen Luigi Capone genannt hatte, sei sein Leben die Hölle. Er habe Schläge

  ausgeteilt und empfangen. Und er sei es leid, grundlos in verwandtschaftliche Beziehung zu dem

  berühmten Al Capone gebracht zu werden. Während des letzten Jahres auf der High School, du

  erinnerst dich noch, Onkel Giacomo, erinnerst du dich, wie ich eines Tages mit blauem Auge und

  einer Platzwunde am Kopf nach Hause kam? Nun, das war kein Fahrradunfall gewesen. Nein. Er hatte

  die Ehre seines Namens mit Fäusten verteidigen müssen. Gegen ihrer vier! Luigi danke dem Onkel

  für alles, was er von ihm empfangen, doch nun habe er es satt. Gründlich satt! Um nichts in der

  Welt wolle er weiter in den USA leben, schon gar nicht eine Universität besuchen, denn wo eine

  Anwesenheitsliste vorgelesen würde, müsste er sich vom ersten Tage an mit jenen drei oder vier

  Idioten prügeln, die sich unabänderlich über seinen Nachnamen lustig machten.




  O ja, Amerika gefällt mir, gefällt mir sehr. Trotzdem gehe ich lieber nach Italien zurück, wo

  niemand meinen Namen schmäht. Händeringend bat Giacomo den Neffen, diese Dummheit zu unterlassen.

  Was willst du in einem vom Krieg heimgesuchten Land? Wir könnten ja deinen Nachnamen abändern.

  Für etliche Tausender kann jeder in den Vereinigten Staaten den mütterlichen Nachnamen annehmen.

  Doch Luigi fand, dass die verstorbene Emma Puttaturo, auch wenn sie ihn vom infamen Nachnamen

  Capone befreite, ihm in Sachen Wohlklang wenig diente. Er wünschte einen unauffälligen Namen, der

  nicht nach Mafia roch und auch nicht lächerlich klang, oder er gehe in die Heimat zurück. Zu gut

  wusste Luigi, dass der Onkel ihn nicht mitten im Krieg ziehen lassen, sondern die erforderliche

  Summe spendieren würde, um ihm Hindernisse aus dem Weg zu räumen. Und Luigi setzte seinen Willen

  durch. Giacomo konsultierte einen Anwalt, der alle legalen und illegalen Möglichkeiten

  durchforschte. Und dreitausend Dollar zuzüglich eine kleine Bestechung bewirkten, dass in Capone

  das n gegen ein t ausgetauscht wurde: also Capote. Mochte dies amerikanischen Ohren ebenfalls

  nicht sonderlich schön klingen, so empfand er es später doch tröstlich, den Namen eines Literaten

  statt den Namen eines Gangsters zu tragen.




  1944 bezog Luigi Capote die Berkeley-Universität in Kalifornien. Von Beginn an achtete er

  darauf, dass sie ihn nicht Luigi, sondern Louis nannten, woraus bald ein Lou wurde; schon 1945

  unterschrieb er seine Schecks und seine Briefe Lou Capote.




  Nach fünf Jahren schloss er sein Studium im Fach Unternehmensleitung ab, was ihm einen

  attraktiven Posten bei der ITT einbrachte und die Hand einer jungen Dame aus San Francisco.

  Letztere war die Tochter eines reichen Industriellen, sie hieß Fanny und besuchte eine

  Internatsschule für höhere Töchter in Long Beach.




  Zum ersten Mal hatte er Fanny bei einer Sonntagsmesse gesehen. Ihr Gesicht hatte ihn sogleich

  an das seiner Cousine Assunta erinnert. War es Liebe auf den ersten Blick gewesen? Oder nur eben

  Erinnerung an Assunta?




  Ein nachmittägliches Picknick dann hatte über sein künftiges Liebesleben entschieden. Es war

  wie ein Flammenrausch über ihn gekommen, er riss dem Mädchen die Schülerinnentracht in Fetzen und

  vergewaltigte sie im Licht der sinkenden Sonne. Und sie krallte ihn, biss, ächzte. Und dann jener

  bewusste Augenblick! War es der Widerspruch? Der Widerspruch zwischen ihrem keuschen Angesicht

  und ihrem animalischen Unterleib? Als Fanny die Krallen aus seinen Schultern löste, die Arme nach

  hinten sinken ließ, tief in den weichen Rasen, als ihr Bauch gegen seinen Bauch zu schlagen

  begann, in heftigen Zuckungen, da - eine Sekunde lang?, oder eine Zehntelsekunde? - sah er dieses

  ekstatisch verklärte Antlitz und spürte er das Leben schwallweise von sich gehen.




  Einst hatte sich der siebenjährige Luigi in Sizilien in seine Cousine Assunta verliebt. Sie

  war drei Jahre älter als er. Er verliebte sich in ihr Engelsgesicht, in ihre unschuldigen Augen.

  Sie war stets lieb zu ihm. Einmal fand er sie schlafend, er küsste ihre Lippen, sie wachte auf,

  schaute ihn zärtlich an, lächelnd, streichelte ihm über die Wange. Mehr hatte er nicht gewagt,

  obschon das Blut wallte. Assunta war ein Engel, eine Madonna wie jene andere auf den Bildnissen.

  Luigi fing an zu onanieren. Und das Gefühl von Sünde drückte ihn schwer. Gelegentlich beichtete

  er. Den Leib des Mädchens sah er in seinen Vorstellungen nie; während seiner Ekstasen war ihm nur

  das Antlitz der Geliebten gegenwärtig, die seine Zärtlichkeiten dankbar annahm. Es war die

  einzige Vision in seinen Einsamkeiten. Als der Onkel dem Fünfzehnjährigen die ersten Abenteuer

  mit Prostituierten bezahlte, versagte er als Mann. Die grell geschminkten Gesichter, die rauen

  Stimmen, die Widerwärtigkeit solcher Begegnungen in jenem Häuschen, das Onkel Giacomo zu eigenem

  Frommen aufsuchte, all das ekelte ihn an.




  Bis er Fanny kennen lernte, hatte er es mit keiner Frau mehr gehabt. Und Fannys Gesicht

  ähnelte etwas dem Assuntas. Als er sie in der Kirche sah, schleierbedeckt fühlte er sich an die

  Cousine erinnert, an jenes eine letzte Mal, als Assunta mit Tränen in den Augen von der Welt

  Abschied nahm, um -eine Braut Christi - ins Kloster einzutreten.




  Wild begehrte er Fanny. Und so schlich er dann an jenem anderen Sonntag heimlich auf das

  Picknickgelände zu der Stelle, an der sie ihn erwarten wollte. Und dort, zwischen den Eschen, im

  Licht des hereinbrechenden Abends, riss er ihr die Uniform in Fetzen. Und während er dies tat,

  sah er Assunta vor sich, riss der gleichsam die Nonnengewänder vom Leib, damit sie die Seine

  würde. Zuletzt aber, im Augenblick höchster Wonne, bannte Fannys verzücktes Gesicht, gleichsam

  als Gegensatz zu ihrem gierigen Unterleib, Assuntas Zauber für immer.




  Mit Fanny hatte er bis zur Heirat keinen Geschlechtsverkehr mehr.




  Die Hochzeitsnacht ein Fiasko. Auch die darauf folgende. Eine Woche lang scheiterten alle

  seine Versuche. Er brachte keine Erektion zustande. Er spürte, ihm fehlte etwas: Es hätte der

  Szene im Eschenpark bedurft. Als er eines Tages in San Francisco weilte, in Fannys Elternhaus,

  sah er da ein gutes Dutzend Schulkombinationen gestapelt, die sie etliche Monate zuvor im College

  getragen hatte. Er bat sie, eine solche anzuziehen. Von Fannys Alkovenfenster aus sah man die

  Sonne in den Pazifik sinken. Wieder zerfetzte er ihr die Uniform. Und ein zweites Mal waren sie

  glücklich. Fanny war gern bereit, ihm, nun ja, aus der Verlegenheit zu helfen, sie packte ein

  halbes Dutzend Uniformen in den Koffer, und beide bezogen für etliche Tage ein Hotel in Pasadena.

  Als Lou auch die letzte Kombination zerfetzt hatte, mussten sie nach Hause fahren.




  Die Ehe währte lediglich zwei Monate. Die Trennung hinterließ bei ihm eine tiefe, bleibende

  Wunde. Sie nannte ihn verrückt, anomal, pervertiert. Mit heftigem Türenknall ging sie. Ihr Lebtag

  wolle sie ihn nicht mehr sehen, eklig so ein Typ, für den sie sich, damit er zum Beischlaf fähig

  war, in eine College-­Schülerin verkleiden müsse.




  Die ersten Wiederholungen jener Parkszene hatte Fanny noch hingenommen, ratlos, verwirrt. Bis

  ihr eines Tages ihre ältere Schwester, die in Psychologie bewandert war, beschied: ihr Mann sei

  Fetischist, und Fetischismus sei etwas Anomales. Hierauf hatte Fanny ein unüberwindlicher

  Widerwille erfasst, und sie ging auf und davon, für immer.




  Lou konsultierte einen Psychiater, dieser riet ihm, sich zunächst einige Schuluniformen

  schneidern zu lassen und es mit Prostituierten zu versuchen.




  Es klappte leidlich gut.




  Er zerfetzte die Uniform und erreichte Aufputschung. Das Weib hatte stumm zu sein, er schloss

  die Augen, und wenn er sich im rechten Augenblick Fannys Gesicht vorzustellen vermochte, ging

  alles gut. Ursache für diese Fixierung auf Uniformen, erklärte der Arzt, sei ein Kindheitstrauma,

  die Trennung von Assunta, als diese Nonne wurde. Sie hatte ihn verlassen, um Christi Gemahlin zu

  werden. Und das Zerreißen der Uniformen war gewissermaßen Symbolhandlung, war ihre Befreiung vom

  Nonnengewand und ihre Wiederinbesitznahme. Doch dann hatte im Mechanismus seiner Libido Fannys

  Gesicht das Bildnis Assuntas ersetzt. Fannys Zuckungen und zugleich ihr beseeligtes Engelsgesicht

  vor Augen wäre für Lou mehr oder weniger so, als besäße er eine Nonne, als wäre diese ein Gemenge

  aus Fleisch und Geist, aus Dämonen und Seraph, als gewänne er Christi Jungfrauen der Welt

  zurück.




  In der Tat kein leichter Fall, und um Heilung zu erlangen, Normalität schließlich, müsste er

  Geduld aufbringen und achtsam zu Werke gehen. Der zweite Schritt in dieser Heilbehandlung: die

  Uniformen variieren. Er solle sich unterschiedliche Uniformen anfertigen lassen, die Fannys

  Modell nicht ähnelten, und solle es weiterhin mit Callgirls tun.




  Nach etlichen Monaten konnte der Psychiater befriedigt Fortschritte feststellen und Lou

  versichern, er sei gut vorangekommen, sei zumindest nicht mehr auf Fannys Modell fixiert. Nun in

  dritter Stufe den Beischlaf üben, ohne die Uniformen zu zerfetzen. Nicht Christus dessen Bräute

  entreißen wollen, sondern diese zärtlich verführen. Auch solle er andere Techniken wählen und

  seine Männlichkeit unter Beweis stellen, ohne Kleider zu zerfetzen.




  Anfangs wollte es mit der neuen Technik nicht recht klappen. Immer noch zerriss er einen Ärmel

  oder das Kräglein. Doch Übung macht den Meister. Er gelangte dahin, dass es ihn - welch ein

  Verzücken! - schon erregte, wenn sich die Damen stripteaseartig aus der Uniform schälten. Noch

  besser, wenn er sich dabei Eschenduft, Meeresrauschen und lindes Spätnachmittagslicht

  vorstellte.




  Er erwarb eine Apartmentwohnung in Long Beach.




  Dort erlangte er seine Meisterschaft. Er drückte das über dem nackten Leib Uniform tragende

  Weib bäuchlings auf das breite Fenstersims nieder, und während die Sonne sank, schob er ihm sacht

  das Kleid bis über die Hüften hinauf, setzte sich dann, einen Meter entfernt, in einen Sessel und

  betrachtete die in der Abendsonne badenden Hinterbacken. Zu guter Letzt, von Mannesbrunft ganz

  erfüllt, schloss er die Augen. Er stellte sich Fannys Antlitz vor und stillte nun seine Lust.




  Der Arzt erklärte, die Heilung vom Fetischismus mache zwar Fortschritte, doch schienen sich

  gewisse Anzeichen von Skopophilie zu verdichten, will heißen, der anomale Hang, sich eher durch

  Sehen denn durch Tastkontakt zu erregen. In Extremfällen könne einer schon bei Betrachtung des

  sexuell begehrten Wesens zum Orgasmus gelangen; bisweilen mittels Stimulanzien, die an und für

  sich mit Erotik nichts gemein hätten. Einer seiner Patienten zum Beispiel errege sich, indem er

  die Frauen unter ultraviolettes Licht setze, das ihren Gesäßpartien ein marmoriertes Rosa

  verlieh. Mister Capotes Skopophilie habe geistige Ursachen, sei aber jenem anderen Leiden

  verwandt, da er der visuellen Erregung von Fannys Gesicht bedürfe. Sofern dies den Fetischismus

  mindere, sei es allemal willkommen. Der Arzt begriff freilich, dass der geistige Aufwand seines

  Patienten, um zum Orgasmus zu kommen, die Evozierung von Fannys Gesicht, diesen sehr erschöpfen

  mochte. Würde ein Foto von Fanny nicht wirksamere Dienste tun? Lou verneinte, er habe es

  versucht, doch Fannys Gesichtsausdruck müsse ihm eben in einem fluchtartig winzigen Augenblick

  gegenwärtig sein.




  Der vierte Schritt hin zum Normalen, so der Psychiater, bestehe darin, dass er die übliche

  Szene wiederhole, doch nun ohne Uniform.




  Das ging grässlich daneben.




  Dreimal hintereinander scheiterte er und erlebte gefährliche Rückfälle in die Gewalt. Der

  nüchtern denkende Lou Capote begriff, dass er nie ohne Uniform auskommen werde. Und zog es vor,

  sich vom Psychiater zu trennen.




  Etwa zwei Jahre enthielt er sich der Frauen. Er onanierte, wobei er sich Fannys Antlitz

  vorstellte. Anfang 1955 machte er die Bekanntschaft einer achtzehnjährigen Kalabreserin, die erst

  seit einem Monat in den Staaten lebte, Insassin eines eleganten Chicagoer Bordells, in das Lou

  von Kunden seiner Firma auf ein paar Drinks eingeladen worden war. Die Kalabreserin gefiel ihm so

  über die Maßen, dass er ihr auf das Zimmer folgte. Sie unternahmen nichts. Man redete nur. Sie

  war bildhübsch. Noch an diesem Abend schlug Lou ihr vor, sie solle mit ihm gehen. Sie wagte es

  nicht. Es wachten die Zuhälter, die ihr die Einreise in die USA besorgt und die Reise von Palermo

  hierher bezahlt hatten. Sie verwahrten ihre Ausweise, das von ihr verdiente Geld, alles. Lou gab

  ihr eine New Yorker Telefonnummer und den Namen eines Kneipenwirts; gedächte sie dieses Leben

  eines Tages aufzugeben, so wolle er ihr helfen. Er werde ihr in New York eine kleine Wohnung

  einrichten, da könne sie unbehelligt leben, drei oder vier Freunde haben und etwas Geld

  zusammenbringen für die Rückkehr nach Italien. Er werde sie hin und wieder besuchen und auch

  finanziell unterstützen.




  Drei Monate später tauchte Vittoria in New York auf, und Lou hielt Wort. Sie hatte sich ihr

  schwarzes Haar kurz schneiden lassen, und er kaufte ihr ein halbes Dutzend Perücken. Von heller

  Farbe, damit kein Mafioso sie erkannte. Er brachte ihr bei, wie man sich elegant kleidete, und

  schenkte ihr ein Dutzend Schuluniformen.




  Vittoria, soeben aus dem Bordell gekommen, willigte erheitert in das Spielchen mit den

  Uniformen ein. Im Übrigen durfte sie, in aller Diskretheit, einige erlesene Kunden bedienen, die

  er ihr zuführen wollte. Und wenn sie klug war und sich nicht in irgendeinen Kerl verliebte, der

  ihr das Geld abnahm und das Leben ruinierte, so würde sie in wenigen Jahren ein Vermögen gespart

  haben und könnte dann heimkehren zu ihrer mamma.




  Vittoria blieb acht Jahre seine Geliebte. 1963 verschwand sie, spurlos, für immer. Im

  Abschiedsschreiben dankte sie für alles, was er für sie getan, doch nun habe sie ihrem Leben eine

  andere Richtung gegeben usw. Seinen wahren Namen hatte sie nie erfahren, auch nicht, was er

  beruflich tat. Für Vittoria war er stets Salvatore gewesen. Nie hatte sie ihn nach irgendetwas

  gefragt, noch sonst wem erzählt, dass Salvatore sie in der Uniform einer College-Schülerin

  Striptease machen ließ.




  Während eines längeren Geschäftsaufenthaltes in Spanien besuchte Lou eines Tages das Madrider

  Prado-Museum. In einem der Säle blieb er bass erstaunt vor einem Gemälde stehen. Nein, das ist

  doch nicht möglich! Ganz gebannt stand er vor Mantegnas »Mariä Himmelfahrt«. Ja aber ..., es war

  Fannys Gesicht in jenem bewussten Augenblick! Ihr Antlitz, das er in Träumen sah und unter

  geschlossenen Lidern suchte, wann immer er mit einem Weib schlief. Vor Erregung musste er den

  Saal verlassen und sich ein Weilchen setzen. Später, bei abermaligem Betrachten des Bildes, war

  die Erregung wieder da. Dies widerfuhr ihm, sooft er in den Prado zurückkehrte. Erstmalig konnte

  er mit einer Hure schlafen, ohne der Uniform zu bedürfen. Es reichte aus, eine halbe Stunde vor

  dem Gemälde zu verharren. Auch ersparte es ihm die erschöpfende geistige Anstrengung, sich Fannys

  Antlitz evozieren zu müssen.




  Dies nun brachte ihn auf eine Idee. Er forschte nach, wer in Madrid ihm eine getreue Kopie des

  Bildes anfertigen könnte, und gab eine solche in Auftrag. Als er diese indes zu Gesicht bekam,

  sagte sie ihm nicht zu. Es war eben doch nicht dasselbe. Der Maler, ein wahrer Meister, ein für

  das Museum tätiger Restaurator, hatte sehr originalgetreu kopiert. Ein übliches Auge hätte die

  beiden Bilder kaum voneinander zu unterscheiden vermocht. Doch dem einen fehlte irgendetwas, sei

  es die Patina der Zeit oder dass da ein Pinselstrich zuwenig oder zuviel war; und in ebendiesem

  unauffindbaren Etwas ruhte jene Magie, die für Lou aus Fannys Gesicht und aus Mantegnas Original

  gestrahlt hatte. Binnen zwei Monaten fertigte der Maler drei weitere Kopien und schickte sie an

  Mister Capote in die Vereinigten Staaten, aber keine barg das Gewünschte. Als Lou feststellte,

  dass jenes Etwas, das er, achtzig Zentimeter vom Original entfernt, mit halb geschlossenen Augen

  wahrnahm, nicht reproduzierbar war, nahm er Abstand von der Unternehmung.




  Zufällig um diese Zeit aber erfuhr er Näheres über einen gewissen Aristides Meneghetti, einen

  berühmten Dieb und Fälscher von Kunstwerken, der, nach fünf Jahren einer in Italien verbüßten

  Haft, seit kurzem wieder auf freiem Fuß war. Die Geschichte hatte er von einem über Meneghettis

  Lebensweg gut unterrichteten Beamten der Interpol erfahren. Besonders aufmerksam hatte Lou einen

  der letzten Diebstähle registriert: Meneghetti hatte ein Renaissancegemälde der Uffizien kopiert

  und sich von einem bestochenen Wärter im Museum einschließen lassen. Dort hatte er das

  Alarmsystem ausschalten und während der Nacht die beiden Bilder gegeneinander austauschen können.

  Die Käufer des Originals hatte er nicht preisgegeben, das Gemälde blieb verschwunden. Vor Gericht

  hatte er behauptet, im Auftrag einer ihm unbekannten Person gehandelt zu haben. Ein Fremder,

  maskiert mit Sonnenbrille, und sicherlich mit Perücke, habe ihm einhunderttausend Dollar für den

  Raub des Bildes in Aussicht gestellt. Vereinbarter Treff drei Monate später in einem von Paris

  nicht sonderlich weit entfernten Ort, wohin Meneghetti das Original bringen sollte, ein

  Leinenbildnis in den Maßen vierzig mal sechzig Zentimeter. 1963 lebte der fast fünfzigjährige

  Meneghetti in Florenz und befasste sich mit Fälschereigeschäften. Lou war ein Licht aufgegangen,

  wie er sich in den Besitz von Mantegnas Original bringen könnte. Wenn Meneghetti ein Bild von

  zweitausendvierhundert Quadratzentimetern zu stehlen imstande war, dann gewiss auch jenes andere

  von nicht einmal eintausend Quadratzentimetern. Und eines Tages, ebenfalls maskiert mit Perücke,

  Schnurrbart, andersfarbigen Kontaktlinsen und Kinnbärtchen, sprach er, Italienisch parlierend, in

  Meneghettis Werkstatt vor und bot jenem fünfzigtausend Dollar, falls er ihm Mantegnas Original

  beschaffte. Der Mann bat um zweitausend Dollar Reisespesen und eine Woche Zeit, er wolle sich in

  Madrid vor Ort umschauen und die Möglichkeiten erkunden. Eine Woche später ließ er ihn wissen, er

  sei einverstanden, verlangte aber einhunderttausend Dollar. Lou bot fünfundsechzigtausend, und

  sie einigten sich auf achtzigtausend, ohne Vorschuss und ohne Frist. Meneghetti verabscheute

  feste Termine. Er arbeitete nur, wenn er sich inspiriert fühlte. Ein einziges Mal hatten sie sich

  persönlich getroffen. Die weiteren Verhandlungen, inbegriffen die Feilschereien, fanden

  telegrafisch statt; Bildübergabe und endgültige Bezahlung erfolgten dann über einen Mittelsmann.

  Meneghetti benötigte drei Monate zur Beschaffung des Gemäldes. Lou erfuhr nie, auf welche Weise

  der Diebstahl ausgeführt worden war, doch er war absolut gewiss, im Besitz des Originals zu sein.

  Dazu brauchte er nicht Lupe, chemische Reagenzien, Farbtonmessgeräte, Karbonium 14 und

  dergleichen mehr. Er hätte unter tausend Bildern das einzige echte herausgefunden. Seine

  Epidermis hätte es erspürt, seine Hoden hätten frohlockt. Lou hatte Meneghetti gewarnt, er solle

  sich nicht unterstehen, eine der leicht beschaffbaren vorzüglichen Fälschungen zu liefern, er

  werde den Betrug sofort erkennen. Mantegna persönlich hätte ihm nicht Katze für Hase verkaufen

  können.




  Das Antlitz dieser Jungfrau, die er nun in seinen Händen hielt, wirkte wie eben nur das

  Prado-Original: Es entfachte in ihm ungestümes sexuelles Begehren, besitzergreifende

  Zärtlichkeit, Wollust in den Nüstern. Eine Woche später reiste er nach Madrid, und in der Tat,

  was Meneghetti da hinterlassen hatte, war - die Hormondrüsen verrieten es prompt - eine

  Fälschung.




  Lou, sich des begangenen Delikts und der drohenden Folgen bewusst, entschied, das Gemälde in

  gesondertem Alkoven verborgen zu halten. Niemand sollte erfahren, dass er es besaß. Und so ließ

  er sich jene Kammer bauen, in die er sich vor seinen Liebesakten, zwecks Betrachtung des

  Bildnisses, dann jedes Mal zurückzog.




  





  Allerdings waren seine Verwirrungen auf die Intimsphäre begrenzt. Beruflich machte er bei ITT

  blendende Karriere. 1959, als Harold Geneen die Leitung der Firma übernahm, bekleidete Lou noch

  einen bescheidenen Posten, avancierte aber innerhalb weniger Jahre zu einem Günstling des Bosses

  und erlangte an dessen Seite eine Spitzenposition. Im Übrigen wusste er die Chance, die ihm seine

  Vorzugsstellung in der Welt der großen Geschäfte bot, bestens zu nutzen.




  1955 war Onkel Giacomo Puttaturo plötzlich verstorben, und dessen Witwe, die liebe Tante

  Teresa, hatte entschieden, den Besitz noch zu ihren Lebzeiten zu verteilen. Vierzehn Erben waren

  da, fast alle in Sizilien ansässig. Lou fielen einige Liegenschaften im Wert von

  dreihundertfünfundachtzigtausend Dollar zu. Er setzte diese sogleich in Geld um, und mit diesem

  in der Hand unternahm er, dank großem Geschick für das insider trading, beachtliche eigene

  Operationen. 1963, nun schon elf Jahre bei der Firma, betrug sein Vermögen über zwei Millionen

  Dollar.




  Im Jahre 1964, während eines seiner Aufenthalte in Lima, verführte er die sechzehnjährige Rita

  Alegría, in die er sich, als er sie auf der Colmena-Promenade, in der Schülerinnentracht des

  Colegio de Santa Rosa, flanieren gesehen, glatt vernarrt hatte. Die Sache gipfelte im Seebad

  Ancón, bei Sonnenuntergang und Striptease. Das Mädchen, eine Brünette mit vorstehenden

  Backenknochen und mandelförmigen grünen Augen, war verzückt von seiner Art zu lieben. Alles so

  wundervoll schön ... ! Wie ein Spiel, ganz arglos. Sie hatte sich gar gestritten mit Alicia,

  ihrer Cousine und Vertrauten, weil diese sich über das Erzählte lustig gemacht und laut lachend

  »Schweinigeleien!« ausgerufen hatte. »Dieser Gringo ist ein Schweinigel, hahaha!« Hierauf hatten

  sie eine Woche lang nicht miteinander gesprochen.




  Lou seinerseits war begeistert. Kein Weib hatte bisher so viel Vergnügen an seiner Art zu

  lieben erkennen lassen. Schwärmerische Dankbarkeit gegenüber der hübschen kleinen Peruanerin

  erfüllte ihn, und, in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt, überlegte er, dass er mit Rita und

  dem Mantegna-Gemälde glücklich werden könnte. Zwei Tage später flog er eilends zurück nach Lima,

  sprach mit dem Vater des Mädchens, und dieser willigte anstandslos in die Heirat ein.




  Als Rita Alegría endlich begriff, dass dieses Spielchen in Schuluniform ein ernstes, streng zu

  befolgendes Ritual war, hatte auch sie Lou bald über. Die Ehe währte keine drei Monate. Recht

  hatte Alicia gehabt: Lou war ein Schweinigel. Ihr zum Beischlaf die Schülerinnentracht anziehen,

  fürwahr! Und wenn nicht dies, verfiel er auf die Idee, sich mit ihr, lachhaft, in einen

  gesicherten Alkoven einzuschließen und sich beim Anblick eines dort verwahrten Bildes

  aufzugeilen. Lachhaft!




  Lou gestand sich ein, dass er eine gewaltige Dummheit begangen hatte. Auch seine zweite Ehe

  war gescheitert. Um die Niedergeschlagenheit zu überwinden, stürzte er sich mit der Wucht des

  Angst gepeinigten Mannes in die Arbeit, klammerte sich an sie wie an eine rettende Planke. Nach

  der Scheidung wollte er sein Lebtag keine feste Bindung mehr. Keiner mehr eine Wohnung

  einrichten; Schluss auch mit den Schulkleidern. Ihm reichte Mantegnas Bildnis. Und da er den

  Uniformen nun abgeschworen hatte, konnte er sich die Huren ins Haus bestellen. In den folgenden

  zehn Jahren verführte er darum hin und wieder ein blutjunges Mädchen in echter Schultracht.




  Neben seiner beruflichen Arbeit bei ITT widmete sich Lou Capote, und dies seit der

  Studienzeit, leidenschaftlich der Numismatik. In fünfundzwanzig Jahren hatte er auf diese Weise

  eine der wertvollsten und in einschlägigen Publikationen der Vereinigten Staaten oft erwähnten

  Sammlungen an spanischen Münzen zusammengebracht. Dies also eine weitere Passion.





  Und so kam denn jener berühmte Freitag im Monat April.




  April des Jahres 1976.




  Am Morgen war Lou Capote pünktlich um acht in seinem Büro - ITT­-Gebäude, Park Avenue -

  erschienen. Noch keine fünf Minuten hatte er die Tageskorrespondenz studiert, als Mrs. Robertson

  meldete, eine Nonne, begleitet von einem jungen Mädchen in Schuluniform, wünsche Mister Capote

  dringend zu sprechen, in sehr dringlicher Angelegenheit.




  Nonne? junges Mädchen ... in Schuluniform?




  Nur mühsam vermochte Lou seine Erregung vor Mrs. Robertson zu verbergen. Handelte es sich etwa

  um jenes Mädchen vom St. Mary‘s College, mit dem er vor etwa zwei Monaten zusammen gewesen war?

  Hatte er sie vielleicht geschwängert?




  Die Angst vor einem Skandal verfolgte ihn seit seinem ersten Abenteuer mit einer Schülerin. Er

  war darum stets äußerst vorsichtig. Sobald er bei der Kleinen gewisse Anzeichen von Reue

  bemerkte, ließ er die Hände von ihr. Auch ja von niemandem gesehen werden! Er führte die Mädchen

  in Hotels, deren Zimmer von der Kellergarage aus erreichbar waren. Und keiner hatte er jemals

  seinen Namen oder den seiner Firma verraten.




  Was, zum Teufel, erwartete ihn hier? Bei Gott!




  »Wie ist dieses Mädchen gekleidet, Mrs. Robertson?«




  Blaues Kostüm mit offenem weißen Kragen?




  Welch eine Erleichterung! Es war nicht die Kleine vom St. Mary‘s College. Er fuhr sich mit dem

  Taschentuch über die Stirn. Und Mrs. Robertson stand neben ihm, wartete. Oder war es jene Blonde

  vom College der Unbefleckten Empfängnis, mit der er es im vergangenen Winter getrieben hatte?




  »Ist das Mädchen blond, Mrs. Robertson?«




  »Ja, Mister Capote, blond, mit langen Haaren.«




  Jesus Christ! Doch die Mädchen von der Unbefleckten Empfängnis trugen blaues Kostüm, Kragen

  grau und geschlossen. Oder wechselten sie zum Frühjahr die Uniform?




  Mrs. Robertson stand da, musterte ihn. Er musste etwas unternehmen. Aber was? Nichts, außer

  der Sache ins Gesicht sehen. Je eher, desto besser. Frisch gewagt! Mrs. Robertson, führen Sie die

  Damen herein. Ja, sofort. Er wollte sie auf der Stelle empfangen. Und als sie herein traten - was

  für eine Erleichterung -: Guten Tag, Mister Capote, guten Tag, Schwester. Nein, noch nie hatte er

  dieses Mädchen gesehen, aber entzückend war sie! Die sister hieß Henriette und kam vom St.

  Patrick‘s Institute, von Richmond Park, glad to meet you, sister Henriette, aber gern, und die

  Uniform des Mädchens ähnelte sehr jener von Santa Rosa de Lima, doch der kleine Kragen war spitz

  und der Rock plissiert und freilich viel länger als der von Rita Alegría von vor zwölf Jahren,

  und: Wie heißt das junge Fräulein? Das Kind heißt Jane, Mister Capote. Nun gut, sister Henriette

  und Jane, wie reizend Jane doch war! Jesus Chris!, womit kann Lou Capote Ihnen dienen? Wadenlange

  Uniformkleider erregten ihn ganz besonders, sicherlich kamen sie einer Spende wegen, für

  irgendein Wohltätigkeitsunternehmen - und wie Jane kokettiert, der Grund unseres Besuchs, Mister

  Capote, sicherlich eine philantropische Kampagne zugunsten von Waisenkindern, wir möchten Ihnen

  mitteilen, dass bei Ausschachtungsarbeiten, der kleine Kragen - entzückend, im Garten unserer

  Schule, der lange Rock - ihn ganz sacht hinaufstreifen, auf der Suche nach einer Schadstelle im

  Rohrnetz, und wie keck Jane mich anschaut, der Wasserleitung nämlich, nun blickt sie mir in die

  Augen herausfordernd, die Handwerker, Mister Capote, ich sehe sie plötzlich gegen das Abendlicht,

  neben Mantegnas Bild, die Handwerker stießen da auf eine Geldtruhe aus dem 16. Jahrhundert, und

  die weißen Strümpfe, angezogen lassen, was sagte da diese Nonne? Truhe aus dem 16. Jahrhundert?

  Interessant, interessant, sister Henriette! Und was enthielt sie?




  »Dublonen, Mister Capote, Dublonen.«
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