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		1948년 서울에서 태어나 고향인 경북 영양, 밀양, 부산 등지에서 자랐다. 서울대학교 사범대학 국어교육과에서 수학했으며 대구매일신문 기자로 재직하던 1979년 《동아일보》 신춘문예에 중편 「새하곡」이 당선되어 등단했다. 이후 「그해 겨울」, 『황제를 위하여』, 「우리들의 일그러진 영웅」 등 여러 작품을 잇달아 발표하면서 다양한 소재와 주제를 독보적인 문체로 풀어내어 폭넓은 대중적 호응을 얻었다. 특히 장편소설 『사람의 아들』은 문단의 주목을 이끈 초기 대표작이다.

		주요 작품으로 장편소설 『젊은 날의 초상』, 『영웅시대』, 『금시조』, 『시인』, 『오디세이아 서울』, 『선택』, 『호모 엑세쿠탄스』, 『불멸』 등 다수가 있고, 『이문열 중단편 전집』(전 6권), 산문집 『사색』, 『시대와의 불화』, 『신들메를 고쳐매며』, 대하소설 『변경』(전 12권), 『대륙의 한』(전 5권) 등이 있으며, 평역소설로 『삼국지』, 『수호지』, 『초한지』가 있다.

		오늘의 작가상1979, 동인문학상1982, 대한민국문학상1983, 중앙문화대상1984, 이상문학상1987, 현대문학상1992, 21세기문학상1998, 호암예술상1999, 대한민국예술원상2009, 동리문학상2012 등을 수상했다. 또 1992년 프랑스 문화예술공로훈장, 2015년 대한민국 은관문화훈장, 2024년 금관문화훈장을 수훈했다. 그의 작품은 현재까지 프랑스, 영국, 독일, 미국 등 전 세계 31개국 24개 언어로 번역, 출간됐다. 
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왕과 태자가 멀리 남정 중이었지만 도성은 평온하기만 하였다. 위사 좌평衛士佐平을 비롯하여 위사부衛士部는 고스란히 남아 궁궐을 지키고 있었고, 사부四部의 장정들도 거의 원래대로 도성을 수비하고 있었다. 왕의 병력 동원이 그처럼 교묘하니, 대군이 남쪽에서 싸우고 있다는 것을 알게 된 후에도 민심이 동요할 리가 없었다.

북부로 통하는 길목의 저자도 여느 때처럼 흥청거리고 있었다. 백성들은 남는 대로 곡식이며 피륙을 들고 나와서는 다른 필요한 물건들과 바꾸었고, 지금地金이나 철괴鐵塊를 화폐 삼아 전문적으로 물건을 사고 파는 장사치들도 있었다. 그런데 갑자기 그 한 모퉁이가 술렁거렸다. 그런 저잣거리에서 흔히 있을 법한 시비였다.

“야, 이 개 같은 놈아. 너는 눈깔도 없냐?”

시비를 걸고 있는 것은 아직 스물도 안 돼 보이는 앳된 젊은이였다. 서른을 넘어 보이는 상대가 불끈했다.

“이 젖도 덜 뗀 놈이 어디다 욕질이냐? 대가리를 부숴 놓을라.”

“왜 남의 발을 밟고 시침을 떼?”

“내가 언제 네놈 발을 밟았느냐?”

그러자 어린 쪽이 다짜고짜로 상대의 뺨을 올려 붙였다.

“일부러 남의 발을 밟고도 뭐라구? 빨리 엎드려 빌지 않으면 무릎을 꺾어 버리겠어.”

졸지에 뺨을 얻어맞은 상대는 길길이 노했다.

“이 버릇없는 놈이? 넌 내가 누군지 아느냐?”

하지만 어린 쪽은 비웃음까지 곁들여 상대의 약을 올렸다.

“네놈이 어디서 굴러먹던 개뼈다귀인지 알 게 뭐냐? 남의 발을 밟았으면 빨리 잘못이나 빌어라.”

분이 꼭뒤까지 오른 상대는 금세 덮칠 듯한 기세를 애써 억누르며 다시 어린 쪽에게 호령했다.

“네놈은 도대체 목이 몇이기에 함부로 왕의 관리에게 손을 대느냐?”

“왕의 관리라고? 네깐 놈이 관리는 무슨 관리냐? 잘해야 마부馬部의 외양간지기도 못 되는 놈이 큰소리는.”

“나는 내경부의 속관 해량解梁이다. 방금도 국구國舅 진고도 어른을 뵈오러 가는 길이다.”

상대는 마치 그것이면 충분하리라는 듯한 표정으로 크게 진고도의 이름을 댔다. 그러나 어린 쪽은 전혀 겁먹은 기색 없이 이죽거렸다.

“오라, 이놈 봐라. 이제는 진고도 어른의 이름까지 들먹이는구나. 하지만 그따위 수작에 넘어갈 내가 아니다. 이거나 먹고 정신 차려라.”

그와 함께 또다시 주먹이 날아왔다.

어느 정도 대비하고 있던 해량이었으나 주먹은 어김없이 콧등을 두들겼다. 그도 그럴 것이, 어린 쪽은 바로 변장한 길보였으니 어찌 해량 따위가 그 날랜 주먹을 피할 수 있겠는가. 순식간에 해량의 콧등은 벌겋게 부어올랐다. 그러자 드디어 해량도 참을 수 없다는 듯 길보에게 덮쳐 왔다. 충분히 피할 수 있음에도 길보는 짐짓 해량에게 허리를 붙잡혀 함께 흙바닥을 뒹굴기 시작했다.

엉겨 뒹구는 해량과 길보는 누가 보아도 흔히 있을 법한 저자 마당의 한바탕 싸움이었다. 사람들은 말리기는커녕 오히려 재미있다는 표정으로 싸움판을 지켜보았다. 둘은 한동안 거의 승패를 짐작할 수 없을 만큼 엎치락뒤치락했다.

“윽!”

갑자기 누군가의 낮으나 깊숙한 비명이 들리더니 엉겨 있던 둘이 떨어졌다. 놀란 듯한 얼굴로 일어선 것은 길보였고, 땅바닥에 누워 사지를 푸들거리는 것은 해량이었다. 어디를 다쳤는지 해량의 가슴에서는 시뻘건 피가 배어나오고 있었다.

“사람이 다쳤다.”

“피다. 가슴에서 피가 샘솟듯 한다.”

놀란 사람들이 웅성거리며 해량에게 다가갔다. 그러나 그들이 어떻게 손을 써보기도 전에 경련하던 해량의 사지가 축 늘어졌다. 그때였다. 길보가 갑자기 다람쥐처럼 구경꾼 사이를 빠져나가 달아나기 시작했다. 그제서야 사람들은 그 어린 가해자를 상기했으나 그들이 잡으려 들었을 때 길보는 이미 저잣거리에서 자취를 감춘 후였다.

길보로서는 치밀하게 계획된 암살이었지만, 구경꾼들에게는 다만 우연한 길거리의 시비가 일으킨 우발적인 살인으로 보였다. 얼마 후에 성병들과 진씨들의 가노가 달려왔을 때도 사람들의 증언은 한결같았다. 그러나 살인자는 죽는다(殺人者死)란 법금法禁 때문에 성병들이 짝을 지어 범인을 수색하기 시작했을 무렵 길보는 이미 여도무의 후원 담장을 뛰어넘고 있었다.

길보의 예상대로 여도무의 후원 별채에서는 사사검과 여광이 무릎을 맞대고 무언가를 의논하고 있었다.

“웬일이냐? 몹시 당황한 모습이로구나.”

뛰어들듯 들어서는 길보를 보고 여광이 놀란 얼굴로 물었다.

“해량의 입을 봉하고, 좀 달려왔더니…….”

길보가 거친 숨결을 고르며 대답했다.

“입을 봉하다니, 그럼 죽였단 말이냐?”

“네.”

“죽이지 않고는 안 되겠더냐?”

“그렇습니다. 어제 곧장 진가眞家로 달려가지 않고 종일토록 무얼 근심하는 듯하더니 돌연 처자를 처가에다 숨겨 놓은 후 진고도의 집으로 향했습니다. 틀림없이 사실을 털어놓으려고 결심한 듯했습니다.”

“단지 처자를 맡긴 일뿐이냐?”

“더 있습니다. 놈은 어젯밤 대두성의 부모·형제에게도 사람을 보냈습니다. 뒤를 밟아 다그친 결과 때를 보아 몸을 피하라는 전갈을 가진 자였습니다.”

“그자는 어떻게 하였느냐?”

“역시 영영 입을 봉했습니다.”

그 말을 듣자 여광이 이맛살을 찌푸렸다.

“해량의 입을 봉한 이상 그자까지 죽일 필요는 없었는데…….”

그러자 사사검이 길보를 두둔하며 말했다.

“길보가 옳습니다. 그자가 비록 내막은 모른다 하나 살려 두면 반드시 해량의 죽음에 대한 의혹을 진가에 고할 것입니다. 공연한 인정을 베풀다가 큰일을 망치면 그 아니 큰일이겠습니까?”

사사검까지 길보를 두둔하고 나섰지만 여광은 여전히 찌푸린 이맛살을 풀지 않았다.

“내 너에게 일러둘 말이 있다. 앞으로 부득이한 경우가 아니면 결코 사람을 해치지 말아라. 부득이한 경우라 하더라도 반드시 물어서 행하고, 물을 수 없을 때에는 세 번 거듭 생각한 후에 행하라.”

그러다가 시무룩한 길보가 안됐던지 다시 목소리를 부드럽게 하여 물었다.

“해량을 죽인 것은 우리 대두성이 의심을 사지 않게끔 하였느냐?”

“네, 우연한 시비로 꾸몄습니다. 구경꾼들도 적지 않았으니 진씨 일족도 의심하지 않을 것입니다.”

길보는 그렇게 말하면서 저잣거리에서 있었던 일을 대강 이야기했다.

“그만하면 됐다. 몹시 애썼다.”

여광은 듣기를 마치고 그렇게 치하한 후에 사사검을 돌아보았다.

“이제 진씨 일족의 눈과 귀는 겨우 봉했소만 우리 또한 거기에 넣어 둔 사람이 있으니 답답하기 짝이 없는 노릇이오. 어떻게 그들을 가까이서 살펴볼 방도가 없겠소?”

“글쎄올시다…….”

“사형의 장인 되는 어른과 진씨 일족과의 사이는 어떻소?”

“특별히 원혐을 진 일은 없지만 그리 가까운 것 같지도 않았습니다.”

“듣기에 여구餘句의 노소와 진씨 일족은 매우 가깝게 지낸다 하던데, 사형의 장인은 바로 여구의 서제庶弟가 아니오?”

“아마도 장인께서는 진씨 일족이 왕족보다 거들먹거리는 데 심사가 틀어진 것 같았습니다.”

“그렇다면 그분을 통해 진씨가에 접근하는 것은 바랄 수 없는 일이겠구려.”

여광이 낙담한 듯 말했다. 그때 길보가 답답하다는 표정으로 불쑥 끼어들었다.

“호랑이 굴에 들어가야 호랑이를 잡습니다. 형님, 제가 한번 진가의 소굴에 뛰어들어가 볼까요? 필요한 것은 무엇이든지 샅샅이 알아내 오겠습니다.”

“물론 이도 저도 안 되면 그 길밖에 없겠지. 그러나 도둑처럼 숨어들어서 살핀댔자 얼마나 살피겠느냐? 더구나 진씨 일족의 근거지는 숲속과는 다르다. 그들의 용맹함도 또한 어찌 한낱 산짐승에 비기겠느냐?”

“하지만 달리 방법이 없지 않습니까?”

“누가 뛰어들든 먼저 떳떳이 살필 수 있는 자리부터 만들어야 한다. 내 일찍이 한인들의 병서에서 용간用間:간첩 쓰는 일하는 법을 익힌 적이 있다. 적을 알기 위해 쓰는 첩자에는 향간鄕間:고정 간첩·내간內間:매수한 적의 관리·반간反間:적의 간첩을 역이용하는 것·사간死間: 임무 달성과 함께 죽게 되는 간첩·생간生間：파견 간첩의 다섯이 있는 바, 지금 우리가 가진 것은 고리성에 몇몇 하급 반간反間이 있을 뿐이다. 따라서 그들을 통해 할 수 있는 것도 겨우 우리의 거짓된 내막을 전해 저들의 눈을 속이는 것뿐, 저들에 대해 알 길은 전혀 없다. 해량이 우리에게 충실하였던들 훌륭한 반간과 내간이 될 수 있었지만 불행히도 죽이고 말았느니…….”

그때 사사검이 문득 말했다.

“저하, 한가지 기회가 있습니다만…….”

“그게 무엇이오?”

한 가지 길이 있다는 사사검의 말에 여광이 반가운 듯 물었다. 사사검은 머뭇머뭇 대답했다.

“며칠 안으로 진씨 일족은 한산漢山 동북에서 큰 사냥을 벌일 것이라 합니다. 그때를 이용해 보는 것이 어떻겠습니까?”

“사냥을 이용하다니?”

“그날은 진정과 진고도를 위시해 진씨 일족의 원로들이 다 나와 일족의 장정들이 무예를 겨루는 것을 구경할 것이라는 소문입니다. 다행히 길보에게는 약간의 재주가 있으니 그 우두머리의 눈에 들기는 어렵지 않을 것입니다. 그러면 그들은 당연히 길보를 자기편으로 거두고 싶어할 것이고, 길보는 또 자연스럽게 그들의 근거지에 몸둘 곳을 얻게 됩니다.”

“그것 참 좋은 생각이오. 과연 아버님의 슬기를 이으셨소.”

여광은 흔연히 찬동했다. 그러나 방법에 있어서는 약간 달랐다.

“나도 길보와 함께 그들의 근거지로 들겠소. 형제로 가장하면 아무도 의심하지 않을 거요.”

“하지만 저하께서는 안 됩니다. 만에 하나라도 실수가 있으면 저하의 목숨은 물론 이 나라의 대통大統은 영영 글러지고 맙니다.”

여광의 말에 사사검이 놀라 말렸다.

“저하 한 분만을 우러르며 복된 날을 기다리는 대두성과 고리성의 수천 생령을 헤아려 주십시오.”

사사검의 만류는 간곡했지만 한번 정한 여광의 뜻은 변함이 없었다.

“만약 이 여광이 그렇게 끝나도록 하늘이 정하셨다면 내가 피하려 한들 어찌 피할 수 있겠소? 나는 차라리 몸을 사려 큰일을 그르치기보다는 앞일을 천명에 맡기고 어려움 속에 뛰어드는 쪽을 택하겠소.”

그러고는 진씨 일족이 사냥을 벌이는 날이 되자 길보를 앞세우고 먼저 한산 동북으로 떠났다.

산에 익숙한 길보는 한동안 이리저리 산줄기를 타고 달리더니 한군데 적당한 곳을 발견한 듯 여광을 안내했다.

“이 골이 깊고 숲이 무성하니 필시 좋은 사냥감이 많을 것입니다. 우선 여기에 자리를 잡으시지요.”

“만약 이렇게 후미진 골짜기에 자리를 잡았다가 진씨 일족이 지나쳐 버린다면 어쩌겠느냐?”

“결코 그럴 리 없습니다. 그들 중에도 산을 볼 줄 아는 자는 있을 것이고, 그렇지 못하더라도 짐승을 쫓다 보면 자연 이 골로 오게 될 것입니다. 여러 사람이 몰아대면 다급한 짐승들이 마지막으로 모여들 곳은 여기밖에 없습니다.”

길보의 자신 있는 대답에 여광은 더이상 반대를 하지 않았다.

길보의 말대로 과연 그 계곡에는 사냥감이 많았다. 토끼나 꿩 같은 작은 동물은 거들떠보지도 않고 그들은 이리저리 짐승들을 쫓았다.

여광은 그의 신묘한 활솜씨를 이용했고, 길보는 익은 대로 팔매질과 올가미를 썼는데, 한나절도 안 돼 여광은 노루를 3마리나 쏘았다. 몰이꾼도 없이 뒤따라가며 쏘는 것이니 실로 무서운 솜씨가 아닐 수 없었다.

길보도 지지 않고 골짜기를 오르락내리락 뛰어다녔으나 사용하는 무기가 큰 짐승에게는 적합하지 않은 탓인지 오전 내 노루 1마리에 그쳤다. 그러자 길보는 일단 작은 짐승들을 쫓기 시작하여 점심을 먹을 무렵에는 꿩과 토끼를 각각 대여섯 마리씩이나 엮어다 놓았다. 진씨 일족이 왔을 때 그들의 솜씨를 자랑하기에는 충분한 양이었다.

처음 길보가 그곳에 자리잡기를 권하며 자신 있게 말한 대로 해가 중천을 지나면서부터 차츰 몰이꾼들의 함성이 가까워 왔다. 그리고 그와 함께 그 골짜기에는 눈에 띄게 사냥감이 불어나기 시작하였다.

결국 산자락에서 사냥하는 진씨 일족의 자제들은 본의 아니게 골짜기에 자리 잡은 여광과 길보의 몰이꾼 역할을 한 셈이었다.

오후가 되면서 몰려들기 시작하는 짐승들은 어딘가 지친 듯했고, 개 중에는 등어리에 화살이 두 대씩이나 꽂힌 산돼지도 있었다.

여광과 길보는 쉴 새 없이 쏘고 던지고 두드리고 찔렀다. 그리하여 뚜렷이 알아들을 만큼 인기척이 가까웠을 무렵에는 그들 앞에 모인 사냥감이 제법 큰 더미를 이루었다.

“이제 좀 쉬어 두자.”

머지않아 진씨 일족이 나타날 것을 짐작한 여광이 문득 이마의 땀을 씻으며 길보에게 그렇게 말했다. 그들이 와서 어떤 예측 못할 일이 생길지 모르니 미리 힘을 좀 모아 두자는 생각에서였다. 그러나 그리 오래 쉴 수는 없었다.

문득 좁은 계곡 바닥을 치달아 오는 커다란 노루 한 마리가 여광의 눈에 들어온 것이었다. 여광은 본능적으로 활을 당겼다. 가만히 서서 다가오는 목표를 겨냥해 쏜 것이라 화살은 노루의 앞가슴에 정확히 꽂혔다. 그런데 그때였다. 어디선가 화살 한 대가 날아와 다시 그 노루의 등줄기에 꽂혔다. 노루는 무엇에 호되게 얻어맞은 듯 풀썩 솟아오르더니 이내 앞다리를 접으며 서너 발짝이나 곤두박질을 쳤다. 그리고 쓰러져 네 다리를 하늘을 향해 벌린 채 푸들푸들 떨었다. 여광은 천천히 활을 거두고 쓰러진 노루를 거두어들이기 위해 다가갔다.

“게 섰거라. 누가 감히 남의 짐승에 손을 대려 하느냐?”

갑자기 우렁찬 고함 소리와 함께 계곡의 관목숲을 제치며 한 젊은이가 나타났다. 여광도 지지 않았다.

“당신이야말로 누구시오? 누구시길래 남이 일껏 쏘아 잡은 노루를 빼앗으려 드시오?”

그러자 상대방은 더욱 노해 눈을 부릅뜨며 언성을 높였다. 두건에 꽂힌 새깃이나 비단으로 맵시 있게 지어 입은 옷차림으로 보아 평범한 무사는 아닌 듯했다. 특히 허리에 찬 환두대도는 금은으로 장식한 칼집과 함께 한층 그의 신분을 돋보이게 했다.

“이놈, 저 노루는 내가 골짜기 입새에서 쫓아온 노루다. 어디서 가만히 앉았다가 가로채려 하느냐?”

여광도 맞서 언성을 높였다. 말도 어느새 낮춤말로 변했다.

“산하를 치닫는 들짐승에 어찌 임자가 따로 있겠느냐? 의심나면 화살을 보아라.”

화살을 보라는 여광의 말에 상대도 흘깃 쓰러진 노루를 살펴보았다. 그러나 검은 깃털이 달린 그의 화살도 노루의 등줄기에 깊숙이 박혀 있었다.

“오히려 내가 하고 싶던 말이다. 너는 등골이 부서지고도 살아서 달아나는 노루를 보았느냐?”

“그러나 먼저 노루의 숨통을 끊은 것은 가슴을 뚫은 내 화살이다.”

그렇게 되고 보면 자연 일은 험하게 발전하게 마련이었다. 더구나 상대는 여광과 비슷한 나이의 귀공자인 데다가 뒤따르는 무리까지 있어 더욱 위협적으로 나왔다. 하지만 처음부터 딴 뜻이 있는 여광은 조금도 위축되지 않고 버티었다.

“좋다. 그럼 누가 이 노루의 임자인지 칼로 정하자.”

한동안 시비 끝에 문득 상대가 허리의 환두대도를 뽑으며 말했다. 칼이라면 여광 역시 자신 있는 무기였다. 그에게 무예를 가르쳐 준 조 사범이 가장 득의해 하던 것이 전가傳家의 절묘한 검법이었기 때문이었다.

“흥, 칼이라면 누가 두려워할 줄 아느냐?”

여광도 마주 칼을 빼며 차갑게 상대를 응시했다. 남의 눈에 띄지 않게 하기 위해 길이도 약간 짧고 칼집도 장식이 없었지만, 검신劍身만은 잘 담금질한 정강精鋼이었다.

곧 둘 사이에는 생사를 건 치열한 칼부림이 벌어졌다. 몇번 부딪쳤다 떨어지면서 여광은 은근히 상대의 솜씨에 감탄했다. 부여의 옛 검식에 다시 유래를 알 수 없는 몇갈래의 절초가 더해져 여광을 잠시도 태만할 수 없게 했다. 그런 상태는 상대도 마찬가지였다. 여광을 뚝심뿐인 사냥꾼 정도로 여기며 얕보았던 그는 자기가 자랑하는 검식을 여광이 쉽게 받아 내자 차츰 긴장하기 시작했다. 백제 제일의 검수라고 자부하던 그로서는 전혀 뜻밖의 상대를 만난 셈이었다.

싸움은 갈수록 치열해졌다. 둘은 이제 호통과 욕설로 허세를 부릴 여유도 잃고 혼신의 힘으로 겨루게 되었다. 처음부터 그 광경을 보고 있던 길보는 물론, 잠시 후에 뒤따라온 상대쪽의 장정들도 황홀한 눈길로 눈부시게 휘날리는 검화를 바라보고만 있었다.

“멈추어라.”

갑자기 누군가의 쩌렁쩌렁한 호령이 골짜기를 흔들었다. 길보가 퍼뜩 정신을 차려 소리 나는 쪽으로 바라보니 언제 왔는지 두 사람의 중늙은이가 말 등에 올라탄 채 싸움판으로 다가오고 있었다. 호통은 그 둘 중에서 좀 더 젊고 장대한 중년 쪽에서 나온 것이었다.

“왕구 어른과 좌평께서 어떻게 여길…….”

그를 보자 먼저 와 있던 진씨가의 두 젊은이가 공손히 두 손을 모으며 고개를 숙였다. 진씨 일족의 영수라고도 할 수 있는 진정과 진고도가 그곳에 나타난 것이었다. 호통을 친 쪽이 진고도였고, 그 곁의 호리호리한 중늙은이가 진정이었다.

“칼 부딪는 소리에 끌려왔다. 도대체 무슨 일이냐? 도대체 무슨 일로 사냥을 하다 말고 저렇게 칼질들을 하고 있느냐?”

진고도가 다시 물었다.

“작은 도련님께서 잡은 노루를 저자가 가로채려 한 것 같습니다.”

진가의 장정이 진고도의 물음에 그같이 대답했다. 공교롭게도 여광의 상대는 다름 아닌 진고도의 둘째 아들이었다. 진고도에게는 아들 딸이 각각 둘씩 있었다. 위로 둘은 아들이었는데, 큰아들 태泰는 이미 성인하여 내관부에 출사하고 있었고, 둘째 뇌雷가 아비를 수행하여 나왔다가 여광과 충돌하게 된 것이었다. 아래로 둘은 딸로, 큰딸은 태자 수須에게 출가하였으며, 작은딸은 역시 아직 슬하에 남아 있었다.

“천만에, 형님이 쏜 노루를 오히려 너희가 뺏으려 하지 않았느냐?”

곁에 있던 길보가 분연히 항의했다. 그러자 진고도는 흘깃 길보를 건너다본 후 쓰러져 있는 노루 쪽으로 눈길을 돌렸다. 등줄기와 앞가슴에 꽂혀 있는 2개의 화살을 보니 어느 정도 사정을 짐작할 만도 했다. 그 사이에도 둘은 여전히 칼 그림자에 갇혀 있었다. 진고도가 다시 한번 호통으로 엉긴 그들을 떼어 놓으려 할 때, 문득 진정이 마상에서 가만히 손을 내밀어 진고도를 말렸다.

“잠깐만 두고 보세. 흔치 않는 구경감이네.”

진고도 역시 무얼 생각했는지 입을 다물고 싸움판을 응시했다. 진정이나 진고도나 다같이 싸움터에서 늙어 온 사람들이었다. 그들은 오래 잖아 그 싸움에서 묘한 점을 발견했다. 진뇌眞雷가 전력을 다해 살수殺手를 펼치고 있는 데 비해, 그 상대인 여광은 다만 자기의 몸을 지키고 있음에 불과한 것을 알아챈 것이었다.

“저자가 한 수 접어주고 있군.”

진정이 이윽고 나직한 목소리로 말했다. 그 말에 진고도가 낯이 벌개지며 아들을 향해 내뱉었다.

“못난 것!”

“아닐세, 이대로 가면 저자가 당하고 말 걸. 저자 역시 저토록 양보할 수 있을 만큼 뇌아雷兒보다 낫지는 못하네. 무리를 하고 있을 뿐이야.”

“그런데도 저렇게 허둥거리고 있으니 못났다는 거외다.”

진고도가 볼멘소리로 대답했다. 큰아들이 문약文弱으로 흘러버린 것을 한탄하여 모든 기대를 작은아들인 뇌에게만 걸고 있던 진고도였다. 바로 조금 전까지만 해도 그는 자기 아들이 백제에서 제일 가는 무사라는 데 자부심을 가지고 있었을 만큼 정성 들여 길러 온 아이였다. 그런데 정체도 모를 사냥꾼 따위에게 우롱을 당하고 있으니 성미 급하기로 유명한 진고도가 어찌 참을 수 있겠는가. 그때 다시 진정이 가만히 물었다.

“저자의 칼 쓰는 법이 어떤가?”

“대단한 솜씨요.”

“솜씨도 솜씨지만 저자의 칼 쓰는 법은 엄밀한 격식을 따르고 있는 것 같지 않은가?”

그 말을 들은 진고도는 대답 대신 다시 한번 여광을 살폈다. 듣고 보니 그런 것 같았다.

“저자를 거두어 쓰세. 이제 싸움을 말리게. 자네 아들놈을 꾸짖으면 둘 다 상하지 않고 떨어져 나올 수 있을 거네.”

싸움을 말리라는 진정의 권유를 받자 진고도가 다시 싸움판을 향해 호통쳤다.

“뇌야, 어서 칼을 거두지 못하겠느냐?”

진뇌도 그제서야 아비의 호령을 알아듣고 전력으로 일검을 뻗은 후 칼을 거두고 슬쩍 물러났다. 여광은 그 틈을 타 한 차례 매서운 공격을 퍼부을 수도 있었느나 역시 칼을 거두고 한 발짝 물러났다. 그런 그에게 진정이 은근한 목소리로 물었다.

“장사는 어디 사는 뉘신가?”

“이 산기슭에서 사냥을 업으로 사는 연광이오.”

여광은 미리 준비한 대로 갑비고차에 있는 양아버지의 성을 댔다.

“그렇다면 연은 성씨겠군. 짐작대로 한미한 백성은 아니로구나.”

“네, 원래 저희는 대방帶方의 유민으로 남으로 흘러왔습니다.”

“무엇 때문에 우리 뇌아와 싸웠는가?”

“남이 잡은 노루를 가로채려 하기에 힘으로 막은 것뿐이올시다.” 

그러자 물러나 있던 진뇌가 다시 분노에 차 외쳤다.

“뭐라구? 네놈이야말로 내가 잡아 논 노루를 가로채려 든 놈이다.”

“그만.”

진정이 눈짓으로 진뇌를 저지한 후 다시 여광에게 물었다.

“저 두 화살 중에 어느 편이 장사의 것인가?”

“심장을 맞힌 앞가슴의 화살입니다.”

“하나 등줄기에 맞은 화살도 노루를 잡기에 충분해 보이는데…….”

“필요 없는 화살입니다. 저는 노루 한 마리에 화살 한 대 이상을 써본 적이 없습니다.”

“그게 정말인가?”

“이걸 보십시오.”

그리고 여광은 그동안 잡아 둔 3마리의 노루 쪽을 가리켰다. 정말로 노루들은 한결같이 화살 한 대만 박혀 있었는데, 신통하게도 화살촉은 언제나 심장을 향해 있었다.

“으음, 놀라운 솜씨로군.”

진정은 나직한 탄성과 함께 진고도를 돌아보았다.

“아무래도 저 노루는 이 사람에게 양보해야 될 것 같네. 자네 생각은 어떤가?”

“바로 보셨습니다.”

진고도가 쓴 얼굴로 수긍했다.

“아닙니다. 제 화살이 등뼈를 부숴 놓았는데 어찌 저자의 것이 될 수 있습니까?”

진뇌가 다시 불만에 찬 얼굴로 항의했다.

“닥쳐라, 못난 것.”

진고도가 성난 목소리로 아들을 나무랐다. 그러나 진정은 다시 무언가를 가만히 생각하는 눈치더니 이내 진뇌에게 물었다.

“기어이 양보할 수 없느냐?”

“네.”

“만약 저자의 활솜씨가 너보다 월등히 뛰어난 것이 확실하다면 승복하겠느냐?”

“그럴 리 없습니다. 한번 겨루게 해 주십시오.”

그 말을 듣자 기다렸다는 듯 진정은 여광을 돌아보았다.

“장사의 화살이 노루의 심장을 찢었다 하나 저 아이의 화살이 그 등뼈를 부순 것도 사실이니 반드시 양보하라고만 할 수 없다. 어떤가? 장사가 그토록 활솜씨가 좋다면 실력으로 겨루어 저 노루의 임자를 결정짓기로 하지.”

진정은 여광의 활솜씨를 두 눈으로 확인하고 싶은 듯 그렇게 제안했다. 여광으로 보아서는 오히려 기다리던 일이었다. 그들이 바로 원수처럼 여겨 오던 진씨 일족의 영수 진정과 진고도라는 것은 여광도 아직 모르고 있었지만, 말을 탄 것이라든가 비단옷으로 보아 예사 늙은이들이 아닌 것만은 분명했다. 만약 그들의 눈에 들게만 된다면 진씨 일족의 근거지로 떳떳이 들어갈 수 있을 것 같았다.

“좋습니다. 어떻게 겨루면 되겠습니까?”

여광이 칼을 칼집에 꽂으며 진정에게 물었다. 진정이 알맞은 방법을 생각하고 있을 때 문득 진고도가 나섰다. 그 역시 몹시 흥미 있다는 얼굴이었다.

“저기 저 소나무의 왼쪽 마른 가지가 어떤가?”

진고도가 손가락질하는 소나무는 그들이 있는 계곡에서 100보쯤 되는 산 중턱에 서 있었다. 왼쪽 마른 가지란 잎이 떨어지고 줄기가 드러난 것으로서 가까이서 보면 제법 팔뚝만큼은 되겠지만 그들의 눈에는 좀 굵은 실낱처럼 보였다.

“그게 좋겠네. 삼 시三失로 한하지. 누가 먼저 쏘겠는가?”

“제가 먼저 쏘겠습니다.”

진뇌가 활을 벗어 들며 나섰다. 여광도 활과 화살을 꾸려 진뇌와 나란히 섰다.

“좋다. 뇌아부터 해라.”

그러자 진뇌는 한동안 숨을 고르더니 가만히 활을 올려 시위를 당겼다. 시위를 떠난 첫 화살은 보기 좋게 목표한 나뭇가지에 꽂혔다. 멀리서도 돌연한 충격에 이미 삭아 있던 잔가지들이 우수수 떨어지는 것이 보였다.

“와아!”

진씨 일족의 환호가 터졌다. 진뇌는 더욱 힘이 솟는 듯 계속하여 두 대의 화살을 더 날렸다. 화살은 셋 다 명중이었다. 다음은 여광의 차례였다. 진뇌의 기막힌 솜씨를 보았건만 여광은 조금도 위축됨이 없이 시위에 살을 메긴 후 거푸 세 대를 날렸다. 역시 셋 다 명중이었다.

“저 가지를 잘라 오너라.”

여광이 쏘기를 마치자 진정이 좌우를 둘러보며 명령했다. 장정들이 달려가더니 여섯 대의 화살이 박힌 나뭇가지를 잘라 왔다.

멀리서 보기에는 둘 다 명중하였으나 막상 가지를 내려놓고 보니 승부는 한눈에 드러났다. 진뇌의 검은 깃 달린 화살은 제법 어른 팔뚝만한 가지 아랫부분에 무질서하게 박혀 있는데 비해, 여광의 누른 깃 화살은 그 두어 자 위의 어린애 팔뚝만한 가지에 한 치 간격으로 나란히 박혀 있었다.

“네가 아무래도 양보해야 되겠구나.”

화살이 박힌 가지를 살피던 진정이 진뇌에게 달래듯 말했다. 그러나 진뇌는 아직도 불만인 모양이었다. 그걸 보며 여광이 말했다.

“승복할 수 없다면 저걸로 하는 것이 어떻겠느냐?” 

여광이 올려보는 하늘에는 마침 철 늦은 기러기 한 떼가 지나가고 있었다. 여남은 마리의 작은 떼였다.

“네가 맨끝을 쏘아라. 내가 그 다음을 쏘겠다.”

“좋다.”

진뇌도 지지 않고 화살을 빼어 들었으나 잠시 아득한 표정이었다. 그러나 여광은 망설임 없이 시위에 살을 먹이더니 가슴 가득히 당겼다가 놓았다. 진뇌도 연이어 화살을 날렸으나 떨어지는 것은 여광이 지목한 끝에서 두 번째의 기러기였다.

“흐음.”

그걸 보던 진고도가 신음과 같은 탄성을 내쏟았다. 진정도 놀란 빛을 감추지 못했다.

“정말 놀랍네. 선왕 계契가 신궁神弓이었다고는 하지만 이만큼은 안 될 걸세.”

진뇌도 더이상 겨룰 마음이 없어졌는지 얼굴 가득히 부끄러운 빛을 띤 채 입을 다물었다.

“어르신네, 이제 제가 이 노루를 가져가도 좋겠습니까?”

여광이 짐짓 태연한 얼굴로 그렇게 물었다. 진정이 혼연히 머리를 끄덕였다. 그리고 가만히 진고도에게 물었다.

“아우, 저자를 우리가 쓰세. 산속에서 썩기에는 아까운 인물일세.”

“하지만 전혀 내력을 알 수 없는 자를 부중府中에 끌어들일 수 있겠습니까?”

“아니야, 내력은 차차 알아보기로 하고 우선 거두세. 필시 쓰일 데가 있는 인물이네.”

그러자 진고도가 무언가를 생각하더니 무겁게 고개를 끄덕였다. 단순한 무장인 진고도는 일생을 통해 그 지혜로운 종형의 충고에 의지해 왔다. 20여 년 전 왕가에 버금간다고 하던 해씨가를 타도한 것도 순전히 그의 계략이었고, 한낱 하급 무관에 지나지 않은 자기를 오늘날 나라의 병권을 한 손에 쥔 왕구로 키운 것도 역시 그였다.

“형님의 뜻이 정 그러시다면…….”

“그럼 내게 맡기게.”

진정은 그렇게 말한 후 쓰러진 노루를 끌고 가고 있는 여광을 다시 불렀다.

“장사, 잠깐 할 말이 있소.”

어느새 목소리도 부드럽고 말도 높임말이었다. 속으로는 그런 반응을 은근히 기다리고 있었지만 여광은 애써 의아한 표정을 지으며 반문했다.

“무슨 말씀이십니까?”

“우리가 누군지 아시오?”

“예삿분들은 아닌 것 같습니다만, 숲속에 묻혀 사는 야인이다 보니…….”

“내가 바로 조정좌평을 지낸 진정이고, 여기는 바로 왕구인 진고도 종제요.”

그 말을 듣자 여광도 놀랐다. 장정들이 왕구니 좌평이니 하고 부르는 것을 얼핏 듣기는 하였지만 그들이 바로 원수처럼 여겨 오던 진정과 진고도였을 줄이야. 여광은 놀란 기색을 감추기 위해서라도 얼른 무릎을 꿇었다.

“제가 무지하여 알아뵙지 못했습니다. 그동안의 방자한 언동을 사죄드립니다.”

“모르고 한 것이 무슨 죄가 되겠소? 그보다는 장사에게 묻고 싶은 게 있소.”

진정은 당황하는 여광을 너그러운 눈길로 내려보며 달래기 시작했다.

“장사는 비록 산곡간에 몸을 묻고 있으나 일신에 닦은 기예를 보니 뜻은 다른 데 있음을 알겠소. 내 짐작이 틀렸소?”

“…….”
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