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Das Buch

Dr. Felix Hoenikker, einer der Väter der Atombombe, hat der Menschheit ein zweites tödliches Erbe hinterlassen: Die Chemikalie Eis IX, die alles Wasser auf unserem Planeten gefrieren lassen kann. Der Schriftsteller Jonah begibt sich auf die Suche danach, als er für sein Buch Der Tag, an dem die Welt endete zu Dr. Hoenikkers Leben und Sterben recherchiert. 

Jonahs Reise führt ihn über Ilium, New York, wo Hoenikkers Forschungen begannen, auf eine Südseeinsel, auf der eine neue Religion entstanden ist. Er begegnet Hoenikkers drei exzentrischen Kindern, einem Diktator, der im Sterben liegt, einem Hotelbesitzer, der Liebe seines Lebens und einem Ehepaar aus Indiana. Und er muss sich am Ende die Frage stellen: Was tut man eigentlich, nachdem man die Apokalypse überlebt hat?

Kurt Vonneguts Katzenwiege, 1963 auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges veröffentlicht und heute ein Klassiker der amerikanischen Literatur, spielt mit trockenem Humor und bitterer Ironie mit dem Ende der Welt – und den Mächten, die es herbeiführen.

Der Autor


KURT VONNEGUT wurde 1922 in Indianapolis als Sohn deutscher Einwanderer geboren. Nach einem Biochemiestudium an der Cornell University meldete er sich freiwillig zur Armee und nahm 1944 an der Ardennenoffensive teil. Im Februar 1945 erlebte er als Kriegsgefangener die Bombardierung Dresdens. Nach dem Krieg war Vonnegut zunächst als Polizeireporter und PR-Fachmann tätig, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. In seinem bekanntesten Roman Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug verarbeitete er seine Erfahrungen als Soldat im Zweiten Weltkrieg. Kurt Vonnegut gilt heute als einer der bedeutendsten amerikanischen Autoren des 20. Jahrhunderts. Er starb 2007 in New York. Bei Heyne sind zuletzt seine Romane Die Sirenen des Titan, Galapagos und Player Piano erschienen.


PETER TORBERG studierte in Münster, Milwaukee, Wisconsin und München. Er übersetzt hauptberuflich aus dem Englischen, unter anderem Werke von Paul Auster, Ray Bradbury, John Le Carré, William Golding, John Irving, Mark Twain und Oscar Wilde. Peter Torberg lebt in Bayern.





Kurt Vonnegut

Katzenwiege

Roman

Aus dem Amerikanischen von Peter Torberg


WILHELM HEYNE VERLAG

MÜNCHEN





Die Originalausgabe CAT’S CRADLE erschien erstmals 1963 bei Holt, Rinehart and Winston.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Die Eingangsseiten wurden im Rahmen des Seminars »Themenspezifisches Übersetzen« 2022 an der Ludwig-Maximilians-Universität München mit den Studierenden des MA Literarisches Übersetzen erarbeitet.

© 1963 by Kurt Vonnegut

Das Gedicht »Knowlt Hoheimer« von Edgar Lee Masters wird zitiert nach: Die Toten von Spoon River, dtv, München, 1968, übersetzt von Martin Schede.

Copyright dieser Ausgabe und der Übersetzung © 2026 by Wilhelm Heyne Verlag, München, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Straße 28, D-81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

Redaktion: Elisabeth Bösl

Umschlaggestaltung: Das Illustrat, München,

unter Verwendung eines Motivs von Shutterstock.com / 80’s Child

Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg

ISBN 978-3-641-30068-5
V001


www.heyne.de 







[image: ]







Für Kenneth Littauer, einen Mann voller Edelmut und Geschmack


Nichts in diesem Buch ist wahr



»Lebe nach den Foma*, die dich mutig machen und gütig und gesund und glücklich.«



Die Bücher Bokonon, 1,5

* Harmlose Unwahrheiten
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Der Tag, an dem die Welt unterging

Nennt mich Jonah. So nannten mich meine Eltern, beinah jedenfalls. Sie nannten mich John.

Jonah, John; wäre ich ein Sam gewesen, wäre ich dennoch ein Jonah gewesen, nicht weil ich anderen Unglück gebracht habe, sondern weil jemand oder etwas mich gezwungen hat, zu bestimmten Zeiten an bestimmten Orten zu sein, ausnahmslos. Stets fanden mich Mittel und Wege, ganz gleich wie konventionell oder bizarr. Und ganz nach Plan war dieser Jonah immer zur festgelegten Sekunde am festgelegten Ort.

Also:

Als ich noch jünger war – vor zwei Frauen, vor 250 000 Zigaretten, vor 3000 Flaschen Schnaps …

Als ich noch viel jünger war, fing ich damit an, Material für ein Buch zu sammeln mit dem Titel Der Tag, an dem die Welt unterging.

Das Buch sollte auf Fakten basieren.

Das Buch sollte darlegen, was bedeutsame Amerikaner an jenem Tag taten, als die erste Atombombe auf Hiroshima in Japan abgeworfen wurde.

Es sollte ein christliches Buch werden. Ich war damals Christ.

Heute bin ich Bokononist.

Ich wäre damals schon Bokononist gewesen, wenn mich jemand die bittersüßen Lügen von Bokonon gelehrt hätte. Aber jenseits der Kiesstrände und der messerscharfen Korallenriffe rings um diese kleine Insel in der Karibik, jenseits der Republik San Lorenzo war der Bokononismus unbekannt.

Wir Bokononisten glauben daran, dass die Menschheit nach Gruppen geordnet ist, die den Willen Gottes tun, ohne sich dessen jemals wirklich bewusst zu sein. Eine solche Gruppe wird Bokonon zufolge als Karass bezeichnet, und das Werkzeug, das kan-kan, das mich zu meiner eigenen Karass führte, war das unvollendet gebliebene Buch mit dem Titel Der Tag, an dem die Welt unterging.
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Schön, schön, wunderschön

»Wenn du merkst, dass dein Leben aus keinem erkennbaren Grund mit dem einer anderen Person verwoben ist«, schreibt Bokonon, »dann ist diese Person vielleicht Angehörige deiner Karass.«

An einer anderen Stelle in den Büchern Bokonon schreibt er: »Der Mensch erfand das Schachbrett, Gott schuf die Karass.« Damit meint er, dass eine Karass sämtliche nationalen, institutionellen, beruflichen, familiären und klassengesellschaftlichen Grenzen außer Acht lässt.

Sie ist so wandelbar wie eine Amöbe.

In seinem »Calypso 53« lädt uns Bokonon zum Mitsingen ein:

Oh, der schlafende Penner

Tief im Central Park,

Und einer, der die Löwen

Im dunklen Dschungel jagt,

Und der Zahnarzt aus China

Und die englische Queen –

Alle gehören zusammen

In dieselbe Maschin’.

Schön, schön, wunderschön;

Schön, schön, wunderschön;

Schön, schön, wunderschön –

So viele verschiedene Menschen

Im selben System.
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Torheit

An keiner Stelle warnt Bokonon davor, den Versuch zu unternehmen, die Grenzen seiner eigenen Karass auszuloten und deren Wirken im Auftrag Gottes des Allmächtigen zu erforschen. Er stellt lediglich fest, dass solche Versuche unweigerlich zum Scheitern verurteilt sind.

Im autobiografischen Teil der Bücher Bokonon zeigt er in einer Parabel die Torheit des Unterfangens auf, alles begreifen und verstehen zu wollen:

Ich kannte mal eine Dame in Newport, Rhode Island, die der Episkopalkirche angehörte und mich darum bat, eine Hundehütte für ihre Deutsche Dogge zu bauen. Die Dame behauptete, Gott und sein Wirken in allem zu verstehen. Sie konnte nicht begreifen, warum sich jemand Gedanken darüber machte, was gewesen war und was sein würde.

Doch als ich ihr meinen Entwurf für die Hundehütte zeigte, sagte sie: »Tut mir leid, aber solche Dinger habe ich noch nie lesen können.«

»Geben Sie den Plan doch Ihrem Mann oder Ihrem Priester, die geben ihn dann an Gott weiter«, sagte ich, »und falls der mal kurz Zeit hat, wird er Ihnen gewiss meine Hundehütte erläutern, und zwar so, dass selbst Sie es verstehen.«

Sie warf mich hinaus. Ich werde sie nie vergessen. Sie glaubte, dass Gott Menschen in Segelbooten viel lieber mochte als Menschen in Motorbooten. Sie ertrug den Anblick eines Wurms nicht. Wenn sie einen sah, musste sie schreien.

Sie war töricht und ich auch, genau wie jeder, der glaubt, Gottes Werk zu erkennen. [So schreibt Bokonon.]
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Ein vages Wirrwarr aus Weinranken

Dessen ungeachtet habe ich vor, so viele Angehörige meiner Karass wie möglich in mein Buch aufzunehmen, und ich beabsichtige, alle Hinweise auf das zu untersuchen, was wir gemeinsam auf Erden so getrieben haben.

Ich habe nicht vor, ein Traktat über den Bokononismus zu schreiben. Allerdings muss ich eine bokononistische Warnung aussprechen. Der erste Satz in den Büchern Bokonon lautet:

»Alle Wahrheiten, die ich Euch erzählen werde, sind schamlose Lügen.«

Meine bokononistische Warnung lautet:

Wer nicht versteht, dass eine nützliche Religion auf Lügen aufgebaut sein kann, wird auch dieses Buch nicht verstehen.

So sei es.

Kommen wir also zu meiner Karass.


Auf jeden Fall gehören dazu die drei Kinder von Dr. Felix Hoenikker, einem der sogenannten Väter der ersten Atombombe. Dr. Hoenikker selbst war zweifellos Angehöriger meiner Karass, obwohl er bereits verstorben war, bevor meine Sinukas, die Ranken meines Lebens, sich mit denen seiner Kinder verwirrten.

Der erste seiner Erben, der von meinen Sinukas berührt wurde, war Newton Hoenikker, jüngstes der drei Kinder und jüngster Sohn. Wie ich aus dem Delta Upsilon Quarterly meiner Studentenverbindung erfuhr, war Newton Hoenikker, der Sohn des Physik-Nobelpreisträgers Felix Hoenikker, von meinem Ortsverband an der Cornell University zur Aufnahme vorgeschlagen worden.

Daher schrieb ich folgenden Brief an Newt:

»Sehr geehrter Mr. Hoenikker,

oder sollte ich besser sagen: Lieber Bruder Hoenikker?

Ich gehöre selbst zum Cornell-Ortsverband von Delta Upsilon und verdiene mittlerweile meinen Lebensunterhalt als freiberuflicher Autor. Ich sammle Material zu einem Buch über die erste Atombombe. Darin beschränke ich mich auf die Ereignisse vom 6. August 1945, als die Bombe auf Hiroshima abgeworfen wurde.

Da Dein verstorbener Vater allgemein als einer der Schöpfer der Bombe gilt, wäre ich Dir sehr dankbar für alle Anekdoten darüber, was sich im Haus Deines Vaters am Tag des Bombenabwurfs ereignet hat, die Dir einfallen und die Du mit mir teilen magst.

Leider muss ich gestehen, dass ich nicht so viel über Deine berühmte Familie weiß, wie ich eigentlich sollte, deshalb weiß ich auch nicht, ob Du Geschwister hast. Falls ja, wäre ich Dir sehr verbunden, wenn Du mir ihre Adressen zukommen lassen könntest, damit ich ihnen eine ähnliche Anfrage schicken kann.

Mir ist bewusst, dass Du am Tag des Bombenabwurfs sehr jung warst, aber das macht nichts. In meinem Buch geht es hauptsächlich um die menschliche Seite, nicht um die technische; daher würden die Erinnerungen an den Tag aus der Sicht eines ›Babys‹, wenn ich so sagen darf, wunderbar hineinpassen.

Mach Dir um Stil und Form keine Gedanken. Das kannst Du mir überlassen. Gib mir nur einen groben Abriss Deiner Geschichte.

Natürlich lasse ich Dir zur Freigabe die Endfassung vor dem Erscheinen zusenden.

Mit brüderlichen Grüßen –«
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Briefe eines angehenden Arztes

Worauf Newt antwortete:

»Entschuldige bitte meine späte Antwort. Dein Buchprojekt klingt wirklich interessant. Ich war noch sehr jung, als die Bombe abgeworfen wurde, deshalb glaube ich nicht, dass ich Dir eine große Hilfe sein kann. Du solltest meinen Bruder und meine Schwester fragen, die beide älter sind als ich. Meine Schwester ist Mrs. Harrison C. Conners, 4918 North Meridian Street in Indianapolis, Indiana. Ich wohne mittlerweile auch dort. Ich glaube, sie wird Dir sicher gern helfen. Wo mein Bruder Frank ist, weiß niemand. Nach Vaters Beerdigung vor zwei Jahren ist er verschwunden, und seitdem hat niemand von ihm gehört. Vielleicht ist er auch schon tot, wer weiß.

Als sie die Atombombe auf Hiroshima abwarfen, war ich erst sechs; alles, woran ich mich erinnern kann, weiß ich aus zweiter Hand.

Ich weiß noch, dass ich in Ilium, New York, auf dem Teppich im Wohnzimmer gespielt habe, direkt vor der Tür zum Arbeitszimmer meines Vaters. Die Tür stand offen, und ich konnte Vater sehen. Er trug Schlafanzug und Hausmantel. Er rauchte eine Zigarre. Er spielte mit einer Schnur. An dem Tag war Vater nicht im Labor, sondern blieb den ganzen Tag im Schlafanzug zu Hause. Das tat er immer, wenn ihm danach war.

Wie Du wahrscheinlich weißt, arbeitete mein Vater sein ganzes Berufsleben lang in der Forschungsabteilung der General Forge and Foundry Company in Ilium. Als es zum Manhattan-Projekt kam, also dem Atombombenprojekt, weigerte sich Vater, deswegen Ilium zu verlassen. Wenn er nicht dort arbeiten könne, wo er wolle, würde er überhaupt nicht daran arbeiten, sagte er. Meistens hieß das zu Hause. Ansonsten fuhr er nur in unser Ferienhaus auf Cape Cod. Dort verstarb er auch. Er starb an Heiligabend. Aber das weißt Du wahrscheinlich auch schon.

Jedenfalls spielte ich am Tag der Bombe auf dem Teppich vor seinem Arbeitszimmer. Meine Schwester Angela erzählt immer, dass ich stundenlang mit kleinen Spielzeugautos gespielt und dabei die ganze Zeit ›brmm, brmm, brmm‹ gemacht habe. Vermutlich habe ich also am Tag der Bombe auch ›brmm, brmm, brmm‹ gemacht, und Vater spielte mit einer Schnur.

Zufälligerweise weiß ich, woher die Schnur stammte, mit der er spielte. Vielleicht kannst Du das für Dein Buch brauchen. Er hatte sie von einem Manuskript, das ihm ein Häftling geschickt hatte. Der Roman handelte vom Ende der Welt im Jahre 2000 und so hieß er auch: 2000 n. Chr. Darin ging es um ein paar verrückte Wissenschaftler, die eine schreckliche Bombe gebaut und damit die ganze Welt vernichtet hatten. Als alle wussten, dass die Welt untergehen würde, gab es eine riesige Orgie, und zehn Sekunden vor der Explosion erschien Jesus Christus leibhaftig. Der Autor hieß Marvin Sharpe Holderness, und er teilte Vater in einem Begleitbrief mit, dass er wegen der Ermordung seines eigenen Bruders im Gefängnis säße. Er hatte Vater das Manuskript geschickt, weil er nicht wusste, was für einen Sprengstoff er in die Bombe tun sollte. Er nahm wohl an, dass Vater einen Vorschlag für ihn hätte.

Damit will ich nicht sagen, dass ich das Buch mit sechs Jahren schon gelesen habe. Es lag jahrelang im Haus herum. Mein Bruder Frank hatte es zu seinem Eigentum erklärt, wegen der schmutzigen Stellen darin. Er versteckte es in seinem Zimmer im ›Wandtresor‹. Eigentlich handelte es sich nur um ein Ofenrohr mit Blinddeckel. Frank und ich haben den Teil mit der Orgie bestimmt zigtausend Mal gelesen. Wir hatten das Manuskript jahrelang, bis meine Schwester Angela es entdeckte. Sie hat es gelesen und gesagt, es sei nichts weiter als ein Haufen schmutziger Schund. Sie hat es verbrannt und die Schnur gleich mit. Angela war für Frank und mich wie eine Mutter, denn unsere leibliche Mutter verstarb bei meiner Geburt.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass Vater das Buch nie gelesen hat. Ich glaube, er hat in seinem ganzen Leben nie einen Roman oder auch nur eine Kurzgeschichte gelesen, zumindest nicht, seit er ein kleiner Junge gewesen war. Er las keine Post, auch keine Magazine und Zeitungen. Wahrscheinlich hat er jede Menge Fachzeitschriften gelesen, aber ehrlich gesagt kann ich mich nicht daran erinnern, ihn jemals lesen gesehen zu haben.

Wie gesagt, alles, was ihn an dem Manuskript interessierte, war die Schnur, die es zusammenhielt. So war er nun mal. Niemand konnte ahnen, was ihn als Nächstes interessierte. Am Tag der Bombe war es eine Schnur.

Hast Du jemals die Rede gelesen, die er bei der Nobelpreisverleihung gehalten hat? Sie lautet in vollem Wortlaut: ›Meine Damen und Herren, heute stehe ich vor Ihnen, weil ich niemals aufgehört habe, wie ein Achtjähriger an einem Frühlingsmorgen auf dem Schulweg herumzutrödeln. Bei jeder Kleinigkeit bleibe ich stehen, schaue und staune, und manchmal lerne ich etwas. Ich bin ein sehr glücklicher Mensch. Vielen Dank.‹

Jedenfalls besah sich Vater die Schlaufe eine Weile, und dann spielten seine Finger damit herum. Sie bildeten die Fadenspielfigur der ›Katzenwiege‹. Keine Ahnung, wo Vater das gelernt hatte. Vielleicht von seinem Vater. Sein Vater war nämlich Schneider gewesen, und als Vater klein war, muss es ständig irgendwo Garn und Faden gegeben haben.

Ich habe meinen Vater nie irgendetwas spielen sehen, was andere als Spiel bezeichnen würden. Diese Katzenwiege kam dem am nächsten. Mit all den Kunststückchen und Spielen und Regeln, die andere Leute sich ausdachten, konnte er rein gar nichts anfangen. In einem Album, das meine Schwester Angela zusammengestellt hatte, gab es einen Ausschnitt aus dem Time Magazine; jemand hatte Vater gefragt, was er zur Entspannung spielte. Er antwortete darauf: ›Warum soll ich mich mit erfundenen Spielen abgeben, wo es doch so viele echte gibt?‹

Er musste sich mit dieser Katzenwiege wohl selbst überrascht haben, und vielleicht hat ihn das an seine eigene Kindheit erinnert. Plötzlich kam er aus seinem Arbeitszimmer und tat etwas, das er noch nie zuvor getan hatte: Er wollte mit mir spielen. Er hatte noch nie mit mir gespielt; er hatte ja kaum jemals mit mir gesprochen.

Diesmal aber kniete er sich neben mir auf den Teppich, zeigte mir seine Zähne und hielt mir dieses Fadengewirr vor die Nase. ›Schau mal! Schau mal!‹, sagte er. ›Eine Katzenwiege. Siehst du die Katzenwiege? Siehst du, wo das süße Miezekätzchen schläft? Miau. Miau.‹

Seine Poren sahen aus wie Mondkrater. Ohren und Nasenlöcher waren voller Haare. Vom Zigarrenqualm stank er wie der Schlund zur Hölle. Aus dieser Nähe war mein Vater das Hässlichste, was ich jemals gesehen hatte. Ich träume noch heute davon.

Und dann sang er: ›Kätzchen in der Wiege lag und schlief, lag und schlief. Armes Kätzchen, bist du krank, dass du nicht mehr schnurren kannst, Kätzchen, schnurr, Kätzchen, schnurr, Kätzchen, schnurr.‹

Ich brach in Tränen aus, sprang auf und rannte aus dem Haus, so schnell ich konnte.

Ich muss jetzt Schluss machen. Es ist schon nach zwei Uhr früh. Mein Mitbewohner ist gerade aufgewacht und beschwert sich über das Geklapper der Schreibmaschine.«


6 

Käferkämpfe

Am nächsten Morgen schrieb Newt weiter. Und zwar Folgendes:

»Am nächsten Morgen. Hier bin ich wieder, frisch und munter nach acht Stunden Schlaf. Hier im Verbindungshaus ist es gerade sehr still. Alle außer mir sind in ihren Vorlesungen. Ich bin in einer sehr glücklichen Lage: Ich muss in keine Vorlesungen mehr gehen. Ich bin letzte Woche rausgeflogen. Ich wollte Medizin studieren. Aber sie taten gut daran, mich rauszuschmeißen. Ich wäre ein lausiger Arzt geworden.

Wenn ich mit diesem Brief fertig bin, gehe ich vielleicht ins Kino. Oder ich mache einen Spaziergang durch eine der Schluchten, wenn die Sonne herauskommt. Die Schluchten sind wunderbar, nicht? Dieses Jahr sind zwei Mädchen Hand in Hand in eine davon gesprungen. Sie waren nicht von der Studentinnenverbindung Tri Delta aufgenommen worden, in die sie wollten.

Aber nun wieder zurück zum 6. August 1945. Meine Schwester Angela hat mir immer wieder erzählt, wie sehr ich meinen Vater an jenem Tag verletzt habe, als ich die Katzenwiege nicht bewunderte und nicht bei ihm auf dem Teppich sitzen blieb, um sein Lied zu hören. Vielleicht habe ich ihn tatsächlich verletzt, aber es kann nicht sehr schlimm gewesen sein. Er war einer der am stärksten geschützten Menschen der Welt. Niemand kam an ihn heran, weil er sich einfach nicht für die Menschen interessierte. Ich erinnere mich noch, dass ich ihn etwa ein Jahr vor seinem Tode dazu bewegen wollte, mir etwas über meine Mutter zu erzählen. Er konnte sich an nichts erinnern.

Hast Du jemals die berühmte Geschichte von dem Frühstück an dem Tag gehört, als Mutter und Vater nach Schweden flogen, um den Nobelpreis entgegenzunehmen? Sie stand mal in der Saturday Evening Post. Mutter hatte ein üppiges Frühstück vorbereitet. Und als sie den Tisch wieder abräumte, fand sie neben Vaters Kaffeetasse achtunddreißig Cent. Er hatte ihr ein Trinkgeld gegeben.

Nachdem ich meinen Vater angeblich so sehr verletzt hatte, rannte ich hinaus. Ich wusste nicht wohin, bis ich meinen Bruder Frank unter einem großen Spierstrauch entdeckte. Frank war damals zwölf, und es überraschte mich nicht sonderlich, ihn dort vorzufinden. An heißen Tagen verbrachte er dort viel Zeit. Wie ein Hund grub er sich eine Mulde in die kühle Erde um die Wurzeln. Und man wusste nie, was Frank dort unter dem Busch bei sich hatte. Einmal war es ein schmutziges Buch, ein andermal eine Flasche Kochsherry. Am Tag der Bombe war es ein Esslöffel und ein Einmachglas. Er löffelte alle möglichen Käfer in das Glas und hetzte sie aufeinander.

Der Käferkampf war so spannend, dass ich sofort aufhörte zu weinen und nicht mehr an meinen alten Herrn dachte. Ich weiß nicht mehr, was Frank an jenem Tag gegeneinander antreten ließ, aber ich erinnere mich noch an andere Käferkämpfe, die wir ausrichteten: ein Hirschkäfer gegen hundert rote Ameisen, ein Hundertfüßler gegen drei Spinnen, rote Ameisen gegen schwarze Ameisen. Doch sie kämpften nur, wenn man das Glas schüttelte. Und genau das tat Frank, er schüttelte und schüttelte das Glas.

Nach einer Weile suchte Angela nach mir. Sie hob das Gesträuch an und sagte: ›Da bist du ja!‹ Sie fragte Frank, was um alles in der Welt er da tue, und er entgegnete: ›Experimentieren.‹ Das war Franks übliche Antwort, wenn ihn jemand fragte, was um alles in der Welt er da tue: ›Experimentieren.‹

Angela war damals zweiundzwanzig. Seit ihrem sechzehnten Lebensjahr, seit Mutters Tod, seit meiner Geburt war sie das eigentliche Familienoberhaupt. Immer sagte sie, sie hätte drei Kinder: Frank, mich und Vater. Und das war nicht übertrieben. Ich erinnere mich an kalte Vormittage, an denen Frank, Vater und ich aufgereiht im Flur standen und Angela uns warm einpackte, alle auf dieselbe Weise. Nur ging ich in den Kindergarten, Frank in die Schule, und Vater arbeitete an der Atombombe. An einem dieser Morgen war die Ölheizung ausgefallen, die Wasserleitung eingefroren und der Wagen sprang nicht an. Wir saßen alle im Auto, und Angela betätigte so lange den Anlasser, bis die Batterie leer war. Dann meldete sich Vater zu Wort. Und weißt Du, was er sagte? Er sagte: ›Wie die Schildkröten das wohl machen?‹

›Was denn?‹, fragte Angela.

›Wenn sie den Kopf einziehen‹, sagte er, ›krümmt sich da die Wirbelsäule, oder zieht sie sich zusammen?‹

Angela war eine der heimlichen Heldinnen der Atombombe, weißt du? Aber diese Geschichte kennt noch keiner. Vielleicht kannst Du sie verwenden. Nach jenem Morgen interessierte sich Vater derart für Schildkröten, dass er nicht weiter an der Atombombe arbeitete. Bis schließlich ein paar Leute vom Manhattan-Projekt vorbeikamen und Angela fragten, was sie tun sollten. Sie riet ihnen, sie sollten Vater die Schildkröten wegnehmen. Eines Nachts sind sie in sein Labor geschlichen und haben die Schildkröten und das Aquarium gestohlen. Vater sagte kein Wort darüber, dass die Schildkröten verschwunden waren. Er ging am nächsten Tag zur Arbeit und suchte nach etwas anderem, womit er spielen und worüber er nachdenken konnte, und alles, was es zum Spielen und Nachdenken gab, hatte mit der Bombe zu tun.

Als Angela mich unter dem Strauch hervorzog, fragte sie mich, was denn zwischen Vater und mir vorgefallen sei. Ich sagte nur immer und immer wieder, wie hässlich er sei und wie sehr ich ihn hassen würde. Also hat sie mir eine Ohrfeige verpasst. ›Wie kannst du so etwas über deinen Vater sagen?‹, fragte sie. ›Er ist einer der größten Menschen, die je gelebt haben! Er hat heute den Krieg gewonnen! Ist dir das klar? Er hat den Krieg gewonnen!‹ Dann hat sie mir noch eine Ohrfeige verpasst.

Ich gebe Angela keine Schuld, dass sie mich geschlagen hat. Vater war alles, was sie hatte. Sie hatte keinen Freund. Sie hatte überhaupt keine Freunde. Sie hatte nur ein Hobby: Sie spielte Klarinette.

Ich wiederholte nur, wie sehr ich meinen Vater hassen würde; sie schlug mich erneut. Da kam Frank unter dem Strauch hervor und schlug ihr mit der Faust in den Magen. Es muss ihr sehr wehgetan haben. Sie fiel hin und krümmte sich. Als sie wieder Luft bekam, weinte sie und rief nach Vater.

›Der wird nicht kommen‹, sagte Frank und lachte sie aus. Frank hatte recht. Vater steckte den Kopf zum Fenster hinaus und sah, wie Angela und ich uns auf dem Boden kugelten und flennten, und Frank über uns stand und lachte. Der alte Herr zog den Kopf wieder hinein und fragte uns später nicht ein einziges Mal, was denn der ganze Wirbel sollte. Menschen waren nicht sein Fachgebiet.

Reicht Dir das? Hilft Dir das bei Deinem Buch? Du hast mich ziemlich eingeschränkt mit Deiner Bitte, mich nur auf den Tag der Bombe zu konzentrieren. Es gibt sehr viele gute Anekdoten über Vater und die Bombe von anderen Tagen. Kennst Du zum Beispiel die Geschichte von Vater an dem Tag in Alamogordo, als sie zum ersten Mal die Bombe ausprobiert haben? Nachdem sie hochgegangen war, nachdem klar war, dass die USA eine Stadt mit einer einzigen Bombe auslöschen konnten, drehte sich ein Wissenschaftler zu Vater um und sagte: ›Jetzt weiß die Wissenschaft, was Sünde ist.‹ Und weißt du, was Vater darauf erwiderte? Er sagte: ›Was ist Sünde?‹

Alles Gute

Newton Hoenikker«
...
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