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            Aufzeichnungen aus dem Führerhauptquartier
            

         

         
            
               »W﻿[﻿erwolf]«
               

            

            Der forstwirtschaftlich mustergültige Kiefernwald – kein Mensch weiss, wo er herkommt.
               Anscheinend speziell für seine jetzige Verwendung geschaffen, von einem vorausblickenden
               deutschen Forstmann vielleicht Ende des vorigen Jahrhunderts. Von schmalem, zungenförmigen
               Grundriss, durch breite, numerierte Schneisen (Schlagbäume davor) nach allen Richtungen
               erschlossen und durchsichtig. Am Rande in regelmässigen Abständen hohe Eichen, in
               die jetzt Hochstände eingebaut sind. Der der Strasse abgewandte östliche Teil enthält
               den Sp﻿[﻿err]﻿k﻿[﻿reis] I1 und ist durch ein übermannshohes Drahtgitter abgetrennt, in der Wiese liegt ein langgestrecktes
               Stacheldrahthindernis, eine spiralige Wulst. Die Kiefern 20-30 cm dick, viele sind
               herausgeschlagen, die Schnittflächen der Stümpfe graugrün getüncht. Auf dem Dach des
               – unbenutzten – würfelförmigen Bunkers sorgfältig arrangiertes Waldstillleben, ebenso
               auf den zahlreichen Baracken. Seegrasgetüpfelte Tarnnetze etc. Wege schwarze Asche,
               dicke Hydranten, Schlauchkästen an den Baracken. Die Baracken des Begleitbtls2 mit Geweihen und Laubsägearbeiten ausstaffiert. Der zwischen den Wegen gelegte –
               gesäte? – Rasen ist nicht richtig angegangen, auf grossen Strecken durch die Sommersonne
               verbrannt. Kienäpfel, die Schreiber sammeln sie in Papierkörben zum Feueranmachen.
               Schon im September wird geheizt, jede der langgestreckten Arbeits-Baracken3 schickt Dutzende von senkrechten schmalen Rauchsäulen hoch, das Blau wirkt merkwürdig
               intensiv in dem mit viel Sonnenflecken durchsprengten Grau-Braun-Grün. Luftschutzgänge,
               gewunden, die Wände durch Faschinen4 verstärkt, dort viel Spinnenweben und innere Kühle. Butter wird dort in Kochgeschirren
               kühl aufbewahrt und mitunter geklaut. Die »Anlage« soll im Winter von mehreren tausend
               Juden gebaut worden sein, das ihnen anschliessend zugewiesene Massengrab sich ganz in der Nähe
               befinden. In Wirklichkeit waren es Gefangene.5 Viele haben schwere Frostschäden davongetragen, auch von den Wachmannschaften, die
               gerne bei der Arbeit mit zugefasst hätten. – Ab Mitte September ein ununterbrochener
               Regen von gebräunten Nadeln. Alte O. ‌T.-Leute,6 z. ‌T. mit Buckeln, schiefen Schultern sind unausgesetzt damit beschäftigt, sie von
               den Wegen zu harken. Die lange Pfeife hängt ihnen bis an die Brusttasche, sie scheren
               sich nicht um die Generale; meistens mit penetranter Dialektfarbe. Ein Wasserwagen
               mit zwei abgetriebenen Pferdchen, das Geschirr besteht aus einem Leinwandstreifen
               vor der Brust. Ältere Luftwaffenbausoldaten gehen unablässig mit einer Trage voll
               duftenden Buchenholzscheiten ab und zu. Es stammt aus einem Gutspark jenseits des
               Flusses, der einem Strassenbau zum Opfer fällt. In den Baracken wird es unter den
               Pissoirs gestapelt.
            

            An Stellen dichteren Baumbestandes Parkplätze. Am Rande des Gehölzes sichern Spähpanzer
               unter sonnenverdorrten Tarnnetzen. Pakgeschütze zeichnen sich unter Planen ab. An
               dem vorderen Herzen der Anlage erheben sich alle Augenblicke Stürme von Gänse- und
               Entengeschnatter. Das Geflügel zählt nach Hunderten. Verschiedene Tagesbefehle des
               Kommandanten:7 »Das Halten von Geflügel im Lager hat einen Umfang angenommen, der …«. Termine, bis
               zu denen alles abgeschlachtet sein soll. Der Oberst﻿[﻿abs]﻿arzt protestiert. Aber
               erst als der Abreisetermin unwiderruflich feststeht,8 ist eine wirkliche Verminderung festzustellen. An Fenstern, Wäscheleinen hängen dann
               die kleinen nackten Kadaver, meist recht – mager, die sinnlosen Flügelstummel – scharfen
               Brustschwerter. Abgehackte Unterschenkel, damit sie besser in die Pakete passen. Die
               halbgeschlossenen Augen der Gänse, Grösse der Köpfe. Aber auch sonst sind zwei Soldaten
               tagaus tagein mit dem Zusammentreiben, Sortieren und vor allem Abschlachten des Geflügels
               beschäftigt. Vor Sonnenaufgang stehen sie auf, liegen mittags in Stiefeln eine halbe
               Stunde auf dem Strohsack, abends steht ihnen Wodka zur Verfügung. An einer Stelle liegt der Nadelwaldboden voller verdorrter flacher Hühnerköpfe, dröhnende
               Fliegentrauben bei jedem Schritt. – Jedes Mitglied des Unterstabes besitzt mehrere
               Stück Geflügel – Schwierigkeiten des Beringens, häufige Verwechslungen. Zum Schlachten
               und Ausnehmen chartert man sich für ein paar Zigaretten einen der beiden etatsmässigen
               Schlächter – das Rupfen bleibt dem Einzelnen überlassen. Der Schindanger liegt unmittelbar
               unter den Fenstern des Mannschaftsspeiseraums. Der Spiess9 mit seiner engeren Suite speist draussen, Stirn und Nacken schwitzen in der weissen
               Mittagssonne. – Die Hündin des Quartiermeisters10 – langhaariger Terrier – irrt mit ratlosem feuchten Blick durch die Paniken des Federviehs.
               Die Enten haben sich im Anschluss an eine Feuerwehrübung einen kleinen Tümpel geschaffen,
               in der zentralen Rasenfläche, schlafen meist, den Schnabel ins Rückengefieder gebettet.
               Die Gänse manövrieren unruhig am Rande.
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               Abb. 1 Felix Hartlaub 1942 im Führerhauptquartier Werwolf, am Schreibtisch seines
                  Vorgesetzten Helmuth Greiner
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               Abb. 2 Führerhauptquartier Werwolf, vor dem Offizierskasino; Helmuth Greiner mit seinen
                  Gänsen
               

            

            Das kleine Kiesrund am hinteren Ausgang – der langen Arbeitsbaracke – ein Tisch mit
               Fernsprechanschluss und einigen Stühlen. Hier arbeitet der Gen.11 im Freien – er sitzt wohlgerundet vorne auf der Kante, der volle, etwas untersetzte,
               aber bauchlose Rumpf straff aufgerichtet, die gepflegte Hand an der bräunlichen glatten
               Wange. Durchstilisiert und von sich selbst geschwellt wie ein Wappentier. Die ebenholzdunkle
               spiegelglatte Haarschale, das Scharlachrot und Gold, weisse Sonnenkringel und flacher
               Baumschatten darüber hingesprenkelt[,] dahinter durch das Gitter der Stämme die weiter
               flimmernde Agrarsteppe. Nachmittags gibt es dort manchmal Tee und hohen Besuch, Achse, Japse, Abwehradmiräle, Sonderstab F.12 etc. Die Schreiber erhaschen etwas davon beim Blick den weissen Mittelgang hinunter
               durch die offene Glastüre. – Dem Vorzimmerfeldwebel und seinem Stift wird gepfiffen.
               –
            

            Waldrand, Vorgelände. Mittags immer der gleiche starke gleichmässige Wind vom Osten,
               der gleiche Strom zwischen den dürftigen schorfigen Stämmen. Die Hitze – 30, 40 ‌°
               über Mittag – bedrückt nicht, brennt nicht, durchdringt sich mit dem Wind, scheint
               dauernd zuzunehmen wie auch das Wehen und bleibt doch immer erträglich. Die Schatten
               der Stämme schwenken langsam nach Osten, braunrot aufgehellt auf dem glatten Nadelboden,
               und messen den Ablauf der Siesta. Liegestühle, Decken, unter denen man vorher die
               Kienäpfel wegräumt. Die Zeitung weht es einem auseinander, das gleissende Buch sinkt
               bald in den Schoss des Entschlummernden. Körperfreudige Offiziere streifen die Badehose
               ab – der knabenhaft schlanke 1. Gen.[-]﻿Stabsoffz. der Luftwaffe13 mit dünner sächselnder Stimme, der etwas verdrossene Bauchansatz der Marine,14 der sehr wohlgeformte jugendliche Leib des silbergrauen hakennasigen Bankdirektors.15 Bis ein Befehl des Gen. dem Nudismus ein Ende setzt. Dass dieser zu Beginn der Siesta
               meist übellaunig aus der Führerbesprechung zurückkehrt,16 seinem Blockhaus zusteuernd, ist nachteilig. Man stellt sich schlafend, wenn er vorbeischwebt
               – begegnet ihm mit Liegestuhl, Decke, Zeitung, ohne Grussarm. Er scheisst den Posten
               an, weil er ihn nicht kennt und ihm den Ausweis abverlangt (»Ich bin der Herr des
               ganzen Ladens hier«) oder den O. ‌T. Mann, der seinen Gaul drischt; in Wirklichkeit
               meint er aber den ausgiebig sonnenden Stab. Die schwerbekleideten Posten, die über
               die ausgestreckten nackten Glieder wegsteigen. Auch einzelne Mannschaften liegen dort
               lang, wohl abgesetzt von den Offz., am Rande der Hörweite, von der Sonne hingeplättet.
            

            Um den Wald meilenbreit Getreidefelder, Kartoffeläcker. Nach Osten weit der Bahnkörper,
               an dem ein wenig Pappeln aufgereiht sind. Am Rande des Gesichtskreises findet er die
               Stadt,17 von der man nur ein paar weiss flimmernde Äternitdächer, eine rötliche Chemiehalle und die
               Masten der Sendestation sieht. Schmale, kompakte Barren von Eichenwäldern. Nach Westen
               zu senkt es sich unmerklich zum Fluss, das gegenüberliegende Ufer ist steiler. Ährenleserinnen
               kommen bis hart an den Waldrand, das Korn ist dünn gesät, geht an manchen Stellen
               unmerklich in Brachland über – kleinblütige struppige Kornblumen (?), Margeriten,
               Hirtentäschchen. Erntezeit: An vielen Stellen wachsen neben den Dreschmaschinen die
               riesigen Strohmieten aus der Fläche, mit steiler Stirn und sanft ansteigendem Rücken,
               auf dem wie von Geisterhand gezogen Strohbälle hochgleiten (mittels einer durch zwei
               Gespanne betätigten Zugvorrichtung). Gelbe Staubwolken darüber, Menschengewimmel drum
               herum. Fast noch in Rufweite, aber doch schon weit entrückt durch Flimmern und Wehen
               die langgestreckten einstöckigen Ziegelbauten einer Kolchose, jetzt von den Rekruten
               der F. Flakabtlg. belegt und mit hölzernen Geschützaufbauten gesehen. Abends, wenn
               die Sonne die letzten langen tiefgoldenen Strahlen vom Waldkamm des anderen Bugufers
               coule, sitzen einzelne bürstende, gewehrreinigende Rekruten im rotgoldenen Stoppelfeld,
               allein mit ihren riesig gedehnten Schatten. Nach der Flusssenke zu Fahrzeughallen
               – einmal über Mittag ein Benzinbrand, fettiger schwarzer Qualm quillt stundenlang
               niedrig übers Feld hin. Ein schlaftrunkener Liegestuhl meint »natürlich Sabotage«,
               doch zum Aufstehen reicht es nicht. – Der Posten mit dem Feldstecher sieht ein fernes
               dunkelgrünes Feld eines Mittags weissgeblümt: Lauter Weiber am Arbeiten, stellt sich
               heraus. Gegen ½ 5 Uhr zieht auf dem tiefausgefahrenen, von Ballonreifen und Raupenketten
               aus seinen Ufern gedrängten Weg die Kuhherde dorfwärts, von den Hütejungen umschwärmt
               – wiegende Gehörne, fassrunde trächtige Bäuche. Die Staubwolke setzt sich bald wieder.
               Danach etwas tausendstimmig Summendes: Die weibliche Dorfbevölkerung – Männer sind
               ja kaum vorhanden18 – kommt vom Feld heim, kilometerweit vom Dorf entfernt haben sie vom frühen Morgen
               an geschuftet. Erst die Halbwüchsigen, grossäugend, durcheinanderschwatzend, die langgestielten Rechen über der Schulter, mit blendend weissen
               Kopftüchern. Ein Köter tobt drum herum. In einigem Abstand dann die Älteren, die kleinen
               Soldatenwitwen mit mürben Armen und Schultern, herkulische Mägde mit stumpfen glänzenden
               Gesichtern, und die dürren Alten. Dazwischen einzeln ein Mann, ein verschrumpelter
               stoppelbärtiger Alter mit weisser Leinwandmütze, oder ein lallender Kretin. Die grossen
               Füsse spuren im samtigen Staub. An der Kolchose begegnen sie einem handballspielenden
               halbnackten Soldatenrudel. Immer derselbe gutentwickelte rotbraune Körper – Farbe
               Zigarrenkiste –, die blaue Turnhose, der kleine goldbemähnte Kopf – heisere Rufsilben
               fliegen, und die Lederblase der Sonne entgegen. Nur beim Vortrupp der Frauen ein wenig
               Lachen und Hälsedrehen – auch bei den Soldaten keine Unterbrechung.
            

            Tagaus tagein dasselbe Licht, dieselbe lebendige wehende Hitze – die Sonne ist klein,
               nicht sehr weit ab die Tiefe des Himmels von feinem glänzenden Dunst erfüllt – erst
               mit dem Spätherbst wird der Himmel höher, blauer, die Sonne brennt ferner und schärfer.
            

            Abends rührt manchmal ein mächtiger Wind in den Kronen der Kiefern, von einer Wolkenbank
               geschoben fliesst sehr viel Luft vorbei, dann ist der Himmel des nächsten Tages grau
               eingelaufen, am Morgen fällt ein wenig Regen, der Wald duftet und dunstet – am übernächsten
               Tag ist es dann wieder wie immer. Der leichte silberne Schweiss – man merkt nicht,
               dass man nass wird. Die Bauern klagen über Trockenheit – tatsächlich sind z. ‌B. die
               Kartoffeln sehr klein, rund wie Tomaten – aber es scheint jedes Jahr fast das Gleiche
               zu sein.
            

            Zwischen Wald und Fluss ein Streifen kalten, brachen Landes. Zementierte Entwässerungsgräben,
               einige suspekte Bauernhäuser mit eisernen Bunkertüren und weitem Schussfeld. Leichte
               Flakgeschütze frei im Feld, kleinköpfige H. ‌G. Figuren dabei beschäftigt. Einzelne
               Häuschen sind wirklich von früher, vom Dorf über den Fluss geschickt, jetzt evakuiert
               und von Gardesoldaten bewohnt, numeriert[,] frisch geweisst bis unter die Sohle, kleine Blumenbeete davor, es riecht nach abgeseiften
               Barackenmöbeln, aus den Hintergärten nach Chlorkalk. Zwei lehmgelbe Beutetanks, die
               öfter ihren Standort wechseln. Ein Zug Jungens in der Badehose kommt mit geschulterten
               Schemeln vom Unterricht heimmarschiert, der irgendwo im spärlichen Schatten eines
               Vorfeldbaumes abgehalten wurde.
            

            Die Strasse, holpriges Katzenkopfpflaster – das richtige Judenpflaster, meint Gen.
               v. Unruh19 –, sie führt nordwärts nach Kaz﻿[﻿atin], Berd﻿[﻿itschew]. Davon zweigt eine glatte
               spiegelnde Asphaltstrasse ab, die auf den Wald zueilt, dann dessen Rand erkürt. Schlagbaum,
               langgestrecktes, vorne mit Stroh gedecktes Wachgebäude. In dem Vorgelände wohnt auch
               noch ein Fieseler-Storch,20 auf einem schmalen sonnenverbrannten Wiesendreieck. Er rüttelt über die Strasse,
               wenn prominenter Besuch naht, zieht eine Schleife über die Dorfhütten, jagt eine Viehherde
               mit seinem Schatten.
            

            Die Strasse nachts. Auto-Scheinwerfer, an den Kurven fahren sie haltlos ins Land hinaus, wecken ein abseits
               stehendes Haus, ein verschlossenes Stück Waldrand. Auf geraden Strecken reissen sie
               sich an den mageren Chausseebäumen voran. Gruppen von Autos in rasender Fahrt dicht
               hintereinander, Klirren, Pfeifen, silberne Mützenschnüre. Einsam rüttelnde Fahrradlampen.
               Plötzliche Lichtkegel einer Strassenkontrolle, die nackte staubige Beine, faltige
               Röcke, wattierte Jacken befragen. »Documenti, marsch marsch.« Weiss gestrichene bis
               in Brusthöhe reichende oben zugespitzte Pfähle begleiten die Strasse, drängen sich
               ins Scheinwerferlicht; daneben der stellenweise sehr tiefe Strassengraben. Zwischen
               ihm und der Strassenpflasterung der schmale staubige Pfad der nackten Wanderfüsse,
               die weissen Stifte umfliesst er auf beiden Seiten. Bis gegen 10 Uhr abends sind dort
               viele Gestalten unterwegs, eine hinter der anderen, meist wandernde Bäurinnen; den
               unteren Teil des Kopftuches vor den Mund geschlagen, gegen den Staub. In schweren
               Jacken, weiten, faltigen Röcken, die unvermeidlichen Strohtaschen über die Schulter
               gehängt. Ein Hund trottet hinter her, mit heraus hängender Zunge, ein Alter Mann am Stecken mit
               durchlöcherten Hosen. Kleine Mädchen, sie benutzen das Scheinwerferlicht, um ein Stück
               vorwärts zu hasten, wieder Anschluss zu gewinnen an die unermüdliche Kruppe der älteren
               Vordermännin. Es wird tageweit gewandert; vielfach hinunter ins Rumänische (Transnistrien),
               wo es noch etwas zu essen und zu kaufen gibt. Oder man ist einfach unterwegs, um sich
               der Werbeaktion zu entziehen.21 Aus einem Dorf in der Nähe von Wi﻿[﻿nniza] machten sich mehrere hundert Mädchen nach
               Rumänien auf, als sie heim ins Reich befördert werden sollten. Die Schwiegertochter
               des Marktvorstehers von Str﻿[﻿ihawka], die alle Augenblicke bei ihren Schwiegereltern
               ist, – Mann Front kaputt –: ihr Wohndorf liegt 30 km ab; vor Morgengrauen wandert
               sie los. Durch nächtliche Dörfer: an einer Kurve erfasst der Scheinwerfer eine Kette
               von jungen Mädchen, die sich untergehakt haben und die ganze Breite der Strasse einnehmend
               mit grossen Schritten vorwärts marschieren. Sie singen, langgezogen, fast schreiend,
               inbrünstig. Soldat und Mädchen in einer Haustür, ihr geblendetes Gesicht über seiner
               Schulter. – Hallendes Fuhrwerk, Lampendunst und Pferdeatem. – Für den Radfahrer ist
               es Nachts schwierig: Auf dem Pflaster rüttelt es ihm die Seele aus dem Leib – im tiefen
               Sande des Treidelpfades kommen die Räder ins Schwimmen und in bedenkliche Nähe des
               Strassengrabens; auch die Gefahr, an einem der Pfähle hängen zu bleiben. –
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               Abb. 3 Felix Hartlaub (rechts) und sein Kriegstagebuch-Kollege Fritz Puhl in der Ukraine
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               Abb. 4 Felix Hartlaub 1942 im Führerhauptquartier Werwolf

            

            Die Brücke: Kristallisationspunkt deutscher Wertarbeit und einheimischer Fron. Ein flacher Notsteg,
               neben dem eine hohe Pfeilerbrücke entsteht. O. ‌T. Leute, ihre Baracken auf beiden
               Ufern. Alte Russlandhengste, betont unzackig. Ein paar ganz junge Burschen dabei,
               mit kupferbraunem Oberkörper – monatelang halbnackt in der Sonne – und tierhaft dichtem,
               tief in den Nacken hineingewachsenem weissblondem Haar. Olle mit eisernen Brillen,
               Pfeifen, schiefer Schulter und »Ast«. Ihre Besitztümer: Viele Kisten, altmodische
               Handtaschen. Sie sind die eigentlichen nutzniessenden Könige des Dorfes, viel tiefer und dabei unauffälliger verwurzelt als die lauten, stets pressierten und
               unsteten jungen Landser. Ohne umzuschaun, mit gemächlichem Stöhnen heben sie die Haxen
               über den Zaunüberstieg, treten zu den Frauen, die in der Tür stehen, tätscheln den
               Kindern die Köpfe. Jeder hat immer ein paar von den halbwüchsigen »Arbeitern« um sich,
               leuchtende Zähne, aufmerksame zwinkernde Augen. Die Arbeit besteht aus vielen mit
               Zigarettenrauch und technischen Überlegungen angefüllten Pausen; dazwischen einzelne
               vor dem dichten Zuschauerkreis zelebrierte Meisterstücke, aus dem Ärmel geschüttete
               Kraftleistungen. »Hau ruck.« Kinder sind immer viele dabei, die Jungens tragen Werkzeuge,
               fahren in den Loren, die Mädchen klauben abgesägte Holzenden in Säcke. Nicht leicht
               zu sagen, wo die Freiwilligkeit der Dienstleistung in das Arbeitsverhältnis, bezw.
               die Arbeitspflicht übergeht. (Erfassung landeseigener Zivilarbeitskräfte. Schreiben
               an Gen. Qu. 12. ‌10. Erlass über den Einsatz deutscher Bauarbeiter im Osten [8.] ‌9. ‌[1942])22

            Eine stattliche Weibsperson, in einem wahrscheinlich von den Landsern erhandelten
               bunten deutschen Dirndl-Sommerkleid, unterhält sich lachend, auf grösseren Abstand,
               mit einem der kupferroten Weissmähnigen, der bei irgendeiner nebensächlich betriebenen
               gebückten Arbeit seine Rückenmuskulatur spielen lässt. Ehering und Goldzahn. Ein O. ‌T. Mann,
               der abends, wenn sich der Staub, den das letzte heimkehrende Pferde- oder Rindsrudel
               aufgewirbelt hat, mit der Dämmerung vermischt und der graurote, noch trübe Mond hinter
               dem historischen Kiefernwald aufgeht, mit einem Knüppel unterm Arm das eine Ende der
               Brücke bewacht.
            

            Die einheimischen Arbeiter sind grösstenteils mit der Zufahrt am anderen Ufer beschäftigt,
               wo ein stattliches Stück Steilufer weggeschaufelt und der entstehende Abhang befestigt
               werden muss. Immer kommt Erde nachgeflossen, die Schaufelblätter müssen endlos Glätten,
               Festklatschen, Verteilen. Bei einzelnen Buchen des Gutsparkes, in dem das Arbeiterlager
               liegt, liegt das Wurzelwerk bloss, sie müssen gefällt werden. Jungens klettern hinauf,
               um die Trosse zu befestigen, mit der dem Baum die richtige Fallrichtung gegeben wird.
               Sehr jung sind sie alle, meistens um 16, 17 Jahre herum, diese »ukrainischen Wanderarbeiter«,
               die wenigsten aus dem Ort – auf dem Dorfplatz abends stehen sie in Haufen für sich,
               ohne Beziehung zu den promenierenden Mädchen. Löcherige, zerwaschene Hemden und Trikots,
               schmale Schultern, kakhifarbene Militärhosen mit schlackernden Seitenflügeln. Atemlos,
               mit nasser Stirn über die langen Spatenstiele gekrümmt, flink und fahl neben der gelassenen
               Muskelpracht der Deutschen. Eine stinkende kleine Benzinlokomobile zieht den Lorenzug,
               von einem grüngrauen Bayern bedient. Dahinter duftet mächtig das aufgeschlossene Erdreich,
               die gekappten Wurzelstränge. – Der Lehrer aus der geschlossenen, von d﻿[﻿eutschem]
               Militär belegten Schule, der mit zu den Schippern eingeteilt ist; eines Tages hat
               er sich aufgehängt. (Dorferzählung, beim Eierhandeln gehört.)
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               Abb. 5 Felix Hartlaub mit Fritz Puhl und Walter Dietz (vorn) auf dem Bug

            

            Kleinere Viehherden werden durch den langen dröhnenden hölzernen Engpass – nur eine
               Wagenbreite – getrieben. Magere Rinder, sie verfallen in Galopp, dann wieder in steifen zögernden Schritt, verstopfen die
               Brücke. Ein Kübelwagen mit Flakoffizieren kommt hinterher, aufgebracht hupend, muss
               vor der sich nur langsam verschiebenden Mauer von mageren Hinterteilen und pendelnden
               Schwänzen halten. Ein Inspektor – Eichenbruch auf grünem Spiegel, ohne Bremsklötze
               – springt mit rotem Kopf heraus, tritt der nächstliegenden Kuh in die Weichen, ruft
               mit den Armen und unartikuliertem Gebrüll die gerade auf der Brücke befindlichen bäuerlichen
               Passanten herbei, die sich auch gehorsam gegen die Hinterfront der Herde werfen. Flüche,
               bittendes Zureden, klatschende Hiebe – Hunde fahren bald den Tieren, bald den Treibern
               an die Beine. Kleine Hütejungen recken sich aus der Mitte der Herde hoch, schwingen
               Arme[,] Knüppel, um dem bösen Auto zu zeigen, dass sie tun, was sie können. Ganz langsam
               kommt Bewegung in den nickenden Wald der Gehörne, die Schwänze schlagen durcheinander,
               massloses Gepolter; die Hufe der Tiere, die nackten Sohlen der Treiber – die Brücke
               ist ein Dröhnen. Dazu fängt auch das Auto wieder an zu hupen, der Motor stuckert und röchelt,
               jetzt geht auch noch ein Schuss los. Einzelne Tiere werden ans Geländer gedrängt,
               heben sich brüllend gegen das Fahrzeug. Endlich zeigt eine Staubwolke, dass das Auto
               die Brücke verlassen hat. Einer der Insassen hat sich auf die Füsse gestellt und schimpft
               nach rückwärts gewandt in die Herde hinein, die sich, schon wieder in Schritt verfallend[,]
               über die Breite der Strasse und die Böschungen hin auflöst.
            

            Weiterer Brückenverkehr: Landser, Packtaschen voll Eier am Arm. Einmal kontrolliert
               ein Feldpolizist23 – man lässt sich ein paar hundert Meter weiter stromaufwärts von einem Fischer übersetzen.
               Ein Traktor mit Spornrad, sechs Jünglinge mit Ballonmützen aufgesessen, er zerfetzt
               die Balken der Brücke, läuft wie auf brechenden Stelzen. Fohlen mit struppigem feuchten
               Fell, mit eifrig nickendem Kopf hinter der angeschirrten Mutter her. Lastwagen der
               O. ‌T. voll Bauernmädchen, die zu irgendwelchen Erd- und Strassenarbeiten »herangezogen«
               werden. Sie stehen breitbeinig, hoch aufgerichtet, halten sich gegenseitig an den
               Schultern, die vordersten am Fahrerhäuschen, durch dessen rückwärtiges Fenster hindurch
               ihnen der Beifahrer an den Beinen hinaufsieht. Mitten auf der Brücke hält der Wagen
               mit einem Ruck, sie fallen mit Gelächter und Geschrei durcheinander, dazu klirren
               die Spaten, Schubkarren, die sie mit sich führen. Der »U. ‌v. ‌D.« einer der im Dorf
               liegenden Einheit, mit Stahlhelm, Trillerpfeife und gelber »Affenschaukel«, er knabbert
               Sonnenblumenkerne. – Von dem Verkehr der grossen Strasse fliesst nur wenig über die
               Brücke ab. – Neben der Brücke eine Art Furt. Jeden Mittag steht dort dieselbe dichtgedrängte
               Herde schwarzer Schafe, die Spitze im Wasser, sie legen sich gegenseitig die Köpfe
               auf den Rücken. Pferde werden von nackten Soldaten gewaschen, blaue glänzende frisch
               abgespülte Lkws' stehen bis an die Kotflügel im Wasser. Auf den runden, vor Generationen
               abgetretenen Granitklippen, die bis in die Mitte des Flusses reichen, stehen einzelne
               Wäscherinnen. Sie schlagen die Wäschestücke gegen die Steine, tauchen sie dann wieder ins Wasser, Seife gibt es nicht, einige haben Waschhölzer. Nur selten
               richten sie sich auf, ziehen sich das Kopftuch zurecht, rühren mit den Zehenspitzen
               im Wasser. – Auf den Uferwiesen schweifen viele magere, unausgewachsene Pferde, wohl
               meist ehemalige Militärpferde von den Rückzugstrassen des vorigen Sommers; zwischen
               ihnen manövrieren die Gänse. – Im Oktober beginnt der Fluss zu schrumpfen. Der schlammige,
               bald steinharte Rand seines Bettes kommt zum Vorschein, von hunderten von Hufen und
               Gänsefüssen gezeichnet. Das erste dünne weisse Eis überzieht sie. Der obere Teil eines
               einst von der Brücke gestürzten Wagens ragt aus dem Wasser. Die Eisbrecher vor den
               Brückenpfeilern sind fertig geworden, die hölzernen Verschalungen werden mit Granitbrocken
               aus dem nahen Steinbruch gefüllt. Das Weidengebüsch weiter stromaufwärts, in dem sich
               im Sommer die Badenden verbargen, ist kaum noch auszumachen, der Blick stösst geradewegs
               auf die kahlen braunen Äcker, die vom Dorf den kurzen Uferhang herabströmen. Im Sommer trugen sie Kartoffeln,
               übermannshohe schwernickende Sonnenblumen, Tabakpflanzen mit rosa-weissen Blütenkelchen,
               Maisstauden und goldene Kürbisse und Melonen. – Eine kreischende Säge, das Stuckern
               der Benzinlokomotive und aus dem Steinbruch weiter stromabwärts gedämpftes silbernes
               Picken und Hämmern.
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