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         Sängerin tot – Kind vermisst

         Nichts könnte die Sittenlosigkeit der sogenannten ›psychedelischen Musikszene‹ Großbritanniens
            besser veranschaulichen als das grausame Ableben der Popsängerin Valerie Drummond,
            alias ›Valerian‹. Viel wurde über diesen schrecklichen Vorfall geschrieben (siehe
            Titelgeschichte Seiten 1-3), während das Schicksal ihres kleinen Sohnes kaum Beachtung
            fand. Tatsächlich ist es ein uneheliches Kind, wofür der Junge nichts kann. Er wurde
            von den Menschen in seiner nächsten Umgebung im Stich gelassen, einer Clique egoistischer,
            hedonistischer Abenteurer, denen die Wirklichkeit nicht genügte. Auch nicht das ehrliche
            Licht des Tages. Sie brauchen den verzerrenden Glanz ›bewusstseinserweiternder‹ Drogen.
            Nur dass diese Drogen bewusstseinszerstörend sind. Die gleichen Drogen, die bereits
            andere Popstars das Leben gekostet haben, wie Brian Jones von der berühmten Rockband
            The Rolling Stones und viele aus Drummonds engem Kreis. Es schaudert einen, wenn man
            an das Schicksal des armen kleinen Jungen denkt …
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               Die Entdeckung
               

            

            Mein Freund Tinkler ist ungefähr in meinem Alter, um einiges fülliger als ich, und
               sein Gesicht erweckt den Eindruck, als wäre er Mitglied irgendeines verruchten Clubs
               von Cherubim.
            

            Heute war sein Geburtstag.

            »Wie meinen?«, fragte er und sah uns an, die Hand theatralisch auf der Brust. »Ein
               Geschenk, sagt ihr? Für mich? Ihr wusstet, dass heute mein besonderer Tag ist?«
            

            »Du hast es höchstens fünfzigmal erwähnt. Jedenfalls hat Nevada für dich eine Schallplatte
               in einem Secondhandladen gefunden.«
            

            »Welche denn?«

            »Ich weiß nicht. Sie hat sie mir nicht gezeigt.«

            »Eine Rarität«, sagte Nevada. »Eine echte Rarität.«

            »Dann gib doch her«, sagte Tinkler.

            Sie ging ins Schlafzimmer, um die Platte zu holen, die sorgfältig in elegantes schwarz-goldenes
               Geschenkpapier gehüllt war, kam zurück und reichte sie mir. »Du darfst sie ihm geben«,
               sagte sie. »Ich habe sie entdeckt und bin für den großartigen Fund verantwortlich,
               ich hatte die ganze Mühe mit dem Bezahlen und Verpacken und das alles, aber du darfst
               sie ihm geben.«
            

            Als ich nach der verpackten Schallplatte griff, nahm ich den Hauch von etwas Penetrantem
               und trotzdem Flüchtigem wahr – einen durchdringenden und muffigen Geruch.
            

            Ich schnupperte daran.

            Es war der Geruch einer alten Schallplatte. Genau so roch ein LP-Cover aus Pappe nach ungefähr fünfzig Jahren. Mir wurde flau. »Mein Gott«, sagte
               ich. »Es scheint wirklich eine Rarität zu sein.«
            

            Nevada sah mich an. »Das erkennst du am Geruch?«

            Tinkler riss mir die Platte aus der Hand und packte sie aus. Wobei »auspacken« eine
               ziemliche Untertreibung war. Er zerrte an dem Geschenkpapier wie der sittlich verwahrloste
               Gutsherr am Mieder der züchtigen Kammerzofe. Papierfetzen flogen in alle Richtungen.
            

            Nevada sah ihm mit leuchtenden Augen zu. »Ich wusste, dass du sie haben willst, Tinkler,
               du hast nämlich ein Bild davon an der Wand hängen. Ein gerahmtes Bild vom Cover, an
               deiner Wohnzimmerwand. So sehr willst du diese Platte.«
            

            Tinkler hielt die LP jetzt in seinen Händen.
            

            Schwer zu sagen, wer mehr überrascht war, er oder ich.

            Es war All the Cats Love Valerian, das letzte Album der großen britischen Rockband aus den Sechzigern, die angeblich
               von allen diesen Katzen geliebt wurde. Valerian war ein Wildfang und die typische
               Hippiebraut, die splitternackt auf einem Perserteppich in einem Raum voller antiker
               Möbel lag, auf denen überall Katzen saßen. Es war ein großartiges Foto, das Album
               war damals tatsächlich wegen Valerians provozierender Nacktheit verboten worden –
               obwohl ihm ein paar der strategisch platzierten Antiquitäten einen gewissen Anstand
               verliehen.
            

            Es war eine äußerst seltene Schallplatte.

            »Heilige Scheiße«, murmelte Tinkler.

            »Der Barde hätte es nicht besser ausdrücken können«, sagte Nevada. Und dann mit Blick
               zu mir: »Du hast nicht geglaubt, dass es der echte McCoy ist, oder?«
            

            Das stimmte. »Na ja …«

            »Zweifle nie an mir«, sagte sie selbstzufrieden, nahm das Cover und studierte es.
               »Haben die Katzen Valerian tatsächlich geliebt? Sie muss sie jedenfalls geliebt haben,
               wenn sie so viele hatte. Sofern es ihre waren.«
            

            Ich trat zu ihr. »Nein, es war nur ein Shooting. Der Titel ist ein Wortspiel.«

            »Was?«

            »Der Titel.«

            »Weil?«

            »Weil alle Katzen tatsächlich Valeriana officinalis lieben, bekannter als Baldrian. Das ist ein Kraut, Katzen lieben es. Sie sind ganz
               verrückt danach. Rollen darin herum. Schnüffeln daran. Fressen es.«
            

            »Wie Katzenminze?«, fragte Nevada.

            »Ganz genau. Katzenminze und Baldrian sind die Lieblingsdrogen von Katzen.«

            »Wo wir von Drogen sprechen«, sagte Tinkler, »habt ihr das gesehen?« Er wühlte in
               seiner Tasche und zog ein Stück Zeitung heraus. Es war die Titelseite eines Boulevardblattes
               mit der fetten Überschrift STINKY STANMER KOKAINORGIE.
            

            »Mein Gott«, sagte Nevada.

            »Er ist jetzt dein Nachbar, weißt du?«, sagte Tinkler.

            »Wie?«

            »Er ist im Kloster.« Er nickte in Richtung Fenster und dem dahinterliegenden Garten.
               Direkt auf der anderen Seite unserer Gartenmauer befanden sich die eleganten weißen
               Zinnen von Londons führendem Entzugs- und Rehabilitationszentrum für Promis.
            

            Nevada ließ das Zeitungsblatt sinken, das sie aufmerksam studiert hatte. »Was? Wieso
               ist er nicht hinter Gittern?«
            

            Tinkler schüttelte den Kopf. »Bestimmt war niemand scharf darauf, sich von einem winselnden
               Promi das Gefängnissystem durcheinanderbringen zu lassen.«
            

            »Kann ich verstehen«, sagte ich.

            »Schade«, bemerkte Nevada. »Ich dachte, er müsste in den Knast.« Sie ging auf und
               ab. Irgendwie nahm sie das persönlich. »Du meine Güte. Er ist gleich nebenan? Wir
               werden ihn nie los.« Sie warf mir einen Blick zu. »Er wird dauernd hier herumlungern,
               wird versuchen, mich anzubaggern und deine Ideen zu stehlen und überhaupt allen auf
               die Nerven gehen.«
            

            Tinkler grinste. »Blitzmeldung. Wenn er auch nur einen Fuß vor die Klosteranlage setzt,
               ist der Deal hinfällig, und er kommt in ein echtes Hochsicherheitsgefängnis, mit vielen
               furchteinflößenden Zellengenossen und einer Menge Vergewaltigungen unter der Dusche.«
            

            Das rückte die Sache in ein anderes Licht. Nevada blieb stehen und strahlte.

            »Ich mag das Wort ›hinfällig‹«, sagte sie.

            * * *

            Pflichtgemäß schrieb ich am nächsten Tag einen Beitrag über den epochalen Fund von
               All the Cats Love Valerian, den ich allein Nevada zugutehielt. Als ich damit fertig war, drückte ich auf Senden,
               der Blogeintrag war abrufbar. Ich hörte Nevada in der Küche zustimmend grunzen, als
               sie ihn auf ihrem iPhone las. Dann zog sie im Flur ihre Jacke an und spähte durch
               die Tür zu mir herein.
            

            »An wem zweifelst du nicht?«

            »An dir.«

            »Ganz genau.« Sie warf mir eine Kusshand zu und ging. Auf Shopping-Tour. In Second-Hand-Läden.

            In gewisser Weise war es meine Schuld.

            Ich hatte Nevada mit der Welt der Second-Hand-Läden bekannt gemacht. Auf der Suche
               nach seltenen Schallplatten wühlte ich regelmäßig sämtliche Läden im Südwesten Londons
               durch. Das war mein Business. Während sie mich bei dieser Suche oft begleitet hatte,
               fand sie raus, dass die Geschäfte keine muffigen Höhlen parasitären Insektenlebens
               waren, für die sie sie gehalten hatte, sondern, ganz im Gegenteil, Fundgruben für
               spektakuläre Haute-Couture-Teile zu niedrigen Preisen.
            

            Seit wir zusammenlebten, hatte sie sich angewöhnt, sie regelmäßig zu durchstöbern,
               und kam stets mit einem Paar Louboutin-Sneaker oder einem unglaublich preisgünstigen
               Lendenschurz oder so was von Dolce & Gabbana zurück.
            

            Ich setzte mich wieder an meinen Blog und ergänzte ein paar Details. Ich fügte ein
               bisschen Hintergrundinformation über Valerian hinzu, erwähnte jedoch nicht ihr trauriges
               Schicksal oder was mit ihrem kleinen Sohn passiert war.
            

            Darüber war schon genug geschrieben worden.

            Das Telefon klingelte. Es war Nevada. »Es ist Herbst«, sagte sie.

            »Ja. Ich hab’s bemerkt.«

            »Das ist ideal.«

            »Was meinst du?«

            »Ich habe eine Idee. Für Tinklers Geburtstagsparty.«

            »Ach ja?«, sagte ich. »Verrat sie mir.«

            »Es ist eine Überraschung. Auch für dich. Und Clean Head. Für alle.«

            »Ich glaube, Tinkler verkraftet nicht noch mehr Überraschungen«, sagte ich.

            Ich erwachte mitten in der Nacht, und sofort war mir klar, dass etwas nicht stimmte.
               Fanny maunzte vorwurfsvoll, als ich mich unter der Decke bewegte. Die kleine Opportunistin
               hatte sich wegen meiner Körperwärme an mich geschmiegt. Was seltsam war, weil sie
               seit kurzem Nevada den Vorzug gab. Ich rollte herum und streckte die Hand nach Nevada
               aus.
            

            Sie war nicht da.

            Ich tastete nach dem Wecker und hielt ihn mir dicht genug vors Gesicht, um die Uhrzeit
               entziffern zu können. Drei Uhr morgens. Eine gottvergessene Stunde, zu der man jede
               Hoffnung fahren lässt, die Alten und Schwachen sterben und einem – augenscheinlich
               – die Freundin abhandenkommt.
            

            Ich rief nach ihr, warf einen Blick ins Badezimmer und in die Küche, aber ich spürte,
               dass die Wohnung leer war. Ich zog mir etwas an, während ich mit wachsender Besorgnis
               in den anderen Räumen nachsah.
            

            Auf einmal wusste ich, wo sie war. Ich ging wieder in die Küche, zog die Vorhänge
               zurück und spähte hinaus. Da war sie. Ich zog mir Schuhe und Schal an – es war eine
               kalte Nacht – und ging zu ihr.
            

            Mein bescheidenes Heim ist Teil einer Gruppe quadratisch angelegter Gebäude auf der
               leicht erhöhten Betonplattform einer weitläufigen Siedlung, wie die Councils von London
               sie errichten ließen, bevor sie es besser wussten. In den letzten Jahren war ziemlich
               viel daran gemacht worden, und was jetzt eine großflächige Senke in direkter Nachbarschaft
               war, voller niedriger Gebäude, Tannen und gewundener Fußwege, war früher einmal ein
               Parkplatz und darunter die gigantische Heizungsanlage der Siedlung gewesen. Über ein
               Geländer am Rand konnte man in die Senke hinabblicken.
            

            Genau dort stand Nevada jetzt.

            Ich ging zu ihr. Sie sah mich an, nahm meine Hand und blickte wieder hinunter. »Ich
               konnte nicht schlafen«, sagte sie. Ihre Hand war kalt.
            

            »Böse Träume?«

            »Böse Erinnerungen.«

            Die Senke wurde von hohen Straßenlaternen beleuchtet. Ihr gelbes Licht verlieh ihr
               einen gespenstischen Schimmer. Licht, in dem eine Blutlache pechschwarz aussah.
            

            Natürlich war dort unten kein Blut mehr. Es war längst beseitigt worden – in einem
               seltenen Anfall von Gründlichkeit der örtlichen Behörden.
            

            Ich blickte Nevada an und bemerkte zu meinem Erstaunen, dass sie Angst hatte. Das
               war in zweifacher Hinsicht seltsam, weil sie damals nicht nur keine Angst gehabt,
               sondern auch unser beider Leben gerettet hatte.
            

            Als ich später an diesen Moment zurückdachte, überlegte ich, ob es vielleicht nicht
               die Vergangenheit war, die ihr Angst gemacht hatte, nicht das, was geschehen war,
               sondern das, was noch kommen sollte …
            

            Ich spürte, wie sie zitterte, und schlang meine Arme um sie.

            »Keine Sorge«, sagte ich und zog sie fest an mich. »Es ist vorbei.«

            Ich wusste nicht, dass es gerade erst anfing.
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               Dinnerparty
               

            

            Während ich mich üblicherweise ums Kochen kümmerte, bereitete Nevada manchmal aufwendige
               Nachspeisen für besondere Anlässe zu, und wie sich herausstellte, sollte das die Überraschung
               für das Geburtstagskind sein.
            

            »Ich backe eine Torte. Eine Torte für Tinkler«, verkündete sie eines Morgens. Dann
               kaufte sie nach und nach die Zutaten dafür ein, was sich aus irgendwelchen Gründen
               als langwierig erwies und heimlich stattfand. Doch schließlich war sie bereit, mit
               dem Backen loszulegen.
            

            Die Torte, die unter strikter Geheimhaltung zubereitet wurde, roch zum Zeitpunkt,
               als unsere Gäste zu Tinklers Party eintrafen, gut. Als Erstes erschien eine elegante
               Gestalt im weißen Trenchcoat mit einer Flasche Wein unter dem einen und einer Papprolle
               unter dem anderen Arm.
            

            Dabei handelte es sich um Agatha DuBois-Kanes, besser bekannt unter ihrem inzwischen
               vertrauten Spitznamen Clean Head. Wir hatten sie, eine wunderschöne Frau mit kaffeebrauner
               Hautfarbe und rasiertem Schädel, in ihrer Eigenschaft als Taxifahrerin kennengelernt,
               als sie eins der berühmten schwarzen Taxis der Londoner Flotte fuhr. Diesmal hatte
               sie sich von einer Kollegin herfahren lassen. Heute Abend würde sie sich nicht ans
               Steuer setzen.
            

            »Ich hab vor, mich ordentlich volllaufen zu lassen«, sagte sie, als sie mich zur Begrüßung
               küsste und mir die Weinflasche reichte. Sie roch gut. Ich wollte sie gerade nach der
               Papprolle fragen, als es schon wieder klingelte. Es war das Geburtstagskind persönlich,
               herausgeputzt mit einem Blazer von Hugo Boss, einem Pullover von Paul Smith und Hosen
               von Woodhouse, die Nevada bei diversen Rundgängen durch Second-Hand-Läden ergattert
               hatte. Es überraschte mich nicht, dass er sich in Schale geworfen hatte. Tinkler hegte
               eine unerwiderte Leidenschaft für Clean Head.
            

            Das Abendessen verlief gut, wie üblich begann ich mich zu entspannen, nachdem die
               anderen gierig ihre Teller leergeputzt hatten und um Nachschlag baten. »Was ist das
               für ein Käse?«, fragte Tinkler. »Ich glaube, ich habe eine widernatürliche Zuneigung
               zu ihm entwickelt. Kann ein Mensch einen Käse lieben? Würden wir zusammen glücklich
               werden?«
            

            Ich suchte die Platten für den Abend aus. Hauptsächlich Jazz und brasilianische Musik
               – ein paarmal auch brasilianischen Jazz –, Nevada sorgte dafür, dass die Weingläser
               stets gefüllt waren. Wir machten zwischen Hauptgang und Dessert eine kleine Pause,
               damit Clean Head Tinkler ihr Geburtstagsgeschenk überreichen konnte, wobei es sich
               natürlich um die Papprolle handelte.
            

            Sie enthielt ein Poster der Rolling Stones. Ein stimmungsvolles Schwarzweißbild, entstanden
               in ihrer rotzigen Hochphase, ungefähr neunzehnhundertachtundsechzig – der Ära von
               Beggars Banquet –, aufgenommen von dem großartigen Rockfotografen David Wedgbury. Es war das ideale
               Geschenk für Tinkler und so sorgfältig ausgewählt, dass ich mich fragte, ob seine
               Leidenschaft tatsächlich unerwidert war.
            

            Dann brachte Nevada feierlich die Torte herein.

            Es war ein wunderschöner Mandelkuchen mit glasierten Aprikosenscheiben obendrauf.
               Er war außerdem ungewöhnlich dick. »Das ist eine ganz spezielle Torte«, sagte sie
               affektiert, als sie sie auf den Tisch stellte.
            

            »Du bist auch eine ganz spezielle Torte«, sagte Tinkler. Wofür er unterm Tisch einen
               Tritt bekam.
            

            »Sie ist deshalb speziell«, fuhr Nevada fort, während sie nach dem Tortenmesser griff,
               »weil sie eine ganz besondere Zutat enthält.« Mit der Klinge zog sie vorsichtig eine
               Linie in die glasierten Früchte und zerteilte die Torte in zwei Hälften. Dann noch
               eine Linie in die andere Richtung, wodurch ein perfektes Kreuz entstand.
            

            Die Torte war jetzt in Viertel unterteilt. Dann machte sie sich daran, diese jeweils
               weiter zu unterteilen. Als sie damit fertig war, bestand die Torte aus sechzehn Stücken.
            

            Vorsichtig schob sie die Spitze des Tortenmessers unter eins der schmalen Stücke und
               begann es herauszulösen. »Das soll wohl ein Scherz sein«, sagte ich. Nevada lächelte
               triumphierend, als sie das erste Ministück Torte heraushob. »Tinkler wird sich mit
               einer so kleinen Portion nicht begnügen«, sagte ich.
            

            Sie reichte Tinkler den Teller. »Es ist ein wirklich spezielles Dessert.«

            »Hast du schon gesagt.« Ich betrachtete das Tortenstück. Ich konnte jetzt das Innere
               der Torte sehen, unter den gelblichen Aprikosenscheiben gab es eine seltsam braune
               Schicht. »Das sind aber keine Beeren.«
            

            »Wer hat was von Beeren gesagt?« Nevada lächelte mich an.

            »Oder Äpfel. Du hast auf dem Anger keine Beeren gepflückt. Oder Äpfel.« Ich blickte
               sie an. Schließlich fiel der Groschen. »Du hast Pilze gesammelt.«
            

            Magic Mushrooms.

            »Richtig.« Sie hob ein zweites Tortenstück heraus und legte es auf einen Teller. »Es
               ist genau die richtige Jahreszeit dafür. Und der Anger war übersät davon.« Sie reichte
               den Teller Clean Head, die ihn erwartungsvoll entgegennahm.
            

            »So eine Party ist das also«, sagte sie und nahm ihre Gabel.

            Tinkler betrachtete das schmale Stück halluzinogenen Nachtischs. Ohne etwas zu sagen,
               was seltsam war.
            

            »Aus diesem Grund kann ich euch nur dieses winzige Sechzehntel auftun«, sagte Nevada.
               »Ein größeres Stück würde in eurem Schädel Kabumm machen.« Sie nahm ein drittes Stück, legte es auf einen Teller und reichte es mir.
            

            Ich blickte sie an. Die braune Schicht unter den Aprikosen war befremdlich. Um nicht
               zu sagen bedrohlich. »Es wird ein wenig seltsam schmecken, oder?«
            

            »Magic Mushrooms schmecken grässlich«, sagte Tinkler mit kennerischer Miene.

            »Keine Sorge, Jungs«, sagte Nevada. »Ich habe sie über Nacht in Zucker und Cointreau
               eingelegt.« Sie servierte sich selbst ein Stück. Clean Head hatte bereits angefangen,
               genüsslich kleine Happen davon zu verschlingen.
            

            »Entschuldigt«, sagte Tinkler, der verdrießlich seine Gabel hob, »aber ich muss euch
               etwas gestehen.«
            

            »Sag jetzt nicht, dass du sie nicht essen kannst«, sagte Nevada.

            »Nein, natürlich werde ich sie essen. Aber sie wird keine Wirkung auf mich haben.«

            »Willst du ein größeres Stück?«

            »Nein.« Er schüttelte betrübt den Kopf. »Das bringt auch nichts.«

            »Wie meinst du das?«

            »Ich habe Pilze genommen, ich habe Ecstasy genommen, ich habe Acid genommen …«

            »Tinkler, du stilles Wasser!«

            »Aber ich bin immun gegen halluzinogene Drogen.«

            »Bei Tantchen Nevadas handgepflückten Pilzen ist das sicher ganz anders.«

            Tinkler zuckte mit den Achseln. »Ich bin mir da nicht so sicher.« Er stach ein Stück
               von der Torte ab und begann zu essen. Ich betrachtete meines misstrauisch.
            

            Nicht, dass ich das Dessert, das meine Liebste für mich mit ihren geschickten Händen
               zubereitet hatte, nicht essen wollte. Nur halte ich nicht viel davon, meine Hirnchemie
               zu manipulieren – außer mit vielen Tassen hochwertigem Kaffee.
            

            Ich drehte meine Gabel zwischen den Fingern, um Zeit zu schinden.

            Das Kuchenstück starrte mich an und machte auf dem knallroten Teller einen ziemlich
               lebendigen Eindruck. Es sah absolut tödlich aus. Ich überlegte, ob ich es unter irgendeinem
               Vorwand in die Küche schmuggeln und in den Abfalleimer befördern konnte, ohne dass
               es jemand merkte. Ich blickte über den Tisch zu Nevada.
            

            Sie kannte mich viel zu gut.

            Jetzt sah sie mir aufmerksam dabei zu, wie ich die Gabel in die Torte stach und den
               ersten Bissen nahm. Es war viel besser, als ich erwartet hatte. Richtig gut. Man schmeckte
               die Pilze heraus, jedenfalls ein bisschen, sie gaben dem ganzen lediglich ein leichtes
               Fleischaroma.
            

            Ich stellte fest, dass ich Gefallen daran fand, und verputzte den Rest, während mir
               Nevada beifällig zusah. Ich redete mir ein, dass die Pilze vielleicht wie bei Tinkler
               wirkungslos blieben.
            

            * * *

            Ich weiß nicht, wie lange die Drogen brauchten, um ihre Wirkung zu entfalten, denn
               als Erstes verlor ich das Zeitgefühl. Eigentlich war es die Wahrnehmung von Zeit, die sich veränderte. Anstatt gleichmäßig zu verstreichen, verging sie in
               einzelnen Intervallen. Es war wie der Unterschied zwischen einer Sinuswelle und einer
               Rechteckwelle. Die einzelnen Augenblicke kamen einem wie Schnappschüsse vor.
            

            Wie sehr ich abgedriftet war, merkte ich erst, als ich mit der Katze zu reden begann.

            Fanny war durch die Katzenklappe hereingekommen, sichtbar neugierig auf das, was mit
               den Erwachsenen da vor sich ging. Sie setzte sich auf den Boden, ich ging zu ihr hinüber
               und kniete mich neben sie. Meine Hand fühlte sich an, als würde sie in ihrem warmen
               Fell versinken, als ich ihren Rücken streichelte. Wie lebendige Glühfäden, die leicht
               unter Strom standen, konnte ich jedes einzelne Haar spüren.
            

            Sie legte den Kopf schräg und blickte zu mir hoch. Ihre Augen waren riesig. Ich betrachtete
               sie, sie glichen der grüngelben Landschaft eines exotischen Planeten. Ich konnte Einzelheiten
               erkennen – Meere, Berge, Täler.
            

            Und dann begann sie mit mir zu sprechen.

            Fanny sprach mit sanfter, gedämpfter und hallender Stimme. Es war eine wirklich angenehme
               Stimme, wenn auch überhaupt nicht weiblich. Doch dann wurde mir klar, dass eine Katze
               nicht unbedingt wie eine Menschenfrau klingen musste.
            

            Ich hatte noch nie darüber nachgedacht.

            Natürlich bewegte sie ihre Lippen beim Reden nicht. Katzen haben sowieso ganz andere
               Lippen. Die Worte tauchten einfach über meinem Kopf auf, irgendwo oberhalb meiner
               pochenden Stirnmitte.
            

            »Weißt du noch, wenn du ein Bad nimmst und ich an der Wanne kratze, weil ich aus den
               Wasserhähnen trinken will?«
            

            »Ja?«

            »Na ja, manchmal steigst du nicht gleich heraus, und ich kann nicht hineinklettern
               und trinken.«
            

            »So einfach ist das nicht«, erwiderte ich. »Ich meine, ich steige so schnell wie möglich
               heraus, aber ich muss noch immer den Stöpsel ziehen und das Wasser ablaufen lassen.
               Du kannst nicht einfach hineinklettern, während noch Badewasser drin ist. Du würdest
               nasse Pfoten bekommen.«
            

            »Na ja, es ist trotzdem nicht schön«, sagte Fanny.

            »Wie wär’s damit«, schlug ich vor. »Während du wartest, könnte ich das Wasser am Waschbecken
               aufdrehen und dich hinaufheben, damit du davon trinken kannst.«
            

            Ein Prusten und unterdrücktes Lachen waren zu hören, und ich blickte hinauf zu Tinkler,
               der sich über mich gebeugt hatte und eine lange Papprolle an seine Lippen hielt. Es
               war die Rolle für sein Rolling-Stones-Poster, in die er jetzt hineinsprach. Die Röhre
               verlieh seiner Stimme einen unheimlichen, hallenden Klang.
            

            Fanny hatte also gar nicht mit mir gesprochen.

            Es war ein grausamer Scherz gewesen.

            »Du drogenumnebelter Schwachkopf«, sagte ich.

            Ich hatte gelesen, dass es bei Magic Mushrooms eigentlich keine Nachwirkungen geben
               dürfte. Doch wie so oft bei Drogenpropaganda: weit gefehlt.
            

            Oder zumindest die Ausnahme von der Regel.

            Am nächsten Tag fühlte ich mich, als wäre mein Schädelinneres sandgestrahlt worden.
               Und die Welt schien ein seltsamer Ort zu sein. Alles sah normal aus, nur leicht verrückt,
               so als wären über Nacht Größe und Gestalt vertrauter Gegenstände fast unmerklich verändert
               worden. Ich schaffte es, mir meinen Morgenkaffee zuzubereiten, indem ich seltsam überirdische
               Gerätschaften dazu benutzte. Nevada gesellte sich zu mir, schnitt rohes Aberdeen-Angus-Rindfleisch
               mit der Küchenschere klein und servierte es den Katzen zum Frühstück. Sie ging zur
               Spüle, um die Schere abzuwaschen, hielt jedoch auf einmal inne und stieß einen kleinen
               Schrei aus.
            

            Ich trat zu ihr. Sie starrte auf die Tortenplatte aus Edelstahl, auf der sich gestern
               Abend noch drei Stücke der Magic-Mushroom-Torte befunden hatten.
            

            Bis auf ein paar Krümel war sie verschwunden.

            Nevada wirbelte herum und blickte zu Turk und Fanny, die eifrig ihr Frühstück verschlangen.
               »Denkst du, die Katzen …?«
            

            »Nur wenn sie Gabel und Teller benutzt und anschließend in die Spüle gestellt haben.«

            »Tinkler«, sagten wir gleichzeitig.

            Nevada rief ihn an. Sobald er dran war, sagte sie: »Tinkler, wie konntest du nur?«
               Sie legte die Hand über das Telefon und sah mich an. »Er sagt, er sei hungrig gewesen.«
            

            Sie sprach wieder ins Telefon. »Hungrig oder nicht, dein Kopf wird explodieren.« Sie
               sah auf ihre Armbanduhr. »Ist bereits explodiert. Was? Herrgott.« Sie hörte ziemlich
               lange zu und beendete dann das Gespräch.
            

            »Als er gestern nach Hause kam, hat anscheinend sein Chef vor der Tür auf ihn gewartet.
               Es gab wohl ein Problem bei der Arbeit. Irgendeine furchtbar wichtige Datenbank hat
               nicht mehr funktioniert oder so etwas, und sie brauchten Tinkler, damit er das Problem
               behebt. Also hat er das gemacht.«
            

            »Echt jetzt? Er hat es behoben? Nachdem er die ganzen Pilze gegessen hat?«

            »Ja. Anscheinend hat er das so toll hingekriegt, dass ihm sein Chef ein Champagnerfrühstück
               ausgeben will.«
            

            »Er scheint wirklich immun zu sein«, sagte ich.

            Ich nahm meinen Kaffee mit nach draußen in den Garten. Dort saß ich, als es klingelte.

            Ich hörte, wie Nevada zur Tür ging. Eine männliche und eine weibliche Stimme – nicht
               Nevadas – waren zu hören. Zwei Leute an der Tür. Das konnten nur die Zeugen Jehovas
               oder eine ähnlich eifrige Sekte sein, die an Haustüren missionierte. Ich seufzte und
               erhob mich von meinem Stuhl. Fanny, die darunter in meinem Schatten Schutz gefunden
               hatte, gab einen leisen Angstschrei von sich, als sie plötzlich auf so grausame Weise
               den direkten Strahlen der brutalen britischen Herbstsonne ausgesetzt war.
            

            Ich ging hinein, um Nevada beizustehen. Es war irgendwie unfair, sie mit diesen Leuten
               allein zu lassen. Und es bestand stets die Möglichkeit, dass sie sie auf einen Kaffee
               oder so hereinbitten würde.
            

            Als ich durch die Tür trat, hörte ich eine Frauenstimme leise und zögerlich sagen:
               »Wohnt hier der Vinyl-Detektiv?«
            

            Und eine barsche Männerstimme, die keinen Widerspruch duldete. »Wir wollen ihn anheuern.«
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               Der Klient
               

            

            Nevada hatte unsere Besucher tatsächlich hereingebeten. Sie stand bei ihnen im Wohnzimmer,
               als hätten sie sich gerade erst kennengelernt. Das Paar sah definitiv nicht nach Zeugen
               Jehovas aus.
            

            Der Mann hatte einen dichten Schopf hellgrauer, fast weißer Haare, die mit narzisstischer
               Sorgfalt gekämmt und getrimmt waren. Seine Augenbrauen waren dunkle, breite Kohlestriche
               über durchdringenden graublauen Augen. Er schien bei guter Gesundheit und von athletischer
               Konstitution zu sein. Bestimmt war er bereits um die sechzig, doch er wirkte kraftvoll
               und energisch.
            

            Er war ziemlich herausgeputzt und, wie Nevada später anmerken würde, angezogen, als
               hätte er eine Filiale von L. L. Bean geplündert.
            

            Die Frau war ein völlig anderer Typ. Sie war vielleicht zwanzig Jahre jünger als er,
               ziemlich dick und kompakt. Obwohl sie kleiner war, musste sie um einiges mehr wiegen.
               Ihr großes, freundliches Gesicht war wie ein Zylinder, an dem diverse Gegenstände
               befestigt waren – abstehende Ohren und eine Stupsnase. Sie trug graurosa Trainingshosen
               und ein passendes Sweatshirt mit dem großgedruckten Slogan: YOUR SUSHI’S GETTING COLD.
            

            Die Trainingshose war sauber, aber ziemlich zerknittert, und mit ihren braunen Haaren,
               die in wirren Strähnen herabhingen, machte sie einen ungepflegten Eindruck, der in
               scharfem Kontrast zu dem adretten Erscheinungsbild des Mannes stand. Seine Schuhe
               waren aus braunem Lackleder und spiegelblank poliert. Sie trug weiße Trainingsschuhe,
               die neu, jedoch bereits schmutzig und zerschrammt waren, mit lose baumelnden Schnürsenkeln,
               wie es gerade Mode war.
            

            Er war konservativ und förmlich; sie war schlampig.

            Das Einzige, was die beiden gemeinsam hatten, waren die Gürteltaschen, die beide um
               den Bauch trugen. Nicht gerade ein modisches Statement.
            

            Es war das gleiche knallrote Modell.

            Als ich hereinkam, sah mich der Mann an. Er sagte: »Mein Name ist John Drummond, und
               das ist Lucille Tegmark.« Er gab uns nicht die Hand und schien letztgenannten Gegenstand
               nur widerwillig zu tragen, so als wollte er mit der Frau nur ungern in Verbindung
               gebracht werden.
            

            Sie lächelte mich an. »Lucy«, korrigierte sie ihn. Sie hatte einen leichten Akzent,
               den ich nicht gleich bestimmen konnte. Er hingegen war definitiv Amerikaner.
            

            Nevada lächelte mich an. »Sie möchten zu dir.«

            »Ich weiß. Ich hab’s gehört.«

            »Sie wollen dich anheuern.« Als Nevada das sagte, bemerkte ich, wie sich der Mann
               zu winden begann, als würde er es sich noch einmal überlegen wollen, nachdem er den
               berühmten Detektiv zu Gesicht bekommen hatte. Mir war das nur recht.
            

            »Bitte setzen Sie sich«, sagte Nevada, als wäre sie auf einmal die Gastgeberin des
               Jahres. Und bevor ich sie daran hindern konnte, fügte sie hinzu: »Ich bringe Ihnen
               Kaffee. Wir haben gerade welchen gemacht. Er ist ganz frisch.«
            

            »Jedenfalls riecht er gut«, sagte der Mann, als würde er bei einer Verhandlung in
               einem Punkt widerstrebend nachgeben. »Danke.«
            

            »Ich danke Ihnen«, sagte die Frau und ließ sich umgehend in einen unserer bequemen
               Ledersessel sinken. Der Mann warf ihr einen entrüsteten Blick zu und ging zum Esstisch,
               wo er einen der Holzstühle zurückzog und sich setzte. Der unbequemste Platz im Raum.
               Selbst zu diesem frühen Zeitpunkt unserer Bekanntschaft kam mir das absolut charakteristisch
               für den Kerl vor.
            

            Ich fragte mich, ob L. L. Bean Büßerhemden herstellte. Falls ja, war er mit Sicherheit
               ihr bester Kunde.
            

            Er saß leicht nach hinten gelehnt auf dem Stuhl, als wollte er sich körperlich so
               weit wie möglich von der Frau entfernen.
            

            Und von mir.

            Fanny war mit mir aus dem Garten hereingekommen und hatte sich augenblicklich versteckt.
               Jetzt kam sie wieder unter dem nicht besetzten Sessel hervor, wo sie in Deckung gegangen
               war für den Fall, dass sich unsere Besucher zum Beispiel als Mossad-Killerkommando
               herausstellen sollten, das sich in der Adresse geirrt hatte. Sie ging zu dem Mann
               hinüber und schnüffelte an seinen Schuhen.
            

            Ohne sie anzusehen, streckte er seine kräftige, behaarte Hand aus und krault sie am
               Kinn. Fanny, diese verräterische kleine Schlampe, genoss die Aufmerksamkeit. Währenddessen
               klapperte Nevada in der Küche mit den Tassen.
            

            »Danke für Ihre Gastfreundschaft«, sagte die Frau – Lucy Tegmark.

            »Kein Problem.«

            »Wir hatten kein Frühstück«, sagte Lucy und warf dem Mann, der sie ignorierte, einen
               Blick zu. »Wir hatten es eilig, hierherzukommen.« Sie blickte ihn noch immer an, er
               ignorierte sie weiterhin. »Ich freue mich schon auf das Mittagessen.«
            

            »Es gibt ein Restaurant in der Nähe, das wir empfehlen können.« Nevada beugte sich
               aus der Küchentür. Sie lächelte mich an. »Nicht wahr, Liebling?« In den Händen hielt
               sie ein Tablett, das wahrscheinlich die letzten zehn Jahre an der Küchenwand gelehnt
               hatte. Sie rieb es mit einem Schwamm ab, bemüht, den uralten Staub zu entfernen.
            

            Anscheinend war sie zu dem Schluss gekommen, dass unsere Gäste das Format besaßen,
               es als Beleidigung anzusehen, ihre Getränke nicht auf einem ordentlichen Tablett serviert
               zu bekommen.
            

            »Danke«, sagte Lucy. »Das wäre wunderbar.« Sie blickte zu dem Mann, der ihre Stichworte
               noch immer ignorierte. »Und danke für den Kaffee«, sagte sie. »Riecht er nicht köstlich?«
            

            Und ob er das tat, denn es war die Kanne, die ich gerade zubereitet hatte, gutes Zeug
               – von meinem schwindenden Vorrat an Kopi-Luwak-Bohnen von den Philippinen. Das eine
               Mal in meinem Leben, als ich für kurze Zeit extrem wohlhabend gewesen war, hatte ich
               mir ein paar Luxusartikel gegönnt, bevor die Kacke am Dampfen und das Geld, wie die
               abstrakte Fantasie, die es im Grunde darstellte, wieder verschwunden war.
            

            Einer dieser Luxusartikel waren diese Kaffeebohnen gewesen. Hätte man mir die Gelegenheit
               gegeben, wäre ich in die Küche geschlüpft, hätte den restlichen Kaffee in eine Thermoskanne
               gefüllt und sie irgendwo versteckt, bis unsere Gäste, denen ich einen Instantkaffee
               gebrüht hätte, wieder verschwunden waren. Wenn ich es mir recht überlegte, war wahrscheinlich
               auch das Glas mit biologisch angebautem ecuadorianischem, im Schatten gezogenem, gefriergetrocknetem
               Instantkaffee mehr, als sie verdienten. Vor allem der Mann nicht, der mich jetzt mit
               seinen kleinen, kalten blauen Augen ansah, als wollte er den Taugenichts taxieren,
               der ich offenkundig war.
            

            »Wir sind wegen der Schallplatte hier. All the Cats Love Valerian.« Aus seinem strengen Mund klang der groteske Titel irgendwie seltsam. »Wir haben
               auf Ihrer Webseite davon gelesen.«
            

            »Ihrem Blog«, korrigierte ihn Lucy Tegmark.

            »Tut mir leid«, sagte ich wahnsinnig erleichtert – vielleicht würden wir die beiden
               sogar ohne Kaffee wieder loswerden, »aber die Platte steht nicht zum Verkauf.« Obwohl
               der Gedanke an den Ausdruck empörten Entsetzens auf Tinklers Gesicht es beinahe wert
               gewesen wäre. »Wir haben sie einem Freund geschenkt.«
            

            »Wir wollen die Platte nicht kaufen«, sagte der Mann. »Wir wollen mit Ihnen darüber
               reden.«
            

            »Über die Platte?«

            »Über Valerian«, sagte die Frau.

            »Valerie Anne«, sagte der Mann nachdrücklich. »Valerie Anne Drummond.« Eine Alarmglocke
               schrillte leise in meinem Hinterkopf, es war ein Gefühl, etwas übersehen oder etwas
               Wichtiges vergessen zu haben.
            

            »Über sie und ihren Sohn«, sagte Lucy. Der Mann warf ihr einen hasserfüllten Blick
               zu. Er konnte ihr nicht entgangen sein, doch sie lächelte selbstzufrieden, als hätte
               sie es erwartet und genösse es sogar. Sie saß einfach da und ließ seine Feindseligkeit
               über sich ergehen.
            

            »Der kleine Junge, der verschwunden ist?«

            »Damit müssen wir uns nicht beschäftigen«, sagte der Mann knapp.

            Lucy lachte leise. »Der Colonel hier glaubt wohl, dass wir Sie engagieren können,
               ohne Ihnen zu sagen, worum es genau geht.« Ruckartig drehte sie sich zu mir. »Wir
               brauchen Ihre Hilfe«, sagte sie schlicht.
            

            Ich setzte mich auf den Stuhl ihr gegenüber, damit sie sich nicht verrenken musste.
               »Sprechen wir von Valerians Sohn, dem kleinen Jungen, der gleich nach ihrem Tod verschwunden
               ist?« Es war damals eine Cause célèbre gewesen, ein riesiger Skandal.
            

            »Oder direkt davor.« Sie blickte mich an. »Niemand weiß genau, was passiert ist. Deshalb wollen wir
               Sie anheuern.« Sie blickte zu dem Mann. »Falls Ihnen der Colonel hier umfassende Instruktionen
               erteilt.«
            

            Ich war mir nicht sicher, ob ich das wollte. Sie wandte sich erneut an mich. »Wir
               möchten, dass Sie sein Verschwinden untersuchen.«
            

            »Ich suche nach Vinyl«, sagte ich. »Nach seltenen Schallplatten. Nicht nach vermissten
               Personen.«
            

            In diesem Moment kam Nevada, die von der Küche aus gelauscht hatte, geschäftig mit
               vier Tassen, Zuckerdose und kleinem Milchkännchen herein, die auf dem frisch abgewaschenen
               und glänzenden Tablett standen. Das Kaffeeeinschenken glich einem zeremoniellen Akt.
               Der Colonel warf ihr ein aufrichtiges Lächeln zu, als sie die Tasse vor ihn hinstellte.
               Er beugte sich darüber und schnupperte genüsslich und anerkennend. »Riecht großartig«,
               grunzte er. Er sah zu ihr hoch, und sein unterkühlter Blick schien einen Moment lang
               aufzutauen. Nevada strahlte vor Stolz, als hätte das Kaffeemachen irgendetwas mit
               ihr zu tun.
            

            »Ich suche nach Schallplatten«, wiederholte ich, bevor es zu gemütlich wurde. »Ich
               suche nicht nach …«
            

            Nevada kam zu mir und ergriff meine Hand. »Hören wir uns einfach an, was die Herrschaften
               zu sagen haben, Schätzchen.« Ihr Tonfall war zuckersüß und eindringlich. Sie richtete
               ihre großen Augen auf mich, und obwohl ich wusste, dass sie mich manipulierte, war
               ich Wachs in ihren Händen. Ich seufzte und lehnte mich in meinem Sessel zurück.
            

            »In Ordnung«, sagte ich. »Erzählen Sie.« Nevada lächelte erfreut und hockte sich auf
               die Sofalehne, Beine übereinandergeschlagen, das Kinn aufmerksam in die Hand gestützt.
            

            Ich seufzte und blickte Lucy Tegmark an. »Erzählen Sie mir alles«, wiederholte ich.

            Plötzlich wirkte sie unsicher. »Wo soll ich anfangen?«

            »Erklären Sie uns doch zuerst mal, was Sie überhaupt damit zu tun haben? Sie und der
               Colonel.«
            

            »Nennen Sie mich nicht so«, sagte der Mann.

            »Bitte?«

            »Der Colonel. Ich bin kein Colonel. Ich bin nicht in der Armee und war es auch nie.«

            Lucy lächelte mich an. »Das stimmt. Aber er redet dauernd über seinen Vater. Wie der
               alte Colonel dies oder jenes handhaben würde – alles, vom richtigen Buttern einer
               Scheibe Toast bis zur bewährten Methode, sich nicht von einem Taxifahrer übers Ohr
               hauen zu lassen. Vermutlich ein Spitzname. Und er ist hängengeblieben.«
            

            »Ist er nicht«, sagte der Mann trotzig.

            »Wie nennt man Sie dann?«, fragte ich.

            »John«, sagte Lucy fröhlich. »Johnny. Jack.«

            »Mr Drummond«, sagte der Mann gepresst.

            Drummond.

            Die leise Alarmglocke in meinem Kopf wurde auf einmal lauter. Jetzt wusste ich, weshalb
               sie schrillte. Ich hätte zwei und zwei viel früher zusammengezählt, wenn mein Gehirn
               nicht von der Magic-Mushroom-Torte benebelt gewesen wäre, mit der mich meine Liebste
               vergiftet hatte. Ich musste ihn angestarrt haben, denn auf einmal richtete er seine
               kalten kleinen Augen direkt auf mich. Ich suchte in seinem Gesicht nach irgendeiner
               Ähnlichkeit. Ich konnte keine entdecken, doch das spielte keine Rolle. »Sie sind ein
               Verwandter«, sagte ich.
            

            »Sie war meine Schwester.«

            Nevada beugte sich nach vorn. »Valerian war Ihre Schwester?«, fragte sie.

            »Valerie Anne. Ja.«

         

      

   
      
         
            
               4

               Valerians Bruder
               

            

            »Deshalb sind wir zu Ihnen gekommen«, sagte Lucy Tegmark.

            »Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen«, sagte der Colonel. »Sie begleitet mich nur.«

            Sie funkelte ihn an. »Ich bin in diese Sache genauso involviert wie Sie. Ich bin genauso
               engagiert wie Sie. Und emotional genauso beteiligt.«
            

            »Das glaube ich nicht«, sagte er trocken, und ich hatte auf einmal das seltsame Gefühl,
               dass er recht haben könnte; dass dieser scheinbar gefühllose Mann, der an meinem Tisch
               saß und die Verräterin von einer Katze streichelte, vielleicht um ein Vielfaches mehr
               ›beteiligt‹ war als sie.
            

            Vielleicht war es der Rest des Psilocybins in meinem Körper, doch für einen kurzen
               Augenblick hatte es den Anschein, als hätte er eine tiefe Wahrheit ausgesprochen,
               und alle, die hier saßen und in der blassen Morgensonne ihrem Widerhall lauschten,
               wussten es. Irgendwie hatte er uns alle beschämt.
            

            Doch vor allem Lucy.

            Sie wandte sich zu uns, offensichtlich wollte sie verlorenes Terrain gutmachen. »Natürlich
               gehöre ich nicht zur Familie, aber ich bin an der Geschichte leidenschaftlich interessiert. Daran, die Wahrheit
               herauszufinden und sie der Öffentlichkeit zugänglich zu machen.«
            

            »Sind Sie Journalistin?«, fragte ich.

            Der Colonel schnaubte. Sie warf ihm einen unverhohlen feindseligen Blick zu; zum ersten
               Mal hatte er es geschafft, sie zu treffen. »Ich bin Schriftstellerin«, sagte sie.
               »Ich weiß nicht, ob man mich Journalistin nennen kann. Mein Vater war Journalist.
               Monty Tegmark.« Sie klang stolz.
            

            Der Colonel grinste höhnisch. »Journalist ist ein klein wenig übertrieben«, sagte
               er. »Er war freier Mitarbeiter bei einem schmierigen Fleet-Street-Boulevardblatt.«
               Unter dem amerikanischen Akzent bemerkte ich auf einmal einen britischen Zungenschlag.
               Er musste hier aufgewachsen sein, wenn er Valerians Bruder war. Er war also doch von
               hier.
            

            Lucy Tegmark schüttelte den Kopf. Sie hatte ihre Fassung wiedererlangt und schien
               von den Kommentaren nicht gekränkt zu sein. So als ob sie wieder sicheren Boden unter
               den Füßen hätte. »Mein Vater war ein angesehener Profi. Er wurde von sämtlichen Tageszeitungen
               des Landes hoch geschätzt.«
            

            »Es geht darum«, sagte der Colonel, der angesichts der Lobhudelei die Geduld verlor
               oder den vielleicht wurmte, dass er es nicht geschafft hatte, sie aus der Fassung
               zu bringen, »dass er ein geheimes Archiv mit brauchbaren Informationen hinterlassen
               hat. Unterlagen.«
            

            »Worüber?«, fragte ich.

            »Valerian«, sagte Lucy. »Mein Vater wusste eine Menge über sie. Er war mit der Band
               auf Tour und hat eine ganze Reihe von Artikeln geschrieben.«
            

            »Zu der Zeit, als …« Ich wollte an dieser Stelle Valerians grausamen Tod ansprechen
               – doch dann wurde mir bewusst, dass ihr Bruder hier an meinem Tisch saß und mich anblickte.
               Nah genug, um ihn berühren zu können, für den unwahrscheinlichen Fall, dass ihn jemand
               berühren wollte.
            

            Also sagte ich stattdessen: »… ihr Junge verschwand.«

            »Währenddessen und davor«, sagte Lucy. »Dad war einer der ersten Zeitungsmenschen,
               der Valerian entdeckt hat, der die Band entdeckt hat. Also hatte er von Anfang an
               Zugang zu ihnen. Er schrieb schon über sie, als sie noch in Pubs auftraten. Er begleitete
               ihren Aufstieg zum Ruhm, ihren Weg in die Charts, schrieb Porträts sämtlicher Bandmitglieder,
               interviewte sie …«
            

            »Er hat an einem Buch gearbeitet …«, sagte der Colonel.

            »Und jetzt arbeite ich daran«, sagte Lucy Tegmark. »Ich will das Meisterwerk schreiben,
               das mein Vater nie beendet hat. Aber ich will, dass es mehr ist als eine bloße Biografie
               von Valerian, eine Geschichte über ihre Musik und ihre Band und wie sie gelebt hat
               und gestorben ist.« Beim Wort gestorben bemerkte ich ein kaum wahrnehmbares Zucken im Gesicht des Colonels. Ich wusste, was
               er dachte, und ich konnte es ihm nicht verübeln.
            

            Es ging nicht nur darum, dass sie tot war, sondern wie sie gestorben war.

            Lucy hatte es nicht bemerkt. Sie schwadronierte noch immer über das geplante Buch
               und schloss mit den Worten: »Doch das Wichtigste ist, die Frage nach dem Verschwinden
               ihres Sohns zu klären.«
            

            Ja, dachte ich, das ist bestimmt nicht schwer.

            Ich sah den Colonel an und fragte: »Interviewt sie Sie für das Buch?«

            »Nein. Ich finanziere das Vorhaben.«

            »Und was soll ich dabei?«, fragte ich. »Sie finanzieren sie, und sie macht die Recherchen.
               Wozu brauchen Sie dann mich?«
            

            Lucy rutschte auf dem Sessel hin und her. »Ich bin keine investigative Journalistin.
               Ich habe vor, das Buch aus einer Vielzahl von Quellen zusammenzufügen und es mit einer
               einzigen Erzählstimme zu schreiben, sobald wir sämtliche Fakten, die wir brauchen,
               zusammenhaben.«
            

            »Sie wollen also, dass ich die Recherchen mache.«

            »Sie wollen, dass du ihre Laufarbeit machst«, sagte Nevada freudig. »Darin ist er
               sehr gut. Er hat hübsche Beine.«
            

            Lucy und der Colonel gingen, um einen Happen zu Mittag zu essen, während Nevada und
               ich uns unterhielten.
            

            »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das machen möchte«, sagte ich.

            »Hast du gehört, wie sie gesagt hat, Geld spielt keine Rolle?«

            »Hast du seinen Blick gesehen, als sie das gesagt hat?«

            »Nun, Blick hin oder her, wir brauchen das Geld.«

            »Ich suche Schallplatten, keine Personen.«

            »Beim letzten Mal, als du nach jemandem gesucht hast, hast du das ziemlich gut hingekriegt.«

            »Das war nur ein Nebeneffekt bei der Suche nach der Schallplatte. Ein glücklicher
               Zufall.«
            

            »Wieso kann es nicht noch einen glücklichen Zufall geben?«

            Ich schüttelte den Kopf. »Dieser kleine Junge hat sich nicht einfach in Luft aufgelöst.
               Jemand hat ihn entführt.«
            

            »Wer?«

            Ich zuckte mit den Achseln. »Vermutlich die Sorte Leute, die kleine Jungs eben entführen.
               Wahrscheinlich war er innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Entführung tot.
               Wenn er Glück hatte.«
            

            »Armes Kind«, sagte Nevada. Sie stand auf. »Denk darüber nach. Sie werden nicht so
               schnell wieder zurück sein.«
            

            Sie lächelte mich an und ging dann hinaus in den Garten, um zu telefonieren, was an
               sich schon verdächtig war. Ich trat ans Fenster. Ich konnte sie draußen leise reden
               hören, nur ein vertrauliches Summen, während sie hin und wieder in meine Richtung
               blickte. Sie führte offensichtlich etwas im Schilde. Mit einem zufriedenen Ausdruck
               kam sie wieder herein und ging durch die Küche.
            

            Einen Augenblick später kam Turk klappernd durch die Katzenklappe. Sie kam zum Sofa,
               um mich zu begrüßen. Ich hielt die Hand hoch, und sie stützte sich mit den Vorderpfoten
               auf mein Knie, streckte sich und rieb ihr Köpfchen an meiner Handfläche. Sie betrachtete
               mich einen Moment, ihre ungewöhnlichen türkisfarbenen Augen schimmerten links und
               rechts von ihrer vernarbten Nase. Sie war eher ein Raubein als ihre Schwester, die
               lädierte Schnauze gab ihr ein piratenhaftes Aussehen. Schließlich wandte sie sich
               ab und sprang auf den Kaffeetisch. Sie liebte es, dort stundenlang ausgestreckt zu
               liegen wie ein langes Deko-Objekt aus Fell. Jetzt sah sie mich an, ließ sich auf den
               Rücken plumpsen, die Beine zur Seite gestreckt, und stellte ihren weißen Bauch zur
               Schau, damit ihn jemand streichelte.
            

            Nur dass ich nicht ihr weißes Fell betrachtete. Ich sah auf das rote Plastikhalsband,
               das sie trug. »Liebling«, rief ich.
            

            »Ja?«

            »Wir waren uns doch einig, den Katzen keine Halsbänder umzubinden, weil sie unbequem
               sind, außerdem besteht die Gefahr, dass sie irgendwo damit hängenbleiben.«
            

            »Ja, natürlich«, sagte Nevada und kam herein. »Ich erinnere mich daran. Wovon um alles
               in der Welt redest du?«
            

            Ich zeigte auf den Tisch. »Wieso hast du dann Turk ein Halsband umgelegt?« Sie starrte
               die Katze an, die mich anstarrte.
            

            »Du hast Turk das Halsband gar nicht umgelegt?«

            »Nein.«

            Nevada beugte sich rasch hinunter und begutachtete das Halsband. »Da klemmt etwas
               drunter«, sagte sie.
            

            »Drunter?«

            »Ein Stück Papier«, antwortete sie. »Eine Notiz.« Sie streichelte Turks Kopf, während
               sie ihre Finger unter das Halsband schob und vorsichtig ein zusammengefaltetes weißes
               Quadrat aus Papier hervorzog. Sie faltete es auseinander und nahm die dicht beschriebene
               Seite in Augenschein.
            

            »Was ist das?«

            Nevada reichte es mir.

            
               Sei gegrüßt, Hipster,

               ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich Fanny benutze, damit sie dir eine kleine
                     Nachricht überbringt. Fannypost! Haha, klingt viel witziger als Fanpost. Jetzt, wo
                     ich in deiner Nachbarschaft bin, dachte ich, es wäre unhöflich, nicht Hallo zu sagen.
                     Es stimmt, ich bin im Kloster. Nur ein kurzer Erholungsaufenthalt. Ich brauche eine
                     Pause, deshalb bin ich hier. Ein toller Ort. Das Essen ist fantastisch. Und die anderen
                     Gäste sind der Wahnsinn. So viele Musikgrößen. Es ist wie bei den Mercury Awards,
                     nur ohne Charlie. Haha! Womit ich zum eigentlichen Grund komme, weshalb ich dir schreibe.
                     Du würdest die Geschichten, die ich hier drin zu hören kriege, nicht glauben. Den
                     Klatsch, die Hinweise. Und die Kontakte, die ich mache, sind irre. Es ist das wertvollste
                     Networking, an dem ich je beteiligt war. Ich habe Exklusivmeldungen und Interviews,
                     die reines Gold wert sind. Genug für ein Dutzend Fernsehsendungen. Aber ich kann sie
                     nicht benutzen! Es gibt hier keinen Internetanschluss, keine Telefone, Briefe nach
                     drinnen oder draußen sind nicht erlaubt. So lauten die Regeln. Und es gibt keine Chance,
                     etwas mit dem Personal nach draußen zu schmuggeln. Sie sind wirklich streng, was das
                     betrifft. Also schreibe ich dir, alter Kumpel. Hier ist der Deal. Du wirst meine Pipeline!
                     Ich schicke dir die Geschichten über Fanny (gefällt dir ihr Halsband? Ich habe die
                     schönste Farbe ausgewählt, meine persönliche Assistentin hat es mir geschickt), und
                     du leitest die Geschichten an mein Büro weiter. Ich sorge dafür, dass es sich für
                     dich lohnt. Zumindest, was das Geld angeht. In der nächsten Nachricht schicke ich
                     die Daten meiner persönlichen Assistentin. Danke für deine Hilfe.

               Dein Freund Stinky

               PS: Grüße Nirvana ganz herzlich von mir.

            

            Wir blickten einander an. »Nirvana?«, sagte Nevada.

            »Er glaubt, du heißt so.«

            »Dieser verdammte Idiot. Er kann nicht einmal Fanny von Turk unterscheiden.«

            »Der Katzenname war geraten. Fifty-fifty. Bei einem Treffer würde er einen schlauen
               Eindruck machen.«
            

            »Einen schlauen Eindruck macht er nie.«

            Ich nahm einen Stift.

            »Was tust du?«

            »Eine Antwort schreiben.« Ich drehte die Nachricht um und schrieb: Meine Katzen hassen dich. Wie bist du nah genug an eine von ihnen herangekommen, um
                     ihr ein Halsband anzulegen?

            Nevada las über meine Schulter hinweg mit und prustete vergnügt. Wir falteten das
               Blatt Papier wieder zusammen und steckten es unter Turks Halsband. In diesem Moment
               klingelte es an der Tür, was Turk veranlasste, aufzuspringen und durch die Katzenklappe
               an der Hintertür in den Garten zu fliehen – vielleicht um Stinky im Kloster unsere
               Nachricht zu überbringen. Während die Katze eilig die Flucht ergriff, ließ Nevada
               unsere Besucher ein. »Wie war das Mittagessen?«, fragte sie, als sie die beiden ins
               Wohnzimmer führte.
            

            »Der Burger war nicht schlecht«, sagte der Colonel.

            »Der Burger war fantastisch«, sagte Lucy Tegmark. »Er sah wirklich lecker aus – ich
               hatte Fisch bestellt …«
            

            »Sie bildet sich ein, dass sie kein Fleisch isst«, sagte der Colonel, »dabei isst
               sie mehr Fleisch als jedes Raubtier.«
            

            »Er hat sich geweigert, mich auch nur eine winzige Ecke von seinem Burger probieren
               zu lassen.«
            

            »Ich lasse sie doch nicht von meinem Teller essen«, sagte der Colonel aufsässig, als
               wäre sie ein abstoßendes Haustier.
            

            »Ihr Essen hat Ihnen also geschmeckt«, sagte Nevada, um die Gemüter zu besänftigen.

            »Ja. Es war gut. Danke für die Empfehlung«, sagte der Colonel. Er blickte mich an.
               »Haben Sie wirklich Bedenken, weil es keine Schallplatte ist, die Sie für uns finden
               sollen?«
            

            Ich konnte spüren, wie sich Nevadas Blick wie ein Laserstrahl in meinen Hinterkopf
               bohrte. »Na ja«, sagte ich, »das ist eigentlich mein …«
            

            »Es gibt aber eine Schallplatte, die Sie für uns finden sollen«, sagte der Colonel.

            »Wie bitte?«

            »Verstehen Sie uns nicht falsch«, schaltete sich Lucy Tegmark ein. »Wir wollen trotzdem,
               dass Sie herausfinden, was mit dem kleinen Tom Drummond passiert ist. Das ist unser
               eigentliches Ziel. Das Schicksal des vermissten Kindes aufzuklären. Doch der erste
               Schritt auf dem Weg dorthin ist, eine Schallplatte zu finden.«
            

            »Ach tatsächlich?«, sagte ich und blickte zu Nevada. Auf einmal sind meine Dienste
               gefragt, eine Platte zu finden? Nevada erwiderte meinen Blick nicht. Sie war zu beschäftigt
               damit, sich völlig unschuldig zu geben.
            

            »Es ist eine sehr seltene und schwer zu findende Platte«, sagte Lucy mit ernster Miene.

            »Gewiss. Um welche handelt es sich denn?« Ich war mir hundertprozentig sicher, dass
               sich Nevada das mit ihnen am Telefon ausgedacht hatte, um mir den Deal schmackhafter
               zu machen.
            

            »Die Singlescheibe«, sagte der Colonel, »die zur gleichen Zeit wie All the Cats Love Valerian erschienen ist. Kennen Sie die?«
            

            Ich blickte ihn an. Natürlich kannte ich sie. Aber ich war überrascht, dass er das
               tat. »Sicher«, sagte ich, »sie ist noch seltener als die LP. Wahrscheinlich gibt es inzwischen nicht mehr als eine Handvoll Exemplare davon.«
            

            Ich spürte, wie sich eine vertraute Erregung in mir rührte.

            »Wieso ist sie so selten?«, fragte Nevada.

            »Weil sie vom Markt genommen wurde«, sagte ich. »Ausgemustert. Die Auslieferung wurde
               gestoppt, noch bevor sie in den Läden war.«
            

            »Klingt nicht gerade nach einer besonders schlauen Marketingstrategie.«

            »Zu diesem Zeitpunkt spielte das keine Rolle mehr. Valerian war tot und ihr Sohn verschwunden,
               der Plattenfirma ging es um Schadensbegrenzung.«
            

            »Welchen Schaden wollten sie denn begrenzen?«, fragte Nevada.

            »Es ging das Gerücht, Valerian hätte auf der A-Seite der Single eine versteckte Botschaft
               platziert.«
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