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         Der Zug wird langsamer und steht. Vom Bahnsteig ertönt eine Lautsprecherstimme in
            unverständlicher Sprache.
         

         Steffi lehnt sich gegen das Fenster. Durch den Qualm aus der Lokomotive sieht sie
            ein großes Schild und ein Stück entfernt einen Backsteinbau mit Glasdach.
         

         »Sind wir da, Steffi?«, fragt Nelli ängstlich. »Müssen wir hier aussteigen?«

         »Ich weiß nicht«, sagt Steffi. »Aber ich glaube.«

         Sie klettert auf den Sitz, um an das Gepäcknetz heranzureichen. Zuerst hebt sie Nellis
            Koffer herunter, dann ihren eigenen. Die Schulranzen stehen auf dem Boden vor ihnen.
            Nichts darf im Zug vergessen werden. Sie hatten ohnehin nur wenig mitnehmen können.
         

         Eine Dame in hellem Kostüm mit Hut taucht in der Abteiltür auf. Sie spricht deutsch.

         »Schnell, schnell«, sagt sie. »Hier ist Göteborg. Ihr müsst aussteigen.« Sie geht
            weiter zum nächsten Abteil, ohne eine Antwort abzuwarten.
         

         Steffi hilft der kleinen Schwester mit dem Schulranzen und setzt sich ihren eigenen
            auf.
         

         »Nimm deinen Koffer«, sagt sie.

         »Der ist so schwer«, jammert Nelli, aber sie nimmt ihn. Hand in Hand gehen sie hinaus
            in den Gang, in dem sich schon die Kinder drängen, die aussteigen wollen.
         

         Auf dem Bahnsteig herrscht ein einziges Durcheinander von Kindern und Gepäck. Hinter
            ihnen setzt sich der Zug in Bewegung. Ratternd und kreischend rollt er aus dem Bahnhof.
            Einige kleine Kinder weinen. Ein kleiner Junge ruft nach seiner Mama.
         

         »Deine Mama ist nicht hier«, sagt Steffi. »Sie kann nicht kommen. Du kriegst eine
            andere Mama, eine, die genauso nett ist.«
         

         »Mama! Mama!«, ruft der Junge weiter. Die Dame im hellen Kostüm nimmt ihn auf den
            Arm.
         

         »Kommt«, sagt sie zu den anderen Kindern. »Folgt mir.«

         Wie Entenjunge folgen sie ihr in das Bahnhofsgebäude mit dem hohen gewölbten Glasdach.
            Jemand kommt ihnen entgegen, ein Mann mit einer großen Kamera. Ein Blitz flammt blendend
            auf. Einige der Kleinsten fangen an gellend zu schreien.
         

         »Lassen Sie das«, ruft die Dame im Kostüm ärgerlich auf Deutsch. »Sie erschrecken
            ja die Kinder.«
         

         Der Mann fotografiert weiter.

         »Das ist mein Job, werte Dame«, sagt er. »Sie kümmern sich um die kleinen Flüchtlingskinder.
            Ich mache rührende Bilder von ihnen. Das verschafft Ihnen Geld für Ihre Arbeit.«
         

         Er knipst noch ein paar Bilder.

         Steffi wendet das Gesicht ab. Sie will kein Flüchtlingskind auf einem rührenden Bild
            in einer Zeitung sein. Sie will niemand sein, dem man Geld schenken muss.
         

         Die Dame führt sie in den hinteren Teil des großen Wartesaals. Dort steht eine Gruppe
            Menschen hinter der Absperrung. Eine ältere Dame mit Brille macht einige Schritte
            auf sie zu.
         

         Sie spricht auch deutsch, aber mit einem komischen Akzent.

         Die jüngere Frau holt eine Liste hervor und beginnt Namen aufzurufen: »Ruth Baumann …
            Stefan Fischer … Eva Goldberg …«
         

         Bei jedem Namen hält ein Kind die Hand hoch und geht zu der Dame mit der Liste. Die
            Frau kontrolliert das braune Namensschild, das jedes Kind an einer Schnur um den Hals
            trägt. Einer der Erwachsenen löst sich aus der Gruppe Wartender, nimmt das Kind mit
            sich und geht. Die Kleinsten, die nicht antworten können, wenn sie aufgerufen werden,
            werden dort abgeholt, wo sie sitzen.
         

         Es geht nach dem Alphabet und Steffi weiß, dass sie und Nelli lange warten müssen.
            Ihr Magen tut weh vor Hunger und ihr ganzer Körper sehnt sich danach, sich in einem
            Bett ausstrecken zu dürfen. Seit gestern Morgen ist das enge Zugabteil ihr Zuhause
            gewesen. Die vielen Kilometer von Bahngleisen sind wie ein Band, das bis nach Wien
            reicht, zu Mama und Papa. Jetzt ist es zerschnitten. Jetzt sind sie allein.
         

         Langsam schrumpft die Gruppe von Kindern, und auch die Gruppe von Erwachsenen lichtet
            sich. Nelli drückt sich an Steffi.
         

         [image: Viele Kinder, alle haben Gepäck dabei, stehen um eine Frau mit einem Buch versammelt und warten, aufgerufen zu werden.]

         »Wann sind wir an der Reihe, Steffi? Holt uns niemand ab?«

         »Jetzt sind sie bei S«, erklärt Steffi. »Wir müssen noch ein bisschen warten.«

         »Ich hab Hunger«, jammert Nelli. »Ich bin müde. Ich hab Hunger.«

         »Wir haben nichts«, sagt Steffi. »Die Butterbrote sind schon lange aufgegessen. Du
            musst warten, bis wir ankommen. Setz dich auf den Koffer, wenn du nicht mehr stehen
            kannst.«
         

         Nelli setzt sich auf den kleinen Koffer und stützt das Kinn in die Hände. Ihre langen
            schwarzen Zöpfe reichen fast bis zum Boden.
         

         »Nelli«, sagt Steffi, »du wirst sehen, wir werden in einem richtigen Schloss wohnen.
            Mit massenhaft Zimmern. Und mit Aussicht übers Meer.«
         

         »Krieg ich dann ein eigenes Zimmer?«, fragt Nelli.

         »Ja«, verspricht Steffi.

         »Das will ich aber nicht«, sagt Nelli. »Ich will im selben Zimmer wie du wohnen.«

         »Eleonore Steiner«, hört Steffi die Dame rufen.

         »Melde dich«, flüstert sie Nelli zu. »Das bist du.«

         »Eleonore Steiner«, wiederholt die Dame mit der Liste. »Tritt vor!«

         Steffi zieht Nelli mit sich und schlängelt sich zwischen den verstreuten Koffern hindurch.

         »Hier sind wir«, sagt sie. Die Dame guckt in ihre Liste.

         »Stephanie Steiner?«, fragt sie. Steffi nickt.

         »Steiner«, wiederholt die Dame laut. »Eleonore und Stephanie Steiner!«

         Niemand rührt sich in der Gruppe wartender Menschen.

         »Steffi«, sagt Nelli mit zitternder Stimme. »Will uns niemand haben?«

         Steffi antwortet nicht. Sie hält Nellis Hand ganz fest. Die Dame mit der Liste wendet
            sich ihr zu.
         

         »Wartet einen Augenblick«, sagt sie und führt die Mädchen beiseite. »Wartet hier.
            Ich komme gleich wieder.«
         

         Die ältere Dame übernimmt die Liste und fährt fort Namen aufzurufen. Schließlich sind
            alle anderen Kinder weg. Nur Steffi und Nelli stehen noch bei ihren Koffern.
         

         »Dürfen wir jetzt nach Hause fahren?«, fragt Nelli. »Nach Hause zu Mama und Papa?«

         Steffi schüttelt den Kopf. Da fängt Nelli an zu weinen.

         »Sch«, zischt Steffi. »Heul nicht, du bist kein kleines Kind mehr.«

         Über den Steinfußboden nähern sich klappernde Schritte. Die jüngere Dame erklärt der
            älteren hastig etwas. Sie holt einen Stift hervor und schreibt auf Steffis und Nellis
            Namensschilder: »Die Kinder sprechen kein Schwedisch.«
         

         »Kommt«, sagt sie zu Steffi. »Ich bring euch zum Schiff.«

         Steffi nimmt den Koffer in die eine Hand und Nelli bei der anderen. Still folgen sie
            der Dame aus dem Bahnhofsgebäude.
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         Vor dem Bahnhof steigen sie in ein Taxi. Die Sonne brennt und die Augustwärme ist
            drückend. Steffi schwitzt in ihrem dicken neuen Mantel. Vor der Reise hat Mama für
            sie und Nelli bei der Näherin Fräulein Gerlach Mäntel bestellt. Sie hatte Fräulein
            Gerlach gebeten, ein besonders warmes Futter einzunähen, denn Mama hatte gehört, dass
            es kalt ist in Schweden.
         

         Die Mäntel sind hellblau, der Kragen ist mit dunklerem blauem Samt abgesetzt. Die
            Hüte, die dazugehören, sind auch aus dunkelblauem Samt. Steffi hätte sich über den
            Mantel gefreut, wenn sie ihn nicht für die Reise bekommen hätte.
         

         Endlich hält das Auto an und sie dürfen aussteigen. Am Kai liegen Schiffe, die sind
            so groß wie Häuser. Neben ihnen wirkt der weiße Dampfer, der am Ende des Piers auf
            dem Wasser schaukelt, wie ein Spielzeugschiff.
         

         Die Dame bezahlt das Taxi und geht mit Nelli und ihrem Koffer voran. Steffi schleppt
            ihren schweren Koffer hinterher.
         

         Am Laufgang bleibt die Dame stehen und kauft bei einem Mann von der Besatzung Fahrkarten.
            Sie sagt etwas auf Schwedisch zu ihm und zeigt auf Steffi und Nelli. Erst schüttelt
            der Mann den Kopf, aber die Dame redet und redet auf ihn ein und schließlich nickt
            er.
         

         »Kommt«, sagt er zu den Mädchen und weist ihnen Plätze im Bootssalon an. Nelli sieht
            enttäuscht aus.
         

         »Ich will da draußen stehen«, sagt sie zu Steffi und zeigt auf das Deck. »Frag, ob
            wir rausgehen dürfen!«
         

         »Frag doch selbst«, sagt Steffi.

         Nelli zuckt mit den Schultern und setzt sich. Erst als der Schiffsmotor unter ihnen
            zu dröhnen beginnt, fällt Steffi ein, dass sie vergessen haben, sich bei der Dame
            vom Hilfskomitee zu verabschieden. Sie läuft hinaus aufs Achterdeck, aber die Dame
            ist schon fort.
         

         Das Schiff hat abgelegt und ist auf dem Weg hinaus in den Fluss. Aus dem Schornstein
            steigt schwarzer Qualm, der sich bald in dünne Schleier auflöst.
         

         Nelli bleibt an ihrem Platz sitzen, zusammengesunken wie eine Stoffpuppe. Jetzt sieht
            Steffi, dass ihr Mantel falsch zugeknöpft ist, und auf der einen Wange hat sie einen
            Fleck. Steffi reibt ihn mit ihrem Taschentuch weg.
         

         »Wohin fährt das Schiff?«, fragt Nelli.

         »Dorthin, wo wir hinsollen«, antwortet Steffi.

         »Zu dem Urlaubsort am Meer?«

         »Ja.«

         »Erzähle, wie es dort aussieht«, bittet Nelli.

         »Dort gibt es weite Strände mit weichem Sand«, sagt Steffi, »und Palmen, die an der
            Uferpromenade wachsen. Am Strand liegen die Menschen in Liegestühlen unter bunten
            Sonnenschirmen. Die Kinder spielen im Wasser und bauen Sandburgen am Ufer. Verkäufer
            bieten Eis aus Kisten an, die sie vor dem Bauch tragen.«
         

         Steffi ist noch nie am Meer gewesen. Aber Evi, ihre beste Freundin in Wien, ist vor
            zwei Jahren in einem Badeort in Italien gewesen. Als sie wieder nach Hause kam, erzählte
            sie vom Strand und den Palmen, von den Liegestühlen und den Eisverkäufern. Steffi
            und Nelli fuhren mit Mama und Papa in den Ferien immer nur in eine Pension an der
            Donau. Früher, bevor die Nazis kamen.
         

         Steffi spürt, dass sie jemand beobachtet. Sie schaut auf und sieht zwei alte Männer
            auf der Bank gegenüber, die sie und Nelli neugierig anstarren.
         

         »Warum gucken die uns so an?«, fragt Nelli besorgt.

         »Wahrscheinlich wegen der Namensschilder«, sagt Steffi.

         Der eine Mann schiebt sich Kautabak unter die Oberlippe. Aus seinem Mundwinkel sickert
            ein brauner Spucketropfen. Er sagt etwas zu dem anderen und lacht glucksend.
         

         »Wir nehmen sie ab«, beschließt Steffi und steckt die Namensschilder in ihren Ranzen.
            »Komm, wir gehen raus.«
         

         Sie stellen sich aufs Vordeck. Vor ihnen öffnet sich die Flussmündung zum Meer. Ein
            Schlepper zieht ein großes Schiff in die Hafeneinfahrt. Der kleine Dampfer, der den
            großen schleppt, sieht lustig aus, wie ein Kind, das seine Mama eifrig mit sich zieht,
            um ihr etwas zu zeigen. Längs der Kais liegen Speicher aus rotem Backstein. Hohe Kräne
            recken sich wie Giraffenhälse.
         

         Nelli fingert an ihrer Korallenkette. Die Kette hat Mama gehört. Sie wurde auf ihrer
            Hochzeitsreise vor langer Zeit in Italien gekauft. Nelli hat die kleinen unregelmäßig
            geformten rosa Stäbchen immer bewundert. Als sie auf die Reise gingen, hat sie sie
            von Mama bekommen.
         

         »Erzähl mehr, Steffi«, bittet sie. »Kann ich dort schwimmen?«

         »Du musst es erst lernen«, sagt Steffi. »Nachmittags gehen alle in ihre Hotels, um
            sich eine Weile auszuruhen. Nach dem Essen promeniert man im Park und hört der Musikkapelle
            zu.«
         

         »Werden wir in einem Hotel wohnen?«

         »Ich weiß nicht. Vielleicht haben ja die Leute, bei denen wir wohnen, ein Hotel.«

         »Dann kriegen wir alles gratis.«

         »Vielleicht haben sie auch eine eigene Villa. Vielleicht sogar einen Privatstrand.«

         »Haben sie Kinder?«, will Nelli wissen.

         Steffi zuckt mit den Schultern.

         »Hoffentlich haben sie einen Hund«, sagt sie.

         »Gibt es ein Klavier?«, fragt Nelli zum hundertsten Mal.

         »Natürlich haben sie eins«, behauptet Steffi.

         Steffi weiß, wie sehr Nelli ihr Klavier vermisst. Sie hatte gerade angefangen zu lernen,
            als sie die große Wohnung in der Nähe vom Park mit dem Riesenrad verlassen mussten.
            Wenn Mama hätte bestimmen dürfen, dann hätten sie das Klavier mitgenommen, obwohl
            es ihr einziges kleines Zimmer von einer Wand zur anderen ausgefüllt hätte. Aber Papa
            wollte es nicht.
         

         »Wir haben ja kaum Platz für vier Betten«, sagte er. »Meinst du, wir sollen auf dem
            Klavier schlafen?«
         

         Das Schiff hat die Flussmündung passiert und jetzt das offene Wasser erreicht. Kahle
            Felsen und Inseln gleiten vorbei. Der Wind frischt auf und draußen über dem Meer türmen
            sich dunkle Wolken. Nelli reißt Steffi am Mantelärmel.
         

         »Darf ich das, Steffi?«, fragt sie. »Darf ich das ganz bestimmt?«

         »Was?«

         »Auf dem Klavier spielen«, sagt Nelli. »Darf ich das?«

         »Ja, das darfst du«, verspricht Steffi. »Aber jetzt quengel nicht.«

         Nelli beginnt ein Kinderlied zu summen, eine von den Melodien, die sie schon auf dem
            Klavier spielen kann. Nelli hat Mamas schöne Singstimme geerbt; das hat Steffi nicht.
         

         Das Schiff umrundet eine Landzunge. Jetzt nimmt der Wind zu und der Dampfer beginnt
            zu schaukeln. Steffi hält sich an der Reling fest.
         

         »Mir ist kalt«, sagt Nelli.

         »Du kannst reingehen, wenn du willst.«

         Nelli zögert. »Gehst du auch rein?«

         »Noch nicht«, sagt Steffi. Das Deck schaukelt unter ihren Füßen. Ihr ist schlecht.
            Der Himmel wird rasch dunkler. In der Ferne ist Donnergrollen zu hören. Nelli entfernt
            sich ein paar Schritt, überlegt es sich aber anders und kommt zurück.
         

         »Geh du jetzt rein«, sagt Steffi. »Ich komm gleich.«

         Sie krampft die Hände um die Reling und schließt die Augen. Das Schiff rollt von der
            einen zur anderen Seite. Steffi beugt sich über das Wasser und übergibt sich. Es brennt
            im Hals und sie fühlt sich matt und schwindlig.
         

         »Bist du krank, Steffi?«, fragt Nelli besorgt.

         »Seekrank«, sagt Steffi. »Ich glaub, ich bin seekrank.« Sie hat ein Gefühl, als ob
            die Beine unter ihr nachgeben wollten. Gestützt auf Nelli geht sie zurück in den Salon.
            Sie legt sich auf die Bank, den Ranzen als Kissen unterm Kopf, und macht die Augen
            zu. Um sie herum dreht sich alles.
         

         Steffi erwacht, weil sie jemand am Ärmel reißt.

         »Lass mich«, murmelt sie. »Ich will schlafen.«

         Aber das Reißen wird immer beharrlicher. Sie öffnet die Augen.

         »Steffi!«, sagt Nelli eifrig. »Wir sind jetzt da.«

         Es dauert einen Augenblick, ehe Steffi sich erinnert, wo sie sind. Nelli steht neben
            ihr und hüpft vor Aufregung fast auf der Stelle. Ihre Wangen sind rot. Eine ihrer
            Haarschleifen ist aufgegangen und der Zopf löst sich auf.
         

         »Beeil dich, wir sind jetzt da!«
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         Als Steffi an Deck kommt, schlägt ihr die Luft wie eine unsichtbare Wand entgegen.
            Es riecht nach Salz und Fisch und nach etwas Ekligem, Verrottetem. Das Würgen kommt
            wieder. Sie schluckt heftig und schaut sich um.
         

         Der Dampfer hat an einem Anleger aus Holz festgemacht. Entlang des Bootssteges liegen
            weiß gestrichene Fischerboote mit schwellenden Rümpfen und niedrigen Masten. In den
            Takelagen heult der Wind. An kleineren Stegen liegen unterschiedlich große Schiffe
            vertäut. Ein Wellenbrecher, aus großen Steinblöcken errichtet, schützt den Hafen gegen
            die Brandung.
         

         An Land stehen große Holzgerüste. Manche sind leer, an anderen hängen Fische zum Trocknen.
            Eins von ihnen ist mit etwas bedeckt, das aussieht wie Fledermäuse mit ausgebreiteten
            Flügeln.
         

         Längs des Anlegers liegen rote und graue Bootsschuppen, die Giebel zum Wasser gerichtet.
            Hinter ihnen stehen niedrige Häuser in hellen Farben. Es sieht aus, als ob sie direkt
            auf den Felsen erbaut wären.
         

         Sie müssen an Bord warten, während ein Junge Kisten und Säcke auf einer Karre mit
            Gummirädern an Land bringt. Ein Sack geht kaputt und Kartoffeln rollen auf den Anleger.
            Einige plumpsen ins Wasser. Nelli lacht, verstummt aber, als ein Mann mit hochrotem
            Gesicht den Jungen anbrüllt.
         

         Schließlich sind sie an der Reihe. Steffi hält Nellis Hand ganz fest, als sie den
            Laufgang hinuntergehen.
         

         Auf dem Anleger steht eine Frau und wartet. Sie trägt eine Strickjacke über ihrem
            geblümten Kleid und um den Kopf einen Schal mit Punkten. An den Schläfen gucken graue
            Löckchen hervor. Sie strahlt über das ganze Gesicht, als sie die Mädchen sieht.
         

         »Eleonore … Stephanie«, sagt sie, obwohl sie die Namen seltsam ausspricht. Stefaanije,
            klingt das. Sie hockt sich hin, nimmt Nelli in die Arme und küsst sie auf die Wangen.
         

         »Guten Tag«, sagt Steffi und streckt ihre Hand aus. »Ich bin Steffi.«

         Die Frau nimmt Steffis Hand und sagt etwas in einer fremden Sprache.

         »Was hat sie gesagt?«, fragt Nelli.

         »Ich weiß nicht«, sagt Steffi. »Ich glaub, sie spricht schwedisch.«

         »Kann sie kein Deutsch?«, fragt Nelli. »Versteht sie nicht, was wir sagen?« Ihre Stimme
            zittert.
         

         Steffi schüttelt den Kopf. »Wir müssen Schwedisch lernen.«

         »Steffi?«, sagt die Frau. »Stefaanije – Steffi?«

         »Ja«, sagt Steffi. »Stephanie – Steffi. Nelli«, sagt sie und zeigt auf ihre kleine
            Schwester. »Eleonore – Nelli.«
         

         Die Frau nickt und lächelt.

         »Alma«, sagt sie. »Alma Lindberg. Tante Alma. Kommt.«

         [image: Steffi trägt schwer an einem Koffer, ihr Rücken gebeugt. Ihre kleine Schwester Nelli ist nur halb zu sehen, sie läuft voraus.]

         An einem der Bootsschuppen lehnt ein Fahrrad. Tante Alma klemmt Nellis Koffer auf
            dem Gepäckträger fest. Sie nimmt Nellis Hand und schiebt das Fahrrad den schmalen
            Weg zwischen den Häusern entlang. Steffi folgt ihnen mit ihrem Koffer.
         

         Die Häuser liegen dicht nebeneinander. Sie kriechen auf der Erde entlang und klammern
            sich an den Abhängen fest. Sie haben kleine Gärten mit gebeugten Büschen und krummen
            Obstbäumen. In der Nähe vom Hafen sind die Häuser klein und niedrig. Weiter entfernt
            werden sie größer.
         

         Tante Alma geht schnell mit langen energischen Schritten. Nelli muss fast laufen,
            um mit ihr Schritt zu halten. Steffi bleibt mehr und mehr zurück. Ihr Hals ist trocken
            und sie hat einen sauren Geschmack im Mund. Obwohl sie schon mehrere Hundert Kilometer
            von zu Hause entfernt ist, hat sie ein Gefühl, als ob sie jeder Schritt weiter und
            weiter wegführt von den Häusern, Straßen und den Menschen zu Hause.
         

         [image: Nelli und Tante Alma laufen voraus. Beide blicken nach hinten zu Steffi, die nicht im Bild zu sehen ist. Sie halten sich an den Händen. Alma schiebt ein Fahrrad.]

         Der Koffer ist schwer wie ein Stein. Schließlich stellt sie ihn ab und zieht ihn hinter
            sich her, dann wieder schiebt sie ihn mit dem Fuß vor sich her.
         

         Das kratzende Geräusch auf dem Kies bringt Tante Alma dazu, sich umzudrehen. Sie hebt
            den Koffer auf den Gepäckträger und zeigt Steffi, wie sie nebenhergehen und ihn in
            der Balance halten soll. Das ist schwer, aber besser als ihn zu tragen.
         

         »Steffi«, piepst Nelli, »wo ist der Sandstrand? Und wo sind die Musikpavillons?«

         Steffi tut so, als hätte sie nichts gehört.

         »Stell dir vor, wenn es nun mal kein Hotel gibt! Und keine Palmen und keinen Hund
            und kein Klavier!« Nellis Stimme ist hoch und klagend.
         

         »Sei still«, faucht Steffi sie an. »Wir sind noch nicht da.«

         Genau in dem Augenblick bleiben sie vor einem gelben Haus mit Glasveranda stehen.
            In den Beeten zu beiden Seiten der Vortreppe prangen Blumen in Rot, Gelb und Blau.
            Zwei kleine blonde Kinder kommen aus dem Haus gestürzt und werfen sich in Almas Arme.
         

         »Sie haben Kinder«, sagt Nelli zufrieden. »Und die sind kleiner als ich.«

         Sie lassen das Gepäck im Vorraum stehen und gehen in die Küche. Am Küchentisch sitzt
            eine Frau mit magerem, strengem Gesicht. Ihr graues Haar ist zu einem strammen Knoten
            im Nacken hochgesteckt. Die blassen Augen mustern Steffi und Nelli von Kopf bis Fuß.
         

         »Diese armen Kleinen«, sagt sie zu Tante Alma. »Mager und jämmerlich. Hoffentlich
            können wir sie ein bisschen aufpäppeln.«
         

         »Tante Märta«, sagt Tante Alma mit einer Handbewegung zu der Frau. Steffi gibt ihr
            die Hand und macht einen Knicks. Tante Märtas Hand ist kalt und hart.
         

         Tante Alma stellt einen großen Teller mit Wecken auf den Küchentisch. Sie gießt Saft
            in vier Gläser und kocht für sich und Tante Märta Kaffee.
         

         »Bulle«, sagt Tante Alma und zeigt auf die Wecken, als sie sich an den Tisch gesetzt
            haben. Dann zeigt sie nacheinander auf die Gläser, den Tisch, die Stühle, die Tassen
            und nennt die schwedischen Wörter: »Glas. Bord. Stol. Kopp.«
         

         Steffi und Nelli versuchen die fremden Wörter nachzusprechen. Manche klingen ähnlich
            wie Deutsch, andere sind ganz fremd.
         

         »Stol. Stuhl«, sagt Steffi.

         »Schtol«, sagt Tante Alma und lacht.

         »Schtol, schtol«, wiederholen die Kleinen begeistert. Dann zeigen sie auf sich selbst
            und rufen: »Elsa! John! Elsa! John!«
         

         Sie schaffen es, zehn schwedische Wörter zu lernen, ehe Tante Märta aufsteht. Sie
            geht hinaus in den Vorraum, kommt zurück mit Steffis Mantel und reicht ihn ihr.
         

         »Steffi?«, fragt Nelli ängstlich. »Was soll das? Was will sie?«

         »Ich weiß nicht«, antwortet Steffi. Langsam knöpft sie den Mantel zu. Tante Alma und
            die Kinder folgen ihnen hinaus.
         

         »Gehst du weg, Steffi?«, flüstert Nelli. »Bleibst du nicht hier?«

         Tante Märta geht zur Tür. Steffi setzt sich den Ranzen auf.

         »Geh nicht!«, protestiert Nelli mit schriller Stimme. »Ich will, dass du hierbleibst.«

         »Mach jetzt keine Schwierigkeiten«, sagt Steffi. »Wir müssen tun, was sie sagen.«

         »Mama hat gesagt, wir dürfen zusammenwohnen. Sie hat gesagt, sie haben es versprochen.«

         »Ich weiß. Vielleicht ist es nur für eine Nacht. Hab keine Angst.«

         Nelli hält Steffis Hand ganz fest.

         »Kommst du morgen hierher?«, fragt sie mit kleiner Stimme.

         »Bestimmt«, verspricht Steffi, ohne zu wissen, ob sie ihr Versprechen halten kann.
            Sie folgt Tante Märta hinaus.
         

         Unten an der Treppe dreht sie sich um. Nelli und Tante Alma stehen in der Tür. Tante
            Alma hat einen Arm beschützend um Nellis Schultern gelegt.
         

         Tante Märta schiebt ihr Fahrrad durch die Gartenpforte. Draußen auf der Straße klopft
            sie auf den Gepäckträger. Steffi setzt sich darauf, den Koffer vor sich. Tante Märta
            steigt auf und strampelt los.
         

         Steffi kann nicht Rad fahren. Sie ist noch nicht einmal auf einem Fahrrad mitgefahren.
            Auf den Straßen in Wien, zwischen all den Autos und Straßenbahnen, hätte Mama sie
            niemals auf einem Fahrrad herumfahren lassen. Jetzt klammert sie sich mit der einen
            Hand am Rad fest und hält mit der anderen den Koffer. Jedes Mal, wenn sie über eine
            Unebenheit auf der Straße fahren, hat sie Angst, sie könnten umkippen.
         

         Allmählich wird die Bebauung dünner. Sie fahren durch einen niedrigen Buschwald und
            wieder heraus. Der Weg schlängelt sich zwischen kahlen, grauen Felsen dahin. In den
            Spalten blüht ein bisschen Heide.
         

         Tante Märta kämpft sich einen langen Hügel hinauf und bleibt auf der Kuppe stehen.
            Vor ihnen breitet sich das Meer aus, unendlich und blaugrau. Dunkle Wolken liegen
            wie eine Decke über der Wasseroberfläche. Braungraue Felsen und Inseln ragen heraus.
            Die Wellen brechen sich an den Felsen und werfen Schleier von weißem Schaum herauf.
            Weit draußen im Meer zeichnet sich ein rotbraunes Segel gegen den Himmel und das Wasser
            ab. Der Horizont ist nur ein Lichtstreifen.
         

         Das Ende der Welt, denkt Steffi. Dies ist das Ende der Welt.

         Am Fuß des Hügels liegt ein einsames Haus. Es drückt sich eng an den Felsen, als ob
            es sich vor dem Wind schützen wollte. Unten am Strand steht ein roter Bootsschuppen.
            An einem Anleger schaukelt ein Boot.
         

         Dumpf grollt ein Gewitter. Ein blendend weißer Blitz erhellt den Himmel. Tante Märta
            zeigt zu dem Haus und sagt etwas auf Schwedisch. Steffi versteht die Wörter nicht,
            aber sie begreift, dass sie dort wohnen soll. Hier, am Ende der Welt.
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         Die ersten Regentropfen fallen auf Steffis Stirn, als das Fahrrad den Hügel hinunterrollt.
            Der Weg endet an der Gartenpforte.
         

         Von der Hügelkuppe hat das Haus klein gewirkt. Jetzt sieht Steffi, dass es einstöckig
            ist und auf einem hohen Fundament aus Steinblöcken steht. Eine Treppe führt zur Haustür
            hinauf. Auf beiden Seiten der Treppe starren sie Fenster an. Das Haus sieht streng
            aus, gerade Linien und glatte Flächen ohne Verzierungen.
         

         Tante Märta lehnt das Fahrrad gegen die Hauswand und geht Steffi voran die Treppe
            hinauf.
         

         Wenn sie die Tür zu ihrer Wohnung zu Hause in Wien öffnete, konnte sie den Geruch
            von Papas Zigarren und einen schwachen Duft nach Mamas Parfum wahrnehmen. Nach dem
            Umzug, als sie in einem einzigen Zimmer wohnten und die Küche mit drei anderen Familien
            teilen mussten, drängte sich überall der Geruch nach Kohl und nasser Wäsche auf. Jedes
            Zuhause hat seinen eigenen Geruch. Bei Tante Alma riecht es nach frisch gebackenem
            Brot. Hier sticht Steffi der Geruch nach starken Putzmitteln in die Nase.
         

         Tante Märta zeigt ihr das Haus. Die Küche ist blitzsauber. Es gibt einen großen Holzofen
            mit Abzugshaube und einen modernen elektrischen Herd. Das Zimmer vor der Küche ist
            mit einfachen Holzmöbeln eingerichtet. In einer Ecke steht ein großer Schaukelstuhl.
            Auf dem bestickten Tischtuch liegt ein dickes Buch. Das muss eine Bibel sein. An den
            Fenstern hängen blau gestreifte Baumwollgardinen.
         

         Im oberen Stockwerk ist an der Treppe ein vorgeschobenes Dach. Es bildet eine Nische
            mit einer eingebauten Bank unter dem Fenster. Das ist ein Platz, den Steffi sofort
            mag: hell, aber trotzdem gemütlich, ein Platz, wo man sitzen und lesen oder nur aus
            dem Fenster gucken kann. Durch eine offene Tür sieht sie ein Schlafzimmer mit zwei
            Betten.
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