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Bernhards Prolog

Der nächtliche Nebel senkte sich in die Böschung neben der Straße, als mich das leise Dudeln des Radios in einen tranceähnlichen Zustand versetzte. Ich verstand zwar nicht, was der Sänger mir in dieser fremden Sprache sagen wollte, aber dass er litt, war unverkennbar. Plötzlich sah ich im Rückspiegel in einiger Entfernung zwei Scheinwerfer hinter einem Baum aufleuchten, dann setzten sie sich direkt hinter unseren Wagen, begleitet von einer hektischen Auf-und-ab-Bewegung der Lampen, die entsteht, wenn ein Fahrzeug über den neben der Straße verlaufenden Schüttrand aus der Deckung auf die Fahrbahn brettert.
Die Angst kroch wieder in mir hoch, wurde in Sekunden zu Panik. Da waren sie schon wieder. Ich hatte gehofft, sie auf den zehn Kilometern Schotterpiste abgehängt zu haben, hatte gebetet, sie würden uns nicht über die türkische Grenze folgen, und jetzt zeigten sie sogar hier in Syrien ihre Existenz. Dabei hatten wir in Bulgarien doch eigentlich nur einen Kaffee trinken wollen. Hatten dem älteren Herrn bloß schnell geholfen, in die nächste Stadt zu kommen. Die kleine Tasche, die er in unserem Auto zurückgelassen hatte, war uns anfangs gar nicht aufgefallen. Erst an der Grenze, als der Uniformierte sie kritisch beäugte, bemerkten wir sie.
Dass Tobi in einer Kurzschlussreaktion Gas gegeben hatte, konnte ich nicht verstehen. Dass wir danach zur Zielscheibe verschiedener Polizeieinheiten in mehreren Ländern wurden, schon eher. Hatte man uns nicht gewarnt, uns den Behörden gegenüber ja kooperativ zu zeigen? Hatte man uns nicht den Rat gegeben, bloß nicht irgendwo aufzufallen? War uns nicht im Vorfeld dieser Rallye klar gewesen, dass wir jenseits der österreichischen Grenze auf uns allein gestellt sein würden?
Auf einer kleinen Waldlichtung hielten wir an und durchsuchten die vergessene Aktentasche des alten Herrn im Schutz unserer Taschenlampe. Die vorgehaltene Hand brannte schon, aber zu gefährlich erschien uns jeder offene Lichtstrahl, der in dieser einsamen Gegend einem eventuellen Späher den Weg zu uns weisen konnte.
«SECRETĂ» stand in großen roten Buchstaben auf der gelblichen Pappkladde, umrahmt von einem dicken roten Kreis. Dass es hier nicht um die Absonderung von Nasenschleim ging, erschloss sich uns sehr schnell. «GEHEIM» oder «TOP SECRET» sind die Wörter, die man üblicherweise in einer solchen Art und Weise schräg über das Schriftstück gedruckt findet.
In der Kladde lagen dann die Schriftstücke: Pläne, Listen, Bilder, Namen von Personen und Orten. Als uns die fotografische Ablichtung des rumänischen Präsidentenpalastes sowie mehrere Blaupausen mit eingezeichneten Geheimgängen in die Hände fielen, wussten wir, dass unsere Verfolger weit schlimmer waren als jeder Geheimdienst eines jeden Landes. «Securitate» stand deutlich lesbar auf jeder Seite in der ersten Zeile. Zwar gab es die rumänische Organisation angeblich nicht mehr, aber vereinzelt tauchten immer mal wieder alte Mitglieder auf, um die Vergangenheit geheim zu halten.
Die Scheinwerfer hinter uns näherten sich bedenklich, und ich bemerkte erst das Aufglühen eines Feuerzeugs hinter der Windschutzscheibe, dann das Glimmen einer Zigarette. Zwischendurch gab Tobi mir die Kilometer bis zur jordanischen Grenze durch. Dort wären wir in Sicherheit, dort erwarteten uns Freunde der Rallye-Organisatoren mit Verbindungen «nach ganz oben». Ich gab nochmal Gas. Punkte in Syrien waren bestimmt nicht in Flensburg anrechenbar. Kurz darauf tauchten auch schon in der noch schwachen Morgendämmerung die Checkpoints der Grenze auf.
«O mein Gott! Da steht alles voll», konnte Tobi noch rufen, da riss ich das Lenkrad schon herum. Der Wagen sprang förmlich von der Straße und bohrte sich wie ein aus dem Wasser springender Orca in den Wüstensand. Eine riesige Staubwolke hinter uns aufwirbelnd, suchte sich der Wagen den Weg ins benachbarte Land, da tauchte plötzlich ein Zaun vor uns auf, es krachte, und wir kamen zum Stehen. Mit der Vorderseite waren wir in Jordanien, doch das Heck stand noch in Syrien, und von dort war erst das Zerbersten von Glas zu hören, dann das Ächzen und Stöhnen eines Mannes mit dichtem Vollbart, der sich durch das enge Heckfenster quälte.
Indem er die Finger in den Bezug der Rückenbank krallte, zog er sich und seinen muskulösen Körper Stück für Stück näher an uns heran. Dann ein weiterer Knall, und vor uns trat ein Huf die Windschutzscheibe ein, ehe etwas Langes und Behaartes die verbliebenen Scherbenreste zerstörte. Ich sah auf und erblickte im Gegenlicht der Sonne hoch oben auf einem Kamel die Silhouette eines Beduinen, der mir die Hand hinstreckte. Ohne darüber nachzudenken, griff ich danach, und auch Tobi versuchte sie zu erreichen. Aber es war zu spät, der bärtige Eindringling hatte meinen Reisegefährten bereits von hinten gepackt und zog ihn aus dem Wagen. Im letzten Moment griff Tobi nach der Tasche des alten Mannes, ich ebenso. Eine Weile blieb sie wie regungslos in der Luft, verharrte unbeweglich, um dann mit einem schrecklichen Geräusch zu zerreißen.
Während die einzelnen Seiten aus der Kladde zu Boden fielen, hob mich mein Retter auf das Kamel. Aus den Augenwinkeln sah ich noch, wie mein Freund und Begleiter in ein Auto gestoßen wurde.
Sein lautes «Nein! Nein! Nein!» klang mir noch lange in den Ohren.


Tag 1
Freitag, 1. Mai 2009
Ittenbach – Oberstaufen

Text: Bernhard
Anmerkungen: Tobias
 
So stellte ich mir unser Abenteuer vor, allerdings fing es nicht ganz so dramatisch an: Ich saß zu Hause auf dem Sofa und wartete.
Der Plan sah vor, dass mich Carsten, der Mann, dessen Primärfähigkeit das Grillen war und der deshalb perfekt in unser sechsköpfiges Team passte, um neun Uhr zu Hause abholen sollte. Um zehn wollten wir uns dann mit den anderen an einer durch ein allgegenwärtiges Fastfood-Restaurant zu erkennenden Autobahnausfahrt treffen, die den Einheimischen auch unter Ittenbach oder Siebengebirgsabfahrt bekannt ist.
Von dort sollte es dann mit drei Wagen, die wir eigens dafür gekauft hatten, losgehen zu unserem Abenteuer: der Allgäu-Orient-Rallye 2009. Mit Autos, nicht teurer als 2000 Euro und/​oder älter als 20 Jahre, ging’s knapp zwei Wochen lang von Oberstaufen im Allgäu nach Amman in Jordanien.
Die Rallye, die es seit 2006 gibt, fing einst an als kleiner Spaß mit gutem Zweck. Sämtliche Autos werden am Ziel nämlich als Ersatzteillager versteigert, und der Erlös kommt einem örtlichen guten Zweck zugute.
Als Preis winkte uns ein Kamel arabischer Bauart, also mit nur einem Höcker.

Hallo, Bernhard, ich bin’s, Tobi. Sorry, dass ich dich hier unterbrechen muss. Aber kaum will man sich entspannt zurücklehnen und deinen Ausführungen folgen, da wirfst du einem auch schon einen sprachlichen Knüppel zwischen den Hypothalamus. Warum sagst du nicht einfach «Dromedar», sondern drückst dich so verquast aus?


Lieber Tobi, den gängigen Streit um die Begrifflichkeit «Kamel» – «Dromedar» – «Trampeltier» möchte ich an dieser Stelle direkt beenden, indem ich kundtue, dass es sich bei dem Begriff «Kamel» um die Bezeichnung der Familie und obendrein dem einzigen Mitglied der Unterordnung «Schwielensohler» handelt. Das Dromedar mit einem Höcker (man lege das «D» auf den Rücken, und schon hat man sich die Anzahl gemerkt) bezeichnet dagegen die Art aus der Gattung der «Altweltkamele». Eine andere Art sind übrigens die «Trampeltiere». (zum Merken der Höckerzahl zähle man übrigens einfach die Enden der waagerechten Striche des «T»). Nebenbei sei bemerkt, dass zu den «Neuweltkamelen» die – und jetzt kommt’s – «Lamas» gehören. Das hat selbst mich überrascht.
Leider machten die örtlichen Einfuhrbestimmungen es dem Sieger unmöglich, die lebende Trophäe mit nach Hause zu nehmen. Damit blieb dem Sieger nichts anderes übrig, als den Preis im Land zu lassen und sich gelegentlich per Videokonferenz mit ihm in Verbindung zu setzen. Aber ob wir am Ende zu glücklichen Dromedarbesitzern werden würden, war zu diesem Zeitpunkt natürlich noch völlig unklar.
Punkt neun stand ich, inzwischen gestiefelt und gespornt, im Flur zwischen meinen Sachen und wartete. Immer noch. Der Kaffee war längst getrunken, der Vollautomat bereits gereinigt. Da stand ich also und drückte nachhaltige Spuren in den Holzfußboden.
Endlich klingelte es, ich nahm das Gepäck in die Hand und stürmte nach draußen. Der Nachbar wunderte sich leicht, aber gab mir dann trotzdem das Päckchen, das schon seit einer Woche bei ihm herumlag, ohne abgeholt worden zu sein. Einmal draußen, setzte ich mich vor dem Haus auf die Treppe und schonte so das Parkett.
Dann hörte ich ihn. Er kündigte sich schon durch ein dumpfes Grummeln an. Mit einer Stunde Verspätung hämmerte er gegen mein Trommelfell. Durch die Straßen fand er den Weg bis vor meine Tür. Schließlich bog auch der Verursacher des Geräusches um die Ecke: Ein Mercedes 300 SE, Jahrgang 1986, rollte langsam auf mich zu. Auf der Kühlerhaube prangte ein großer Aufkleber mit einem Kamel, schön in Schwarz, weil man es sonst auf dem silbernen Wagen nicht hätte erkennen können. Ich hatte ihn so noch gar nicht gesehen und war dann doch erstaunt, wie unglaublich «cool» das Ganze wirkte. Die Rückbank war komplett voll mit – Kram. Anders kann man es nicht beschreiben. Noch war der Dachgepäckträger nicht beladen, so musste alles im Rück- und Kofferraum gelagert werden.
Ich öffnete die Seitentür. «Na, wie geht’s, altes Haus?» Ich blickte mich auf der Straße um, ob jemand meinen coolen Spruch gehört hatte. Aber es war niemand da.
«Komm, setz dich, junges Zelt», antwortete Carsten.
[Bild vergrößern]
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«Haha, junges Zelt! Das stimmt, mit den Falten», sagte plötzlich mein Nachbar, der auf dem Fenstersims lehnte und uns beobachtete.
Mist, die Leute packen ihre Kissen aber auch immer im falschen Moment aus!
Ich warf meine Tasche auf die hintere Sitzbank und ließ mich auf den Beifahrersitz fallen. Und schon hätte ich fast auf der Straße gelegen. Der Sitz war leicht abschüssig, da nach rechts komplett durchgesessen, und schlagartig fragte ich mich, wie bequem es wohl sein würde, über einen längeren Zeitraum nur eine Hüfte zu belasten. Gebremst wurde der Sturz nur durch mein unendlich tiefes Einsinken in die Polster. Ich war froh, die Rallye nicht in diesem Wagen absolvieren zu müssen. Wie wir uns auf die einzelnen Wagen verteilten, war vom Reglement her egal, aber durch die Liebe der einzelnen Teammitglieder zu bestimmten Autos kristallisierten sich vorab schon die Paarungen heraus: Renate und Chris im BMW, Fritz und Carsten im Mercedes und Tobi und ich im Volvo.
Während der Fahrt zum Treffpunkt gedachte ich dann doch mal das heikle Thema «Verspätung» anzusprechen, was Carsten mit einem «Haben wir uns gestern Abend anders überlegt» beantwortete. Daraufhin gedachte ich dann doch mal das heikle Thema «Kommunikation» anzusprechen, was er mit «Keiner gemacht? Ui!» abschmetterte. Schließlich gedachte ich dann noch das heikle Thema «So geht es nun wirklich nicht» zur Sprache zu bringen, entschied letztlich aber, es mir besser zu verkneifen.
Carsten ist kein Typ großer Worte. Er war bei der Rallye der Abenteurer, der sich mit knappen Worten, aber unermüdlicher Kraft in die Beschaffung der Ausrüstung kniete und jedem Sponsor so lange an der Wade hing, bis er auch noch ein Schlüsselband seiner Firma rausrückte.
Im letzten Jahrhundert geboren, gehört Carsten zu den klassischen Vertretern alter Männlichkeit. Er ist sehr naturverbunden und nutzt jede Gelegenheit, um alte, bereits vorverkohlte Holzreste wieder und wieder zu entflammen oder erlegtes Wild in einen zum Verzehr geeigneten Zustand zu versetzen. Dass er seinen eigenen Nahrungsaufnahmerhythmus dabei ebenso missachtet wie den seiner Mitreisenden, ficht ihn nicht weiter an. Lediglich tiefere Gewässer können ihn davon abhalten, seinen auf drei Beinen eigentlich überall stehenden Grill zu platzieren und einzuheizen. Selbst von Regen lässt er sich nicht weiter stören, sondern erhöht dann einfach die Temperatur der Flamme, und schon verdunsten die Tropfen, bevor sie auch nur annähernd das Grillgut erreichen.
Praktische Werkstatt- und Fahrzeugkenntnisse sind bei Carsten rudimentär vorhanden, weshalb er einen Auspuff selbst im Dunkeln von einem Wagenheber unterscheiden kann, und das nicht nur an der Temperatur, sondern auch am Geschmack. Als ruhender Pol neben den stampfenden Zylindern behielt er obendrein stets einen kühlen Blick, wenn die «SOKO Auto» mal wieder auf der Jagd war.
Bei den SOKOs handelte es sich um eine Organisationsform, der wir im Vorfeld verfallen waren, um die verschiedenen Rallye-Vorbereitungen in Kleingruppen aufgeteilt zu erledigen. Erstens, weil es praktisch war, aber auch, weil es so unglaublich toll klingt: SOKO. Es gab die erwähnte für die Beschaffung diversen Materials wie Zelte, Essen, Werkzeug und dergleichen und eine weitere, die sich um die Beschaffung der Wagen kümmern sollte – hochkarätig besetzt mit Leuten, die sich mit so was auskennen. Folglich waren Tobi und ich nicht dabei, wir gehörten mit Renate zur «SOKO Strecke».
Das Wichtigste bei dieser Rallye war in meinen Augen selbstverständlich die Planung der Route, was durchaus daran liegen mag, dass ich dieser SOKO angehörte.
Die Rallye-Regeln schränkten unsere Streckenwahl natürlich leicht ein:

	
keine Mautstraßen,



	
keine Autobahnen,



	
keine Fähren,



	
keine Transporte mit Bahn oder Flugzeug,



	
keine Übernachtung teurer als zehn Euro pro Nacht und Nase,



	
kein GPS.




Zunächst verschaffte ich mir einen Überblick über die Lage der Länder und war überrascht, wer da so neben wem lag. Was macht Griechenland denn da neben Serbien? War der Kosovo nicht gestern noch Teil von Montenegro? Wo ist eigentlich mein altes Urlaubsziel Jugoslawien, und seit wann liegt Bulgarien in Europa? Auch jenseits des Bosporus war das Staunen groß: Ach, so weit geht die Türkei in den Süden? Stimmt, Jordanien ist ja gar nicht Libanon, ich hatte schon Sorgen. Oh, Syrien ist aber groß. Was ist denn bloß das Graubraune da? Wir müssen doch nicht etwa in die Nähe von Bagdad …
Nachdem die ersten Recherchearbeiten bereits nach fünf Minuten als erfolglos abgetan werden konnten, weil kein zusammenhängendes, digital berechenbares Straßennetz im Internet zu finden war, versuchte ich es mit der guten alten Handarbeit und durchsuchte das Internet selbst. Mit zwei Fingern tippte ich die Suchbegriffe «Istanbul», «Deutschland» und «mit Auto» ein. Sofort schlug mir Frau Google diverse Internetforen zum Durchstöbern vor. Ich machte mich an die Arbeit und las. Viel. Sehr viel. Wenn die Infos überhaupt zu meiner Frage passten, waren es meist Frauen, die mit ihren Männern und Familien mit dem Auto in den Urlaub oder nach Hause, auf jeden Fall aber in die Türkei wollten. Am allermeisten fragten die Frauen in den Foren «mal so nach», wie dass denn mit dem Auto so sei, der Mann wolle das nämlich «auf jeden Fall durchziehen». Sofort waren hilfreiche Helfer helfend zur Stelle und sparten nicht mit Ratschlägen:
>Am besten mit dem Autoreisezug nach Italien und dann mit der Fähre
>>Mit dem Auto? Vergiss es, nimm ’nen Flieger und miet dir dann ’nen Wagen
>>> Wenn dein Mann so bescheuert ist, dann lass den alleine fahren und flieg
>>>>O Mann, stell dich drauf ein, an jeder Grenze gefilzt zu werden und deinen Kofferraum leer zu räumen
Irgendwann gab ich auf. Wie schnell sich doch die Hoffnung auf klare Antworten in den Weiten des Internets verlieren kann. Letztendlich entschieden wir uns, möglichst wenige Grenzen zu passieren, daher fiel die Wahl auf die Strecke Österreich – Ungarn – Rumänien und dann durch Bulgarien direkt in die Türkei. Von dort aus gab es eigentlich nur wenige Möglichkeiten, durch Syrien nach Jordanien zu kommen, weil wir unterwegs nämlich obendrein an bestimmte Aufgaben gebunden waren, die wir allerdings da noch nicht hatten, weshalb sowieso keine genaue Planung möglich war.
 
Während ich den Erinnerungen an unsere Planungsphase nachhing, rollte der Wagen wie ein fahrendes Sofa souverän rechts, rechts, rechts, U-Turn, rechts, rechts, rechts, links, rechts und dann auf den Parkplatz eines Drive-in-Schnellrestaurants. Carsten und ich beschlossen, drinnen auf den Rest des Teams zu warten, und nach einiger Zeit kam tatsächlich der BMW. Der rote 525i aus dem Jahre 1993 war als letztes Fahrzeug in unseren Fuhrpark gelangt. Dank der Abwrackprämie und den dadurch ins Bodenlose gestürzten Gebrauchtwagenpreisen bekamen wir dieses Fahrzeug für den Bruchteil des Betrages, den wir für den Mercedes ausgegeben hatten. Die «SOKO Auto», bestehend aus Carsten und Fritz, war schon vor der eigentlichen Ansicht des Wagens sehr zuversichtlich. Die Steigung der Straße auf dem Weg zum Verkäufer war nämlich so steil, dass der Wagen gute Bremsen haben musste – oder inzwischen gar keine mehr.
Renate saß am Steuer, fuhr einmal um das Gebäude und parkte, indem sie die Begrenzungslinien perfekt traf, vor dem Fenster. Das wunderte mich nicht. Renate neigt zu einer gewissen Korrektheit. Wahrscheinlich schon mit Kugelschreiber und Klebestift auf die Welt gekommen, tat sie danach nicht ihren ersten Schrei, sondern notierte erst mal die Uhrzeit, den Namen der Hebamme und die Temperatur im Kreißsaal. Im Kindergarten lernte sie nicht nur die Farben, sondern diese gleich in drei verschiedenen Sprachen. Neben Deutsch und Englisch auch in Korrekt. Als sie die Schule verließ, atmeten die Lehrer reihenweise auf, denn endlich durften sie wieder unterrichten, wie sie wollten, und nicht, wie es Vorschrift war, außerdem konnten ihnen wieder Fehler unterlaufen, die keine bemerkte. Renates Freude an Formularen hatten wir es jedoch auch zu verdanken, dass wir überhaupt an dieser Rallye teilnahmen. Und das kam so:
Eines Mittags, es war der 22. Juni 2008, saßen in einem Kölner Büro vier Personen zusammen und speisten köstliche Fertiggerichte. Carsten, Renate, Fritz und Tobi. Carsten erzählte beim Essen von einer Rallye, an der er schon seit zwei Jahren teilnehmen wollte. Renate, von jeher eine Freundin fremder Kulturen, hörte aufmerksam zu, rannte dann in einem Anfall von Übermut zu ihrem Computer und schaute auf der Webseite des Veranstalters nach, wie das denn da so genau aussah mit dieser Rallye. Etwa fünf Minuten später hatte sie aus Versehen das Team StaubMaul angemeldet, aus Versehen den Teilnehmerbeitrag überwiesen und aus Versehen auch schon die Namen der ersten Teammitglieder bekanntgegeben.
Im Vorfeld der Tour übernahm Renate, das Organisationsgenie, freiwillig sämtlichen bürokratischen Aufwand und arbeitete sich dabei bis in die hintersten Winkel des Kleingedruckten vor. Jedes Dokument, jedes Visum, jede Bescheinigung schickte sie im Vorfeld pünktlich und ausreichend frankiert an die richtigen Stellen.
Somit waren sämtliche Anmeldungen perfekt, die Visa-Anträge richtig und alle Karten unseres persönlichen Fahrtenbuchs auf denselben Maßstab vergrößert. Den Großteil der Reise verbrachte Renate dann zwar damit, irgendwelche Belege zu sortieren und die Rechtschreibfehler in unseren Blogs zu korrigieren, aber die hochprofessionell geplante Reise ging hauptsächlich auf ihren Einsatz zurück.
Die Türen des BMWs öffneten sich, und von der Beifahrerseite stieg Fritz aus. Wie immer mit Markenkleidung, mit geföhntem Haar und – da bestand kein Zweifel – Plastikhandschuhen in der Tasche, damit er sich beim Tanken nicht die Finger benetzte. Ein richtiger Städter. Ein Jäger, der viel Zeit auf seinem Hochsitz verbrachte, um auch ja das passende Fahrzeug zu erspähen. Manch ein Auto ließ er vorbeiziehen, um dann im rechten Moment zuzuschlagen. Seinem Verhandlungsgeschick konnten die wenigsten Verkäufer widerstehen, weshalb sie schon nach den ersten zaghaften Versuchen der Abzocke einbrachen. Wir freuten uns jetzt schon auf den ersten Teppichhändler, der uns in Arabien seinen gesamten Vorrat an Bodenbelägen hinterhertragen würde.
Aus dem Ländlichen kommend, hat Fritz wohl bereits auf den heimischen Wochenmärkten das Feilschen von der Pike auf gelernt, ebenso bereits in frühester Kindheit die Faszination des motorisierten Antriebs erfahren dürfen. Traktoren waren in dieser Region Deutschlands nun mal mit die einzige Möglichkeit, den schlammigen Untergrund ohne anstrengende Beinbewegung zu meistern. Als er später in die große Stadt Köln kam, wunderte er sich nicht nur über die flächendeckende geschlossene Bebauung, sondern auch über die diversen Möglichkeiten, den Untergrund den Fahrzeugen anzupassen und nicht umgekehrt. So ist aus ihm ein wahrer Kenner des Automobils geworden, wenn auch die theoretische Seite durchaus Priorität genießt. Sämtliche Zeitschriften, die von PS-Zahlen, Hubraumangaben und Beschleunigungswerten nur so strotzen, gehören zu seiner Standardlektüre. In der Zwischenzeit liest er aber auch gerne mal «was mit verschachtelten Sätzen».
In seiner stets modischen Kleidung bildet er einen auffallenden Kontrapunkt zum üblichen Rallye-Outfit. Allerdings lässt der unregelmäßige Gebrauch von weißen Socken zu schwarzen Schuhen eine gewisse modische Dissonanz zwischen Kleidung und seiner allzeit gegelten Frisur erkennen. Dies war wohl ein nicht unerheblicher Faktor, der die jeweiligen Autoverkäufer bei den knallharten Verhandlungen in die Knie gezwungen hatte.
Ein Großteil des Teams war somit vollständig vorhanden, lediglich der Volvo mit Tobi, Michael und Chris ließ auf sich warten. Hoffentlich saß nicht Tobi am Steuer, dann würde es noch etwas dauern, denn als Freund der modernen vernetzten Kommunikation fuhr er sicher auch im realen Leben lieber langsamer, als sich einen Virus, sprich einen Unfall, einzufangen.
Er ist übrigens nicht wie andere Menschen auf die Welt gekommen, sondern höchstwahrscheinlich aus dem Internet heruntergeladen worden. Wie das funktioniert haben soll, ist allerdings ein Rätsel, denn die Paranoia, mit der er seinen Computer gegen jeden wie auch immer gearteten Zugriff, sei es ein automatisches Update, Spam oder auch ein Virus, schützt, hätte eigentlich jede Form von Schwangerschaft bei seinen Eltern verhindern müssen. Kein Buchstabe kann gedrückt werden, ohne dass sich das System dies zweimal bestätigen lässt, und natürlich muss vorher ein 13-stelliges Passwort eingegeben werden.
Dafür leistete er unterwegs, zumindest wenn er neben mir als Beifahrer im Auto saß, fast mehr als hinter dem Steuer. Kann man beim Lenken nämlich eine Hand lässig herunterbaumeln lassen, hat er auf dem Beifahrersitz ununterbrochen die zwei Jahre alten Informationen aus der Offline-Wikipedia abgerufen und uns während der gesamten Rallye damit auf dem fast aktuellen Stand der damaligen Wissenschaft gehalten.
Aber eigentlich hat er auch später jede Situation mit seiner stoischen Ruhe, die Enya wie eine Heavy-Metal-Gruppe erscheinen lässt, und selbst die nervigsten Momente erträglich werden lassen. Fuhr er, so konnte ich entspannt die Augen schließen und mich durch die Welt treiben lassen – wenn er dabei nur nicht so laut geschnarcht hätte.
Aber immer noch ließ Tobi im Volvo mit Michael und Chris auf sich warten.
Eine Weile auf sich warten.
Eine ganze Weile auf sich warten.
Wir anderen hatten uns längst mit Kaffee und einem Frühstück eingedeckt, das noch leicht nach den Burgern des Vorabends schmeckte, als wir ihn plötzlich sahen: den Volvo, der für die nächsten 14 Tage mein und Tobis Zuhause sein sollte. Die anderen wollten später öfter mit uns tauschen, auch wenn Fritz den Mercedes bereits im Vorfeld okkupiert hatte. Schön und kompakt, stark und stolz durchfuhr er den Verteilerkreis. Zweimal. Oh, da hatte sich der gute Tobi wohl in der Ausfahrt geirrt.

Wenn ich Bernhard an dieser Stelle kurz unterbrechen dürfte. Hätte ich mich in der Ausfahrt geirrt, wäre ich wohl kaum nach der zweiten Runde richtig rausgefahren. Ich war lediglich durch meine Mitfahrer abgelenkt und habe die Vorzüge eines Kreisverkehrs für solche Situationen genutzt. Genau genommen musste ich mich gerade über die ausgelassene Freude von Chris und Michael über die erste Pause mit Frühstück, Kaffee und WLAN wundern. Wir hatten zwar bereits 47 von mehr als 6000 Kilometern geschafft, aber ich hoffte inständig, dass diese herzliche Begeisterung nicht ein Indiz für die angestrebte Pausenfrequenz sein würde.


Dann stand der Volvo auf dem Parkplatz, und zwei der Insassen betraten das Restaurant. Die dritte Person hatte leichte Probleme, sich aus dem Auto zu schälen. Unser sechster Mann Chris war die Ruhe selbst. Er war heiß auf das Abenteuer und trotzdem immer sehr «entspannt», was er uns als Ratschlag in den verschiedensten Situationen auch gerne mit auf den Weg gab.
Eine Hand hat er eigentlich ständig am Ohr, um das Telefon nicht abstürzen zu lassen. Als derjenige unter uns mit der größten internationalen Erfahrung war er als Letzter ins Team gekommen. Renate war ihm mal in einem Arabischkurs begegnet, in dem sie sich auf die Reise in die weite Welt vorbereiten wollte. Chris’ Kenntnisse über Autos betreffen nicht nur den schönen Lack, sondern auch einzelne Details des Motorraums. Schrauben und Drähte sind ihm genauso vertraut wie Ventile und Dichtungsringe. Nun gut, dass er normalerweise mit Fahrzeugen größeren Kalibers zu tun hat, war durchaus als Einschränkung zu verstehen. Aber wer schon mal im Schlafsack gelegen hat, der weiß: Zu groß ist immer noch besser als zu klein.
Seine besondere Fähigkeit war der ständige Kontakt mit der Heimat. Der 655-stellige Betrag auf seiner Telefonrechnung führte dazu, dass sein Mobilfunkanbieter eigens das Rechnungssystem umstellte und die Rechnungen nun auf DIN-A4 quer verschickt.
Noch bevor Chris das Restaurant betreten hatte und noch bevor sich die Neuankömmlinge setzen konnten, die Knie schon leicht gebeugt, den Körper der Schwerkraft überlassen wollend, sprangen wir anderen auf. Zu heiß waren wir auf den Start der Rallye und vor allem auf das erste Gruppenfoto, das erste Umpacken und das erste Kolonnenfahren. Zu heiß war auch der Kaffee, den sich Carsten ungeschickterweise in einem Glas hatte servieren lassen. Wahrscheinlich fühlte er sich so der brennenden Hitze näher.
Wir traten auf den Parkplatz vor dem Gebäude und fingen zu sechst erst mal an, das Gepäck umzuladen. Doch eigentlich waren wir zu siebt, und da sahen wir ihn auch schon alle, den armen, einsam dastehenden Mann, der mit einer Jutetasche um Aufmerksamkeit warb. Es war Michael, unser Kameramann. Weltoffen, neugierig und tolerant, sprudelte er vor Freude und guter Laune. Dass er, neben seiner Neigung zu derben Späßen, dem philosophischen Diskurs nicht abgeneigt war, machte ihn für mich zu einem angenehmen Reisepartner.
Da wir unsere Fahrt auch filmisch für die – Achtung, es folgt ein Begriff aus der Vor-Flatscreen-Zeit! – Flimmerkiste in bewegten Bildern auf eigens dafür vorgesehenem Material bannen wollten, brauchten wir jemanden ohne eigene Meinung, der willenlos das tat, was wir wollten, also jemanden, der eigentlich gar nicht wusste, dass die Welt dreidimensional ist.
Da war Michael genau der Richtige. Dank ihm verfügten wir über zwei mit Spannungswandlern ausgestattete Fahrzeuge – eigentlich, damit er seine Kameraakkus aufladen konnte, aber noch eigentlicher, um unsere Laptops mit Strom zu versorgen. Seine Ratschläge über Verhalten im Ausland, sei es Indien, Mosambik oder Paraguay, waren für uns Unerfahrene sehr hilfreich, falls wir im Leben je nach Indien, Mosambik oder Paraguay kommen sollten.
Dennoch: Unser ständiger Begleiter erfreute sich unserer illustren Gemeinschaft und versuchte uns stets mit philosophischen und politischen Gesprächen zu erheitern, womit er allerdings nur eingeschränkt erfolgreich war. Egal, ich hatte jedenfalls Spaß. Er dagegen denkt heute noch über die Darstellung der vierten Dimension nach, oder vielmehr versuche ich es ihm nach wie vor zu erklären, doch er lässt sich seit unserer Rückkehr verleugnen.
Seine baumelnde Jutetasche enthielt jedenfalls ein durchaus sinnvolles Equipment: Funkgeräte, und zwar zwei Sets mit jeweils zwei Geräten, die jedoch leider nicht miteinander kompatibel waren.
Wir verteilten die Funkgeräte möglichst gerecht, die mit der großen Reichweite im ersten und im letzten Wagen, die weniger starken bekam das Team in der Mitte, bis wir auf die Idee kamen, wenigstens eines davon an ein anderes Fahrzeug weiterzureichen.
Dann ging es endlich los in Richtung Allgäu. Gut gefrühstückt hatten wir ja, daher konnten wir uns voll auf die Trainingsfahrt zum Ort des Starts konzentrieren. Wir mussten irgendwann im Laufe des Tages da sein, weil die eigentliche Rallye erst am folgenden Tag losging.
Während sich die ersten Versuche der Kolonnenfahrt mit drei Autos recht gut anließen – es fühlte sich schon ziemlich cool an –, mussten wir die Funktechnik erst noch üben. Eventuell falsch verstandene Anweisungen korrigierten wir daher vorerst per Händi. Wobei ich zugeben muss, dass es auf der Strecke recht wenig anzuweisen gab. Wir fuhren ja einfach nur geradeaus.
Also fast. Auf unserem Weg gab es durchaus mehrere Autobahnkreuze und im Prinzip drei mögliche Routen. Schnell einigten sich einige von uns auf die Strecke, die anderen wurden einfach geeinigt. Unterwerfung ist bei einem solchen Projekt eine nicht unübliche Form der Stressvermeidung. Wirft sich der kleine Welpe vor der Rudelführerin auf den Rücken, so zeigt er nicht nur Demut, sondern gibt zugleich auch jede Verantwortung ab. Das nimmt ein nicht unerhebliches Maß an Stress von ihm.
Daher versuchten Tobi und ich im Volvo Stress erst gar nicht aufkommen zu lassen, was auch ganz gut funktionierte. Chris im BMW fuhr vorneweg, immer schön zügig, mal etwas schneller, mal etwas langsamer. Dabei achtete er immer darauf, den richtigen Abstand zum Hintermann zu halten, damit niemand zurückblieb. Einzige Ausnahmen waren die Autobahnkreuze. Ausgerechnet dort, wo wir eigentlich erst recht hätten zusammenbleiben sollen, weil verschiedene Streckenführungen das Auseinanderbrechen der Gruppe gefährdeten, testete er aus, wo die «Leistungsgrenze» seines Wagens zu finden war.
Auf unser kurzes «Vielleicht sollten … krschhh … wir darauf … kraschhh … dass wir an den … krschschsch … schwierigen Stellen zusammen … krsch … bleiben» kam nur sein «Entspann dich!», klick. Mist, die Funke könnte er aber noch besser bedienen.
Dann kam der erste Boxenstopp. Die Abfahrt war noch nicht mal spannend, kein «Hier raus!» mit quietschenden Reifen1, scharfen Lenkbewegungen, schwitzenden Beifahrern und Lebensgefahr. Einfach nur: «Nächste raus?» – «Ja, okay.» Blinker setzen, abfahren. Wir fuhren an der Tankstelle vorbei und stellten uns in drei Parktaschen nebeneinander auf. Natürlich so, dass uns jeder sehen konnte.
Kaum ausgestiegen, liefen wir auch schon um die Wagen rum. «Boah, der hält!» – «Wie der zieht!» – «In der Kurve isser aber … ohhha!», waren die vorherrschenden Floskeln, die das eher belanglose Gespräch mit Inhalt füllten.
Plötzlich eine kleine Überraschung, denn ein anderes Team hielt genau uns gegenüber. Gerade mal 150 Kilometer von Köln entfernt, gerade mal ein Autobahnkreuz hinter uns gelassen, da konnten wir auch schon zu den Fahrzeugen von Team 28 rüberrennen, und wieder ging es in ähnlicher Reihenfolge, aber doch recht gleichem Inhalt los: «Boahhh!» – «Na, wie fährt sich’s?» – «Halten die auch?»
Zu unserer Belustigung hatte sich das Team 28 neben dem Namen «TEAMquadrat – Hessen geht aus» ein paar weitere kleine Besonderheiten ausgedacht, die wir natürlich sofort entdeckten. So war auf dem uralten Golf eine Sperrholzplatte befestigt, auf der vier eingeschraubte Haken nach oben wiesen. Während Fritz noch überlegte, wie diese Konstruktion das Fahrverhalten des Wagens optimieren sollte, Carsten darüber nachdachte, ob man damit einen Grill auch während der Fahrt benutzen könnte, Renate die haftungsrechtlichen Fragen durchging und Chris darüber sinnierte, ob man mit den Haken einen besseren Händi-Empfang hatte, wussten Tobi und ich sofort, dass man damit ein Zelt aufschlagen und in skorpionferner Reichweite zum Boden schlafen konnte.
[Bild vergrößern]
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Wir waren doch recht erstaunt über die Kreativität und den Einfallsreichtum, ebenso die raffinierte Ausarbeitung und das offensichtliche Fachwissen der anderen Mannschaft. Ernüchterung setzte allerdings ein, als einer der anderen, den sie uns als denjenigen vorstellten, «der wirklich Ahnung hat und dafür sorgt, dass alle Wagen sauber und funktionstüchtig ans Ziel kommen werden», sich mit einem Akkuschrauber vor den Wagen kniete und zwei Löcher in die Motorhaube bohrte, um diese danach mit Draht an der Karosserie zu befestigen. Ich machte mir zwar Sorgen um das Team, aber geidisch war ich schon. Ich hätte nämlich auch gerne so einen Akkuschrauber.

Geidisch??? Du betreibst Lautverschiebungen offenbar mittlerweile mit dem Schaufelradbagger?


Nein, aber ich möchte an dieser Stelle auf ein Manko des deutschen Vokabulars hinweisen. Da fehlt einfach ein Wort. Neid passt nicht, heißt es doch so viel wie: «Ich will das auch, aber der soll’s nicht besitzen.» Und wenn ich etwas «gönne», freut es mich für den anderen, ich selbst bin jedoch nicht daran interessiert. Akkuschrauber sind mit beidem nicht zu beschreiben. Die will ich haben. Aber andere sollen sie natürlich auch haben dürfen.
Wir fädelten uns ungefähr zeitgleich wieder auf die Autobahn ein, und beim nächsten Kreuz war klar, die wollten gar nicht mit uns im Allgäu ankommen, denn sie fuhren der A 3 folgend, während wir bereits die A 5 nach Süden nahmen.
Weiter ging es, immer entspannt auf den geraden Strecken, bei Abzweigungen nach wie vor durch das Vorpreschen des BMWs leicht verunsichert, aber dadurch vor Langeweile gefeit. Wir wechselten auf die A 5 Richtung Heilbronn, folgten der A 81 nach Süden, an Stuttgart vorbei, und wo die A 81 und die A 8 eine Weile auf den gleichen Spuren verlaufen, überholte uns wie aus dem Nichts das Team 28 mit lautem Hupen und Gejohle. Freudiger Ausdruck auf allen Gesichtern, denn auch sie hatten sicher angenommen, wir hätten gar nicht vor, jemals in Oberstaufen anzukommen.
Es ging sehr lang die A 7 runter Richtung Süden, weit, immer weiter weg von zu Hause, daher nutzten Tobi und ich die Fahrt, um uns im Volvo häuslich einzurichten. Beim Einsteigen war der Teppich im Fußraum des Beifahrerbereichs noch zu erkennen, aber das war nur von kurzer Dauer, da dieser sofort mit der Schachtel bedeckt wurde, in der eben noch die Funkgeräte gewesen waren. Ergänzt durch die Plastikverpackung eines Ladegeräts, kam noch ein akustischer Reiz hinzu. So lässt es sich leben, fand ich, ist doch viel schöner als diese sterile Reinraumatmosphäre, die hier vorher geherrscht hatte.
Dann, endlich, irgendwann verließen wir die Autobahn, folgten der breiten Landstraße, bis auch diese ihre Ausbaustufe II verlor, und waren ganz nah am Start der Rallye. Nicht mehr lange, und wir würden da sein, am Start. Das Abenteuer würde nun wirklich beginnen, am Start.

Lieber Bernhard, unter «Ausbaustufe» versteht man in den zuständigen Behörden den Status der baulichen Maßnahmen, um eine Straße zu bauen oder instand zu setzen. Vermutlich möchtest du dich hier über die Fahrbahnbreite, das Fehlen des Seitenstreifens oder den mangelhaft realisierten Grad der Querneigung echauffieren. Dafür benutze doch bitte den Begriff «Straßenquerschnitt». Dieser beschreibt den Verkehrsraum, Sicherheitsabstände sowie zusätzliche Einrichtungen im lotrechten Schnitt einer Straße im rechten Winkel zur Straßenachse.


Lieber Tobi, ich gebe zu, dass der Begriff «Ausbaustufe» hier etwas vage, wenn nicht sogar ungenau, aber doch sehr mutig, wenn nicht sogar tapfer gebraucht wird. Vielleicht erinnerst du dich daran, dass die Straßen in ihrem «lotrechten Schnitt im rechten Winkel zur Straßenachse». (und versuch nicht, mir zu erzählen, du hättest dir das ausgedacht, das hast du abgeschrieben! Die Gerichtsverhandlung wegen der Copyrightverletzung kannst du alleine besuchen) bereits fertiggestellt wirkten, allerdings im senkrechten Schnitt parallel zur Kraftrichtung der Zentripetalkraft durchaus den Eindruck erweckten, noch nicht ganz fertig zu sein.
Das Schöne an so einer Fahrt durch mehrere Länder ist ja, fremde Kulturen, andere Sitten, Gebräuche und auch die dazugehörigen Menschen kennenzulernen. So kann man sich selbst ein wenig spiegeln. Kommt man mit seiner Geschichte, seinem Gebaren und seiner sozialen Erfahrung in ein fremdes Land, werden einem die eigenen Besonderheiten besonders deutlich vor Augen geführt. Darauf freuten wir uns, darum waren wir unter anderem unterwegs.
Dass dieses Aufeinandertreffen mit fremden Kulturen bereits im Oberallgäu begann, überraschte uns dann doch etwas. Wir hatten kurz vorher noch angehalten und das Gepäck umgeladen. Für die Strecke von Köln in den Süden, die wir größtenteils, wenn nicht ganz, auf der Autobahn verbracht hatten, hatten wir sämtliches Gepäck in den Kofferräumen, auf den Sitzbänken oder in den Fußräumen verstaut. Damit boten die Wagen, bis auf die vorbereiteten Gepäckträger, dem Wind keine Angriffsmöglichkeit. Allerdings machte das nichts her. Wofür die coolen silbernen Kisten, wenn sie keiner sah? Wieso die auffälligen orangefarbenen und wasserdichten Packtaschen, wenn sie im Kofferraum versteckt waren? Wenn wir auf den Parkplatz fuhren, wo wir zum ersten Mal auf die anderen Rallye-Teilnehmer stießen, wollten wir optisch ganz vorne mitspielen.
Daher hielten wir also kurz an, holten die größten Packelemente aus den Wagen und zurrten sie auf dem Dach fest. Nicht, dass dies sehr einfach gewesen wäre, schließlich gab es auch hier vieles zu beachten, was bisher nicht vorüberlegt war. Zurrten wir besser längs oder quer? Oder gar über Kreuz? Durch die Handgriffe oder darüber? Wir entschieden uns für eine wilde Kombination von allem, auch wenn die Befürchtung nahelag, dass wir bis nach Jordanien nicht mehr an unsere Schlafsäcke kämen. Aber da wir ja auch durch Kappadokien mussten, lagen das antike Phrygien und die alte Hauptstadt Gordion nicht weit. Und die sollten sich mit Knoten ja wohl auskennen.
Derart gepimpt und ausstaffiert, kamen wir nun in Oberstaufen an. Der erste Kreisverkehr fegte zwar unsere Formation auseinander, aber letztendlich schafften wir es dann doch bis vor das Festzelt.
Schon im Ort begegneten uns die Wagen der anderen Teams, und die Straße, die zum allgemeinen Treffpunkt führte, war voll mit beklebten und bemalten Fahrzeugen. Auf dem Gelände rund um die Anmeldestelle wimmelte es dann von PS-starken und auch PS-schwachen Motoren, die teils von guterhaltenen, teils jedoch eher von kaum erkennbaren Karosserien verdeckt wurden.
Besonders ins Auge fielen die Österreicher mit drei gleichen VW-Bussen, zwei davon rot, einer weiß. Sehr schön! Damit konnten sie die Flagge ihres Landes darstellen. Zum Glück kam das Team nicht aus Saint-Pierre-et-Miquelon, da wären mindestens 200 Fahrzeuge in verschiedenen Farben nötig gewesen, um das dreimastige Segelschiff auch nur annähernd korrekt darzustellen.
Während wir über den Platz liefen, um uns ein Bild von der Lage zu verschaffen, verfolgte ich dann noch einige Gespräche mit völlig irrelevanten Informationen:
«Das ’n T3er, oder?»
«Ja, der T2er war zu teuer.»
«Ah, selten.»
«Mhm», kam es zustimmend zurück.
Ja, solche Gespräche schnappt man auf, auch wenn man nicht wirklich Ahnung hat, worum es da geht. Dann entdeckten wir die Styrian Speed Sisters mit ihrem rosa Mercedes und freuten uns jetzt schon auf den Jordanier, der das Auto später ersteigern und es stolz seiner Familie in Amman zeigen würde. Gleich daneben standen zwei alte Käfer, von denen der eine eigentlich schon gar kein Käfer mehr war. Der Wagen war so weit gestutzt und verändert worden, dass wir es hier wohl eher mit einer Kreuzung aus einem Regenwurm und einem Grashüpfer zu tun hatten, weshalb der Begriff «Restomobil» auch nicht im Ansatz an der Realität vorbeiging.
Die ersten dumpfen Töne von fremder Musik lagen in der Luft, sie legte sich über den Golf mit der auf das Dach geschraubten Sperrholzplatte, auf die später das Zelt gezurrt werden sollte. Sie umgab die Gruppe der drei tiefergelegten Mercedes-S-Klassen, von der ein Wagen schon beim Start den Auspuff verlieren sollte. Wir hörten sie, als wir an dem Citroën CX vorbeigingen, der bereits am Starttag vom Parkplatz würde geschoben werden müssen.
Wir gingen durch die Reihen der geparkten Fahrzeuge auf einen breiten Eingang zu. Viele Menschen liefen umher, teilweise sahen sie etwas merkwürdig aus mit ihren Lederhosen oder Dirndln, andere wiederum waren so normal angezogen wie wir: Khakihosen, buntbedruckte T-Shirts, darüber natürlich North-Face-Jacken, Goretex-Schuhe und Sympatex-Mützen. Die Wassersäule möchte ich sehen, die da durchkommt. Okay, wir würden im Auto sitzen …
Gemeinsam betraten wir das große Festzelt, in dem ein buntes Treiben vieler feierfreudiger Menschen zu beobachten war. In Oberstaufen findet regelmäßig ein Maifest statt – nicht ganz zufällig am Ersten des Monats und wahrscheinlich genauso wenig zufällig, wie die Auftaktveranstaltung mit dem Start der Rallye zusammenfiel. Das hatte für das freundliche Organisationskomitee den Vorteil, dass es nicht erst aufwendig Zelte und Veranstaltungsräume aufbauen oder besorgen musste, und für die Einheimischen bot sich die günstige Gelegenheit, den ortsansässigen Genpool mal wieder aufzufrischen. Den prüfenden Blicken der Anwesenden bei unserem Eintreten nach zu urteilen, schien dies ein althergebrachtes Ritual zu sein.
Wir warfen erst mal nur einen kurzen Blick in die Runde und bewunderten den Mut der meisten, hier in Tracht herumzulaufen. Während auf der ganzen Welt die Jugend versucht, sich von der Elterngeneration zu unterscheiden, sich abzugrenzen, wird den Alten hier fleißig nachgeeifert. Vielleicht gefiel es ihnen ja, und sie hatten richtig Spaß? Dem Lärm nach zu urteilen hatten sie richtig Spaß …
Während wir uns umschauten, bahnten wir uns gleichzeitig einen Weg zur Anmeldung. Diese war freundlicherweise direkt neben der Bühne aufgebaut, sodass wir ganz nah an den davorstehenden Boxen vorbeigehen durften. Zu unserer Freude wurde gerade ein Soundcheck durchgeführt. So hörten wir kein ganzes Lied, sondern nur das ständige und regelmäßige Einschlagen auf die Bass-Drum, die Snare und noch einige andere Teile des Schlagzeugs, was aber bald der allseits einsetzende Tinnitus übertönte. An dem Tisch angekommen, hinter dem das freundliche Organisationskomitee stand, bekamen wir erst mal diverses Material zum Mitnehmen. Die gelben Rallye-Schilder mit unserer Startnummer drauf, zwei weitere Aufkleber, mehrere Informationsbroschüren und, das Wichtigste, Getränke- und Essensgutscheine.
Auf ging es zu den Autos, schließlich wollten die neuen Utensilien sofort an Ort und Stelle angebracht werden. Von zwei Aufklebern hatten wir die Größe im Vorfeld gewusst, die klebten wir also genau an die Stellen, für die sie vorgesehen waren. Ein dritter und vierter fanden eher nach einem System, das an Tetris erinnert, ihren Platz auf den Wagen.
Das Anbringen der schönen gelben Schilder war da schon komplizierter. Zwar hatten wir genügend Kabelbinder dabei, um eine entsprechende Befestigung zu garantieren, aber wie einige andere Teams mit vorgefertigten Metallunterlagen zur Stabilisierung oder gar einem Akkuschrauber, um jede Form von Beweglichkeit zu unterbinden, waren wir nicht ausgestattet. Zunächst versuchte jeder sein Schild am Kühlergrill festzuzurren.

[Bild vergrößern]
[image: ]Der Fotograf …



Chris meinte dann: «Ob das ’ne gute Idee ist, am Kühler?»
«Warum?»
«Wegen der Luft!»
«Vom Kühler die?»
«Ja!»
«Trotz Regen?»
«Ja, hier, aber da unten.»
«Stimmt, is warm dort.»
Später erfuhren wir, dass die Kühlluft meist von unten angesaugt wird und dass man Sätze auch mit Subjekt, Prädikat und Objekt bauen kann.
Trotzdem probten wir drei Strategien: Der Volvo befestigte das Schild oben am Gepäckträger, der BMW am Kühler, allerdings mit Ausbuchtungen, um ausreichend nicht benötigte Luft heranzulassen, und der Mercedes lieh sich kurzerhand ein Handschraubgerät und machte aus der Stoßstange ein Abtropfsieb für Nudeln. Letztendlich entschieden sich auch Carsten und Fahrzeugchef Fritz für den Gepäckträger.
[Bild vergrößern]
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Wir standen solange rum und überlegten, was zu tun sei.
«Sollen wir essen?»
«Hm?»
«Weiß nicht.»
«Hotel?»
«Okay.»
«Wo ist Carsten?»
«Der hat sich ein Bier bestellt.»
Also hockten auch wir uns hin. So laufen gruppendynamische Prozesse eben manchmal ab: anders.
Carsten hatte das irgendwann zu lange gedauert, und er bestellte sich zum Zeitvertreib ein Getränk. Also orderten wir sechs Bier und ein Spezi. Ich musste ja noch fahren. Wahrscheinlich hatte ich im Gegensatz zu meinen Kollegen die Tatsache noch nicht verdrängt, dass wir mit dem kompletten Kram noch in unsere Herberge mussten. Und zwar mit drei Autos. Im Gegensatz zu meinen Kollegen hatte ich allerdings verdrängt, dass man auch mit Bier im Blut Auto fahren kann.

Lieber Bernhard, waren wir nicht im schönen Bayern angekommen, wo Günther Beckstein erst 2008 verlauten ließ, er wolle am liebsten die Promillegrenze zur Fahruntüchtigkeit auf zwei Maß Bier heraufsetzen? Selbstverständlich waren wir wesentlich verantwortungsbewusster und genossen höchstens eine winzige hopfige Pfütze, um den Gaumen zu benetzen und ihn auf das abendliche Fest(zelt)gelage einzustimmen. Neben einem ausgeprägten Hang zum Separatismus und einem unauslöschbaren Dialekt hat der Bayer ja vor allem eine Stärke: das Bierbrauen. Wer das nicht mag, der trinkt halt süße, klebrige, leicht blubbernde Limonade. Prost, Bernhard!


Danke für den Hinweis, Tobi. Aber leider war die Rezeptur des Spezis nicht ganz mit den deutschlandweit verbreiteten Ingredienzien versehen, denn anstatt der Fanta hatte man einheimische Limonade verwendet. Das mag Lokalpatriotismus pur sein, nur leider traf es meinen Geschmack nicht so genau. Es erinnerte mich eher an einen der Zaubertränke von Severus Snape.

Ich kann es nicht begreifen. Für diese zuckrige Plörre ersinnst du, lieber Bernhard, einen regionalen Geschmacksatlas und bemühst auch noch einen Lehrer von Harry Potter? Sei froh, dass dir diese Karies-Oase erspart geblieben ist. Dein Zahnarzt und deine Magenschleimhäute werden es dir gedankt haben.


Endlich klärte sich die Frage nach der Art des Essens: erst auswärts richtig, dann wiederkommen. Also machten wir uns auf und suchten unsere Herberge, die wir bereits im Vorfeld reserviert hatten. Erst eine schmale Straße hinauf, dann zwei, drei Biegungen, und schon sahen wir unsere Unterkunft. Wir freuten uns auf ein Abendessen in der heimischen Küche, eventuell konnten wir dann auch auf die abendliche Feier verzichten und direkt schlafen gehen. Genau genommen war es meine Hoffnung, auf diese Art und Weise den undisziplinierten Trinkern in unserer Runde wenigstens am ersten Tag einen kontrollierten Zufluss an nervengifthaltigen Getränken zu verpassen.
Auf unser Klingeln öffnete ein netter älterer Herr, der sehr einheimisch aussah und uns, ebenfalls sehr einheimisch, in Dialekt begrüßte. Er berlinerte. Leicht kulturgeschockt, war ich nun doch etwas perplex, ließ mich aber von dem Herrn bereitwillig darüber aufklären, dass er als Zahnarzt einfach mal etwas Ruhe haben wollte und deshalb aus dieser großen Stadt an der Spree hierhergezogen sei.
Leider war das mit der Ruhe sehr ernst gemeint, und schon die abendliche Küche mit einem anwesenden Koch wäre wohl zu laut gewesen, weshalb unser Gastgeber diesen kurzerhand nach Hause geschickt hatte. «Wusst ick nich, hättet ihr mir sahren müssen», entschuldigte er sich, als wir ihn darauf ansprachen. Zumal er gar nicht mehr mit uns gerechnet hatte, nach sieben Uhr abends …
Unsere Bitte nach der Benutzung des Grills wurde ebenfalls abgelehnt, knackende Kohle wäre wahrscheinlich auch zu laut gewesen. Ach ja: Frühstück ab neun. Na gut, da wir um acht schon unten am Start sein mussten, würde sein Tag morgen genauso beginnen, wie er ihn sich vorgestellt hatte: leise.
Wenigstens waren die Zimmer gut gekühlt, und wir konnten die Heizung selbst anmachen. Mitmachhotel sozusagen.
Danach fuhren wir hinunter ins Tal. Erst zum Essen, danach auf die große Maiparty. Wir speisten im Kuhstall, dem P1 von Oberstaufen, dem Sansibar vom Allgäu. Allerdings waren wir fast die Einzigen – bis auf ein paar Landwirte, die nach getaner Arbeit den Tag an der Bar ausklingen lassen wollten, und ein oder zwei Pärchen am Nachbartisch.
Zu guter Letzt kamen wir mit dem Chefredakteur des Magazins Scene in Kontakt. Die Gemeinde Oberstaufen hat also eine eigene Scene … In Begleitung des Herrn befand sich zufällig eine Dame aus der Tourismusbranche, die uns darüber aufklärte, dass wir die Kurtaxe unter anderem dafür zahlten, um die Rad- und Wanderwege nutzen zu können. Ich freute mich schon auf den ersten Tag in unseren Autos.
Anschließend ging es nochmal zurück ins Festzelt, immer schön im großen Haufen. Hier gaben wir uns dann ganz den Feierlichkeiten hin. Umgeben von mehreren hundert Menschen, versuchten wir einen freien Platz zu ergattern, setzten uns irgendwo am Rand an eine Biertischgarnitur und genossen sowohl die Musik als auch die Getränke, als auch die Menschen.
Wie so oft konnte ich auch hier äußerst interessante Feldstudien betreiben. Nehmen wir mal das Auftauchen eines Paares: Wir haben da ein bereits länger zusammenstehendes Grüppchen junger Menschen, die aber so was von die Sau raus lassen wollen. Dann gesellen sich zwei neue Gäste hinzu. Zunächst ist das Begrüßungsritual der Männer auffällig, da es recht laut, zeitweise auch recht brutal vonstattengeht. Man reicht sich die Hände, eine archaische Form der Demonstration von Unbewaffnetsein und Friedfertigkeit. Allerdings nicht auf die übliche Art und Weise, mit ausgestrecktem Arm und gesenkten Fingerspitzen, sondern eher dergestalt, dass sich der rechte Arm beider Beteiligten nach oben im Ellenbogengelenk krümmt und die Handflächen ineinandergelegt werden, als wäre Armdrücken die nächste gewünschte Handlung. Dann werden die Arme jeweils angezogen, und die Oberkörper berühren sich. Dabei versucht das eine Männchen dem anderen seine Stärke und Furchtlosigkeit zu zeigen. Hin und wieder schlägt einer der Beteiligten mit der freien Hand auf die Schulter des Vererbungskonkurrenten, zwar freundschaftlich, aber bestimmt. Dazu werden Floskeln der Höflichkeit ausgetauscht, etwa «Ey, Alter!», «Na?» und «Scheiße!», die eigentlich alles aussagen, was es auszusagen gilt.
Die Gruppe der Weibchen verhält sich dagegen völlig anders. Zunächst ist auffällig, dass sie das Gespräch bereits beginnen, bevor sie sich überhaupt berühren. Dieses Verhalten wird auch während der folgenden Handlungen nicht abgelegt, sondern höchstens unterbrochen, weil der Lautbildungsapparat mit anderen Tätigkeiten beschäftigt ist. Anschließend werden die Hände auf die jeweiligen Schultern der anderen gelegt, und eine Umarmung wird angedeutet. Dabei wird streng darauf geachtet, maximal die Oberkörper einander zu nähern, um eventuelle Duftmarken nicht miteinander zu vermischen.
Das ermöglicht es dem Männchen, sein Weibchen des Interesses auch im volltrunkenen Zustand zu erkennen. Während dieser zu einem Ritual verstümmelten Geste des «Kind-auf-den-Arm-Nehmens und -Wiegens» werden Küsschen ausgetauscht. Die Anzahl der mit einem unhörbaren Schmatzlaut versehenen Lippenbewegungen variiert hier von sozialer Gruppe zu sozialer Gruppe. Auf diese Weise kann auch in dem ohrenbetäubenden Lärm, den eine eventuell anwesende Combo auf der Bühne veranstaltet, anderen signalisiert werden, dass dies hier eine eingeschworene Gemeinschaft ist. Dass das Küssen vermutlich seinen Ursprung darin hat, dass Mütter ihr Essen einst vorkauten und dann wieder ausspien, um den Kleinstkindern die Nahrungsaufnahme zu erleichtern, ist hier so gut wie nicht mehr erkennbar. Einzig das Männchen neigt gelegentlich dazu, das Ausspeien zu späterer Stunde noch einmal zu praktizieren.
Ist die Begrüßung beendet, stellt der männliche Partner noch einmal seinen Besitzanspruch an das Weibchen klar. Dies habe ich auch schon oft beobachtet, wenn ein Paar eine andere gastronomische Lokalität beritt. ER legt den Arm um SIE, steckt seine Finger in ihre Hosentasche und gibt ihr einen Kuss. Das ist mit dem Markieren des Rüden von Wegpunkten durchaus vergleichbar, nur nicht ganz so eklig.

Während Bernhard die indigene Bevölkerung für seine Sozialstudien unter Beobachtung genommen hatte, richtete ich meinen Fokus auf das anwesende Fahrer(innen)lager. Die geographisch nicht zwingend im Allgäu verwurzelte Gemeinschaft der Rallye-Teilnehmer versuchte den lokalen Verhaltensmustern in freundschaftlicher Anerkennung zu entsprechen. Einigen wenigen gelang es sogar, die Erwartungen zu übertreffen. Sie kippten ungelenk und ohne den Hauch eines Bewusstseins von einer Bierbank oder schlugen großflächig mit dem ganzen Körper horizontal auf der Tanzfläche ein. Das gab nicht nur ein Mordsgetöse, sondern auch bewundernde Blicke der Einheimischen. Viele helfende Hände begannen dann die jeweiligen Personen wieder in die ursprüngliche Position zu manövrieren und leicht aufzupäppeln, damit das Schauspiel von neuem beginnen konnte.


Ähnlich erfolglos geriet unser gemeinsamer Rückzug aus diesem dicken Gemisch aus guter Stimmung, guter Laune und Live-Musik. Während die Band noch spielte, verließen Chris und Fritz als Erste den Veranstaltungsort, um zu Fuß nach Hause zu gehen. Wahrscheinlich gaben sie sich der Illusion hin, dass sich der Alkohol schneller, besser oder überhaupt nur abbaut, wenn man sich bewegt und den Kreislauf aktiviert. Der Rest der Truppe ließ sich in die Strömung der Massen fallen und fand sich später angespült an einem runden Biertisch im hinteren Teil des Zeltes wieder. Dort traf ich dann zum ersten Mal auf die Styrian Bustards, die mich alleine durch ihre besondere Fahrzeugwahl faszinierten: die drei roten und weißen T3er. Sofort stellten wir uns die Standardfragen der Fahrt: «Zum ersten Mal dabei?» – «Welche Strecke?» – «Und sonst?»
Nach dem kleinen Plausch mit unseren deutschsprachigen Nachbarn, die sich ebenfalls der GPS-gestützten Suche nach Tupperdosen hingaben2, bemühte ich mich dann um eine Fahrgelegenheit nach Hause in die Pension des Berliner Zahnarztes. Zugegeben, der Gedanke an den Beruf des Hotelchefs war nicht gerade erbauend, vor allem nicht um irgendwas nach drei Uhr nachts. Fangen so nicht immer die gruseligen Filme an?
Während Tobi, Renate und Micha sich drinnen dem Konsum guter Gesellschaft hingaben, wartete ich draußen unter dem geschützten Vordach des Zeltes auf ein vorfahrendes Taxi. Endlich kam es, doch der Taxifahrer meinte, eher die anderen Mitbewerber um seine Gunst bevorzugen zu müssen, auch wenn ich immer noch der Meinung bin, wir, das heißt in dem Fall unser Kameramann Michael und ich, wären zuerst da gewesen. Aber wahrscheinlich siegte am Ende der Lokalpatriotismus, und ich ließ sie ziehen. Leichte Zufriedenheit überkam mich, als ich beim Losfahren des Wagens noch sah, wie sich der im Vorteil wähnende Fahrgast auf einmal die Hand vor den Mund hielt und offensichtlich erbrach. Wohin, lässt sich leider nicht sagen, der Wagen machte schon eine Linkskurve und versperrte mir den Blick auf die Beifahrerseite, auf der vermutlich ebenso hilflos wie verzweifelt versucht wurde, die Scheibe herunterzukurbeln.
Der nächste Wagen war unserer. Auch den hätten wir fast verpasst, hatte mich doch das offensichtlich im Innenraum des Festzeltes an einer Wand stehende Geschöpf irritiert, das zwecks Markierung seines Reviers das eigene Begattungsorgan zur inneren Befruchtung in Händen hielt und leicht schwankend kreisförmige Spuren auf der Sperrholzwand des Bonverkaufsstandes hinterließ.
Michael rief noch schnell den Rest der Truppe zusammen, dann stürmten wir mit fünf Leuten das Taxi, das nur vier von uns mitnehmen wollte, folglich fuhren wir zu dritt und die anderen zu zweit, und das alles an einem Abend.


Tag 2
Samstag, 2. Mai 2009
Oberstaufen – Traisen

Text: Tobias
Anmerkungen: Bernhard
 
Kopfschmerzen.
Das erleichterte es mir, mich in der unbekannten Umgebung zu orientieren. Wegen der enormen Allgäuer Kälte musste ich mich nach dem kläglichen Weckversuch früh um sieben wieder unter dem gigantischen Federbett verkrochen haben, um zu hoffen, der Tag beginne vielleicht doch ein paar Stunden später. Dort, wo der Schmerz war, müsste sich allem Anschein nach mein Kopf befinden, mutmaßte ich. Bingo! Zu meiner Überraschung kramte ich noch einen kleinen Laptop, ein Netzwerkkabel und ein Mobiltelefon unter meinem Astra(l)-Körper hervor. Dadurch erklärten sich dann auch die Hämatome und eingeklemmten Nerven in diversen anderen Körperteilen. Beschwingt von so einem übersichtlichen Start in den Tag, versuchte ich trotz der enormen Kälte die Matratze zu verlassen.
«’n Morgen!», frohlockte ich in Richtung des anderen Bettes, wo ich meinen Zimmergenossen Bernhard vermutete.
Keine Antwort. Nur leises Gebrabbel vom Flur.
Nachdem ich meinen Körper nun vollends aus dem Bett manövriert hatte, konnte ich durch die weitgeöffnete Zimmertür die komplette StaubMaul-Belegschaft inklusive Bernhard bereits emsig ihre Habseligkeiten zu den Autos tragen sehen. Ich nickte ihnen wohlwollend zu und begab mich in unsere unterkühlte Nasszelle, um diese ausgiebig auf ihre Funktionstüchtigkeit zu testen. Aufgrund der Wassertemperatur und allgemeiner Lustlosigkeit beließ ich es bei dem Nötigsten und reihte mich in die Geschäftigkeit der anderen ein. Nach wenigen Momenten schwappte die Erregung über den bevorstehenden Start unserer lang herbeigesehnten Unternehmung dann selbst auf meinen Geist über, auch wenn dieser noch in einem Plasma aus restalkoholischem Weißbier vor sich hin waberte.
Der Berliner Zahnarzt-Hotelier hatte Wort gehalten und nichts weiter unternommen, um unseren Aufenthalt durch Nahrungsangebote oder andere nervige Kontaktaufnahmen absichtlich zu verlängern. Nachdem sämtliches Gepäck in den Autos verstaut oder auf deren Dächern verzurrt war, begab ich mich vorsichtig auf den Beifahrersitz des Volvos. Bernhard hatte vermutlich meine glasigen Pupillen bemerkt und hielt es für sicherheitsrelevant, das Fahrzeug auf den ersten Metern selbst zu steuern.
Der Morgen fühlte sich feucht, klamm und nebelig an. Der Tau hatte sich um diese Zeit noch nicht ansatzweise darüber Gedanken gemacht, irgendeinem Lichtstrahl die Chance zu geben, ihn zu vertreiben. Durch grüne Allgäuer Wiesen mit ihren täuschend echt wirkenden drapierten Kühen schlängelte sich unser frühsportlicher Konvoi die paar Kilometer zum Festzelt, wo der Start erfolgen sollte. Nichts deutete unterwegs auf ein größeres Ereignis in der unmittelbaren Nähe hin. Das änderte sich jedoch schlagartig, als wir im Epizentrum der reisefreudigen Fahrerveranstaltung ankamen.
Das Festzelt vom Vortag lag gemütlich verregnet in einem großen Matschhaufen, umgeben von zahllosen Rallye-Fahrzeugen und den mehr oder weniger planlos drum herumschlendernden Insassen. Interessierte Einheimische, leicht zu erkennen an Regenschirm, anständiger Bekleidung und panischer Angst vor schmutzigen Pfützen, flanierten am Fuhrpark vorbei und verfolgten die weiteren Startvorbereitungen. Wir parkten unsere stolzen Reisesitzmöbel einfach irgendwo.
«Meinst du, hier können wir stehen bleiben?», wandte ich mich sorgenvoll an Bernhard.
«Darüber können wir diskutieren, falls du bei der Parkplatzsuche ein anderes Prinzip als die Chaostheorie zugrunde legen kannst», raunzte es vom Fahrersitz.
«ENTSPANN DICH!», brüllte ich gedanklich zurück, unterließ aber die verbale Artikulation, um meine Kräfte zu schonen.
Generell war ich natürlich froh, dass Bernhard bei unserem kleinen Ausflug in den Orient mit an Bord war. Verschiedene Wesenszüge prädestinieren ihn für ein solches Vorhaben. Zunächst wäre da eine temporäre Komfortresistenz, die ihn gerne für einen Zeitraum X auf jegliche Annehmlichkeiten der als zivilisiert definierten Welt verzichten lassen kann. Da hierunter auch Deoroller und Handwaschmittel fallen können, wird eine ebensolche Fähigkeit bei seinen Mitabenteurern unbedingt vorausgesetzt. Selbstverständlich ist er im Rahmen der jeweiligen Möglichkeiten ein überaus reinlicher Mensch, und sogar bei der Nahrungsaufnahme kommen vor allem steriles Fastfood und ultrahocherhitzte Konservenwaren zum Einsatz. Dadurch ist ein international verträglicher Standard an Keimen gegeben, und der Körper wird nicht weiter angegriffen.
Der Motor seines Fortkommens, quasi als Perpetuum mobile konzipiert, ist seine ungezähmte Neugierde. Vermutlich sind sogar die Hautzellen derart modifiziert, dass sie Wissensfragmente absorbieren und direkt ins Gehirn weiterleiten können. Allerdings ist das Areal, welches dafür zuständig ist, die kleinen Einheiten zusammenzusetzen oder allzu unvollständige Informationen als irrelevant zu löschen, durch den übereifrigen Wahrnehmungsapparat gelegentlich unterversorgt. Außerdem fährt er gerne Auto. Hätte ich mir einen besseren Teamkollegen vorstellen können? Mein Emergency-Deoroller lag übrigens die ganze Fahrt über im Survival-Kit im Handschuhfach …
Wir unterließen es also, zu streiten, und betraten durch eine garagengroße Öffnung auf der Rückseite das Zelt.
Einer plötzlichen Erkenntnis folgend, begann Bernhard zu referieren: «Schau an! Hier werden wir also zum Start in das Zelt fahren. Dahinten! Da haben die eine Holzrampe vor die Theke gezimmert, über die wir dann …»
«Jaja», verkürzte ich seine Ausführungen, «kümmern wir uns zunächst um die Theke. Dort gibt es Kaffee, diese pimmeligen Weißwürste, eimerweise süßen Senf und Weizenbier.» Letzteres wurde zum Schutz der umliegenden Dörfer und Anrainerstaaten auf der ersten Rallye-Etappe übrigens ausschließlich alkoholfrei ausgeschenkt. Insgesamt ein Frühstück ganz nach meinem Geschmack.
Wir erfuhren, dass der Start der Teams mitten im Tempel der Bierseligkeit stattfinden sollte. Ich freute mich bereits auf die Abgase und hoffte, dadurch meine Kopfschmerzen weitestgehend betäuben zu können. Wollte ich doch nicht gleich am ersten Morgen um Linderung aus Renates gutsortierter Reiseapotheke bitten, die ich eigenhändig, ganz alleine, ohne Hilfe, völlig freimütig, kompetent und unabhängig zwei Tage vorher eingekauft hatte. Also vier Fünftel davon …
Noch nicht ganz auf der Höhe meiner geistigen Kräfte, wurde ich übermütig und extrem experimentierfreudig: Ich bestellte die ersten Weißwürste meines Lebens. Zwar hatte ich schon des Öfteren süddeutsche Gefilde bereist, aber kulinarisch war mir diese Erfahrung bisher verwehrt geblieben. Warnungen über eine glibberige Fleischpaste, die extrem diffizil aus ihrer darmigen Umhüllung zu befreien sei, stellten sich für meine an diesem Morgen noch etwas unbeholfenen taktilen Fähigkeiten als wahrhaftig heraus. Trotz aller motorischen Schwierigkeiten liebte ich aber den Geschmack, vor allem wegen des von mir schon vorher geschätzten süßen Senfs. Allein als Trägermasse für Letzteren waren die weißlich glitschigen Wurstwaren vorzüglich geeignet.
So war ich bereits das erste große kulinarische Abenteuer dieser Reise angegangen. Um meinen Magen nicht unnötig zu provozieren, spülte ich meinen Heldenmut mit dem mitgelieferten Kaffee in Pottgröße XL herunter. Leider schienen keine frankophonen Fahrerlager anwesend zu sein. Zu gern hätte ich beobachtet, ob der Franzose in typischer savoir-vivre-Manier die weiße Wurst in den Pott getunkt oder wenigstens in dieser Kombination dem Bohnenkaffee etwas Respekt gezollt hätte.
Die Kollegen aus unserem Team StaubMaul taten es mir gleich, legten aber bereits eine gewisse Routine bei der Wurstentpellung an den Tag. Danach streunten wir in kleinen Gruppen durch das Meer von etwa 180 mehr oder weniger ausgefallenen Autos vor dem Zelt oder begutachteten die Konkurrenz im Inneren.
«Ha-fiiiiiiiep-llo, li-fiiiiiiiep-be …», dröhnte es plötzlich aus den Lautsprechern, gefolgt von einem «Scheiße, mach ma leiser».
Eine Heerschar von Rednern und administrativen Begleitern betrat die bühnenartige Rampe, über die wir im Laufe des Vormittags in die Rallye Richtung Amman entlassen werden sollten. Wilfried vom selbsttitulierten «freundlichen Organisationskomitee» machte den Anfang. Diesen Typen konnte man liebenswert als «naturhigh» bezeichnen. Seine Ausbrüche an Begeisterung und Motivation waren nahezu surreal, und mit dem Motor seiner Freude, der unnachahmlichen Lache, müssten allgemeine Ermattung und Depression in chemiefreien Dosen orkanartig weggeblasen werden können.
Dieser Eruption guter Laune war ich zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht gewachsen. Um die süddeutschen Fleischfrüchte besser verdauen zu können, stapfte ich ein bisschen durch den Matsch rund um das Zelt und begutachtete wieder die Fahrzeuge der anderen Teams. Das Portfolio reichte von langweiligem Irgendwas über festmontierte 50-Liter-Fassbierhalterungen auf Dachgepäckträgern bis hin zu einem komplett selbstgebastelten Fahrzeugding. An dieser Stelle muss ich gestehen, bei den Themen Automobile und Fußballbundesliga einer kölnisch-brasilianischen Transe in Sachen Ahnungslosigkeit in nichts nachzustehen. So blieb mir nur übrig, die Kisten nach ihrem Äußeren zu beurteilen. Begeistert beobachtete ich die Reserveräder des Teams 77, The Laughing Cow, die zur Befestigung einfach auf den Kofferraum gespaxt waren.

Die Kletterer unter den Lesern kennen den Begriff «gespaxt» bestimmt als kleinen Nebenschauplatz der sportlichen Betätigung. Dabei geht es darum, möglichst lange an einem möglichst schlechten Griff zu hängen. Diese Reifen haben natürlich nicht versucht, sich verzweifelt mit letzter Kraft an der glatten Kofferraumklappe festzukrallen, das übernahm vielmehr eine selbstschneidende Universalschraube der gleichnamigen Firma.


Ich malte mir die Blicke all der Menschen aus, die den ganzen Samstag vor ihrer Reihenhausgarage damit verbringen, ihren Wagen auf Hochglanz zu polieren, wenn man ihnen exemplarisch einen neuen Klappradhalter an die Karosserie dübelt. Während ich an den pinklackierten Mercedes E 190 der Styrian Speed Sisters vorbeischlenderte, vernahm ich eine mir bekannte Stimme vom Podium. Schnell steckte ich den Kopf in das Zelt und sah, dass Bernhard das Podest erklommen hatte und zu den willigen Massen sprach. Eine Hand lässig in der Tasche seines Heavyband-Kapuzen-Shirts, wiegte er sich leicht autistisch von einem Bein auf das andere und versuchte die Anwesenden für seine Theorien zu begeistern. Es ging um die Heisenberg’sche Unschärferelation und das Zwillingsparadoxon. Die Zuhörer waren total geil auf die propagandaartig vorgetragenen, wissenschaftlich ollen Hüte und applaudierten wie blöd. Ich möchte allerdings nicht ausschließen, dass just in diesem Moment wieder ein Restschluck Weißbier durch den kognitiven Teil meines Hirns schwappte und ich da irgendwas falsch verstanden habe.

[Bild vergrößern]
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Ich hoffte, diese Form der Selbstdarstellung nicht jeden Morgen beim kollektiven Team-Zähneputzen ertragen zu müssen, und schlich wieder vor die Tür. Gegenüber vom Eingang hatten sich gerade die Styrian Bustards mit ihren drei VW-Transportern positioniert, die mehr oder weniger ausgebaut waren. Es gab bequem aussehende Pritschen im Fond der Fahrzeuge, und überhaupt wirkte dieses Gespann regelrecht gemütlich und obendrein dynamisch rallyemäßig lackiert. Neidvoll musste ich anerkennen, dass die Jungs einem Monsun in den Südkarpaten oder einem Stauborkan in der syrischen Wüste wesentlich mehr entgegenzusetzen hätten als wir mit unseren gesponserten Wurfzelten für 49,95 Euro.
Mittlerweile hatten sich die typischen Symptome einer Weißbiervergiftung vom Hirn in den Darm verlagert, der augenblicklich nach Linderung schrie. Eiligen Schrittes watete ich durch die Pfützenlandschaft zum einzigen herangeschafften Toilettenmobil. Dort reihte ich mich in die Schlange der Wartenden ein, um artig auf Zutritt zu den Aborts zu harren. Dass das Festzelt gleichzeitig für die mehrtägigen Maifeierlichkeiten der Oberstaufener genutzt wurde, ließ sich auch ohne Vorkenntnisse des Sachverhalts leicht an den Entsorgungsstationen menschlicher Bedürfnisse ablesen. Die waren nämlich leicht verwohnt. Während der unangebracht langen Zeit, in der ich auf einen freien Toilettenplatz wartete, konnte ich sehen, dass ein Mitarbeiter des TÜVs gerade auf dem Weg zur Zelteinfahrt für die Fahrzeuge Position bezog. Blau berockt, bereitete er sich trotz des Nieselregens auf die Vergabe seiner bunten Plaketten zum Aufkleben vor. Sorgen über eventuelle Beanstandungen wegen technischer Mängel überließ ich getrost denjenigen, die über genügend Sachverstand verfügten.
Nachdem sich das lange Warten und Schwitzen gelohnt hatte, platschte ich erleichtert und beseelt wieder zum Zelt zurück und sah durch die offene Autoausgangsluke, dass sich auf der Bühnenrampe gerade ein Priester breitgemacht hatte, der sich mit einem klobürstenähnlichen Gegenstand an der Segnung der Rallye-Fahrzeuge und Fahrer versuchte. Der Pope …

Bei einem Popen handelt es sich um einen Geistlichen der griechisch-orthodoxen Kirche. Der Begriff wird, vermutlich wegen seiner nach getrocknetem Nasenschleim klingenden Konnotation, gerne zur Herabwürdigung katholischer Geistlicher verwendet. Aber das möchte ich Tobi hier nicht unterstellen. Ihm vorwerfen, dass er allzu großzügig mit Begrifflichkeiten umgeht, allerdings schon. Zugegeben bin ich aber auch etwas unschlüssig, wie ich besagten Redner bezeichnen soll. Später kam noch ein muslimischer Geistlicher, vielleicht ein Imam, der dann auch noch den Segen Allahs über die Anwesenden herabwünschte.


… schwenkte seinen triefenden Prengel fröhlich durch die Gegend, und das Volk verfolgte sein Gebaren mit einer Mischung aus Ergriffenheit und bayrischem Bierbankpalaver. Leider schaffte ich es nicht mehr bis in die erste Reihe und musste mich somit der Hoffnung hingeben, auch als Unbeträufelter unter göttlichem Geleitschutz zu stehen.
Dann wurde das Rennen offiziell eröffnet. Es hatte sich inzwischen herumgesprochen, dass ein Team nach dem anderen in der Reihenfolge der vorab vergebenen Startnummern über das hölzerne Podest rollen, ein paar Worte in das bereitgehaltene Mikrophon sprechen und sich sodann auf den Weg zur ersten Prüfung machen sollte. Da wir mit der Nummer 52 ganz offensichtlich nicht zu den Ersten gehören würden, hatten wir es nicht eilig und verfolgten gemeinsam den sehenswerten Start der Konkurrenz.
Neben allerhand kreativen Präsentationsformen hatten sich die heimischen Zimmerleute eine besonders hinterlistige Hürde für den Start ersonnen. Die hölzerne Rampe, über die hinweg es aus dem Zelt gehen sollte, war so steil konzipiert, dass bereits das erste Fahrzeug unter einem fröhlichen Donnern mit dem Auspuff oder anderen, tiefer liegenden Bauteilen am Heck aufsetzte und diverse Kleinteile auch direkt an Ort und Stelle zurückließ. Eine spontan durchgeführte statistische Baureihenerhebung ergab, dass es unserem Mercedes unter der Führung von Fritz vermutlich nicht anders ergehen würde. Da der Benz ohnehin bei Geschwindigkeiten unter zehn Stundenkilometer selbsttätig den Motor abstellte, rechnete ich damit, dass die altertümliche S-Klasse nicht unbedingt den glamourösesten Auftritt hinlegen würde. Während sich der Start der 51 Teams vor uns wie erwartet über mehrere Stunden hinzog, versuchten fleißige Helfer allerorten motivierte, müde, halbtrunkene und enthusiastische Fahrer mit ihren Autos in die richtige Reihenfolge zu bugsieren, was bei dem beschränkten Platzangebot nicht einfach zu bewerkstelligen war.
Voller Vorfreude bestiegen wir Stunden später geschlossen als Team unsere Wagen und reihten die drei Möchtegernboliden in den Korso vor dem Eingang zum Festzelt ein. Wir hofften natürlich, dass wir auch im Ziel immer noch mindestens zu sechst sein würden, denn eine der Regeln für eine erfolgreiche Teilnahme besagte, alle Teilnehmer eines Teams müssten in mindestens einem der angemeldeten Fahrzeuge in Jordanien eintreffen. Kameramann Michael galt nur als toleriertes Anhängsel, welches sich strikt aus den Abläufen herauszuhalten hatte und dessen Verlust unterwegs sich daher nicht auf den erfolgreichen Ausgang der Rallye ausgewirkt hätte. Wir waren aber trotzdem selbstverständlich bemüht, ihn möglichst nicht zu verlieren.

Die Tragweite dieser Regel wird einem klar, wenn man die Geschichte eines Teams aus dem Vorjahr gehört hat. Da zwei ihrer Wagen bereits beim ersten Alpenpass den Geist aufgaben, organisierten sie spontan einen Anhänger fürs Gepäck und fuhren zu sechst weiter. In einem Auto!


Nach wenigen Metern brachte uns der längst in Vergessenheit geratene TÜV-Mitarbeiter im Blaumann wieder zum Stehen. Die testende Fachkraft umkurvte den vorderen Teil des Volvos, zwinkerte freundlich ins Wageninnere und pappte mit Schmackes einen offiziell wirkenden TÜV-Aufkleber direkt auf die Windschutzscheibe. Einfacher hätten wir das selbst auch nicht machen können. Neben diesen augenscheinlichen Verkehrstauglichkeitsauszeichnungen und den Logos unserer Sponsoren waren letztendlich auch die großen, runden Startnummern mit der «52» auf den Türen dafür verantwortlich, Volvo, Mercedes und BMW als Fahrzeuge unseres Teams StaubMaul zu identifizieren.
Bernhard am Steuer, ich daneben, bewegten wir uns langsam hinter unseren Teamkollegen zum Start. Bernhard, eigentlich in der Darbietung von Kunststückchen in der Öffentlichkeit nicht unerprobt, schien die Situation nervös zu machen.
«Ich würg das Ding bestimmt auf der Rampe ab», sorgte er sich.
«Wenn es einer schaffen kann, dann du!», versuchte ich ihn zu ermuntern.
«Was soll ich denn dann sagen?», murmelte es wenige Sekunden später vom Fahrersitz.
«Bernhard, wer labert denn beruflich permanent in alles, was man ihm unter die Nase hält?» Ich wurde langsam ungehalten. Konnte ich mich bei diesem spontanen Motivationsprogramm doch einfach nicht auf die Dose Erdnüsse konzentrieren, die ich im Handschuhfach entdeckt hatte.
So säuselte er permanent vor sich hin und grinste dabei höflich in jede dargebotene Kamera, während wir im Schritttempo auf die Rampe zurollten. Der Mercedes vor uns hielt, was die Holzrampenstatistik versprochen hatte, und setzte nach einem ächzenden Seufzer der Stoßdämpfer derart heftig mit dem Schalltopfdings auf dem steilen Stück der Rampe auf, dass es fortan keck baumelnd unter der Stoßstange hervorlugte. Fritz ließ sich jedoch nichts anmerken, sprach ein paar freundliche Worte in das ins Wageninnere penetrierte Mikrophon und rollte noch aus eigener Kraft aus dem Zelt. Draußen versagte der Mercedesmotor mal wieder seinen Dienst.
Ich hatte es mir in der Zwischenzeit auf dem Beifahrersitz des Volvos gemütlich gemacht. Mampfte die Dose gesalzene Erdnüsse, um meinen Haushalt an Elektrolyten wieder aufzufüllen, beobachtete das Treiben auf der anderen Seite der Windschutzscheibe und genoss die momentane Verantwortungslosigkeit. Bernhard meisterte heldenhaft seine erste persönliche Prüfung und erklomm mit Schwung die Rampe, machte in wenigen Worten der verbliebenen Zuhörerschaft deutlich, dass man seinen Namen schon mal in den Sockel des Rallye-Allgäu-Orient-Olymps meißeln könne, und rauschte mit Schwung aus dem Zelt, ohne dabei den verreckten Mercedes zu rammen. Bei der nächsten Parkgelegenheit stoppten wir und richteten unglaubliche 150 Meter nach dem Start unsere erste interne Teambesprechung während der Rallye aus.
Renate hatte das weitere Vorgehen bereits geplant und informierte uns über den Ablauf. «Wir müssen als Erstes die sogenannte Hündle-Sesselliftbahn finden, mit dieser auf den Hündle fahren und dort die weiteren Unterlagen für die Rallye wie Roadbook und Lösungsbuch in Empfang nehmen.»
«Hündle klingt süß, und die Benutzung eines TÜV-geprüften Sessellifts scheint mir auch nicht allzu gefährlich zu sein. Wir haben eine reelle Chance, die erste Runde unseres Abenteuers zu überleben!», versuchte ich meinen Mitstreitern Mut zu machen und erntete ein paar mitleidige Blicke, bevor die Köpfe wieder über diversen Karten und unter der offenen Motorhaube des Benz verschwunden waren.
Vielleicht hatte das freundliche Organisationskomitee aber auch geplant, dass das Allgäu sich noch einmal von seiner besten Seite präsentieren konnte, bevor die Eindrücke von fremderen Kulturen verdrängt werden würden. Zugegeben, Fleischmann, Märklin und Co. hätten die Landschaft nicht besser gestalten können. Saftig grüne Hügel, dazwischen sich entlangschlängelnde Landstraßen, und irgendwer hatte alle paar Kilometer eine Handvoll stilechter Bauernhäuser in die Gegend geworfen. Dort, wo der Modellbau an seine Grenzen stieß, punktete die höhere Intelligenz, die für die aktuellen Umwelteinflüsse verantwortlich zeichnete: Es regnete unaufhörlich.
An einer T-Kreuzung sahen wir rechts die zu erreichende Talstation der Sesselliftbahn und einige Fahrzeuge der anderen Rallye-Teams.
Kurz bevor wir beschlossen, die Fahrzeuge zu verlassen, um, der Sintflut entkommend, den Berg Ararat zu erklimmen, knisterte es im Bordfunk, und eine uns unbekannte Dame erklärte, sie habe vor, bei diesem Sauwetter ihre knapp bemessenen trockenen Kleidungsvorräte zu schonen und die Liftfahrt auf den Gipfel im Bikini zu absolvieren. Offensichtlich war diese aufreizende Nachricht an ihre Teamkollegen gerichtet, und zwar auf einer allgemeinen Funkfrequenz, die nicht uns zum gewünschten Adressaten hatte. Genetisch zum Anspringen auf solcherlei Schlüsselreize verdammt, drückten sogleich verschiedene männliche StaubMäuler die Nasen an die beschlagenen Fensterscheiben. Im diesigen Dunst der Regenfahnen am anderen Ende des Parkplatzes war bloß leider kaum etwas wahrzunehmen, was der Ankündigung auch nur entfernt hätte entsprechen können.
Bevor wir uns der Authentizität des Angekündigten vergewissern konnten, holte Renate uns mit einem nachdrücklichen «Mensch, kommt jetzt – von den 6000 Kilometern nach Jordanien sind noch 5992 übrig!» wieder ins Leben zurück. Inspiriert ignorierten wir das schlechte Wetter und gondelten, von ausdauerndem Sprühregen berieselt, mit dem Sessellift den Berg hinauf. Nachdem knapp 400 Höhenmeter überwunden waren, hüpften wir kollektiv aus dem schaukelnden Lindwurm und eilten in die bereitstehende Hündle-Hütte, in der es verführerisch nach wärmenden Speisen und Getränken duftete. Die bergländisch typisch gemütliche Gaststube war wegen des Ansturms der bereits eingetroffenen Rallye-Teams fast schon überfüllt, sodass wir uns einen der letzten freien Tische in einer Ecke erkämpfen mussten.
Den Beginn unserer Expedition hatten wir damit also geschafft. Dank unserer eisernen Disziplin, genährt von unbändiger Abenteuerlust, hatten wir einen pittoresken Hügel im Allgäu mittels einer modernen Sesselliftbahn erklommen. Selbst der frühsommerliche Regenschauer vermochte es nicht, unsere Unternehmung zu stoppen. Nehberg, Fuchs, Messner und das ganze andere unbedarfte Gesocks würde uns die Bude einrennen, um von diesen unmenschlichen Erfahrungen zu profitieren.
Unterdessen hatten Teile des freundlichen Organisationskomitees sich vor der Hütte postiert und händigten uns die benötigten Unterlagen aus. Zentraler Bestandteil war das sogenannte Roadbook, welches die Sonderaufgaben sowie genügend Raum für die Dokumentation des Reiseverlaufs bereithielt. Neben dem Reglement für Auto- und Streckenwahl galt es in jedem durchreisten Land Noten und Text der jeweiligen Nationalhymne oder eines anderen landestypischen Liedes zu besorgen. Natürlich nicht aus einer Bibliothek oder dem Internet, sondern mittels nachweislicher Kontaktaufnahme zur indigenen Bevölkerung. Außerdem hatten wir ein Bäumchen dabei, welches es die Fahrt über zu betüdeln galt, damit es am Schluss nahe der den Event sponsernden Käserei mitten in der Wüste ein Stück Boden zum Wachsen und Gedeihen finden möge. Ebenfalls im Gepäck hatten wir je ein Hörgerät pro Team und kartonweise Kinderspielsachen, die möglichst unbeschadet einem der palästinensischen Flüchtlingscamps in Jordanien übergeben werden sollten. So entpuppten sich Teile der Sonderaufgaben als humanitäre Hilfsprojekte. Schließlich ging es bei dieser Rallye mitnichten darum, als Erster ins Ziel zu brettern, sondern mittels der gestellten Aufgaben Land und Leute kennenzulernen und möglichst viele Punkte für die Siegerauswertung zu sammeln.

Leider ist uns dieses zwar kleine, aber wichtige Detail der Aufgabenstellung, nämlich Punkte pro durchfahrenem Land zu ergattern, bei der Streckenwahl durchgegangen. Die von uns angestrebten Ziele, «möglichst wenige Grenzen passieren» und «möglichst viele Länder bereisen», verhalten sich dazu leider diametral entgegengesetzt.


Sofort analysierte Renate die zu absolvierenden Aufgaben und entwarf einen Plan zur effektiven Erledigung derselben. Die anderen Teammitglieder versuchten unterdessen möglichst schlau zu schauen, da unser Zelluloidkurbler Michael diesen Akt der Vorbereitung auf Video bannen wollte.
Ich wollte mich derweil für eine der drei angebotenen Sorten Wurstsalat entscheiden. Obwohl gerade mal zwei Stunden seit dem leichten Weißwurst-Frühstück vergangen waren, konnte ich beim Anblick der Speisekarte nicht widerstehen. Als ausgesprochener Freund dieser sauer eingelegten Fleischspezialität tendierte ich zur Schweizer Variante, da sie dem Käse-Paprika-Gewürzgurken-Rezept am nächsten kam, welches, von mir in meiner heimischen Küche erfunden, bis heute auf internationale Anerkennung wartet. Ich wollte die anderen auf das Duell zwischen mir und der Schweizer Salattradition vorbereiten, denn sie sollten nicht ahnungslos daneben verharren, während ich von meinem Fleischwurstthron herabstieg, um einem unbedeutenden bayerischen Hütten-Heinz die Gelegenheit zu geben, sich mit mir zu messen.
Bernhard verhinderte die Kür und bellte: «Kaffee leer trinken und hopp. Wir versuchen heute noch die 666 Kilometer, die das Reglement pro Tag erlaubt, zu schaffen. Deswegen ist jetzt Schluss mit gemütlich und so!»
Das mit dem gemütlich und so ging ganz klar in meine Richtung, daher verabschiedete ich mich von der bevorstehenden Salatverkostung und brüllte ein unvermitteltes «Wien, wir kommen!» in die Runde. Diese wunderte sich ob meines plötzlichen Gefühlsausbruchs. Sie konnten ja nicht ahnen, welch spannende Prüfung ihnen da gerade entging. Dass wir an diesem Tag noch mindestens in die Gegend von Wien kommen, wenn nicht gar die Grenze nach Ungarn überschreiten wollten, war ja bereits beschlossene Sache und entfachte somit auch keinerlei Begeisterungsstürme.
Über 600 Kilometer maut- und autobahnfrei zurückzulegen, bedeutete einen Ritt bis spät in die Nacht, denn mittlerweile lag auch die Mittagszeit schon weit in der Vergangenheit. Doch darauf waren wir vorbereitet. Das war unser Schicksal für die nächsten zehn Tage.
Wir schaukelten den Berg wieder hinab zur Talstation und installierten uns in die klammen Sitzmöbel des StaubMaul-Verbundes. Bernhard steuerte weiterhin den Volvo, während ich mit unwichtigen Recherchen, Mittagsschläfchen und Butterkeksen auf dem Beifahrersitz beschäftigt war.
Renate und Chris führten das Team im BMW an und wiesen mit äußerst geringer Fehlerquote den Weg. Es ging geradewegs Richtung Osten, und noch vor der deutsch-österreichischen Grenze ließ sich die Abstimmung der drei Wagen in ihrem Fahrverhalten zueinander als nahezu teamfähig bezeichnen. Nur an besonders unübersichtlichen Stellen kam es noch zu gelegentlichen Ausbrüchen der beiden Fahrzeuge vor uns. Bernhard und ich quittierten das jedes Mal mit Totalverweigerung der Weiterfahrt und warteten bockig, bis einer der Vorausgeeilten uns wieder abholte oder uns zumindest Anweisungen über Funk erteilte.
Gegen Abend erkoren wir im österreichischen Linz ein Fastfood-Restaurant dazu aus, dem allgemeinen Hungergefühl Linderung zu verschaffen und einen ersten Reisebericht auf der StaubMaul-Homepage hochzuladen.
Bereits hier in Oberösterreich zeichnete sich bei uns eine reflexhafte Konditionierung in Bezug auf eine bestimmte Fastfood-Kette ab. Die unter Survival-Puristen noch nicht ganzheitlich verbreitete Akzeptanz der Verwendung amerikanischer Fresstempel in einem Abenteuerszenario birgt durchaus einige Vorteile. Beispielsweise kann man einen gewissen Standard bei der Toilettenhygiene erwarten und bei einem Papptässchen trinkbaren Kaffees meist kostenfrei im Internet recherchieren sowie Grüße und Berichte an die Menschen daheim schicken. In den Berichten gaben wir natürlich vor, die Nahrung selbst zu erlegen, diese nach erfolgreicher Verdauung mit dem eigens dafür geschulterten Klappspaten zu entsorgen und die Nachrichten mit einer mühevoll selbstausgebildeten Brieftaube in die Zivilisation zu senden.
Uns war noch nicht ganz klar, wie viel Zeit wir für die einzelnen Etappen benötigen würden. Der vorgeschriebene Landstraßengebrauch unbekannter Beschaffenheit und die Unkenntnis darüber, was uns noch so alles an Pannen oder ähnlichen Verzögerungen ins mobile Haus stehen würde, gemahnten uns zur Eile. Wir hatten fünf Tage Zeit, um Istanbul zu erreichen, wo der zweite Teil der Rallye mit einem Massenstart beginnen sollte.
Deshalb versuchten wir Zeit zu sparen und verkonsumierten die Nahrung aus Linz vorsichtshalber unterwegs. Das brachte den Vorteil, den Volvo aus seiner frischen Sterilität zu befreien und zu einem wohligen Vehikel heranwachsen zu lassen. Die Soßengefäße schmiegten sich passgenau ins Armaturenbrett, und die Überreste einer Großpackung frittierter Kartoffelstäbchen verschwanden zur späteren Verwendung im Fußraum, genauer in den Aussparungen der Verpackungen diverser Elektronikartikel. Schwarze, weiße, dünne und mitteldünne, mit kleinen oder großen Steckern versehene Kabel bildeten dort unten ein netzförmiges Geflecht. Dieses Raster sammelte automatisch sämtliche gröberen Verpackungseinheiten und bot kleinteiligeren Nahrungsmitteln Durchschlupf zur Verwahrung und eventuellen späteren Verkostung.
Im weiteren Verlauf der Fahrt beschlossen wir, einen Ort im Umland von Wien als Tagesziel auszusuchen, und erwählten schließlich Traisen in Niederösterreich als Lagerstätte für diese Nacht.
Renate hatte wichtige Vorarbeit geleistet und bis in die Türkei hinein einige je nach der Tagesetappe erreichbare Zeltplätze notiert, bei denen eine Übernachtung höchstens zehn Euro pro Nase kosten würde. Diese Vorgabe des freundlichen Organisationskomitees sollte verhindern, dass gutbetuchte Freizeitabenteurer sich daraus einen interessanten Wellness-Trip quer über den Balkan bis in den Orient strickten.
Gegen zehn Uhr abends erreichte ich telefonisch den Mitarbeiter eines passenden Campingplatzes.

[Bild vergrößern]
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«’n Abend, hätten Sie vielleicht noch ein bisschen Platz für drei Autos und vier Zelte?»
«Ja, gerne. Wann möchten Sie denn kommen?»
«Heute. So kurz nach Mitternacht.»
«Das wird mir aber ein bisschen spät …»
«Uns auch, wenn wir noch lange weitersuchen müssen …»
«Gut, dann stellen Sie sich einfach auf die zentrale Wiese am Eingang. Seien Sie aber bitte leise, sonst wecken Sie mir den ganzen Platz auf. Die Formalitäten regeln wir dann morgen.»
Ich verzichtete darauf, die empfohlene Lautstärke unserer noch am selben Abend ausstehenden Teambesprechung zu erfragen. Ebenso verschwieg ich, dass dabei kühle Getränke gereicht werden sollten, welche trotz fortschreitender Müdigkeit nicht zur Reduzierung des Lärmpegels geeignet waren.
Trotzdem stellte ich fest, dass die Österreicher spontan dazu in der Lage waren, auf ein liebgewonnenes Stück Bürokratie zu verzichten. Schade! Schon wieder ein Vorurteil weg. Bei der letzten kurzen Tankstellenrast bestand das Personal aus einem einsamen jungen Mann. Nach ein wenig Smalltalk, um die Zeit der Toilettengänge der anderen zu überbrücken, erfuhren meine Mitkämpfer, dass der Herr aus dem syrischen Damaskus stamme und somit in der Lage sei, uns den einen oder anderen Tipp zu geben. Mir selbst blieben die Details verschlossen. Ich konzentrierte mich auf die Erholung meines Körpers, der sich von der Entspannung des Tages auszuruhen gedachte.
Gegen halb zwei bogen wir dann auf den düster ruhenden Innenhof des ausgekundschafteten Campingplatzes ein. Gegenüber vom Empfangsgebäude tat sich, eingerahmt von diversen Dauercampern, in der Tat ein großes, frei gebliebenes Stück Wiese auf, das sich hervorragend dazu eignete, eine klassische Wagenburg zu errichten. In Windeseile holten wir die Packtaschen vom Dach, warfen die Wurfzelte in der Gegend herum und installierten die frischen Tische und Stühle, an denen noch die Preisschilder hingen, in der Mitte unseres Lagers. Nachdem sich jeder sein Nachtlager bereitet hatte, trafen wir uns zu einem Tagesresümee im Rund unseres Zeltplatzes und besprachen den vergangenen Tag.
Sieben euphorische Menschen in Erwartung einer großartigen Reise und der Freude über die ersten 550 pannenfrei absolvierten Kilometer, von einigen Dosen Bier zusätzlich beflügelt und der Müdigkeit trotzend, passten leider nicht ganz in den Tages- und Nachtrhythmus der umliegenden Dauercamper. Ab und an leuchtete eine Funzel im Vorzelt eines der Wohnwagen für kurze Zeit vorwurfsvoll auf. Plötzlich und unerwartet waren wir dem aggressiven Geräusch von sich öffnenden und schließenden Zeltreißverschlüssen ausgesetzt. Für den Fall, dass uns diese Drohgebärden nicht ausreichend einschüchterten, ließ es sich ein älter Herr nicht nehmen, in seinem Pyjama plötzlich und unerwartet als lebensgroße Menschenattrappe neben seiner temporären Behausung lautlos aufzutauchen und uns anzustarren. Worte waren nicht seins. Wir gruselten uns kurz und widmeten uns dann weiterhin wichtigeren Dingen. Später kuschelten wir uns in die fabrikneuen Zelt- und Schlafsackgarnituren und träumten von noch dramatischeren Abenteuern. Umzingelt von schlaflosen, Flanellpyjamas tragenden Rentnern in jägerbezäunten Wohnanhängern, deren arretierte Räder diesen Platz nie wieder verlassen würden.


Tag 3
Sonntag, 3. Mai 2009
Traisen – Makó

Text: Bernhard
Anmerkungen: Tobias
 
Am nächsten Morgen wurde mir das Ausmaß der gestrigen Entscheidung, den Campingplatz in Traisen anzufahren, erst richtig bewusst, als ich bei strahlendem Sonnenschein die schön gleichmäßig geschnittene Grasoberfläche betrat, den zärtlich von kleinen Sträuchern eingerahmten Poolbereich sah und die liebevoll gestalteten Vorgärten der Wohnwagen betrachtete. Schon immer hat mich das Campen fasziniert. Klingt es doch nach Abenteuer, Wind und Wetter ausgesetzt sein, Schlafen auf hartem Boden und der Erwartung, jeden Tag neu ums Überleben kämpfen zu müssen.
Kaum nimmt man jedoch von dem Wort «Campen» die letzten beiden Buchstaben weg und ersetzt sie durch «ing», sind sämtliche Gefahren gewichen. Bei einem leichten Schauer zieht man sich unter sein Vorzelt zurück, bestückt mit Tisch und Stühlen, diversen Regalen, Heizung, respektive Klimaanlage, Mehrfachsteckdose, Fernseher mit Satellitenempfang und ausgelegt mit einem Teppich. Obendrein sind die wie Butzenfenster3 gestalteten durchsichtigen Plastikelemente mit Vorhängen versehen. Wasserdicht natürlich. Sollte der Wind einmal zu stark blasen und das Flattern der Planen einem auf die Nerven gehen, zieht man sich einfach in den Wohnwagen zurück. Der ist, was die Einrichtung betrifft, von einem Standard-Einfamilienhaus kaum mehr zu unterscheiden. Einzig die aus Kunststoff bestehenden Holzimitate und seine Gesamtgröße, die einer durchschnittlichen Einbauküche entspricht, lassen einen spüren, dass man sich immer noch den Gefahren der Wildnis ausgesetzt hat.
Die jeweiligen Vorgärten stehen der Gestaltung des zur Straße reichenden Grundstückbereichs einer deutschen Reihenhaussiedlung ebenfalls in nichts nach. Liebevolle Hecken, gesetzte Rasenflächen, leicht geschwungene Kieswege und jedes Wochenende frisch gestrichene Gartenzaunelemente machen das Leben am Rande der Existenz gerade eben erträglich. Wenn ich hin und wieder für einen Kurzurlaub oder zur Übernachtung während einer Kanutour an einem solchen Gestade strande und mein Jack-Wolfskin-Outdoor-Gletscher-über-5000-Meter-du-kannst-mich-mal-Zelt aufbaue, werde ich gerne mal leicht kritisch von der Seite angestarrt. Der eine oder andere empfiehlt mir dann schon mal die nächste Brücke, und nicht selten werde ich morgens wach und finde Spenden in Form von Speisen und Kleidung vor meinem Zelteingang vor.
So ähnlich wäre es uns auch hier fast ergangen. Ich wartete geradezu auf den Menschenauflauf, der sich um unsere kleine Zelt- statt Wagenburg versammeln würde, um dann neugierig die Finger mal auf diesen Reißverschluss zu legen oder dezent nach der Funktion jener Selfinflatingisoma zu fragen. Aber es war einfach zu früh, und alle schliefen noch. Die Einzigen, die wir auf dem morgendlichen Klogang antrafen, waren wohl nur unterwegs, weil sie altersbedingt nach dem Motto verfuhren: Viele Menschen müssen (auch nachts) oft raus.4
Nach einem kurzen Frühstück, an das ich mich allein deshalb nicht mehr erinnern kann, weil es vielleicht gar nicht stattgefunden hat, packten wir zusammen. Im Prinzip war alles schnell verstaut, trotzdem kletterten wir natürlich wieder – wegen des Abenteuers – auf den Wagendächern herum, allerdings widersetzten sich unsere selbstaufbauenden Zelte jeder Form von Praxisnähe. Diese Stoffbehausungen waren mit biegsamen Stangen dergestalt versehen, dass sie sich von alleine aufspannten. Keine Ösen, gerade mal drei Heringe und nur zwei Minuten Aufbauzeit. Das Abbauen war leider kein Teil des Patents.
In unserem Team gab es grob drei Gruppen von Zeltabbauern:
Die erste studierte die reichbebilderte Gebrauchsanweisung, konnte danach ein Atomkraftwerk nachbauen, hatte aber von der Praxis keine Ahnung.
Die zweite stürzte sich mit Anlauf auf das Zelt und würgte es. Kämpfte bis zur Erschöpfung. Bog und drehte die Stangen, bis sie anfingen zu jammern und um Gnade zu flehen. Alles ohne Erfolg. Sobald jemand einatmete, machte das Zelt «FUMP» und stand wieder. Ganz im Gegensatz zu gestern Nacht, als es selbst nach mehrmaligem Werfen bloß als Scheibe auf dem Boden lag.
Die dritte Gruppe schaute nur zu und hatte mit Abstand den meisten Spaß.
Während Chris und Michael verzweifelt versuchten, die Ordnung vom Vorabend in den Gepäckstücken wiederzufinden, und sich wunderten, dass die sieben Campingstühle irgendwie über Nacht größer geworden waren, hatte Renate bereits den kompletten Bürokram mit allen Unterschriften, Quittungen, Nachweisen und Belegen erledigt. Nicht nur das: Beständig das große Ziel im Auge, möglichst alle anstehenden Sonderprüfungen perfekt zu erledigen, hatte sie sich außerdem mit dem Campingplatzbesitzer zu einem gemütlichen Stelldichein getroffen. Dabei hatte sie ihm unsere Grundaufgabe auseinandergesetzt, nämlich dass wir die einzelnen Hymnen mit Text und Noten, am besten auch noch mit Partitur, aller durchfahrenen Länder besorgen sollten.
Die Version aus Österreich hatte der freundliche Mann nicht parat – wie auch als Niederösterreicher? –, dafür zückte er seine Fremdsprachenlexika und schrieb uns die Wörter «Partitur», «Hymne», «Bitte» und «Jetzt aber sofort, zack, zack!» in allen erdenklichen Variationen auf eine Postkarte des Campingplatzes. Hegte er etwa die stille Hoffnung, das jordanische Königshaus werde sich eines Tages zu einem Zeltwochenende bei ihm einquartieren?
[Bild vergrößern]
[image: ]Ich habe Netz, und Chris wartet eifersüchtig darauf, meinen Platz einnehmen zu dürfen.



Irgendwann fuhren wir los. Tobi lenkte den Wagen, ich saß bequem auf dem Beifahrersitz. Über Landstraßen ging es Richtung Ungarn, das wir eigentlich schon am Vorabend hatten erreichen wollen. Ich hatte gehofft, dass wir die erlaubten 666 Kilometer voll ausschöpfen könnten und ohne Rücksicht auf Verluste so nahe wie möglich an die Grenze herankamen, aber dann hatte uns doch die Müdigkeit übermannt.
Keine Stunde später erreichten wir den wunderschönen Ort St. Veit/​Triesting. Das Wort hinter dem Querstrich, auch Slash genannt5, schien von großer Bedeutung zu sein, denn ein solcher befand sich hinter jedem auch nur irgendwie erwähnten Veit. Während wir so durch diesen Ort kurvten, nahm ich aus dem Augenwinkel eine Ansammlung von Menschen wahr, und als ich nach links blickte, sah ich das große Feuerwehrhaus der Freiwilligen Feuerwehr St. Veit/​Triesting (wichtig!). Vor dem Gebäude liefen unzählige Menschen in lustigen Kostümen herum, die ich bei näherem Hinsehen als Tracht oder vielmehr Montur erkannte. Da schien ein Fest stattzufinden. Neben Stühlen und Tischen saß da auch eine … Wusch, eine Häuserwand unterbrach meine Wahrnehmung und ließ den Rest Phantasie werden.
Saß da gerade eine wunderschöne Frau, die nur darauf wartete, von Rittern aus dem großen Reich im Norden aus dieser Ödnis befreit zu werden, damit sie …
«Eine Kapelle», unterbrach Tobi meinen Tagtraum.
«Was, du willst beten?», erwiderte ich, noch immer leicht traumtrunken.
«Da war ’ne Kapelle, ’ne Band, die feiern ein Fest.»
Zurück in der hier zwar als Vergangenheit beschriebenen, damals aber als Gegenwart empfundenen Realität, überlegten wir, ob es nicht einen inhaltlichen Zusammenhang zwischen «Hymne», «Partitur» und «Band» gebe. Die Ergebnisse ließen sich schnell mit einem Ja zusammenfassen, und so informierten wir den Rest des Teams darüber, dass wir jetzt wenden würden, um ein Stück zurückzufahren und die Feiernden nach den Noten für die Hymne zu fragen.
Das mag zunächst mal relativ undemokratisch klingen, «wir informierten». Allerdings blieb uns gar nichts anderes übrig, denn: Am Vortag waren wir schon einmal an einer so etwas wie Musik von sich gebenden Gruppe Menschen mit Blas- und Schlaginstrumenten vorbeigekommen. Da dachten Tobi und ich noch, es wäre sinnvoll, dem StaubMaul-Team einen Halt vorzuschlagen, vor den Einheimischen eine öffentliche Ansprache über unsere Bitte zu beginnen und die Aufspielenden nach einem lokalen Lied, wenn nicht gar nach der Nationalhymne zu fragen. Wir wollten jedoch zunächst Gegenargumente aus den Fahrzeugen vor uns einholen, damit diese gegeneinander abgewogen und eine Entscheidung getroffen werden konnte, die dann wiederum zur Diskussion in der Gruppe vorgeschlagen werden sollte. Das ging jedoch leider nicht. Allein Punkt eins, das Einholen der Gegenargumente, dauerte nämlich so lange, dass wir da schon kilometerweit von der fröhlichen Menschengruppe entfernt waren. Folglich kam diesmal die spontane Bestimmung durch Tobi und mich zum Tragen.
Wir bremsten, wendeten und fuhren zurück, wobei wir in die erstaunten Gesichter unserer Hintermänner blickten, die mit weit aufgerissenen Mündern und Augen unser Manöver verfolgten – und es schließlich nachahmten.
Nach ein paar hundert Metern – nun ja, auch spontane Entscheidungen brauchen ein wenig Zeit – stellten wir unsere Wagen vor der Einfahrt zum Feuerwehrhaus in St. Veit/​Triesting (wichtig!, wichtig!, wichtig!) ab, stiegen aus und gingen, saucool, wie wir waren, auf die feiernden Leute zu. Sofort kam uns jemand aus der Menge entgegen. Es war der zuständige Standortleiter und, wie sich später herausstellte, sogar der Regionalganzweitobenirgendwas. Er erkundigte sich nach unserem Begehr und lud uns ein, eine Weile hierzubleiben und das Fest mitzufeiern.
Doch zunächst ging es zur Kapelle, zur Musikkapelle …
Ich suchte nach dem Verantwortlichen, dem Chef, dem Entscheider. Land und Kleidung nach zu urteilen, handelte es sich bei der Combo mit Sicherheit um kein demokratisches oder gar ein anarchistisch organisiertes Konstrukt, vielmehr sah das Ganze sehr nach Steuerung von oben aus. Dazu sei hier erwähnt, dass dies bei einer Musikgruppe ein durchaus sinnvolles Führungskonzept ist. Nur, wer war hier der Chef? Der mit dem feinsten und filigransten Instrument, der mit der lauten, großen Tuba, oder vielleicht der hinter der dicken Pauke? Oder war es gar die … Nein, eine Frau schloss ich aus den eben erwähnten Gründen «Kleidung» und «Region» und dem daraus resultierenden sozialpolitischen Handlungsspielraum von vornherein aus. Schließlich fiel meine Wahl auf einen ganz anderen, und ich sollte recht behalten. Es war der mit dem größten Bierglas.
[Bild vergrößern]
[image: ]Während Chris sich die Netzabdeckung erklären lässt, tollen die Kinder um unser Auto und fragen sich, warum sie Papas nicht bekleben dürfen.




Dass Bernhard bei diesen Dickebackenmusik-Kaftanen auf ein wertekonservatives Verhalten schloss, konnte ich durchaus nachvollziehen. Die Region allerdings ist in Sachen femininer Mitbestimmung wesentlich aufgeklärter als so mancher bergländische Nachbarstaat. Während hier in Niederösterreich, ebenso wie in Deutschland, das Frauenwahlrecht «bereits»1918 eingeführt wurde, dauerte es bei unseren Banken-Bekannten in Liechtenstein beispielsweise bis 1984. Der kleine Schweizer Kanton Innerrhoden musste gar 1990 von einem Bundesgericht zur Einführung der Damendemokratie gezwungen werden. Der Name des Kantons hat übrigens trotz der ehemals männlich dominierten Politik nichts mit der körperlichen Testosteronfabrik gemein, sondern leitet sich von Rhoden ab.


Auch wenn dieser Aspekt noch weiter vom eigentlichen Thema wegführt, möchte ich doch kurz dem Pfad, dem Tobi hier eingeschlagen hat, folgen und einen weiteren Abzweig hinzufügen, auf dass dieses weitreichende Wegenetz uns alle verbinden möge. Genug der pazifistischen Floskeln: Bei der Erwähnung des Frauenwahlrechts stellt sich eine interessante Frage zur Definition von Demokratie. Eigentlich versteht man darunter ja eine Staatsform, in der alle (Erwachsenen) wählen dürfen. Somit wäre die Schweiz keine Demokratie in diesem Sinne gewesen, die DDR und Russland dagegen schon, denn wählen durfte dort ja jeder. Großbritannien ist übrigens bis heute kein Mitglied im Club, da Teile des Königshauses nicht wählen dürfen.

Wenn man Demokratie als Volksherrschaft übersetzen möchte, wären zumindest die Briten wieder dabei. Ihre Majestäten wären nicht amused, würde man sie zum Volk zählen.


Also eine viel bessere Definition von «Demokratie», finde ich: ob und wie viel Blutvergießen nötig ist, wenn das Volk die Regierung wechseln will. In einem Staat, den wir als demokratisch verstanden, wartete man auf die nächste Wahl. Das haben sie im Iran ja auch versucht.
Der sehr nette Mensch mit dem großen Bierglas war uns jedenfalls gerne behilflich. Zunächst erklärte er uns, dass wir nicht die erste Gruppe seien, die hier die Aufgabe mit der Hymne zu lösen versuchte, sie hätten schon einigen anderen Teile ihrer Notenhefte mitgegeben. Das mit der Hymne, die hier übrigens «Bundeslied» heiße, sei davon abgesehen gar nicht so einfach, denn besagtes Lied dürfe man nur bei bestimmten Anlässen und unter sonstigen bestimmten Bedingungen spielen.
Schade, das hätten wir gerne mit unserer Kamera aufgenommen. Aber Genaueres wollten wir dann doch nicht wissen, da wir für die 34 Semester zum Studium der Verfassung der Österreichischen Republik leider nicht genug Zeit hatten.
Dafür versprachen sie uns immerhin ein weiteres Stück aus der Notensammlung des Musikvereins St. Veit/​Triesting (wichtig!, wichtig!, wichtig!, wichtig!). Das müsse allerdings erst noch kopiert werden, so hieß es, wir sollten uns doch solange an dem Frühstücksbüfett gütlich tun. Nach einem herzlichen Dankeschön unsererseits spielten sie uns das Stück sogar noch einmal vor. Wir bannten den großen Moment auf Video und ließen uns das mit dem Büfett nicht zweimal sagen. Schließlich hatten wir außer einem Kaffee noch nichts zu uns genommen, und wer will schon so ein Frühstück auslassen, wenn es einem so nett angeboten wird?
Das traditionelle Frühstück entsprach voll und ganz unserer Erwartung und bestand aus Kasseler, Kraut, Rettich und Bier, respektive Softdrinks in Form von mehreren Flaschen Cola und Fanta.

Das Fatale an diesem eigentlich schmackhaften Gericht war die Tatsache, dass es gar keinen Krautsalat gab, sondern dieser sich als geraspelter Rettich entpuppte – leider nach der Verköstigung. Das erwartete säuerlich-süße Frischeerlebnis wich einer Schärfe von umgerechnet drei Kilotonnen Sambal Olek.


Mutige Behauptung, Herr Zimmermann. Zunächst einmal sei klargestellt, dass es sich bei Schärfe nicht um einen Geschmack, sondern um ein Schmerzempfinden handelt, weil die pflanzlichen Inhaltsstoffe die Wärmerezeptoren auf der Zunge durch Andocken an die aus der Biomembran ragenden Proteine anregen. Während es beim Chili durch die Capsaicinoiden ausgelöst wird und man die Schärfe verschiedener Chilisorten mit der Scoville-Skala vergleichen kann, geschieht dies bei Rettich durch Isothiocyanate. Hierbei handelt es sich um ein leicht flüchtiges Öl, was erst auf der Zunge zu einem flammenden Inferno und danach in der Nase zu einem tosenden Feuersturm führt. Der Vergleich mit Sambal Olek ist jedenfalls irreführend, da selbiges von eifrigen Heimwerkern aus roten Chilischoten gebastelt wird und einen Scoville-Wert zwischen 1000 und 10 000 hat.

Sollte es sich hier um eine österreichisch-kulinarische Nationalbeigabe handeln, erklärt sich mir auch die Stimme von Hans Moser und die Tatsache, warum manche Österreicher doch recht hatten mit der Behauptung, Falco habe gar nicht gekokst, sondern lediglich seinen Teller leer gegessen.


Sehr lecker. Genau mein Ding. Für mich ist Frühstücken sowieso gleichbedeutend mit verlorener Zeit. Da der Körper sich des Nachts in einer Phase des Fastens befindet, halte ich es für unverantwortlich, ihn mit aller Gewalt da herauszureißen und in die Realität des angebrochenen Tages zu zerren, nur um ein Ritual des Wachwerdens zu zelebrieren. Da kann man auch einfach mal gepflegt auf den Balkon gehen, sich kräftig strecken und dabei einen lauten Grunzer von sich geben. Macht obendrein mehr Eindruck bei den Nachbarn.
So saßen wir also da und frühstückten. Der Regionalganzweitobenirgendwas setzte sich zu uns und holte aus.
«Dieser Tage ist Sankt Florian, und getreu dem Motto ‹Heiliger Sankt Florian, zünd nicht mein Haus, zünd andre6 an› wird natürlich gefeiert. Das Schöne daran ist, dass vor einigen Jahren die verschiedenen Bezirke zusammengelegt worden sind, und deshalb …»
Ich schaute mich um und stellte entsetzt fest, dass ich alleine am Tisch saß. Als ich mich Stunden später wieder meinem Gesprächsnachbarn zuwendete, blickte er versonnen gen Himmel und schwadronierte zu Ende.
«Da die Feuerwehr St. Veit/​Triesting nun einmal 135 Jahre alt ist, wird das heute ganz besonders gefeiert. Daher freue ich mich natürlich auch ganz besonders über diesen hohen Besuch aus unserem geschätzten Nachbarland Deutschland.»7
So verbrachten wir einen guten Teil der Zeit, die wir eigentlich mit Streckemachen füllen wollten, mit Smalltalkhalten. Bei derart netter Gastfreundschaft fällt es einem eben schwer, auszubrechen. Außerdem fühlte sich in unserem Team niemand für die Zeitplanung verantwortlich, es gab keine eindeutige Führungsperson. Mit der Zeit kamen neben dem Regionalganzweitobenirgendwas auch noch der Vertreter des Regionalganzweitobenirgendwas und der Regionalnichtganzweitobenirgendwas vom Nachbardorf vorbei. Irgendwann stellten wir uns dann noch vor das vermutlich einzige Feuerwehrfahrzeug im ganzen Tal und posierten für ein Foto. Da die Einheimischen uns zunehmend Kinder, Ehefrauen und Tiere mit ins Motiv schoben, nahmen wir an, dass sie auf dieses neue Brandwehrgerät besonders stolz waren.
Irgendwann hieß es dann Abschied nehmen. Buchstäblich in letzter Sekunde konnten wir es verhindern, dass wir auch noch die örtliche Ausstellung von Feuerwehrdevotionalien aus unzähligen Ländern besichtigen mussten, aber mit dem Versprechen, ihnen ein Stück für die Sammlung, etwa einen Helm, einen Schlauch oder zumindest einen Gruß aus Jordanien zukommen zu lassen, ließen sie uns endlich von dannen ziehen.
Weiter ging’s, südlich des Neusiedler Sees entlang Richtung ungarische Grenze. Vorne der BMW mit Renate und Chris, dahinter der Mercedes mit Carsten und Fritz, dann Tobi und ich mit dem Volvo als Schlusslicht. Wo Michael war, weiß ich nicht mehr, wahrscheinlich ist er hinter uns hergerannt und hat versucht, schöne Bilder zu machen. Jedenfalls war dies der erste Moment, in dem wir das «alte Europa» verließen und uns dem weniger durch Erlebnisse, sondern mehr durch Erzählungen bekannten «neuen» Teil näherten.

Diese Formulierung bietet mir eine gute Gelegenheit, mich beim Ex-US-Verteidigungsminister (irgendwas scheint er sowieso bei der Berufsbezeichnung «Verteidigungs-» missverstanden zu haben) Donald Rumsfeld für die Einführung des Begriffs des «alten Europas» im Jahre 2003 zu bedanken. Dass in diesem innovativen Konzept ein Land wie Ungarn zum «neuen Europa» gezählt wird, ist nach wie vor überraschend. Sollte es sich nicht doch nur um einen «Knuff-knuff-ihr-ollen-Deutsch-Franzosen-der-Ostblock-tanzt-jetzt-nach-unserer-Pfeife»-Kommentar gehandelt haben, empfehle ich Herrn Donald «Böller-statt-Brot»-Rumsfeld die eine oder andere Komplettbibliothek zum Thema europäische Geschichte. Ungarn soll sogar schon vor der Amtszeit der Bush-Administration eine gewisse Rolle in der Historie Europas gespielt haben, munkelt man.


Kleiner Hinweis, man sollte zumindest nicht in Österreich danach suchen, die haben vielleicht in dieser Hinsicht auch eine leicht andere Wahrnehmung.
Schon als wir auf die Grenze zufuhren, machte sich im Team die erste Nervosität breit, und die Funke ging an.
«Wir nähern uns der Grenze, sollen wir die Funkgeräte wegpacken?», erkundigte sich Fritz.
«Warum das denn?», fragte ich vom Sozius zurück.
«Nicht, dass die Zöllner neugierig werden.»
«Hast du Angst, dass die dir deinen Föhn wegnehmen?»
«Nein, aber was ist mit dem Laptop?»
«Wir fahren bloß nach Ungarn.»
Interessant: Sobald man sich einem fremden Land nähert, das man nicht kennt, in dem man noch nie war und dessen Sprache man nicht versteht, macht sich leichte Unsicherheit bemerkbar. Ursache ist der Verlust der bekannten Dinge, an denen man sonst Halt findet, denn man hat nichts als die Geschichten im Kopf, die einem so erzählt werden. Leider vergisst man dabei oft, dass diese Geschichten nichts als weitererzählte Horrormeldungen sind. «Die klauen die Tankdeckel!» – «Die schneiden dir die Scheibenwischer ein!» – «Die tragen euch die Sachen aus dem Auto!» sind beliebte wiederkehrende Motive. Natürlich bleibt unklar, wer «die» eigentlich sind, und man hat auch noch nie Sätze gehört wie: «Die lassen dich problemlos fahren!» oder «Wenn du irgendwo stehst, dann passiert nix!» Letztendlich muss man sich im Klaren darüber sein, dass wir hier nur von Ungarn reden und nicht von Nordkorea8. Ach ja, von wegen Sprachprobleme: Bayern und Österreich hatten wir doch auch überstanden.
Tobi und ich waren also entspannt und belächelten die Vorurteile unserer Teammitglieder. Unterdessen fuhren wir einen sanften Hügel hinab, und als wir den Grenzübergang sahen, wunderten wir uns selbst über die Sorgen und Gedanken, die sich auf einmal in unser Bewusstsein setzten: Ist es tatsächlich hier sicher? Sind die überhaupt in der EU?

Ja, bereits seit 2004. Habe ich leider erst nach der Reise recherchiert. Angeblich als Nachfolger für die Bayern, die bald aus sämtlichen feudalistischen Systemen austreten werden. Vielleicht sollte ich aber auch die Wahl meiner Quellen überdenken.


Egal. Wir verließen Österreich: niemand. Wir betraten Ungarn: niemand.
Na also, genau wie ich es immer gesagt, dann allerdings kurz vorher doch unwilligerweise angezweifelt hatte.
Plötzlich, gerade mal zehn Meter hinter der Grenze, scherte das Führungsfahrzeug nach rechts aus. Der BMW hätte fast die Absperrung durchbrochen, welche die rechten beiden Spuren von den anderen Fahrbahnen trennte, umfuhr dann jedoch die erste Pylone und kam knapp dahinter zum Stehen. Der nachfolgende Benz reagierte schnell genug, und auch der Volvo mit uns schaffte es. Wir schauten uns an und griffen fast gleichzeitig zum Funkgerät.
«Was ist los? Wenn niemand da war, kommen sie spätestens jetzt aus allen Löchern raus.»
«Stempel!», sagte Chris nur trocken.
Natürlich! Wir mussten unseren Grenzübertritt ja dokumentieren. Gut, wir hätten entspannt zur Tanke 200 Meter weiter fahren können, gut, eine kleine Ansage per Funk hätte uns vorbereitet, und okay, etwas mehr Abstand zum Vordermann wäre auch nicht so tragisch gewesen, aber auf diese Weise konnten wir auf entspannte Weise nicht nur das spontane Kurvenverhalten der Wagen ausprobieren, sondern auch das Reaktionsvermögen der Fahrer trainieren.
Natürlich passierte auch hier wieder nichts, trotz unseres auffälligen Fahrverhaltens. Wir stiegen aus, und alle anderen Autos, Urlauber, Geschäftsreisende und Ausflügler, fuhren einfach weiter. Mist, Vorurteile! Wir hatten die Autos schräg nebeneinander am Straßenrand geparkt und standen ein Stück weiter schön ordentlich deutsch auf dem Bürgersteig und warteten. Nur Renate war weg. Ein Rundumblick machte schnell klar: Um den Stempel zu holen, der unseren Grenzübertritt dokumentierte, war sie in eine Wechselstation gegangen. Schon vor einer ganzen Weile. Schon vor einer ganz langen Weile. Ich hoffte für den Mitarbeiter, dass er kooperierte. Renate kann nämlich sehr hartnäckig sein. Und Sprachbarrieren stellen zumindest für SIE kein Problem dar.
Nach einer Weile, wir hatten uns in der Zwischenzeit locker gemacht, die Fahrbahn betreten und uns ganz nah an die Fahrspur rangewagt, kam sie endlich aus dem Häuschen heraus, ein triumphierendes Lächeln auf dem Gesicht.
«Hier.» Sie hatte unser Roadbook mit einer weiteren Unterschrift versehen. «Aber der Typ war total bescheuert.»
Sie hatte ihn natürlich sofort auch noch nach der ungarischen Hymne gefragt. Da wir Ungarn nur durchfahren wollten, ohne zu übernachten, mussten wir die Aufgabe irgendwie unterwegs bewältigen. Renate hatte dem freundlichen Wechselstubenmitarbeiter ihr Anliegen sicher in mehreren, vermutlich auch nicht indogermanischen Sprachen erklärt – leider erfolglos. Er überreichte ihr lediglich einen Zettel, auf dem das Wort «hymnus» stand. Ja, so kann man die Hymne auch aufschreiben.
Auf einmal hörten wir Sirenengeheul, und ein lautes Motorengeräusch ließ uns alle gleichzeitig herumfahren. Wir beobachteten, wie ein österreichisches Polizeifahrzeug mit Blaulicht und hoher Geschwindigkeit über die Grenze fuhr. Der Beifahrer zückte schon die rote «STOPP!»-Kelle, ehe der Wagen 150 Meter weiter stehen blieb und vor einem Zivilfahrzeug hielt, das sie offensichtlich verfolgt hatten.
Schon zweifelten wir an der Tatsache, dass wir die Grenze bereits überschritten hatten, bis ich die Vermutung anstellte, dass es sich dabei um das Recht der Österreicher handelte, grenzübergreifend zu agieren. Wir diskutierten die Sache aus, stiegen wieder in die Wagen und machten uns daran, die rund 500 Kilometer durch Ungarn zu fahren.
Das Erste, was mir auffiel, waren die unzähligen Hochspannungsmasten. Das klingt jetzt vielleicht merkwürdig, aber man ist ja einen bestimmten Anblick gewohnt. Irgendwas ist hier anders, dachte ich, dann fiel es mir auf: Hier waren die Masten nicht symmetrisch gebaut, die Ausleger waren links und rechts auf verschiedenen Höhen. Eine Kleinigkeit, aber es half, sich fremd zu fühlen, denn ansonsten änderte sich eigentlich wenig im Landschaftsbild. Die Straßen waren gut ausgebaut, die Strecke beschildert, und ob wir jetzt fremden blauen Zahlen oder fremden grünen Zahlen folgten, spielte letztlich keine Rolle.

Im weiteren Verlauf der Reise entwickelte Bernhard einen regelrechten Strommasten-Fetisch. Jede neue Variable in den Nuancen der Stahlverstrebungen feierte er frenetisch. Umso erstaunlicher ist es, dass er immer noch nicht auf den korrekteren Terminus «Freileitungsmast» zurückgreift. Übrigens ist die bereits oben erwähnte Demokratische (!) Volksrepublik Korea, besser bekannt als Nordkorea, oder von G. W. Bush kess «Schurkenstaat» genannt, das einzige Land, in dem ein Freileitungsmast im Staatswappen auftaucht.


[Bild vergrößern]
[image: ]Wann immer möglich, wird Strom abgezapft, auch wenn der Laptop danach nur noch ein verschmolzener Klumpen Plastik ist.



Das ist nicht dein Ernst! Nordkorea? Ab jetzt liebe ich dieses Land.
Wir schalteten das Radio ein, und passenderweise kam traurige ungarische Musik – zumindest klang sie traurig und ungarisch. Aber Musik war es, da bin ich mir sicher. Wenn man so vor sich hin fährt und ständig darauf achtet, den wasserdichten, signalfarbenen Transportsack auf dem Dach des Vordermanns nicht aus den Augen zu verlieren, hat man viel Zeit, sich so ein Land mal «durch den Kopf gehen zu lassen». Ich hatte den Laptop auf der geöffneten Klappe des Handschuhfaches postiert und mit einer halbleeren Flasche Duschgel festgeklemmt. So tippte ich meine ersten Eindrücke in die Tasten. Natürlich wollte ich dazu auch die Meinung meines Umfeldes einholen.
«Das Land ist doch … pfffft», lautete mein verzweifelter Versuch, von Tobi einige erste Eindrücke per Interviewtechnik zu erhaschen. Scheinbar lenkte ihn das Fahren dann doch mehr ab, als ich vermutet hatte.
In vielen öffentlichen Nahverkehrsmitteln gibt es Schilder mit der Aufschrift «Nicht mit dem Fahrer sprechen!», Taxen in zahllosen Ländern haben eine Scheibe zwischen Fahrer und Fahrgästen, Lokomotivführer sitzen allein in ihrer Kanzel – alles ohne Grund? Ich dagegen soll, während ich als Pilot eines Rallye-Fahrzeugs die Verantwortung für einen Teil unserer Unternehmung trage, in wenigen gutüberlegten Sätzen ein ganzes Land beschreiben, ja gar aburteilen. Und das alles auf der Basis von ein paar Metern Landstraße und einem Radiosender. Ich stehe nach wie vor zu meiner, dieser Situation angepassten, bewusst offen gehaltenen Beurteilung des Grund und Bodens unserer ungarischen Freunde.

Natürlich soll man nicht mit dem Fahrer sprechen. Aber nirgendwo steht, man soll nicht mit dem BEIfahrer sprechen, und genau DAS war das Problem. Ich hatte meinen Teil längst beendet. Abgehakt, den Ball dir zugeworfen, das Zepter übergeben, den Fokus auf dich gerichtet, mich zurückgezogen, entschieden zu schweigen. Aber was kam? Nix!


Deshalb von mir etwas differenzierter: Ich war hin- und hergerissen. Auf der einen Seite war es hier wie in jedem anderen westlichen Land – sofern sich das aus einem vorbeifahrenden Auto beurteilen ließ. Umgekehrt stellte sich natürlich die Frage: Was hatte ich erwartet? In solchen Situationen denkt man ja gerne entweder «Klar!» oder «Ah!». Demnach waren die unausgebauten Nebenstraßen, die aus der Katalysatorabdeckung des Benz ein chinesisches Feuerwerk machten, und der dreirädrige Eiswagen eindeutig ein Fall für die «Klar!»-Gruppe: «Osteuropa, klar!» – «Schlechte Straßen, klar!» Die ausgebauten, auf den Straßenkarten rot eingezeichneten Strecken dagegen, die sich von einer Eifellandstraße nicht wesentlich unterschieden, gingen ohne Zweifel an die «Ah!»-Gruppe: «Ah, so was haben die hingekriegt.» Die gezählten 14 WLAN-Netze in Kiskőrös bekamen übrigens glatt ein Doppel-«Ah!».
Letztendlich spiegelte all das aber nur ein Gefühl wider, das besagte: «Wir sind toll.» Wahrscheinlich brauchten wir das, um uns in der fremden Umgebung wohlzufühlen. Dabei befanden wir uns immer noch in Mitteleuropa …
Die Fahrt führte uns über die Donau und danach ein ganzes Stück über Land – was vor allem daran lag, dass es hier nun einmal ziemlich viel Land gibt. Gegen Abend näherten wir uns so langsam der Grenze, es waren nur noch ein oder zwei, vielleicht auch drei oder vier Kilometer. Die Nacht wollten wir ganz in der Nähe verbringen, und wie nicht anders zu erwarten, holte Renate ihre Liste mit den in Frage kommenden Campingplätzen heraus. Sobald wir uns zeitlich dem Abend näherten, versuchten wir einfach, den nächstgelegenen zu finden, und so kamen wir schließlich zu dem urgemütlichen Campingplatz an der Mureş.

Kurze Zwischeninfo: Er, sie oder es hat ein Einzugsgebiet von 27 832 Quadratkilometern und in Arad eine Wasserführung von 177 Kubikmeter/​Sekunde.


Eigentlich eine nicht wirklich relevante Information zum Erlebten, aber Tobi hat wohl Wert darauf gelegt. Vielleicht kann der Leser so einen Hauch von dem spüren, was ein Mensch empfindet, der neben jemandem sitzt, der ständig in der Wikipedia nachschlägt. Und das auch noch lückenhaft. Der Vollständigkeit halber sei hier noch erwähnt, dass der Fluss 756 Kilometer lang ist und 850 Meter ü. M. in den Ostkarpaten im Kreis Harghita (am Nordabhang des Harghitagebirges am Tincan-Pass) entspringt.
Wir brauchten noch nicht mal die Zelte aufzubauen, da wir zu unserer Freude für den erlaubten Preis jeweils Doppelzimmer bekamen. Nach kurzer Zeit saßen wir alle gemütlich um den abendlichen Tisch herum, ich bei einer Apfelschorle, die anderen bei Bier. Während wir uns unterhielten und ich im nüchternen Zustand darüber nachdachte, wie weit wir heute hätten kommen können, entfernten sich die anderen immer weiter von meinem eben erwähnten Zustand. Dank meines klaren Bewusstseins erkannte ich die zunehmende Wahrnehmungstrübung auf den drei anderen Seiten des Tisches, und als jemand eine Flasche mit rotem Inhalt daraufstellte, war mir klar, dass sich dieser Abstand immer weiter vergrößern und ich mit meinem Sprudel bald nur noch ein leicht glimmendes Rücklicht sein würde. Nicht zuletzt deshalb keimte in mir der Verdacht, dass Tobi und die anderen morgen vermutlich nicht wirklich fahrtüchtig sein würden.
Ich beschloss, mir die Erholung zu gönnen, die man braucht, wenn man eine lange Strecke Auto fährt, da die anderen zu dieser Erkenntnis nicht mehr fähig waren, und während ich die Treppen zu unserer Kemenate hinaufschritt, vergrößerte sich der Abstand zwischen uns auch räumlich, Stufe um Stufe, Meter um Meter. Die Strecke sei hier nur das Symbol der Bewusstseinsebenen, die sich weiter voneinander entfernten. Mir schwante, dass dies ein Schicksal war, das ich von nun an fast jeden Abend würde durchstehen müssen. Ich alleine, die anderen in der Gruppe, ich mit Erinnerung, die anderen …
Wer weiß? Die sicher nicht.


Tag 4
Montag, 4. Mai 2009
Makó – Braşov

Text: Tobias
Anmerkungen: Bernhard
 
Endlich wieder Kopfschmerzen …
Ich wurde wach. Nein, das traf es nicht ganz. Bevor ich mir meiner eigenen Existenz bewusst werden konnte, war da der Schmerz. Ein heftiges Pochen in der Schläfe, welches einen Schädeldurchmesser von mindestens 3,40 Metern voraussetzte. In der 7,30 Meter langen Speiseröhre ätzten sich gerade zwölf Liter Magensäure Richtung Rachen. Langsam schafften es ein paar Synapsen, mein Ich-Bewusstsein wieder in Gang zu setzen. Leider. Dadurch wurde mir nämlich klar, dass ich just in diesem Moment von Bernhard und irgendeinem weiteren mittelkräftigen Schergen aus meiner Lagerstätte zum Auto getragen werden sollte. Erschwerend kam hinzu, dass sich mein Schlafgemach in einem baumhausartigen Pavillon befand und es somit aus zwölf Metern Höhe über morsche Holztreppen steil abwärtsging, was einer Beruhigung meines Magens nicht unbedingt dienlich war.
Ich konnte weder Arme noch Beine bewegen, was ich offensichtlich dem Umstand verdankte, mich noch in meinem Schlafsack zu befinden. Keine guten Voraussetzungen für ein sicheres Überleben im Sturzfall. Als es einigen weiteren meiner halbbetäubten Gehirnzellen gelang, mein linkes Augenlid ein Stück anzulupfen, erblickte ich zu allem Übel auch noch die Umrisse von Michael, der das Geschehen mit seiner Kamera dokumentierte. Na ja, vielleicht wäre «inszenierte» die treffendere Formulierung. Ich war also nicht nur das Opfer einer nicht mehr abrufbaren alkoholischen Meisterleistung geworden, sondern diente eventuell auch noch der medialen Verspottung meines eigenen Schicksals. Während mein Schlafsack mit seiner wertvollen Fracht langsam drohte, Bernhards und seines Schergen Händen zu entgleiten und die Treppe hinunterzustürzen, hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, was mich in diese missliche Lage manövriert hatte.
Ich möchte diesen kurzen Moment vor dem Sprung in die traurige, lückenhafte Vergangenheit von Tobi nutzen und kurz erwähnen, dass es sich bei diesem «Schergen», der zum Glück nicht auch noch als «gedungen» oder «kompromittiert» bezeichnet wird, um Chris gehandelt hat. Wir waren beide vernünftigerweise zu Bett gegangen und hatten uns am nächsten Morgen, wie sich das für Erwachsene gehört, verantwortungsvoll der Aufgabe des angebrochenen Tages gewidmet: Wir waren aufgestanden. Dass Tobi hier ein solches Wort benutzt, zeigt eigentlich nur, in welcher Gedankenwelt er sich gerade bewegte – und befand. Zumindest ließ das von ihm verströmte Eau d’Œuvre dies vermuten.

Du meintest sicher Horsd’œuvre. Das ist eine Art Vorspeise in der französischen Küche. Ich hoffe doch stark, meine ausgedünsteten Geruchsmoleküle hatten nicht die Größe von Wachteleiern?


Ich … also … pffft.
Am Vortag hatten wir Ungarn fast komplett durchquert und uns gegen zehn Uhr abends dem rumänischen Grenzübergang bei Nagylak genähert. Wir machten kurz Rast, um einige gekühlte Getränke als Grundlage für den ersten großen Einsatz des Grillmasters Carsten einzukaufen.
Das klingt nach Cola und Wasser. Wir erwarben aber Bier. Genau genommen mehrere Flaschen. Mir persönlich bleibt der Genuss von Bier ja verschlossen. Es schmeckt bitter, löscht nicht den Durst und beeinträchtigt die Sinne. Dennoch war der allabendliche Konsum von Drogen im Team ein nicht unerheblicher Bestimmungsfaktor von Handlungen.
Für einen Totalverweigerer jeglicher Getränke, in denen Spurenelemente von Bier enthalten sein könnten, zählt dieses köstliche Grundnahrungsmittel offensichtlich schon zu den Betäubungsmitteln. Die Verwendung als Letzteres ist nicht vollkommen auszuschließen, aber im Regelfall zählt der abendliche gemeinsame Genuss einer lokalen Bierspezialität doch auch zu den vielfältigen und besonders einprägsamen kulturellen Impressionen auf einer langen Reise. Dass es sich zudem um ein gesundes und nährstoffreiches Getränk handelt, das den von Bernhard bevorzugten Limonadenmischgetränken in Sachen Health-Faktor weit überlegen ist, muss hier wohl nicht weiter diskutiert werden.

Stimmt, muss nicht, kann aber: Die Formulierung «gesund» lässt mich aufhorchen, da ich keineswegs den Eindruck hatte, meine Mitmannen und die Mitfrau hätten Probleme mit ihrer Gesundheit und müssten ihren Körper zur Senkung der das Wohlbefinden beeinträchtigenden Symptome gegenseitig durch Darreichung von verzuckerter Stärke wieder auf ein erträgliches Maß an Gesundheit hieven. Früher war Bier nicht gesund, weil es gesund war, sondern weil die Alternative Wasser so UNgesund war. Heute sollte man Bier als Genussmittel betrachten und das darin enthaltene Nervengift auch als solches verstehen und kein Kulturdingens draus machen.


Ein gesellschaftlich größtenteils akzeptiertes Genussmittel, welches bekanntermaßen anregende und enthemmende Nervengifte enthält, früher als gesunde Alternative zum unhygienischen Wasser galt und somit heute auf eine wechselvolle Bedeutungstopologie im sozialen Kontext blicken kann: Das IST ein Kulturdingens!
Jedenfalls beschlossen wir, die Grenze erst am nächsten Tag, also heute, zu überqueren und stattdessen die sechs Kilometer nach Makó zurückzufahren, um den Zeltplatz aufzuspüren, dessen Beschilderung wir im Dunkel noch meinten, ausfindig gemacht zu haben. Genau genommen beschloss das nicht das ganze Team in einer basisdemokratischen Abstimmung, sondern Bernhard und ich wurden irgendwie von den anderen beschlossen und damit in unserem Vorwärtsdrängen geringfügig gehemmt, aber was soll’s.
Die Gegend, in der wir den Campingplatz suchten, wirkte in der Dunkelheit ungemein trostlos. Die Beschilderung zum Platz führte uns über menschenleere, immer kleiner werdende, finstere Straßen, unter einer großen Autobrücke hindurch, bis wir plötzlich am vermuteten Ufer eines Flusses vor einer Art Pavillon standen, der quadratisch kompakt ungefähr zwölf Meter hoch in den Himmel wuchs. Bevor wir uns Sorgen machen konnten, ob es sich womöglich um eine unbewohnte Behausung handelte, ging hinter einem der Fenster ein Licht an, und ein freundlicher Herr bot uns eine Übernachtung in ebendiesem Haus an. Der Preis pro Nase entsprach der Zehn-Euro-Vorgabe, außerdem gab es Toiletten und Duschen mit fließend kaltem Wasser und als besonderes Bonbon einen gemauerten Grillplatz. Wir fanden keine Argumente, an diesem Ort nicht zu bleiben. Die Doppelzimmer bestanden aus einem kleinen Raum mit einer gemauerten, dünn bematratzten Liegewiese, auf der locker drei oder vier Personen Platz gefunden hätten.
Da sieht man mal, welch wahrnehmungsverzerrende Wirkung das Nervengift hatte. Die Erhöhung war nicht gemauert, sondern aus Spanplatten zusammengezimmert. Allerdings war der vordere Teil mit einer Tapete mit Mauermuster beklebt. Spätestens beim Betrachten der sich bereits lösenden Ecken hätte auch ein Blinder erkennen können, dass dies kein normales Phänomen von Mauerverfall war.
Bei diesem Anblick überlegten wir kurz, ob wir uns etwa in einem ungarischen Swingerclub einquartiert hatten. Dagegen sprachen jedoch der günstige Preis und dass wir – natürlich – nicht über die gemeine Inneneinrichtung eines ungarischen Swingerclubs informiert waren.
Für die Rotlichttheorie sprachen der Zustand der Bezüge und Laken, weshalb wir uns entschlossen, unsere Schlafsäcke zu verwenden. Bevor wir uns in den Hochbungalow verziehen wollten, sollte der Abend seinen Abschluss bei Grillspeisen und Bier finden. Während Carsten im Schein seiner Stirnlampe gemütlich vor sich hin grillte, Renate aus was auch immer einen schmackhaften Salat zauberte und die anderen irgendwo in der Dunkelheit herumlümmelten, sahen Bernhard und ich uns ein wenig um. Wir taperten hilflos, aber neugierig durch die Gegend, immer in Hör- und Sichtweite unseres Domizils, um nach kaum hundert Metern an einen Fluss zu gelangen. Ein wenig mehr Orientierungssinn hätte uns gezeigt: Hier ist sie wieder, die Mureş.
Die neben größeren Ortschaften wie Aiud, Alba-Iulia, Arad, Deva, Geoagiu, Lipova, Luduş, Makó, Nădlac, Ocna Mureş, Reghin, Târgu Mureş, Topliţa (in alphabetischer Reihenfolge) auch diese kleine Einöde kreuzt.
Am Ufer stießen wir auf einen verlassenen kleinen Betonturm in einem eingezäunten Areal. Da ich mir für den ausklingenden Abend außer der Trinktemperatur des ungarischen Dosenbiers nur wenig an Überraschungen und Neuigkeiten versprach, beschloss ich, dieses Gebäude näher zu inspizieren. Bernhard muss man in einem solchen Fall nicht lange überreden, und so öffnete ich das Gartentürchen, und wir stiegen über eine steile Treppe auf eine Plattform. An deren flusszugewandter Seite war ein dickes Stahlseil befestigt, das straff gespannt in der Dunkelheit in Richtung des gegenüberliegenden Ufers verschwand. Nachdem wir noch einen Stromkasten mit Kabeln und Knöpfen entdeckt hatten, machten wir uns sogleich daran, das Gesehene zu interpretieren. Wir bildeten Kleingruppen und fertigten rasch einige PowerPoint-Präsentationen sowie komplexe Flipchart-Graphiken an.
Bevor ich meine Argumentationsstrategie richtig ausarbeiten konnte, sprudelte es aus Bernhard auch schon schulmeisterlich heraus: «Eine elektrische Seilbahn über den Fluss!» Vollkommen baff von dieser assoziativen Höchstleistung, bastelte ich ihm ein Krönchen und trug ihn auf den Schultern, dreimal «Hoch solla lääben» singend, um die Plattform herum. Großmütig verschwieg ich dabei, dass meine Überlegungen mich nur Sekunden später zu einer ähnlichen Bemerkung veranlasst hätten.
Beschwingt von so viel logischem Denkvermögen, kletterten wir heiter brabbelnd die Treppe wieder herunter und empfanden die dunkle, fremde und merkwürdig einsame Umgebung dadurch überhaupt nicht mehr als bedrohlich. Jedenfalls bis zu dem Moment, als wir am Fuße der Treppe, und noch mit mindestens sechs Metern Abstand zum Gartentürchen, ein kurzes Rasseln, gefolgt vom brüllenden, bestialischen Bellen eines Höllenhundes hörten, was in Sekundenbruchteilen unsere Ruhe in blanke Panik verwandelte. Laut meinem Rückenmark befanden wir uns in absoluter Lebensgefahr, und bevor ich auch nur einen überlegten Gedanken fassen konnte, sah ich mich, von blankem Entsetzen beflügelt, weit hinter der Maschendrahtzaungrenze zum Grauen. Bernhard schien es auch irgendwie geschafft zu haben. Da wir noch lebten, vermutete ich, dass der Höllenhund an einer Kette angeleint war. Das zu überprüfen hatte ich allerdings keine große Lust, und so versuchte ich meine Pulsfrequenz um den Faktor sieben zu senken und damit wieder auf einen überlebensfähigen Wert zu kommen. Danach machten wir uns auf den Rückweg zu den Kollegen am Grill.
Hätte Tobi die Zellen benutzt, die sich nicht in seinem Rückenmark, sondern etwa einen Meter höher zwischen den beiden Teilen seines Os parietale befinden, wäre ihm aufgefallen, dass der Hund zwar durchaus Laute von sich gab, diese aber mitnichten dem «brüllenden, bestialischen Bellen eines Höllenhundes» ähnelten. Der arme Hund hatte aufgestellte Ohren, einen wedelnden Schwanz, den Vorderkörper abgesenkt und ein leicht geöffnetes Maul mit V-förmigen Mundwinkeln: ein Spielgesicht eben. Begeistert nahm ich die Aufforderung an, hockte mich auf den Boden, knickte den Vorderkörper ab, legte die Ohren nach hinten und bellte zurück, doch leider verstand das Tier mich nicht. Vielleicht ist mein Ungarisch in Hündisch doch nicht so gut, wie ich dachte.
Die anderen waren mittlerweile nicht mal mehr allein. Während Bernhard und ich uns mit den Methoden ungarischer Objektsicherung vertraut gemacht hatten, waren noch mindestens zwei weitere Teams auf dem vor unserer Ankunft verlassenen Campingplatz eingetroffen. In einer in diese nächtliche Kulisse mehr als gut passenden Quentin-Tarantino-Dramaturgie hätten wir auch mit dieser Vielzahl an Abenteuerwilligen keine Chance gehabt, dem Serienkiller oder Zombiegesocks zu entkommen, aber langsam stellte sich gesellige Ferienlageratmosphäre ein. Carsten verstand es nicht nur, die erlesenen Grillspezialitäten vorzüglich zuzubereiten, sondern Teile davon sehr effizient mit den anderen Teams gegen gekühltes Bier oder sonstige knappe Güter einzutauschen.
Irgendwann holperte ein großer Mercedes übers Gelände. Team Aha mit einem VW LT tauchte auf und begrüßte uns kurz, nur um unverzüglich im großen Laderaum des Gefährts zu verschwinden. Der späten Stunde sei es geschuldet, dass wir überrascht unserer Phantasie freien Lauf ließen, der Realität war es jedoch zu verdanken, dass wir noch überraschter waren, als sich herausstellte, dass der hintere Teil des Wagens in eine große Küche umgebaut worden war. Keineswegs in eine schlichte Küchenzeile, sondern eine Profi-Großküche mit Mensa-Herdplatte, einem Bataillon-Suppentopf und einer echten Heerlager-Kartoffelschälmaschine. Da kamen wir mit unserem popligen Grill nicht mit.
Nach der fürstlichen Tafelei gingen Renate, Carsten und ich allein zum Dessert in Form eines ertauschten Kräuterschnapses über. Die anderen betteten ihre müden Häupter bereits auf die Sperrholzplatte. Danach …
Zurück zum Morgen der Misere: Nachdem Bernhard und seine Schergen sich ausreichend an meinem betäubten und somit unwehrhaften Zustand ergötzt hatten, legten sie mich mitsamt meinem Schlafschlauch einfach auf der morschen Zwischenveranda ab und ignorierten mich fortan.
Leicht unzufrieden mit der Gesamtsituation, versuchte ich zunächst, mich aus meinem synthetischen Lagerwulst zu befreien, um dann weitere Pläne für eventuell folgende Handlungen zu überdenken. Durch den dumpfen Schmerz meiner Schläfen hindurch konnte ich ausmachen, dass meine Teamkollegen bereits weitestgehend abfahrbereit waren und mittlerweile die Gepäckstücke auf die Fahrzeuge verteilt hatten. Mich in diesem Zustand in ein sich bewegendes Objekt zu begeben, kam mir reichlich absurd vor, und ich hätte es mir auch unter Zuhilfenahme von mehreren Kilogramm bewusstseinserweiternder Mittel beim besten Willen nicht vorstellen können. Daher brabbelte ich nur irgendwas in Richtung meines Fahrer(innen)lagers und empfahl mich damit zu den Sanitäranlagen.
Einige der wenigen Erfahrungen, die ich an diesem Morgen machen musste, war jene, dass die Temperatur des vorabendlichen Bieres und die des Wassers, welches sich aus dem Duschkopf über mich ergoss, in einem direkten Zusammenhang stehen mussten. Das Bier am Vorabend war lauwarm gewesen.
Da ich artikulatorisch noch nicht in der Lage war, längere zusammenhängende Sätze zu bilden, versuchte ich die Abfahrtszeit mit Zähneputzen, Sachenpacken und dumm rumstehen hinauszuzögern. Carsten kam noch auf die glorreiche Idee, einen mitgeführten lebensgroßen Kamelkopf (aus Stoff natürlich) mit großem handwerklichen Geschick an den Kühler des Volvos zu klöppeln. Das sah nicht nur toll aus, sondern brachte mir mindestens noch einmal 15 Minuten Aufschub.
Für Kurzweil sorgten auch die anderen Teams. Mit der Selbstverständlichkeit, mit der sich normale Menschen morgens einen Kaffee kochen, fuhr das Team 64, acht Eier mit vier Köpfen, seinen Audi V8 über einen 50 Zentimeter hohen Absatz auf der Campingwiese. In dem entstandenen Hohlraum unter der Fahrzeugmitte begann einer der leidenschaftlichen Kfz-Verbesserer auf einer bequemen Leopardenfelldecke ein frühsportliches Geschraube. Meine rudimentären Kenntnisse in Sachen Kraftfahrzeugmechanik verboten es mir, mein betäubtes Konversationszentrum im Hirn zu aktivieren und mit diesem Kollegen zu fachsimpeln, daher schaute ich einfach nur zu.
Nach einer Weile trat Carsten zu mir und bat mich freundlich, aber bestimmt in den Volvo, da Bernhard bereits im BMW bei Renate Platz genommen hatte. Es war erst der dritte Tag angebrochen, und Bernhard verweigerte mir offensichtlich die Beifahrt, noch dazu ohne mit mir ausführlich darüber gesprochen zu haben (was ehrlich gesagt auch nicht besonders erfolgreich gewesen wäre). Trotzdem hatte ich natürlich Glück mit Carsten, der nicht so unentspannt wie gewisse andere heraushängen ließ, dass alle bereits seit langem fertig waren und nur auf meine Transportfähigkeit warteten. Er hatte volles Verständnis für meine Weigerung, mich ans Steuer zu setzen, denn er hatte mindestens so viel Restalkohol, Kopfschmerzen und Mundgeruch wie ich.
Nur um mich im Nachhinein aus der Situation herauszureden: Ich wollte auch mal den BMW fahren. Im Vorfeld der Rallye gab es leichte Unstimmigkeiten darüber, ob ein Fahrzeug nun an bestimmte Fahrer gebunden sei oder ob wir das flexibel halten sollten. Während mich beim Mercedes keinerlei Bedürfnis befiel, ihn einmal auszuprobieren, hatte der BMW schon seinen Reiz für mich. Allein wegen der coolen Wegfahrsperre, deretwegen man – völlig sinnlos – vor jedem Zündvorgang ein kleines Plastikstäbchen an eine bestimmte Stelle halten musste. Außerdem führte der Wagen jedes Mal einen kompletten Systemcheck durch, der etwa 23 Fehler in der Fahrzeugelektronik anzeigte. Renate beruhigte mich mit den Worten: «Das macht der immer!», was ihr nur teilweise gelang.
Der Grenzübertritt nach Rumänien gestaltete sich, ebenso wie die Einreise nach Ungarn vom Vortag, weniger aufregend, als von uns erhofft, denn wir fuhren wiederum durch eine offene Grenze. Da vermasselten uns EU-Beitritt, Schengener Abkommen und NATO-Mitgliedschaft doch glatt das Abenteuer! Dabei ist die Umsetzung des offenen Grenzverkehrs doch eigentlich erst für 2011 geplant.
Um wenigstens den süßen Duft der Bürokratie atmen zu dürfen, hatten wir uns vorgenommen, den Stempel für das Roadbook und die Vignette für Rumänien direkt an der Grenze und nicht an einer der großen Tank- und Rastanlagen zu erwerben. Alle größeren Straßen in diesem Land sind mautpflichtig und stellen daher eine der wenigen Ausnahmen im Rallye-Reglement dar. Die Verkäuferin der Vignetten saß in einem leicht heruntergekommenen Verschlag direkt an der Grenze und gab sich große Mühe, möglichst sämtlichen Klischeebildern westeuropäischer Männer über osteuropäische Frauen zu entsprechen. Sie war jung, hübsch und reagierte sehr freundlich auf die Lächelattacke von Kameramann Michael.
«Dürfen wir hier drehen?», lautete der erotisierende Standardfragesatz des Kameramanns.
Hier machte sich Michaels Erfahrung auf internationalem Parkett breit. Wenn einer alle Sprachen dieser Welt beherrscht, außer Musik und Mathe, dann unser Kameramann. An jeder Grenze, jedem Ortsschild, jeder nicht einheimischen Restauration lehnte er sich stolz zu uns nach vorne und sagte so was wie: «Ügükük lüüüpü? – Darf ich hier filmen?» Natürlich passend in der Landessprache, wenn vielleicht auch nicht immer passend zum Land. In Ungarn sagte er: «Kamera parkadee.» Auf meine Nachfrage meinte er, das habe er immer in Indien benutzt, was dort aber völlig überflüssig sei, weil die Inder sowieso gerne gefilmt würden. Sie stünden meist in einer Handbreit Abstand vor dem Objektiv und versuchten zu ergründen, was wohl hinter der Linse sei.
«Aber sicher, ihr dürft ALLES filmen!», entgegnete sie mit einem entwaffnenden Lächeln, das sie immerhin so lange aufrecht hielt und dabei das zentrale «Alles» betonte, bis selbst dem Letzten von uns vollkommen klar war, worauf sie hinauswollte. Das klärende Gespräch mit der Teamdame vermieden wir lieber. Vielleicht hatten uns auch nur hormonelle Verschaltungen einen Streich gespielt, jedenfalls machten wir uns weiter brav auf den Weg.
Wir nahmen die Straße nach Arad, der Hauptstadt des gleichnamigen Kreises, noch im äußersten Westen Rumäniens. Ohne genau sagen zu können, warum, empfand ich, dass sich die Landschaft und das Straßenbild veränderten. Arad selbst stellte dann eines der zahlreichen kulturell-architektonischen Highlights des Abenteuers dar – meist eben aus unserer Rallye-Perspektive. Das bedeutet: Mit etwas Glück steckten wir im Stau fest und hatten so ein wenig Zeit, die Stadt aus dem Auto heraus zu betrachten. Generell hatten wir uns vorgenommen, Ballungszentren möglichst zu meiden, da diese eine nicht unerhebliche Zeitverzögerung bedeuten würden.
Arad begann am Stadtrand unaufdringlich und steigerte sich zum Zentrum bis zu regelrecht monumentaler Prachtarchitektur. Als wir auf den Boulevard einbogen, erblickten wir beeindruckende Kathedralen und Paläste. Neugierig, in welche Stadt es uns da verschlagen hatte, bemühte ich mein Offline-Lexikon und gründete augenblicklich den Infokanal in unserem Bordradio, indem ich die gerade ermittelten Informationen in kleinen, merkfähigen Häppchen aufbereitet über den Teamfunk referierte. Spätestens die Information über die veraltete rumänische Postleitzahl von Arad (nämlich 2900, die mittlerweile in 310 plus drei folgende Ziffern für die jeweiligen Bezirke geändert ist) war nur noch einem interessierten Fachpublikum gewidmet.
Wir verließen die Stadt so schnell, wie wir gekommen waren, eine klassische Durchreise eben. Gleichfalls taten es übrigens auch die Mongolen, die Türken, die Österreicher, die Ungarn und nicht zuletzt die Rumänen, wenngleich mit etwas aggressiveren Gastgeschenken und größerer Ausdauer als wir. Die Türken blieben von 1551 bis 1699 gleich ganze 148 Jahre vor Ort.
So viel Zeit hatten wir nicht. Als heutige Spezialsonderprüfung hatte sich das freundliche Organisationskomitee ausgedacht, dass wir eine lokale Tageszeitung erwerben und die Schlagzeilen von Vertretern der indigenen Bevölkerung übersetzen lassen sollten. Die Niederschrift der rumänischen Hymne glaubten wir in einem Aufwasch gleich mit erledigen zu können. Mit meinem persönlichen Fahrer, Grillkanone Carsten, tuckerte ich gemütlich am Ende des Konvois, als die beiden Führungsfahrzeuge nach der spontanen Ansage per Funkgerät «Links raus!» auch schon in einer Staubwolke auf der Dorfstraße von Lipova verschwanden. Wir befanden uns immer noch im näheren Umkreis von Arad, womit wir seit Verlassen der Stadt weniger als 30 Kilometer zurückgelegt haben mussten.
In Bezug auf die ungewohnt hohe Pausenfrequenz lief dieser Tag bisher sehr gut für mich und meinen Magen. Carsten und ich vermuteten richtig, dass in diesem Ort wieder eine Kontaktaufnahme zur rumänischen (Klein-)Stadtbevölkerung stattfinden sollte. Ich begann die relevanten Daten von Lipova in meiner digitalen Offline-Bibliothek zu ermitteln, um die anderen über den Bordfunk auf das Zusammentreffen vorzubereiten. GPS -Koordinaten (N 46°05'593", O 21°42'242"), Einwohnerzahl (11 199 am 1. Juli 2007), Telefonvorwahl (0257) sowie die Jahresdurchschnittstemperatur (9,5 °C) waren bereits recherchiert, als mein Magen gegen diese Doppelbelastung rebellierte und ich ihm zuliebe einfach aus dem Fenster schaute und bei jedem Schlagloch oder Minigebirge auf der Straße wohlig aufstieß.
Wir steuerten auf die Klosterkirche Maria Radna zu, die mit ihren Doppeltürmen zentral auf einem Hügel des Ortes ruht und jedes Jahr am 15. August scharenweise christliche Pilger anzieht. So auch uns, wenngleich aus anderer Motivation. Bis zur Kirche schafften wir es leider nicht. Am Gartentor eines kleinen Häuschens am Straßenrand stand ein älterer Herr, die Arme in die Seiten gestemmt, und beäugte interessiert die buntbeklebten Autos, die da vor seinem Anwesen entlangzuholpern gedachten. Diesen Spieß galt es umzudrehen.
Aus sicherer Entfernung (sicher für die anderen – mir war inzwischen wieder speiübel von dem Geschaukel) konnte ich zusehen, wie der beobachtende Einwohner ins Visier genommen wurde. Die Wagen hielten, Türen klappten, und Bernhard stürmte gemeinsam mit Chefbuchhalterin Renate auf den verdutzten Herrn zu. Durch die verstaubte Windschutzscheibe verfolgte ich, dass es irgendeine Art von Kommunikationsmöglichkeit zwischen beiden Parteien geben musste. Da ich Bernhards rumänische Sprachkenntnisse nicht als sonderlich ausgeprägt einschätzte, startete ich schon mal für den Ernstfall das Übersetzungsprogramm Deutsch – Rumänisch auf dem Laptop.
«Was passiert denn da?», fragte ich ins Funkgerät.
Irgendein anderer Wartender aus unserem Team antwortete: «Aufgabe erledigen.»
Danke, das war mir klar. «Wie reden die denn miteinander?», wollte ich dann nach einer Weile wissen.
«Der Typ spricht Deutsch.»
Natürlich – warum auch nicht. Wir waren ja auch erst 580 Kilometer vom deutschen Sprachraum entfernt (ob Österreich, wie von mir hier selbstverständlich angenommen, zu diesem gehört, ist in diversen anderen Veröffentlichungen hinreichend diskutiert worden) und standen in der Seitenstraße einer Kleinstadt, die für die Weltpolitik nun nicht gerade eine übergeordnete Rolle spielt.

Vielleicht sollte ich mich hier kurz einklinken, um quasi eine Nahaufnahme des von Tobi aus größerer Distanz wahrgenommenen Ereignisses zu zeichnen: 

Renate und ich gingen auf den Mann zu und versuchten es wie der einmal mit einer Mischung aus Englisch und Deutsch. Seine Antworten waren zwar mutig betont und die Worte waghalsig umgestaltet, der Sinn dennoch recht deutlich zu verstehen. Nach einigem Hin und Her gratulierte ich ihm zu seinen hervorragenden Deutschkenntnissen und sagte, dass ich es wirklich klasse fände, wenn jemand mehrere Sprachen beherrscht, da ich mich damit nicht so einfach tue. Seine Deutschkenntnisse seien wirklich überdurchschnittlich, wenn auch nicht perfekt.

Daraufhin schaute er mich leicht befremdet an und sagte: «Ich komme aus Ostwestfalen.»


Dass es in diesem Teil Rumäniens nicht ungewöhnlich ist, auf Deutsche zu treffen, verriet mir mein Lexikon erst später, außerdem hatte das rein gar nichts mit dem vorliegenden Fall zu tun. Nach einer Weile konnte ich dann beobachten, wie eine Frau aus dem Haus das Stelldichein ergänzte. Sie wirkte durchaus vertraut mit dem Anwohner, wenngleich in ihrem Stoffwechsel wesentlich begünstigter als er. Nachdem auf Seiten der beiden Lipovaer offensichtlich der Wunsch entstanden war, uns zu helfen, begaben sich die Protagonisten wieder zu ihren Fahrzeugen, und der Treck setzte sich in Bewegung.
«Wir fahren alle zum Rathaus», erfuhr ich durch den Bordfunk. Meine passive Rolle gefiel mir ungemein, und ich schloss mich freudig der weiteren Unternehmung an – sofern man davon sprechen kann, denn ich brauchte ja lediglich weiterhin sitzen zu bleiben. Nach unangenehm kurzer Zeit musste ich meine wohlige Lethargie allerdings aufgeben. Wir waren irgendwo angekommen, und ich war neugierig, was als Nächstes passieren sollte. An einer gepflasterten Straße im Zentrum des Ortes parkten wir an einem Gebäude, bei dem ich willkürlich an die Sparkasse in Radevormwald-Hückeswagen denken musste. Davor stand eine Sicherheitsbedienstete, die uns dank der Hilfe unserer neuen rumänischen Freunde bereitwillig Zugang zu den Räumlichkeiten gewährte.
Der leicht untersetzte hilfsbereite Anwohner wusste zu berichten: «Bis vor zehn Jahren war ich beim Deutschen Roten Kreuz in Soest in Westfalen. Davor war ich Bäcker in Soest. Vor eben zehn Jahren bin ich dann zu meiner Frau nach Rumänien gezogen.»
Prima. Eines der unformulierten Ziele dieser Reise war es, möglichst viel Kontakt zu unglobalisierten Teilen der einheimischen Bevölkerung zu bekommen. Und was war das Ergebnis? Der erstbeste potenzielle rumänische Informant stellte sich nach kurzer Zeit als Ostwestfale heraus. Zumindest das mit der globalisierungsfernen Provinz hatte somit geklappt. Da ich nur wenige Kilometer von dort selbst sozialisiert worden bin, war mir nicht nur Soest bestens bekannt, sondern auch das Bestreben, diese Gegend zu verlassen. Die Idee, einer charmanten Dame nachzufolgen, konnte ich ebenfalls nachvollziehen. Nur bei der Entscheidung, die Zelte ausgerechnet hier in Lipova aufzuschlagen, haperte es noch ein bisschen. Aber bei den rumänischen Sprachkenntnissen von Herrn S. haperte es ja auch noch.
Dieses Defizit wusste Frau S. bestens auszugleichen. Sie sprach fließend Deutsch und entpuppte sich schnell als ausgezeichnete und einzig verfügbare Dolmetscherin zur Vermittlung unserer Anliegen, nämlich eine verschriftlichte Hymne einzusacken und eine Schlagzeile aus der Tageszeitung übersetzen zu lassen. Durch sie erfuhren wir auch, dass der Bürgermeister sich momentan nicht im Haus befand. Scheinbar strahlten wir den Wunsch nach einer Chefbehandlung förmlich aus. Es gebe aber einen kompetenten und hochdekorierten Mitarbeiter, der uns im Büro des Bürgermeisters empfangen würde, um ein bilaterales Gespräch über Form und Inhalt der Landeshymne zu führen. Wir fühlten uns geschmeichelt.
Durch einen kleinen Korridor geleitete man uns direkt ins Vorzimmer des Stadtersten, wo die beiden Sekretärinnen, die offensichtlich bereits Bescheid wussten, uns direkt durchwinkten. Bei dem Chefzimmer handelte es sich um eine Eckkemenate von großzügigen 15 Quadratmetern mit einem großen Mahagoni-Schreibtisch und angrenzendem Konferenztisch(chen) für sechs Personen, außerdem gekreuzter Beflaggung hinter dem herrschaftlich geschrumpften Ensemble und einem weiteren kleinen Schreibtisch in der Ecke. Eigentlich bestand das ganze Zimmer aus Ecken. Nach kurzer Zeit erschien ein freundlich dreinblickender Herr mit Schnauzbart und nahm sich unser an. Da er sich an dem kleinen Schreibtisch bestens auszukennen schien, war er vermutlich der Eigentümer desselben und ebenso vermutlich der persönliche Assistent des Bürgermeisters.
Dank unserer persönlichen Übersetzerin kam eine Art Gespräch zustande, das grob den Inhalt und das Anliegen unserer Reise vermittelt haben könnte. Als die völkerverständigende Konversation sich langsam in den Austausch von höflichem Nicken und wohlgesinntem Lächeln wandelte, kam unverhofft ein Bote herein und überbrachte dem Vize-Bürgermeister ein dickes Buch. Es handelte sich offensichtlich um einen Band über die Geschichte von Lipova. Das Werk sollte uns helfen, was wirklich nett gemeint war, nur leider war in dem historischen Abriss weder die Hymne noch die Schlagzeile einer aktuellen Tageszeitung vermerkt. Und beides waren nun mal die Aufgaben, die wir hier zu erledigen gedachten.
In dem Moment tat sich die Tür auf, und ein weiterer, nicht ganz so festlich gekleideter Herr betrat die Bühne. Kein Geringerer als der Herr Bürgermeister persönlich hatte es sich während seiner Freizeit (wir hatten ja noch Montagmittag) nehmen lassen, unseren Besuch mit seiner Anwesenheit zu beehren. Die Erwartungen waren hoch, und wir bekamen langsam Übung darin, diplomatische Floskeln auszutauschen, die die unbekannten Gefühle und Befindlichkeiten des fremden Volkes möglichst unberührt ließen. Es sei denn, es handelte sich um offensichtlich friedlich und völkerverständigend gemeinte Phrasen, die man gut mit einem langsamen Nicken und großen Gesten übermitteln konnte. Eigentlich sprach vor allem Bernhard oder vielmehr seine persönliche Dolmetscherin. Die anderen nickten, während ich fotografierte.
Quasi minütlich wartete ich darauf, dass Bernhard auf den dickbelederten Stuhl steigen und einen Segen à la urbi et orbi aussprechen würde oder begänne, die Fahnen hinter dem Schreibtisch zu schwenken und die Internationale anzustimmen. Da der Präsident … äh … der Bürgermeister inzwischen eine typische Verabschiedungskörperhaltung eingenommen hatte, unterband er alle Bestrebungen dieser Art, und wir begannen mit der Verabschiedungszeremonie. Flugs ordnete ich die Anwesenden und brachte sie in eine sinnvolle Aufstellung für ein Gruppenfoto, nicht ohne die beiden Hauptdarsteller der Szene (Bernhard und den Bürgermeister) zu einem staatsmännischen Shakehands zu animieren. Die Nebendarsteller und Statisten blickten ebenfalls recht freundlich in die Kamera, und wir hatten das Gefühl, viel für die deutsch-rumänische Freundschaft getan zu haben.
Unsere neuen rumänischen Freunde verhielten sich ähnlich. Ob es sich hierbei um authentische Wesenszüge oder die freundliche Variante von «Jetzt haben die komischen Deutschen mit den albern beklebten Autos mir auch noch die Mittagspause vermasselt» handelte, lässt sich im Nachhinein nicht mehr feststellen. 
[Bild vergrößern]
[image: ]Rumänien, Mai 2009. Bernhard Hoëcker: «Ich bin ein Lipovaererer!»



Ein kleines Detail möchte ich an dieser Stelle noch ergänzen: Nach dem Gespräch verspürte ein Teil der Mannschaft ein gewisses Bedürfnis nach Flüssigkeitsabsonderung. Letztlich bewegte uns die ganze Reise über die Frage: Wo ist hier das nächste Nicht-Steh-Klo? Wir waren uns sicher, wenn irgendwo, dann an diesem Ort, also fragten wir freundlich nach und erhielten die Genehmigung, dem Gang zu folgen und uns zu erleichtern. Den entsprechenden Beleg hat Renate wahrscheinlich irgendwo abgeheftet. Schnell die Tür geöffnet, die Kleidung in die für diese Aktion nötige Position gebracht und niedergesetzt. Das Gefühl war unbeschreiblich, dennoch will ich es hier mal versuchen. Keine Angst, der eigentliche Prozess zur Verrichtung der Notdurft ist hier nicht gemeint, sondern der Moment, die Klobrille zu berühren. Zunächst denkt man, kaltes, hartes Plastik berührt die Haut, was einen unwillkürlich zusammenzucken lässt. Aber nein, der Sitz gab nach. Ein leicht verwirrter Blick nach unten ließ mich erkennen, dass es sich hier allen Ernstes um eine gepolsterte und ebenfalls verlederte Klobrille handelte. Ich hätte nie gedacht, dass es so etwas gibt, vor allem nicht HIER.
Mit Hilfe von Frau S. erweiterten wir unseren rumänischen Grundwortschatz von nichts auf «muito mesk» (phonetische Transkription), was hoffentlich so viel wie «Vielen Dank» bedeutet. Jedenfalls benutzten wir es danach noch öfter in diesem Sinnzusammenhang, ohne im Anschluss Prügel oder zweideutige Angebote zu bekommen.
Die Stippvisite in Lipova hatte gute zwei Stunden in Anspruch genommen, weshalb wir beschlossen, die restliche Zeit des Tages auf der Landstraße zu verbringen. Als Etappenziel des heutigen Tages waren die Südkarpaten angedacht.
Auf dem Weg nach Deva wurde mir bei einer spontanen Offline-Recherche bewusst, dass wir uns kurz vor den Toren Siebenbürgens befanden. Das klang doch schon mal ganz nett. Noch netter war die Erkenntnis, dass es sich bei der deutschen Bezeichnung «Siebenbürgen» um nichts anderes als Transsilvanien handelt. Das Land, in dem man Döner am besten «mit allem» bestellt, hauptsächlich wegen der Knoblauchsoße. Hier musste es von Burgen, Friedhöfen mit gepfählten Fürsten und nebelumwobenen Ruinen nur so wimmeln. Mit allerlei Vampirgedöns im allmählich regenerierten Hirn ließ ich mich von Carsten durch die Gegend schaukeln.
«Die Untoten haben gleich den ganzen Lkw gekapert. Da vorn! Da ist er! Los, häng dich dran!», quäkte es unvermittelt aus dem Funk.
«Der Wagen kommt aus Kiel, ich rufe da jetzt an», rauschte Bernhard aus dem kleinen Gerät zurück.
Die Absurdität des Gehörten machte mich stutzig, und ich beschloss, endgültig wach zu werden.
«Der Tankwagen da vorne vor dem Benz trägt die deutsche Beschriftung eines Kieler Unternehmens und hat ein rumänisches Nummernschild!», versuchte Carsten mich über die aktuelle Realität, die er dem Funkverkehr der übrigen Wagen entnommen hatte, auf dem Laufenden zu halten. Da ich aufgrund dieser Information weder in Tränen ausbrach noch sonst eine Gefühlsregung zeigte – ich wüsste bis heute nicht, welche und warum –, fuhr er fort: «Bernhard ruft da jetzt gleich mal an, um zu checken, ob mit dem Wagen alles in Ordnung ist.»
Im Affekt schnappte ich mir das Funkgerät und brüllte in den Äther: «Hör sofort damit auf, diesen ethno-kriminalisierenden paranoiden Scheiß auf dem Rücken eines armen rumänischen Tanklastwagenfahrers auszutragen. Was ist, wenn wirklich was nicht in Ordnung ist? Willst du den 40-Tonner ausbremsen, um dann auf den Fahrer oder die Reifen zu schießen, oder nur dem Kieler Spediteur eine Postkarte schicken?»
Vermutlich hatte ich mal wieder den Sprechknopf am Funkgerät nicht richtig bedient, denn es erfolgte über längere Zeit keine Reaktion auf meine sprachliche Zurechtweisung. Da ich nach diesem Ausbruch an verbaler Gewalt Lust auf gute Laune hatte, beließ ich es bei dem einen Versuch und kuschelte mich wieder in den miefigen, grobgerasterten Volvo-Sitzbezug.
Nach einer Weile ließ man uns in sachlichem Ton wissen: «Alles klar. Der Wagen ist von der Kieler Firma offiziell nach Rumänien verkauft worden.»
Da war ich aber mal froh, nicht in einen Fall von multinationaler Tanklastwagenverschieberei verwickelt worden zu sein. Dank der investigativen Recherchen von Sherlock Hoëcker konnte ein neuer Brummi-Gate-Skandal vermieden werden, und die Botschafter der beteiligten Länder konnten sich endlich ihren vernachlässigten Familien widmen.
Da ich nun schon einmal wach und von den Auswirkungen des Äthanol-Exzesses vom Vorabend einigermaßen erholt war, widmete ich mich wieder den Außeneindrücken.
Die Straßenverhältnisse nahmen so langsam das an, was wir später als den Rumänien-Style bezeichnen sollten, an dem wir fortan alles Folgende maßen. Keineswegs waren damit die Schlaglöcher gemeint, vor denen wir uns im Vorfeld so sehr gefürchtet hatten. In diversen Internetforen und Gesprächen mit Rallye-Teilnehmern der vergangenen Jahre hatten wir vor unserer Reise die wildesten Geschichten über die «Ausbrüche», wie die Vertiefungen im Straßenbaujargon korrekt genannt werden, der rumänischen Straßen gehört. Garzweiler und Hambach zusammen hätten die Ausmaße eines Hagelschadens, verglichen mit den Versenkungen im transsilvanischen Wegenetz, wussten einige Tagebaugeschädigte zu berichten. Von diesen ausbremsenden Erfahrungen blieben wir jedoch zum Glück verschont. Als störend empfanden wir eher die Überholattacken einiger rumänischer Straßenverkehrsteilnehmer.
Während ich Sportwagen und andere übermotorisierte Kleinwagen nur mit einem Kopfschütteln bedachte, da sie dank ihrer Beschleunigung noch die größten Überlebenschancen hatten, musste ich bei Kleintransportern und Anhängergespannen mit kompletten, notdürftig verzurrten Wohnungseinrichtungen auf dem Dach schon leise schimpfen. Im Falle einer Kollision eines solchen Fuhrwerks mit dem Gegenverkehr wäre nicht auszuschließen gewesen, dass mir als Kollateralschaden eine gusseiserne Tischlampe oder gar die Marmorplatte eines barocken Kommödchens nicht zu vernachlässigende Schmerzen bereitet hätte.
Nach unzähligen Kilometern und ebenso vielen ignorierten Kamikaze-Klapperkisten wurde mir klar: Das war erst Level eins. Für das nächsthöhere Level hatte die Straßenmeisterei baulich die beiden relativ schmalen Fahrbahnen mit langen Betonmäuerchen getrennt. Diese Trennbauwerke ergaben auf den ersten Blick nicht viel Sinn, erstreckten sich aber gerne mal über mehrere hundert Meter. Vermutlich sollten sie einem Überholverbot, sofern dieses Konzept im rumänischen Denken tatsächlich irgendeine Rolle spielt, Nachdruck verleihen. Als der erste vollbeladene Lieferwagen (selbstverständlich die Langversion) hinter uns ausscherte und direkt auf der anderen Seite dieser verlängerten Verkehrsinsel landete, packte mich ein leichtes Grauen. Hierbei handelte es sich eindeutig um Ignoranz, völlige Verblödung oder einen gewissen Hang zum russischen Roulette – mit fünf scharfen Patronen in der Sechsertrommel. Der Lieferwagenfahrer schien zumindest diese Runde überlebt zu haben, denn nach der Kurve waren keine größeren Wrackteile zu sichten.
Vielleicht ist es aber auch einfach nur so, dass die Straßenverkehrsordnung in Rumänien mit einem sehr viel geringeren Maß an Regelwerk und somit Bürokratie auskommt als unser komplexes System. Das Fahrverhalten der Einheimischen ließ mich folgern, dass zwei Paragraphen ausreichend wären:
§ 1: Fahr, so schnell du kannst.
§ 2: Immer!
Unser Team-Mercedes schien sich ganz im Zeichen der Völkerverständigung der Integration verpflichtet zu fühlen und versuchte, das rumänische Überholverhalten gelegentlich zu imitieren. Da die übrigen Fahrzeuge noch nicht ganz so weit waren, zog sich unsere kleine Karawane irgendwann bis an die Funkgrenze auseinander.
Bei einem Tankstopp konnte ich durch zwei Tanksäulen hindurch beobachten, dass es bereits zu leichten Reibereien innerhalb unseres Fahrerlagers kam. Es schien mindestens zwei Parteien zu geben. Die eine, die am Tankstutzen, betrachtete die rasanten Überholmanöver als Gefahr, die andere, die mit nervös vor dem Körper verschränkten Armen, nannte es einen unkontinuierlichen Fahrstil. Die Kontrahenten umrundeten ihre Fahrzeuge, stießen gelegentlich in die gegnerische Gruppe vor und ließen einzelne Phrasen fallen wie «Kann man nicht …» – «Unprofessionell» – «Lebensgefährlich» – «Kann halt nicht jeder». Da die einzelnen Bemerkungen weitestgehend kontextlos quasi im Vorbeigehen vorgetragen wurden, ließ sich der Sinn dahinter nur durch Interpretation entschlüsseln. Nun taugt die subjektive Interpretation eines Menschen, der sich gerade unangenehm kritisiert fühlt, nicht eben zu einem harmoniestiftenden Ergebnis. Und schon konnte ich von meinem Logenplatz Phase zwei beobachten: Vermutungen über Anschuldigungen wurden an Verbündete und Unabhängige weitergegeben.

Dunkel keimt in mir der Verdacht auf, an dieser Stelle aufklärerisch wirken zu müssen. Die Situation war folgende: Drei, die zusammengehören, und ungefähr 6000 Gegner, also eine klassische Computerspiel-Situation. Ein Überholmanöver sieht da meiner Meinung nach dergestalt aus: Der Erste in der Kolonne überholt, hält den nötigen Abstand ein und reduziert die Geschwindigkeit wieder, bis der Rest der Truppe hinterhergekommen ist. Nun dauerte es angesichts überhöhter Lkw-Geschwindigkeit, kurviger Straße und Gegenverkehr sowie dem skurrilen Wunsch, das Ganze überleben zu wollen, naturgemäß eine Weile, bis der Nächste in der Kolonne den mutigen Sprung ins Überholmanöver wagen konnte. Da sich Straßenverhältnisse und Lkw-Geschwindigkeit zudem recht variantenreich präsentierten, war es schwierig, einen konstanten Abstand einzuhalten. Plötzlich scherte der von mir soeben überholte Lkw aus und setzte seinerseits zum Überholmanöver an. Spontan beschloss ich, ihn gewähren zu lassen – man will ja niemanden provozieren –, und eine leichte Ermattung bemächtigte sich meines Körpers.

Für den nachfahrenden Mercedes stellte sich die Situation wohl etwas anders dar: Ich hatte überholt und wurde danach so langsam, dass der überholte Lkw meinetwegen die Geschwindigkeit reduzieren musste. Irgendwann hatte er dann genug und überholte mich.

Für den Lkw sah das Ganze wiederum anders aus: Wie, ich wurde gerade überholt? STIRB!

Für den Volvo dagegen bewegte sich das Problem auf einer völlig anderen Ebene: Mir ist schlecht.


Spannungen würden auf unserer Reise in jedem Fall auftreten und das Zusammenleben beeinflussen – das war uns schon im Vorfeld klar gewesen, und nun war es so weit: Es brodelte, und keiner hatte eine Ahnung, was man professionell dagegen tun könnte. Niemand hatte es zeitlich geschafft, vor der Abfahrt einen Mediationskurs oder ein Antiaggressionstraining zu besuchen. Dieses ständige Über-alles-Reden kann einem sowieso tierisch auf den Senkel gehen. Um die Lage zu entspannen, musste ich also etwas tun, daher erfand ich schnell eine Erweiterung zum interaktiven Infokanal in unserem StaubMaul-Bordfunk.
Da Carsten mich noch immer chauffierte und Bernhard den BMW durch Transsilvanien lenkte, hatte ich genügend Zeit, unser technisches Archiv im Fond des Volvos zu inspizieren. In Bernhards gelbem Leinenbeutel (die sollen ganz besondere Schutzeigenschaften für empfindliche Elektronik haben) entdeckte ich einen MP3-Player und, noch viel besser, ein UKW-Funkübertragungsset für das Autoradio. Ich gab die eingestellte Frequenz per Funk an die anderen Fahrzeuge durch und startete eine kurze Testübertragung. Selbst aus der hinteren Position konnte ich mit der bescheidenen Sendeleistung bei einem normalen Sicherheitsabstand der Fahrzeuge bis zum ersten in der Kolonne funken. Nach dem erfolgreichen Probelauf kümmerte ich mich zunächst redaktionell um meinen ersten ausgewählten Beitrag. Es musste etwas Beruhigendes sein, das intellektuell forderte, aber nicht überforderte, etwas, das den Horizont erweiterte, neue Impulse für das Zwischenmenschliche gab und Frieden schuf. Ich arbeitete hart, und nur wenige Minuten später ging ich auf Sendung.
«Brehms Thierleben, Band vier: Lurche und Kriechtiere», säuselte es aus dem Radio. 
Ich kann mir kaum vorstellen, dass dich das wirklich interessiert hat.

Wieso sollte ich mich nicht auch für die Tierwelt interessieren? Für einen Tekki wie dich ist es natürlich schwer nachvollziehbar, werden doch die meisten Lurche und Kriechtiere ohne Akku und USB-Anschluss von Mutter Natur ausgeliefert. Charles Darwin bemerkte dazu übrigens 1882: Jag har läst största delen af Brehms arbete och finner det beundransvärdt; afbildningarna äro de bästa, som jag någonsin sett i något arbete.


Schade, dass Tobi sich vor allem mit Bantudialekten und mongolischen Sprachbesonderheiten auskennt. Dadurch passieren natürlich kleine Fehler im Dänischen: Es muss nicht «jag» sprich «jaäi» heißen, sondern «jeg» und auch nicht «äro», sondern «är».
Leider konnte ich die Einschaltquote nicht in Echtzeit überprüfen, sondern musste sie über stichprobenartige Befragungen im Nachhinein ermitteln. Auf jeden Fall schien mein Programm das gewünschte Ziel zu erreichen, denn die Wogen der Aufregung glätteten sich.
In dieser Stimmung kam der Stau gerade recht. Irgendwo zwischen Deva und Sebeş ging plötzlich gar nichts mehr, und der komplette Verkehrsfluss erstarrte. Entspannung pur. Vereinzelt näherten sich aus der Gegenrichtung noch Fahrzeuge mit der üblichen Höchstgeschwindigkeit und fegten die Menschen, die bereits ihre Autos verlassen hatten, von der Straße. Irgendwann kam auch aus dieser Richtung nichts mehr, und als wir daraufhin eine Böschung erklommen, konnten wir selbst mit einem Fernglas nicht das Ende dieses Superstaus ausmachen.
[Bild vergrößern]
[image: ]Mit bloßem Auge kaum noch zu erkennen: Das Stauende tauchte rechts hinter den Karpaten wieder auf.



Dafür erhielten wir eine neue Lektion in Sachen rumänisches Verkehrsgebaren. Von Zeit zu Zeit stießen wie kleine Insekten überall im Stau Pkws aus der großen Masse heraus und steuerten über die inzwischen mit Menschen überfüllte Gegenspur in Fahrtrichtung zum Stauende. Sobald ein Lkw-Fahrer das von weitem erspähte, rannte er in sein Führerhaus und scherte ebenfalls mit dem kompletten Transportgerät aus, um die Gegenspur zu versperren und die vorwitzigen Verkehrsanarchos an der Durchfahrt zu hindern. Das hatte wiederum ein wüstes Geschimpfe und Gekeife zur Folge. Die zierliche Fahrerin eines Fullsize-SUVs stellte sich gar auf den Holm ihres blankgewienerten PS-Monsters und brüllte, für uns unverständlich, dafür aber saulaut, den Fahrer eines querstehenden 40-Tonners an, der sich daraufhin nicht genötigt sah, mit der Dame in einem Ton zu kommunizieren, wie es einem in der Tanzschule beigebracht wird. Das Aggressionspotenzial war dermaßen groß, dass wir jederzeit mit einer zünftigen Keilerei rechnen mussten.
Gemeinsam genossen wir die Szenerie. Die gemeinsame Erheiterung über die Probleme der anderen ließ die Spannungen in der eigenen Gruppe offensichtlich für einige Zeit in Vergessenheit geraten. Wenig später kamen dann jedoch die ersten Zweifel auf, ob die veranschlagten Kilometer an diesem Tag überhaupt noch zu schaffen waren. Zwischendurch erörterten wir daher die Überlegung, die Fahrerei nach Einbruch der Dunkelheit einzustellen, um nicht auch noch herausfinden zu müssen, ob die Rumänen selbst ohne Tageslicht nicht auf den antrainierten Fahrstil verzichten wollten. Unbeleuchtete Pferdefuhrwerke zählten im Übrigen auch zu den unschönen Überraschungsmomenten auf nächtlicher Landstraße. Wie unangenehm – wenn man bedenkt, dass sie mit Sicherheit nur äußerst schwierig wieder aus der Windschutzscheibe zu pfriemeln waren, sofern man sie bei einer Durchschnittsgeschwindigkeit von 100 Stundenkilometern vom Straßenrand eingesammelt hatte.
Nach lächerlichen drei Stunden, dafür hätte man an einem Freitagnachmittag im Ruhrgebiet noch nicht mal den Sender der Stauschau im Radio gesucht, ging ein Ruck durch die Wartenden, und der Zug setzte sich langsam wieder in Bewegung. Nach einigen Kilometern erreichten wir eine Baustelle, die offensichtlich für die Totalsperrung der Haupt-Ost-West-Verbindung in Rumänien verantwortlich war. Vielleicht aber auch nicht. Eigentlich kann ich mich im Nachhinein kaum an die Baustelle erinnern. Irgendwas mit Lurchen habe ich noch im Kopf, aber das mag auch daran liegen, dass ich den Bordfunk mit Brehms Thierleben wieder aktiviert hatte und mich in einer minder ausgeprägten Wachphase befand.
Wir anderen vertrieben uns die Zeit mit einer kleinen Wette. Die Frage lautete, aus welchem Grund sich der Stau wohl gebildet hatte, und als mögliche Optionen hatten wir «Bahnübergang», «Baustelle» und «Ampel» zur Verfügung. Letztendlich stand es 4 : 1 : 1 für die Baustelle. Tobi hat sich bis zum Ende nicht beteiligt. Das Ergebnis war dann ganz anders: Eine Ampel steuerte den Verkehr an einer Großbaustelle am Bahnübergang. 

Ein dreistündiger Megastau ohne einen Meter Bewegung. Die Menschen saßen nicht nur in der Sonne, sondern pflanzten zwischenzeitlich Getreide an und ernteten es, um zu überleben. Da habt ihr an eine Ampel oder einen Bahnübergang als Hinderungsgrund gedacht? Auf welchem Planeten habt ihr den geparkt? Wie wär’s mit einer Horde aufreizender Zwergpinguine oder dem plötzlichen Auftauchen eines Atom-U-Boots im Löschteich hinter dem Seitenstreifen? Das ist ungefähr genauso realistisch.


Meine leichte Ermattung war inzwischen einem Frösteln gewichen, und es bahnte sich ein Kranksein an. Ich vermute, dass dies die merkwürdige Situationseinschätzung ausreichend erklärt.
In Sibiu wurde ich wieder wach. Der Name klang wesentlich weniger rumänisch, wenn man die deutsche Bezeichnung dieser Stadt hinter dem Schrägstrich nicht ignorierte: Hermannstadt. Das hatte ich natürlich schon mal gehört, das klang irgendwie deutsch. Ist es auch, wie das Lexikon mir bald verriet.
Bereits im Jahre 1143 kamen die ersten deutschen Siedler und ließen sich im heutigen Stadtgebiet nieder, und ab 1223 ist der lateinische Name «Villa Hermanni» belegt. Über die Jahrhunderte war die Stadt von ihren Bewohnern geprägt, den Siebenbürger Sachsen, die Hermannstadt zu ihrer Kapitale in Siebenbürgen machten. Die Sachsen waren somit die ersten Deutschen, die meinten, Gebiete im östlichen Europa besiedeln zu müssen. Mit wenigen kurzen Unterbrechungen gelang es ihnen auch, eine prächtige Handelsmetropole in der Region zu errichten. Die erste Ausnahme waren die Mongolen, die während des nach ihnen benannten Sturms im 13. Jahrhundert über Europa so ziemlich alles kurz und klein bekamen. Die zweite Ausnahme war ein ungarisch-transsilvanischer Fürst im 16. Jahrhundert, der die Stadt plündern ließ und kurzfristig alle Deutschen der für diese Zeit beachtlich großen Stadtmauern verwies.
Aber von einem transsilvanischen Fürsten erwartet man ja auch nichts anderes. Derjenige, an den ein jeder dabei als Erstes denkt, nämlich Vlad III. Tepes, in der populären Literatur besser bekannt als «Graf Dracula», soll angeblich ebenfalls um 1460 dort seiner Lieblingshinrichtungsmethode nachgegangen sein und 10 000 Hermannstädter wegen subversiven Verhaltens gepfählt haben. Schwamm drüber. Danach lief’s runder, und ab 1920 gehörte Sibiu dann zu Rumänien. Auch wenn die deutsche Minderheit bis heute einen gewissen politischen Einfluss in der Stadt genießt, ist sie mit 1,6 Prozent der Gesamtbevölkerung doch relativ überschaubar.
All diese Dinge erfuhr ich aber erst während der Nachbereitung, denn alles, was wir von Sibiu zu sehen bekamen, war ein kleiner grauer Parkplatz am Rande der Hauptverkehrsader in einem Geschäftsviertel in Sichtweite des historischen Zentrums (das wir übrigens nicht gesehen haben) und ein Einkaufszentrum mit diversen Fastfood-Arealen an der Ausfallstraße nach Bukarest.
Letzteres sollte dazu dienen, unsere unterforderten Mägen zu beschäftigen. Zunächst versuchten wir es in einem der bekannten Fastfood-Restaurants, deren Dependancen dank der Globalisierung natürlich auch quer über den Balkan verstreut sind. Unser Zeitplan erlaubte an diesem Tag leider keine kulinarischen Exkursionen in Sachen landestypischer Küche. Das gesteckte Tagesziel in den Südkarpaten war noch ungefähr 200 Landstraßenkilometer entfernt, und der Tag schien sich langsam darüber Gedanken zu machen, die Dämmerung einzuläuten.
Irgendwer hatte nur leider vergessen, in Rumänien den Euro einzuführen. Dass die lieben Kollegen seit 2007 unter Vorbehalt in der EU verweilten, war uns sehr wohl bekannt, weswegen wir auf ein simples Entlohnungsprocedere bei den zu erwerbenden Mahlzeiten hofften. Dem war jedoch nicht so. Der Landeswährung waren wir nicht habhaft, und die Burger-Administration wollte partout keine der von uns offerierten Kreditkarten akzeptieren. Jeder Einzelne aus unserem Team versuchte, abwechselnd mit Kreditkarten und Euro winkend, die Bediensteten zur Herausgabe eines wie auch immer gearteten Mahls zu überreden:
«14 Burgers, and …»
«Nu» sowie einige weitere, für Nichteingeweihte schwer zu übersetzende rumänische Laute folgten. Da die Bediensteten ihren Worten keine Taten folgen ließen, kamen wir so nicht weiter. Also trafen wir uns alle gemeinsam wieder auf dem Parkplatz an unseren Fahrzeugen und hielten eine Krisensitzung ab.
Nach drei Nanosekunden platzte es aus Kameramann Michael heraus. In einer fulminanten Schimpftirade ging es zuerst der allgemeinen Nahrungslosigkeit und dann unserer Planungsschwäche an den Kragen. Vermutete ich erst noch eine gekonnte satirische Inszenierung zur Entschärfung der Situation, wurde mir schnell klar: Das WAR die Verschärfung der Situation. Hierbei handelte es sich keineswegs um einen leise vor sich hin glimmenden Schwelbrand. Das war ein Buschfeuer.
Wie üblich blieb das Buschfeuer nicht auf einen Fleck begrenzt, sondern raste quer über den Parkplatz zu einem mondänen Supermarkt und ließ uns verdattert und irritiert in den verkohlten Resten unseres Teamgeistes zurück. Nachdem ein Großteil des Rauchs verflogen war, kehrte Buschfeuer Michael zurück und präsentierte unseren überraschten Augen einen Berg von Brot, Wurst, Käse und Obst. Die nährstoffreichen Gaben schien er schlichtweg im gegenüberliegenden Supermarkt erstanden zu haben. Noch völlig baff von dieser simplen Art der Problemlösung, machten wir uns über die erstandenen Waren her und mussten dem Versorger gegenüber zugeben, den Punkt «Nahrung» auf unserer Reiseplanung bisher schlichtweg ignoriert zu haben. Wir hatten Unmengen an Bier, gutgekühltem Grillgut, Schaschliksoße und Tütensuppen dabei, aber nichts, was für eine kurze Rast am Straßenrand oder als Nahrungsergänzung während der Fahrt taugte. Mit steigendem Sättigungsgrad wurde aus dem Buschfeuer langsam wieder ein kleines Teelicht, welches gefahrlos in eines der Fahrzeuge verfrachtet werden konnte. Michael war sogar schon wieder in der Lage zu lächeln.
Mittlerweile setzte die Dämmerung ein und veranlasste uns zu einem zügigen Aufbruch, allerdings war der Vorsatz, die Straßen nur bei Helligkeit zu befahren, damit hinfällig. Der nun folgende Ritt hielt alle wach. In einem furiosen Himmelsgemälde bewegten wir uns gen Osten. Der Drang, den Tag möglichst bald zu beenden, führte zu neuen Höchstgeschwindigkeiten und weiteren Reminiszenzen an das rumänische Überholgebaren. Jedes Mal, wenn ich dachte, jetzt geht der aber zu weit, wobei «der» ein beliebiger Lenker aus unseren Reihen sein konnte, erblickte ich aus dem Augenwinkel eine kurze Reflexion der Armaturenbeleuchtung auf einem vorbeizischenden Stück Lack. Im Schutze der Dunkelheit schienen einige der tagsüber schon als Kamikazeanwärter bezeichneten Einheimischen erst so richtig aufzudrehen. Ich rechnete jederzeit mit dem Schlimmsten und wunderte mich, dass die Straßenränder nicht mit Fahrzeugtrümmern und den Leichen der zugehörigen Insassen gepflastert waren. Das mag teils an den steilen Böschungen, teils aber auch an der gesunden und frei lebenden Population des karpatischen Braunbären gelegen haben.
Gegen elf Uhr abends erreichten wir Braşov, mit 280 000 Einwohnern eine relativ große Stadt in den südlichen Ausläufern der Karpaten, die siebenbürgisch-deutsch auch «Kronstadt» genannt wird. Nur wenige Kilometer vor uns lag Bran mit seinem berühmten Schloss. Die Braner rührten seit Jahren mächtig die Marketingtrommel, um der Menschheit zu vermitteln, hier stehe die Burg des Grafen Dracula. Historisch gibt es nicht mal einen Beleg für eine kurze Stippvisite des realen Vlad III. Egal, Devisen bringt die hübsch-romantische Burg wohl trotzdem in nicht geringem Umfang. Historisch sehr wohl zu belegen war die Verbindung des Dirigenten Klaus Knall zu Braşov. Der war nämlich dort aufgewachsen und mir nur wegen seines beneidenswerten Namens in der Wikipedia-Liste «Söhne und Töchter der Stadt» aufgefallen. Hierzulande eine noch größere Prominenz als Klaus Knall dürfte mittlerweile Peter Maffay erreicht haben, der in Kronstadt geboren wurde und angeblich das für ihn typische «Rrrrr» aus dieser Zeit als Andenken bewahrt hat.
All diese Informationen, die lediglich einen minimalen Vorgeschmack auf die Kultur dieser interessanten transsilvanischen Metropole boten, taugten nur leider nicht im Geringsten dazu, meine Mitfahrer zu unterhalten oder gar mit nachhaltigem Wissen zu versorgen.
Plötzlich bremste der BMW beim Auftauchen eines matten Campingplatzschildes und schoss quer über die Fahrbahn in die Einfahrt der unterdurchschnittlich einladend wirkenden Freizeitanlage.
Hier wird die Dramaturgie der Ereignisse leicht verkürzt dargestellt. Wir wussten, dass der Campingplatz bei Kilometer 160 sein sollte. Daher folgten wir den Begrenzungspfählen, in der Hoffnung, keine verbliebenen Hermannstädter Köpfe darauf zu finden. Bei 1148 beginnend, landeten wir unvermittelt bei 166, also zu weit. Während irgendwelche Viren bereits hinter meinen Augenlidern Schlange standen, um gleich in einem eleganten doppelten Flickflack-Auerbach-Salto meinen gesamten Körper zu übernehmen, drehten wir und fuhren zurück, diesmal voll konzentriert. Und vor allem erfolgreich.
Bei Nacht betrachtet wirkte der Empfangsbereich, umgarnt von mehreren Autoreparaturwerkstätten und Schlossereien, eher unbelebt. In Windeseile gelang es uns aber, den Nachtportier zu wecken. Wir brauchten noch nicht mal unsere Zelte zu installieren, da das Nachtlager aus kleinen, zeltförmigen Holzverschlägen bestand. Hätten wir eine gemeinsame Sprachbasis mit dem rumänischen Nachtportier gefunden, hätte er uns mit Sicherheit auch auf die Bärengefahr hingewiesen. So blieben uns nur die Jägermärchen von Fritz, unserem bekennenden Weidmann, denen wir fröhlich beim Verzehr von Brotresten vor unseren putzigen Behausungen lauschten. Zu den Krümeln gesellten sich noch Käsereste und der verführerische Duft von Ursus-Dosenbier. Die karpatischen Braunbären müssen Schlange gestanden haben hinter dem Zaun. Bernhard empfahl sich als Erster unter dem Vorwand eines grippalen Infekts, während der übermüdete Rest der Truppe, oder auch nur der Rest vom Rest, tapfer die Reste des Ursus vertilgte.
Auch das ist nicht nett. Ich parkte den Wagen noch vor dem kleinen Häuschen und schleppte die letzten Gepäckstücke in die anderen Wohnstätten. Der Infekt hatte bereits meine gesamten Sinne benebelt, ich fror und verzichtete deshalb sogar aufs Zähneputzen. Fast wie immer, nur diesmal mit Grund. Während ich so langsam wegdämmerte, dämmerte es mir, dass die verpatzte Überholsituation vielleicht das erste Symptom beginnender Unzurechnungsfähigkeit gewesen war.
Die feuchte Kälte kroch durch alle Ritzen und behinderte das Aufkommen einer ausgelassenen Tanzveranstaltung. Wäre vielleicht auch etwas gewagt gewesen. Schließlich war es saukalt, der kondensierende Atem nahm jedem die Sicht, wir waren unbewusst von Bären umzingelt, und es war Mitternacht – noch dazu mitten in Transsilvanien. Da kann man das Tanzen ruhig mal auf den nächsten Tag verschieben.
[Bild vergrößern]
[image: ]Michaels Interesse, uns in bewegten Bildern festzuhalten, war rein beruflicher Natur. In Wirklichkeit interessierte er sich ausschießlich für Heraldik.
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