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         5Denn es gibt mich nicht: Es gibt nur die Tausende von Spiegeln, die mich reflektieren.
            Mit jeder neuen Bekanntschaft wächst die Population der Phantome, die mir ähneln.
         
 
         Vladimir Nabokov, Der Späher (1930)
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         Fassbinder

      
   

      
            7Vorspiel
            

         

         Ein nackter Mann stakst durch seine schmuddelige, düstere, chaotische Wohnung. Über
            allem liegt so etwas wie ein Nikotinschleier. Man bekommt Platzangst vor lauter Teppichen
            und blinden Spiegeln; in der Küche stapeln sich die leeren Rum- und Colaflaschen.
            Rainer Werner Fassbinder ist wieder im Ringkampf mit der ganzen Welt. Sein unfassbar
            geduldiger Lebensgefährte Armin Meier wird abwechselnd beleidigt und angefleht. Wüst
            beschimpft Fassbinder seine Mutter wegen ihrer eher reaktionären Anschauungen. (Sie
            glaubt, dass Westdeutschland in dieser neuen Krise vor allem wieder einen »starken
            Führer« braucht.) Er bestellt Drogen, nur um sie sofort ins Klo zu spülen, als er
            von der Straße her ein Martinshorn hört. Er tigert auf und ab, raucht, redet, grübelt.
            Das Bildnis eines Mannes von unerschütterlichem Selbstbewusstsein, der trotzdem um
            sich schlägt.
         

         Ich kann mich gut erinnern, wie erschüttert und fassungslos ich war, als ich im Jahr
            1978 zum ersten Mal Deutschland im Herbst sah, genauer gesagt: die ersten, von Fassbinder gedrehten 26 Minuten; und dann war
            da noch ein weiteres Gefühl, eine Art Jubilieren. So eine Provokation voll in die
            Fresse hätte man damals von den Rändern des Punk oder der Performance Art erwartet,
            aber nicht von einer 32-jährigen Persönlichkeit, die mehr oder weniger zum kulturellen
            Establish8ment gehörte und deren großes Werk (ja Durchbruch) aus diesem Jahr der fein gearbeitete
            Film Die Ehe der Maria Braun gewesen war.
         

         Deutschland im Herbst wurde von diversen Protagonist*innen des Neuen Deutschen Films verantwortet, als
            vielstimmige Antwort auf die instabile politische Lage in Westdeutschland; von den
            frühen siebziger Jahren an hatten konzertierte Gewaltaktionen der RAF zur Rechtfertigung weitreichender Sicherheitsgesetze, des »Radikalenerlasses« und
            sogar von Berufsverboten gedient. »Deutscher Herbst« war die Bezeichnung für einen
            Zeitabschnitt in der deutschen Geschichte im Zusammenhang mit den folgenden Ereignissen:
            der Ermordung des Generalbundesanwalts Siegfried Buback durch die RAF am 7. April 1977; der Ermordung des Bankiers Jürgen Ponto durch die RAF am 30. Juli; der Entführung des später ermordeten Managers, Wirtschaftsfunktionärs
            und früheren Angehörigen der SS Hanns Martin Schleyer am 5. September; der Entführung der Lufthansa-Maschine Landshut
            durch die RAF und die PFLP, die Volksfront zur Befreiung Palästinas, am 13. Oktober; der Entdeckung der Leichen
            dreier RAF-Mitglieder (Gudrun Ensslin, Jan-Carl Raspe und Andreas Baader) in ihren Zellen im
            Gefängnis von Stammheim am 18. Oktober 1977.
         

         Der Film beginnt mit Aufnahmen der Beerdigung Schleyers, dann kommt sofort Fassbinder:
            ein ganz harter Schnitt. Deutsche Nabelschau. Es mag unklug gewesen sein, Fassbinders
            Beitrag an den Anfang zu stellen; danach wirkt alles andere platt und leblos, allzu
            9brav und formgerecht: Kunst, Alltag und Politik hübsch in ihren üblichen Schubladen,
            unbehelligt. Fassbinder bringt sein eigenes Leben auf die Leinwand, in aller Wirrnis,
            mit all seinen Widersprüchen: private Feigheit und Gewalttätigkeit, Sucht und Entzug.
            Sex, Drogen und politische Auseinandersetzung, als ginge es um alles oder nichts.
            Man nimmt den auf seiner Haut glitzernden Schweiß fast körperlich wahr, den Raucheratem,
            die Bartstoppeln auf den Wangen. Babyweich sieht er aus und gleichzeitig zerklüftet
            und monströs. Er ist paranoid, aber auch gut informiert. Ein wilder Provokateur, der
            sich seiner Ziele völlig sicher ist und zugleich darum ringt, sich selbst im Großen
            und Ganzen zu verorten. Im Belagerungszustand, selbstverliebt, selbstmitleidig, zugeknallt
            und paranoid. Aber sein Beitrag bricht durch die sprichwörtliche Wand zwischen Kunst
            und Leben, atemberaubend in seiner Ehrlichkeit.
         

         Kürzlich habe ich ihn seit 1978 zum ersten Mal wieder gesehen und fand ihn so erschütternd
            und verstörend, so entwaffnend und unwiderstehlich wie früher.
         

         Man kann sich nicht dagegen wehren – als wäre man mit RWF in einem Raum, als wäre man selbst es, den er anschnauzt, weil man so verlogen und
            faul ist. Dass sich mir hier ein Wort wie »erschütternd« aufdrängt, hat vielleicht
            mit der totalen, unverstellten Intimität zu tun. Weder vorher noch nachher habe ich
            etwas auch nur annähernd Vergleichbares gesehen – außer in dem Dokumentarfilm Der Bauer von Babylon von Dieter Schidor, der vier Jahre später entstand, im Jahr 1982, 10und ebenso verstörende Aufnahmen Fassbinders enthält, unverhüllt und ganz direkt,
            wenn auch auf völlig andere Art. Fassbinder ist jetzt teigig und aufgedunsen, sichtlich
            high, nickt immer wieder weg, ein Opfer ungezügelter Gelüste, wie eine der dem Untergang
            geweihten Figuren seiner Filme.[1]  Spann- und Leuchtkraft sind dahin. Auch dieser zugedrogten Schimäre merkt man noch immer
            die besondere Empfindsamkeit und den bulligen Intellekt an, aber das Gesamtbild ist
            beunruhigend.[2]  Was ist zwischen diesen beiden Filmen mit ihren Szenarien oder Träumen oder Nachtmahren
            nur geschehen?
         

      
   

      
            11Wie seltsam und erwartungsfroh die Stimmung an einem ersten Drehtag doch ist …
            

         

         1.

         Was zuerst erklärt werden muss: Fassbinder lässt sich unmöglich auf einen einzigen
            Begriff bringen.
         

         Ich möchte mich wirklich nicht zu einem freundlichen, ausgeglichenen, enzyklopädischen
            Archivkurator machen.
         

         Ich möchte nicht einfach jeden einzelnen Film pflichtbewusst mit Inhaltsangabe und
            Kurzbeschreibung abhaken. Ich möchte mir nicht alle Filme bis zum letzten ansehen
            und sie auf einer Punkteskala von eins bis zehn bewerten. (Im Rückblick scheint mir,
            dass es darum noch nie gegangen ist, auch damals nicht.) In seinem überlangen Werkverzeichnis
            gibt es dramatische Höhepunkte, aber auch lange schwache Phasen; ehrfurchtgebietende
            Selbstbeherrschung, aber auch groteske Selbstparodien. Das wuchernde, berückende Ganze
            zu feiern oder jedes kleine Einzelteil abzuschätzen: beides kommt mir irgendwie falsch
            vor.
         

         2.

         Gleich zu Beginn ist mir ein großer Fehler unterlaufen. Im ersten Lockdown habe ich
            versucht, mir viele der Filme wieder anzusehen, das Notizbuch in der Hand, überzeugt,
            jetzt plötzlich eine großartige Gelegenheit 12zu haben, mich auf dieses Projekt zu konzentrieren. Aber sich in ein muffiges Zimmer
            einzuschließen, vielleicht bis in alle Ewigkeit, ist nicht das beste Rezept, wenn
            man sich Filme ansehen will, in denen … Menschen in trostlosen Zimmern einander die
            Herzen aus dem Leib reißen, vielleicht bis in alle Ewigkeit. Berlin Alexanderplatz erwies sich als besonders zäh. Und die Filme als gut, genial, unterdurchschnittlich
            oder »interessant« abzuhaken, war wirklich nicht die RWF-Methode, irgendwie.
         

         3.

         Was auch immer daraus wird, es soll Spuren des Buches enthalten, das ich damals hätte
            schreiben können (sollen?), kurz nach seinem Tod. Etwa 1982-85. Völlig unausgewogen
            und zügellos. Ausschweifend, unkonventionell, flammend. Ganz und gar einseitig. Scheiß
            auf die Dialektik! Voll auf Risiko. In girum imus nocte et consumimur igni.
         

         Mit anderen Worten: alles, was ich hinter mir gelassen habe.

         4.

         Dieses Buch nicht zu schreiben, war für mich eine ganze Weile ein Weg, mich mit einer
            ganzen Reihe von Dingen nicht abzufinden. Die Aufschieberitis reckt ihr träges, stacheliges Haupt.
         

         Ich kam zu dem Schluss, dass ich es nur schaffen würde, wenn ich mir einen Satz Fassbinders
            zu eigen machte. (Am Ende war ich auch mit dieser Entschlos13senheit zu spät: Seinen vierzigsten Todestag verpasste ich ebenfalls.) »Soll man vielleicht
            darauf warten, bis irgend etwas eine Tradition ist, oder soll man nicht viel eher
            betreiben, daß es eine wird?«, hat er einmal gesagt. Also: Fertigstellung um jeden
            Preis. Setz dich einfach hin und schreib irgendwas, anstatt dich an endlose Korrekturen,
            Neufassungen, Neueinschätzungen zu klammern. Sollen die Ruinen ihre eigenen Gespenster
            herbeirufen.
         

         5.

         Wie ihn in seinem ganzen störrischen, unnachgiebigen, wirren Glanz wieder in Besitz
            nehmen? Wie in seinem Geiste vorgehen? Ich versuchte zu schreiben, wie Fassbinder selbst gearbeitet hat: sofort
            anfangen, einfach losmachen. Das Gegenteil dessen, was Robert Musil eine Ästhetik
            des Aufschubs genannt hat. Also setzte ich mir einen Zeitrahmen von drei oder vier
            Monaten. Ja, darüber nachgedacht hatte ich schon lange, aber genau das war das Problem:
            Ich könnte ewig darüber nachdenken und würde es wahrscheinlich auch tun, Monat auf
            Monat, Jahr über Jahr, ohne je etwas anzufangen, geschweige denn fertigzubringen,
            ganz anders als er.
         

         6.

         Verfasst von etwa Anfang März bis zum 10. Juni, seinem vierzigsten Todestag.

         147.
         

         Warum genau hat man ihn, dem Himmel sei Dank, nicht zum Denkmal gemacht?

         8.

         Warum genau entehrt es ihn so, dass man ihn nicht zum Denkmal gemacht hat?

         9.

         Warum hat man ihn nicht zu Tode kuratiert, archiviert, kopiert und zitiert?

         Beziehungsweise: über den Tod hinaus, in ein zweites oder drittes Nachleben hinein?
            Vor allem da seine Filme sich einer gewissen Sorte von Social-Media-Cinephilie leicht
            anverwandeln ließen. Der RWF-Mythos hat alles! Er war queer vor seiner Zeit, obwohl auch zu seiner Zeit in der
            Schwulenszene nicht allseits beliebt oder bewundert, da man dort mit manchen seiner
            gebrochenen schwulen Figuren Probleme hatte. Er war, um sich bei dem Titel des neuesten
            Buch gewordenen Podcasts zu bedienen, irgendwie ein bad gay, ein böser Schwuler.[3]  Er war alles, was eine gewisse muskelfixierte, kapitalismusfreundliche Schwulenszene
            nicht war. Eindeutig kein anschmiegsamer, versöhnlicher, kompromissbereiter Haargeltyp.
            Er war schmuddelig, ausschweifend, übergewichtig, pickelig, ungepflegt … politisch
            wie privat.
         

         1510.
         

         PITCH: Diese Story hat alles! Sex, Drogen, Kunst, Großstadt, Moderne, Kino und Revolution!
            In ihm sind Viele! Er wurde sein eigenes Hollywood!
         

         11.

         Für mich ist Fassbinder vielleicht, was Baudelaire für Walter Benjamin war. Ein Großstadtpoet
            in einer turbulenten Zeit der Aussaat, kurz vor dem Umbruch; vor Computern und globalen
            Finanzmärkten; vor dem Digitalschnitt; und ganz kurz vor dem Auftritt des Schadprogramms
            Aids.
         

         12.

         Eine ganze Weile, bis vor Kurzem eigentlich, erklärte ich den Menschen, Fassbinder
            habe eine gewaltige, umwerfende Wirkung auf mich gehabt. Ich weiß nicht mehr genau,
            was ich damit gemeint habe. War das etwas geworden, das ich so dahinsagte, gedankenlos
            integriert in mein Small-Talk-Repertoire? Ausgelutscht, unreflektiert wiederholt?
            Jetzt muss ich mich fragen, was es wirklich war, das mich so stark in den RWF-Mythos hineingezogen hat. Welche Sehnsucht hat er befriedigt? Schälte sich da wirklich
            ein Ethos heraus? Oder öffnete sich bloß eine Tür zum Exzess, schlicht und einfach?
            Eine Schwelle, ein Vorwand, eine Eintrittskarte für träge, verwerfliche und auf lange
            Sicht schädliche Verhaltensweisen aller Arten?
         

         1613.
         

         Was bedeutet es, in Zeiten von Wikipedia und Twitter und all den anderen per Klick
            abrufbaren Infokästchen und Bildersammlungen eine Biografie oder einen Überblick,
            eine Würdigung oder Bilanz zu versuchen? Exegese lässt sich im Hüpfsprung erledigen.
            Information verbreitet sich rhizomatisch, lauert im Kaninchenbau oder wird an die
            Ufer gespült.
         

         14.

         Fassbinder hat in seinen Filmen viel von sich selbst enthüllt, ohne dass es unbedingt
            danach aussah.
         

         Auch die herzlosen und manipulativen Figuren, die immer wieder darin auftauchen, lassen
            sich sehr wohl als Fassbinder-Doubles verstehen. Hätte man ihn selbst gefragt, er
            hätte als spirituelle Autobiografie vermutlich Berlin Alexanderplatz nominiert und den Franz Biberkopf aus dem Buch als seinen seltsamen, überraschenden,
            unheimlichen Wiedergänger. Ein Handarbeiter und gelegentlicher Knastbruder, der nicht
            zu viel nachdenkt, eine solide Kartoffel, ein gefestigter Hetero. Das genaue Gegenteil
            von Rainer Werner Fassbinder, könnte man meinen. Als Double, Doppelgänger oder Spiegelbild
            eigentümlich.
         

         15.

         Fassbinders Episode aus Deutschland im Herbst mag wie die perfekte Antithese zum sorgfältig Inszenierten und Ausgestatteten, aufwendig
            Beleuchteten, bewusst Artifiziellen sein, aber trotzdem ist noch immer etwas 17Kunstvolles daran. Eine wohlberechnete Reaktion aus genauer Kenntnis seiner selbst.
         

         16.

         Weil ich oft sehe, wie es ihm gelingt, Filmen, die ich nicht als gewollt privat erlebe,
            so etwas wie Autobiografie einzuschreiben (oder Selbstreflexion, eine seltsame Doppelung),
            finde ich auch die RWF-Filme faszinierend, die für mich nicht »funktionieren«. Dabei fasziniert mich manch
            misslungener Film noch mehr als die konventionellen »Klassiker« wie Die Ehe der Maria Braun. Ein Beispiel: Despair – Eine Reise ins Licht halte ich auf vielen Ebenen für ein völliges Desaster. Das Monumentalwerk Berlin Alexanderplatz sehe ich nicht als das unanfechtbare Opus magnum, das es hätte sein können und sollen.
            Chinesisches Roulette ist unterkühlt, abstoßend, beklemmend, stilistisch fast übermenschlich perfekt –
            und im Ganzen am Rande einer Arthouse-Selbstparodie. Und doch üben all diese Filme
            eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf mich aus.
         

         17.

         In einem seiner letzten Lebensmonate ist er schwer beeindruckt von etwas, das Jane
            Fonda am Telefon zu ihm gesagt hat.
         

         Im Vorwort zu seinem Buch Love Is Colder Than Death aus dem Jahr 1986 erzählt der Drehbuchautor Robert Katz eine Anekdote aus Cannes
            von 1982. Fassbinder hatte gerade einen Lauf, Querelle sollte bald herauskommen, und er bereitete schon das nächste Pro18jekt vor – Rosa L, einen Film über Rosa Luxemburg. Für die Rolle der radikalen deutschen Sozialistin
            wollte er sogar Jane Fonda an Land ziehen.[4]  Dann nahm er einen Anruf von Fonda entgegen.
         

         »›Was hat sie gesagt, Rainer?‹ Er sah verblüfft aus. Sie hat gesagt: ›This is Jane Fonda herself.‹ ›Hier spricht Jane Fonda persönlich.‹ Am Tag darauf bekamen alle, die Rainer anriefen,
            zu hören: ›This is Fassbinder himself.‹ Auf Englisch.«
         

         18.

         Nein, hier sprechen nicht meine Beauftragten oder Agenten, all jene, die unerwünschte
            Anrufer für mich abwimmeln, Anfragen und Angebote prüfen, mich von nervenden Verpflichtungen
            befreien, auf die ich keine Lust mehr habe; nicht jene, die üblicherweise in meinem Namen sprechen – hier spreche ich selbst.
         

         Eine Pose offenbar, ein Witz: Schaut mal, der dicke fette, schwitzende Rainer Werner
            spielt die große Diva!
         

         Was mir aber auffällt, ist ein Detail aus vielen seiner über die Jahre gegebenen Interviews,
            das ganz und gar kein Witz ist. Wieder und wieder spricht er vom »mit sich selbst
            identisch Sein«, davon, wie genau das ihm zusetze und ihn antreibe und dass es tatsächlich
            das 19Wichtigste sei: sein wahres Selbst zu finden und man selbst zu werden.
         

         19.

         Und war der Kern seines Erfolgs nun, dass er so gnadenlos und ohne Pause »ganz er
            selbst« war? Mit anderen Worten: War »Fassbinder persönlich« wirklich der wahre Fassbinder,
            oder war auch dies gekünstelt, eine weitere Maske für die Persona einer Legende im
            Werden, anmaßend und überlebensgroß? In seinem Buch über Fassbinder aus dem Jahr 1984
            kommt Ronald Hayman zu dem stichhaltigen, prägnanten und unangreifbaren Schluss: »Er
            brauchte die Legende und opferte sich ihr.«
         

         20.

         Vor dem Hintergrund dessen, was damals in der Welt der etablierten Kultur noch immer
            als zwingend erforderliche Schicklichkeit galt, wirkte Fassbinder wirklich wie ein
            Chaot, Barbar, Punk und queerer Anarchist. In Deutschland war er eine Gestalt für
            die Boulevardpresse, ein unglaubliches Amalgam aus Bertolt Brecht, Joe Orton, Daniel
            Cohn-Bendit, Sid Vicious und Orson Welles. Ein Wüstling, dem man sexuelle Zügellosigkeit
            und linksradikale Schreckenszitate zuschrieb, umgeben von Gerüchten über harte Drogen,
            deren Konsum zur unvorstellbaren Arbeitsbelastung noch dazukam. Dieses Ungeheuer riefen
            sie bei seinen Initialen, wie um mit seiner entgrenzten Wirklichkeit ein bisschen
            ökonomischer umgehen zu können: RWF. 20Und diese Persona des Ungeheuers RWF, die sich auf Armlänge halten ließ, wurde ein nützlicher Wellenbrecher gegen den
            Ansturm des Ruhms. Hat er sich am Ende selbst umgebracht, um einer übertriebenen Version
            seiner selbst gerecht zu werden, einem Zerrbild, das die Welt sich in ihren Spiegeln
            von ihm machte?
         

         21.

         Sie mochten ihn nicht, weil er offen schwul war, laut, unverblümt, schlau, stur, widersprüchlich,
            aufbrausend. Hätte er einfach alle fünf Jahre ein sorgfältiges, geschmackvolles Programmkino-Meisterwerk
            produziert, Sujet oder angebliche politische Ausrichtung egal (sagen wir, so etwas
            wie Tod in Venedig oder Theoremi), wäre er viel annehmbarer gewesen; aber er legte los wie eine Ein-Mann-Revolution.
            Wenn es einen roten Faden gibt, der alle Filme verbindet (und die verletzten, missbrauchten,
            verdammten Figuren, die sie bevölkern, von Ali über Fox und Elvira bis zu Veronika),
            dann ist es das Gefühl, dass wirklich etwas nicht stimmt im Nachkriegsstaat Bundesrepublik
            Deutschland. In dessen Himmel und Erde, dessen Antrieben und Vorwänden, in dessen
            übertriebenem Vertrauen auf die Logik, in der allumfassenden Geldgier, der alles durchdringenden
            Unzufriedenheit. Genau wie die Figuren in Walter Abishs Roman How German Is It von 1980 sind die Menschen voller Ehrgeiz, mit einer finsteren, unbewältigten Vergangenheit
            unter den Füßen. Es mochte ein Wirtschaftswunder gegeben haben, aber es war mit dem
            Leben und dem Seelenheil vieler unschuldiger Op21fer erkauft worden. Es ging auf Kosten der Menschlichkeit; einer Menschlichkeit des
            Träumens, Begehrens und Verlangens.
         

         22.

         Die ganzen siebziger Jahre hindurch schrieb man über ihn (egal, ob man ihn feierte
            oder kritisierte) auf eine Art, wie sie anderen nie zuteilwurde. Über keinen anderen
            europäischen Filmemacher wurde so viel geschrieben und debattiert wie über Fassbinder,
            keiner polarisierte mehr. Er war Gegenstand der übelsten, aber auch der einfühlsamsten
            Berichterstattung, auf eine Weise, die Zeitgenossen wie Wenders oder Herzog einfach
            nicht erfuhren. Er gehörte zu zwei oder drei parallelen Gegenkulturen, und er stand
            in der öffentlichen Auseinandersetzung mitten im Feuer. Er hatte Einfluss auf die
            Kultur, war Gegenstand von Streit und Gespräch, man kam nicht um ihn herum.
         

         23.

         Vierzig Jahre später ist alles noch genauso unaufgeräumt; er ist keine geglättete
            Ikone geworden und kein nützliches Vorbild; etwas in ihm widersetzt sich bequemen
            Aneignungen dieser Art noch immer. Er ist zu schmutzig und widersprüchlich. Schwer
            einzuordnen, schwer zu betrauern. Schwer einzufügen. Er ist das Gegenbild zu den Gestalten
            der Moderne, die eine kleine Schachtel voller Fragmente hinterlassen, wie Reste eines
            nachmittäglichen Picknicks: der Kult des kleinen Fundstücks, der Splitter und der
            Scherben. Das ist er alles 22nicht. Er ist eine ganze Stadt, ein Landstrich, ein Ballungszentrum, ein Land; die
            Fassbundesrepublik.
         

         24.

         Gibt es im Gesamtwerk das eine große Thema? Lässt sich alles als Einheit verstehen?
            Wir können die Einzelteile natürlich zusammenaddieren, aber selbst da … gibt es Kinofilme,
            Fernsehfilme, zwei Fernsehserien, Auftritte als Schauspieler, Schriften, Interviews.
            Es gibt heute eine kuratierende Fassbinder Foundation, aber gibt es auch ein Fassbinder-Ethos
            oder eine Fassbinder-Ästhetik, die sich in einfachen Worten zusammenfassen ließen?
            Eine Marke »Fassbinder«? Oder verschmiert er solche Begriffe alle zu einem herrlichen,
            wüsten, widersprüchlichen Brei? Und findet sich in einem Aspekt dieser fundamentalen
            Unordentlichkeit der Grund dafür, dass er offenbar nicht das von vielen erwartete blühende Nachleben
            hatte? In den vergangenen paar Jahren, beim Scrollen durch eine Social-Media-Timeline
            voll von Gender-Fluidity, Trollen, Wutausbrüchen, trans Aktivismus, Leben im Lockdown,
            queerer Politik, Kinonostalgie und sieben Arten vieldeutiger Funktionsstörungen,[5]  habe ich mich oft gefragt: Warum wird Fassbinder nicht als König und Alleinherrscher
            über dieses wilde und zerlumpte Reich bejubelt?
         

         2325.
         

         Fassbinder hatte immer etwas Monströses, lange bevor er zum Fabeltier RWF geworden war.
         

         Ein Grund für die Unentschiedenheit in seiner Rezeption ist dieser: Noch immer (oder
            vielleicht mehr denn je) lassen seine zahllosen Widersprüche sich nicht miteinander
            versöhnen – falls es wirklich Versöhnung ist, was wir uns in diesem Fall wünschen oder was wir für angemessen halten. Es gibt
            keine leicht erkennbare Moral zum Mitnehmen. Einerseits mag man eine Erscheinung der
            auslaufenden Kunstmoderne in ihm sehen, mit ihrer krassen Aufrichtigkeit, ihrem Glauben
            an revolutionäre Veränderung, ihren großen Erzählungen, ihrer üppigen Ausstattung
            und ihren Meisterwerken. Andererseits präsentiert er sich als sprunghaft, geschmacklos
            und garstig und grungemäßig, als punkig und koksig, sogar ein bisschen als Mobber
            und Troll. Opulenz. Grelle Farben. Queere Figuren. Präzises Design. Anti-Meisterwerke
            – legen wir sie alle aus, in ihrer Verschiedenheit, all die hinterhältigen, abartigen,
            riskanten, schmerzensreichen Filme, einen neben den anderen. Überlassen wir ihre argumentative
            Bewertung der Geschichte.
         

         26.

         Die unheilige Dreifaltigkeit: Fassbinder, der Künstler; »Fassbinder persönlich«; und
            Fassbinder, der mythische Unhold.
         

         2427.
         

         Fassbinder: monströs produktiv. Selbst sein Ausstoß ist übergroß, exzessiv, undiplomatisch.
            Er ist gleichzeitig auf irrwitzige Weise liederlich und bemerkenswert effizient. Im
            Leben die ständige Befriedigung von Gelüsten: eklig, schmuddelig, erpresserisch. Aber
            in den Filmen sitzt jedes Detail genau, wie in einem Buntglasfenster. Im Leben ist
            nichts hübsch und ordentlich; aber das Werk ist vorbildlich. Das Gegenbild des verschwenderischen
            Genies, das nach einem frühen Tod oder einem katastrophalen Burn-out einen Haufen
            Frühwerk hinterlässt. Fassbinder hält alle Deadlines ein, ausnahmslos. Hier nur ein
            kleines Beispiel seiner wahnwitzigen Produktivität:
         

         1976: Ich will doch nur, daß ihr mich liebt

         1976: Satansbraten

         1976: Chinesisches Roulette

         1976: Bolwieser

         1977: Frauen in New York

         1978: Despair – Eine Reise ins Licht

         1978: Deutschland im Herbst

         1978: Die Ehe der Maria Braun

         1978: In einem Jahr mit 13 Monden

         28.

         Er erscheint in der Schnittmenge einer Reihe für sich allein stehender Szenen oder
            Sphären. Nummer eins: politisch, links, libertär; post-1968 + Schwulenbefreiung +
            ambivalente Haltung zur Roten Armee Frak25tion. Zwei: Hollywood und Fernsehen, angereichert mit Film noir und Melodrama, unter
            besonderer Beachtung von Douglas Sirk. Drei: der europäische Film, mit Bezug auf (aber
            nicht nur) Bresson, Buñuel, Chabrol, Jean-Pierre Melville, Jean-Luc Godard, Jean-Marie
            Straub. Vier: Radikaltheater, unter besonderer Beachtung Brechts. Fünf: europäische
            Kultur, einschließlich Genet, Artaud, van Gogh, Alfred Döblin.
         

         29.

         Unter dem Einfluss einer Politik der persönlichen und kollektiven Befreiung, aber
            auch dem von Gangsterfilmen und Melodrama. Fritz Lang, verschnitten mit R. ‌D. Laing.
            Er steht ungefähr in der Mitte. Mit der Kritik der »Kulturindustrie« als affirmative
            Dienerin des sogenannten »falschen Bewusstseins« kennt er sich aus – und liebt gleichzeitig
            Hollywood-Filme, Popmusik und Pop-Art. So landet man bei Filmen, wie er sie macht,
            opulent in der Textur, satt in den Farben, präzise inszeniert, aber auch mit einer
            großen politischen und gesellschaftlichen Ernsthaftigkeit darunter.
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