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                  Für meine Großmütter

                  … und meine Mom

                   

                   

                  Ihr habt mir beigebracht, dass die größten Geschenke im Leben die einfachsten sind, und ihr habt mir eure Charm-Anhänger anvertraut, die mich diese Lektion neu gelehrt haben. Ich danke euch!

               

            
               
                  Prolog

                  Das geteilte Herz
 
  Für ein Leben, in dem wir nie voneinander getrennt sind

               
               
               
                  
                     

                     Lolly
 4. Juli 1953

                  
                  Glühwürmchen flimmerten in der Abenddämmerung und erhellten den Pfad aus Trittsteinen, der zu unserem Bootssteg am Lost Land Lake hinunterführte, mit flackerndem Licht.

                  »Siehst du das?«, lachte meine Mom. »Mutter Natur gibt uns schon einen Vorgeschmack auf das Feuerwerk.«

                  Ich lächelte und atmete tief ein.

                  Meine ganze Welt roch nach Sommer: nach Sonnencreme und Feuerwerkskörpern, nach Kiefernnadeln und Barbecue.

                  Als wir zum Steg schlenderten, begleitete uns das Schwirren von Libellen, wie ein privates Streichorchester, das nur für meine Mom und mich spielte.

                  Ich hatte gerade erst die Kerzen auf dem Kuchen zu meinem zehnten Geburtstag ausgepustet, und Dad war damit beschäftigt, ein Lagerfeuer zu machen, an dem wir später Marshmallows rösten würden. Er hatte mir sein Geschenk schon gegeben, meine erste Angelrute, damit ich die Sonntage mit ihm verbringen konnte, aber jetzt war es Zeit für Moms Geschenk. Und das gab sie mir immer am Ende unseres Stegs.

                  In der zunehmenden Dunkelheit griff ich nach ihrer Hand, dabei berührten sich unsere Handgelenke, und unsere Bettelarmbänder klimperten. Ich kicherte. Aus Gewohnheit tastete ich nach ihren Anhängern und versuchte, jeden einzelnen davon blind zu erraten. Ein Spiel, das ich mir vor Jahren ausgedacht hatte.

                  »Mein Babyschuh!«, sagte ich aufgeregt.

                  »Für ein Leben, erfüllt mit gesunden, glücklichen Kindern«, antwortete meine Mom.

                  »Ein Schlüssel!«, rief ich.

                  »Weil du mir das Herz geöffnet hast«, erklärte sie.

                  »Eine Schneeflocke?«

                  »Ja«, bestätigte sie. »Für eine einzigartige Persönlichkeit mit vielen Facetten.«

                  Flink tasteten meine Finger weiter, und für jeden der kleinen Glücksbringer hatte meine Mutter eine Bedeutung und eine Geschichte. Ich kannte sie fast alle auswendig, deshalb flogen meine Finger, bis ich meine Lieblingsanhänger fand, die, mit denen ich immer spielte: den Konzertflügel, dessen Deckel sich auf- und zuklappen ließ, die Schildkröte mit den Augen aus grünen Schmucksteinen, deren Kopf hin und her wackelte, und einen Wunschbrunnen mit beweglicher Kurbel.

                  »Für ein Leben voller Schönheit, für besonnene, bedeutsame Entscheidungen und für ein Leben, das all deine Wünsche wahr werden lässt!«

                  Als wir uns dem Ende des Stegs näherten, ertasteten meine Finger einen Anhänger, den ich nicht identifizieren konnte.

                  »Was ist das für einer, Mommy?«, fragte ich. »Den kenne ich nicht.«

                  »Das …« Ihre Stimme brach leicht, und sie zögerte.

                  »Ist alles in Ordnung?«

                  »Das ist mein Schaukelstuhl«, erklärte sie.

                  »Wofür steht er?«

                  »Der ist für …«, wieder stockte sie und musste tief Luft holen, als wäre sie gerade eine weite Strecke durch den See geschwommen, »ein langes und gesundes Leben.«

                  Wir setzten uns ans Ende des Stegs und ließen die Füße ins Wasser baumeln, gerade als das Feuerwerk anfing.

                  »Ooooh!«, rief ich aus, sowohl wegen der Kälte des Wassers als auch wegen des Feuerwerks. »Wow!«

                  Mein Geburtstag fiel auf den vierten Juli, genau wie der unserer Nation, und ich war ein Kind des Sommers.

                  »All das ist in Wirklichkeit für dich!«, flüsterte meine Mom immer, wenn das Feuerwerk über unseren Köpfen explodierte und von der Wasseroberfläche widerhallte. »Die Welt feiert deine Einzigartigkeit!«

                  Schon so lange ich zurückdenken konnte, bekam ich von meiner Mutter zu besonderen Gelegenheiten einen Anhänger geschenkt: zu Weihnachten, Zeugnisverleihungen, besonderen Leistungen. Und jedes Jahr an meinem Geburtstag fügte sie meinem Armband einen weiteren Glücksbringer hinzu.

                  Dieses Jahr bildete keine Ausnahme.

                  »Alles Gute zum Geburtstag, Lolly!« Meine Mutter zog mich in ihre Arme und küsste mich auf den Kopf. »Bist du bereit, zuerst unser Gedicht aufzusagen?«

                  Ich schüttelte den Kopf.

                  »Warum nicht?«

                  »Mom! Ich bin doch schon zu alt dafür.«

                  »Dafür ist man nie zu alt. Komm, dann sagen wir es gemeinsam auf!«

                  
                     Diesen Anhänger will ich dir geben,

                     Heut’ an deinem besonderen Tag …

                  

                  Das Gesicht meiner Mom leuchtete auf, als sie zu den ersten Zeilen des Gedichts ansetzte. Plötzlich war es, wie an einem heißen Tag in den See zu springen – ich konnte einfach nicht widerstehen. Also stimmte ich mit ein:

                  
                     Bei jedem Schritt in deinem Leben

                     Soll er dir sagen, wie lieb ich dich hab.

                     Bei jedem kleinen Geschenk von mir

                     Da denke stets daran,

                     Mit dir und mir

                     Fing alles an.

                  

                  Strahlend vor Freude drückte meine Mom mich an sich. »Hier, das ist für dich«, sagte sie und zog ein Schächtelchen aus der Jackentasche.

                  Eifrig öffnete ich es, und wie üblich thronte dort ein silberner Anhänger auf einem kleinen Samtkissen.

                  »Was ist es, Mommy?«, fragte ich und kniff die Augen zusammen, um den Gegenstand in der Dunkelheit besser erkennen zu können.

                  »Es ist die Hälfte eines Herzens. Für ein Leben, in dem wir nie voneinander getrennt sind.«

                  Ich nahm den Anhänger aus der Schachtel, um ihn zu betrachten, und zog mit den Fingern die filigrane Kontur nach.

                  »Wo ist die andere Hälfte?«

                  »Hier«, antwortete sie und zeigte mir ihr Armband, das so üppig mit Anhängern beladen war wie unser Weihnachtsbaum mit Christbaumkugeln. Dann nahm sie mein Handgelenk, befestigte den Anhänger am Kettchen und legte meine Hand auf ihr Herz. »Und hier. Du wirst immer ein Teil von mir sein.«

                  Lächelnd schmiegte ich mich an sie. Sie war warm, sicher und roch nach einer Mischung aus Pfingstrosen und Sonnencreme.

                  »Siehst du, wenn man unsere beiden Anhänger aneinanderhält«, sie fügte die zwei Hälften unseres Herzens zusammen, »dann steht da ›Mutter und Tochter‹. Sie vervollständigen einander. Also ganz egal, was von nun an geschieht, ich werde immer ein Teil von dir sein, und du immer ein Teil von mir. Versprichst du mir etwas, Lolly?«

                  »Natürlich, Mommy.«

                  »Versprich mir, dass du unsere Geschichte erzählen wirst und dass du immer du selbst bleiben wirst.«

                  »Versprochen, Mommy«, antwortete ich.

                  Meine Mutter lächelte und blickte hinaus über den See, während das Feuerwerk den Nachthimmel erhellte, legte den Arm um meine Schulter und zog mich noch enger an sich.

                  »Ich werde immer bei dir sein, Lolly. Besonders, wenn du dein Armband trägst. Es wird immer von den Erinnerungen an unser gemeinsames Leben erfüllt sein. Niemand kann dir das je nehmen.«

                  Sie küsste mich auf die Wange, als eine weitere Salve bunter Feuerwerkskörper über uns krachte.

                  »Ich werde dich immer lieben, Lolly.«

                  »Ich werde dich auch immer lieben, Mommy.«

                  Ein Windhauch strich über die Wasseroberfläche und den Steg und ließ unsere Armbänder klimpern.

                  »Weißt du, manche Leute sagen, sie hören die Stimmen ihrer Familie in diesem See: im Ruf der Nachtschwalben, dem Schrei der Seetaucher, dem Klagen der Ochsenfrösche«, flüsterte meine Mom. »Aber ich höre die Stimmen meiner Familie im Klimpern der Anhänger an meinem Arm.«

                  Wie sie es sagte, klang so schön, dass mich ein Schauder durchrieselte und ich mich zu meiner Mutter umdrehen und sie ansehen musste. Die Lichtblitze des Feuerwerks erhellten ihr lockiges, blondes Haar und die rosigen, mit Sommersprossen gesprenkelten Wangen. Es war, als nähmen tausend Kameras mit tausend Blitzlichtern ihr Bild auf, damit ich nie vergessen sollte, wie sie in diesem Moment aussah.

                  Erst als ich näher hinsah, bemerkte ich die Tränen, die ihr übers Gesicht strömten.

                  Ein Jahr später war meine geliebte Mutter tot, an Krebs gestorben.

                  4. Juli 2013

                  Das Feuerwerk sprüht krachend über mir und reißt mich aus dieser Erinnerung.

                  Ich bin jetzt siebzig. Meine Mutter und mein Vater sind schon lange gestorben. Mein Mann ist tot, meine Tochter Arden ist erwachsen und lebt fünf Stunden entfernt in Chicago, meine Enkelin Lauren geht aufs College. Zu viele Jahre schon feiere ich meinen Geburtstag allein. Und dennoch, wenn ich hinauf in den Nachthimmel blicke, bin ich immer noch verzaubert von der schlichten Schönheit eines Sommerfeuerwerks, überwältigt von Erinnerungen.

                  Als ich den Kopf hebe, spüre ich, dass mir Tränen übers Gesicht laufen.

                  Meine Mutter mag die Hälfte meines Herzens mit sich genommen haben, aber ich durfte all ihre Anhänger behalten, und sie hatte recht: Das Bettelarmband erinnert mich unablässig an ihre Liebe zu mir.

                  Ich habe mir geschworen, die Geschichten unserer Familie mit Arden und Lauren zu teilen, denn niemand von uns stirbt je wirklich, solange wir unsere Geschichten an die, die wir lieben, weitergeben. Ich fing an, ihnen von unserer Familie zu erzählen, als sie noch klein waren, doch inzwischen sind sie so beschäftigt, und das Leben fliegt dahin, schnell wie ein flacher Stein über die Wasseroberfläche des Lost Land Lake.

                  Ich versuche, sie durch die Anhänger, die ich ihnen immer noch schicke, an unsere Geschichte und unsere Traditionen zu erinnern, aber meine Tochter hat unsere Vergangenheit und mich abgestreift, als wären wir eine Jacke, die sie nicht mehr tragen möchte. Und ich spüre ihre Abwesenheit schmerzlich, wie die Kälte des ersten Frosts im Oktober.

                  Während ich also dafür bete, dass sie nach Hause zurückkommen, setze ich die Tradition allein fort: Ich lese dem See immer noch das Gedicht meiner Mutter vor, jeden vierten Juli an meinem Geburtstag, während das Feuerwerk explodiert. Und unweigerlich fährt der Wind durch mein Bettelarmband – noch schwerer inzwischen sogar, als das meiner Mutter je war –, und ich schließe die Augen und lausche dem Klimpern der Anhänger.

                  Alles Gute zum Geburtstag, Lolly, höre ich meine Mutter sagen.

               
            
               
                  1. Teil

                  Der Heißluftballon
 
  Für ein Leben voller Abenteuer

               
               
               
                  
                     1

                     Arden
 Mai 2014

                  
                  Zu spät bemerkte Arden Lindsey, dass sie laut aufgeschrien hatte. Sie stand auf und schloss die Tür ihres Büros in der Redaktion von Paparazzi. Nun konnte sie ihrem Zorn über den miserabel geschriebenen Artikel, den das jüngste Mitglied ihres Autorenteams gerade eingereicht hatte, freien Lauf lassen.

                  Beyoncé rockte ihren ›seit kurzem unschwangeren Bauch‹ mit Sushi?!

                  Soll das ein Witz sein?!

                  Simóne interessierte sich stets mehr für Champagner und Backgroundtänzer als dafür, knackige Schlagzeilen und flüssige Sätze zu Papier zu bringen.

                  »Wie oft kann man eigentlich das Wort singen in irgendeiner Form verwenden?«, schimpfte Arden weiter. »Singt? Sang? Gesungen? Sängerin?« Sie holte tief Luft.

                  »Und ist es denn wirklich zu viel verlangt, den Artikel gleich für die Webseite zu formatieren?«, brummte sie resigniert.

                  Schwungvoll ließ sie sich zurück in den Bürostuhl fallen, wobei ihr der schwarze Bob ins Gesicht schwang und der dicke, schwarze Rahmen ihrer Brille auf der Nase hüpfte.

                  Sie nahm die Brille ab, schloss die Augen und rieb sich die Schläfen. Schon spürte sie, dass sich dumpf pochende Kopfschmerzen ankündigten, so wie die vibrierenden Schienen der Chicago Elevated, die direkt an den hippen Bürolofts von Paparazzi im River North District vorbeiführten, die Ankunft des Zuges verkündeten.

                  Den Zug kannst du auch nicht aufhalten, dachte Arden, als sie zwei Ibuprofen aus der Tasche fischte, während der El unvermittelt an ihrem Fenster vorbeidröhnte.

                  Arden warf sich die Tabletten in den Mund und spülte sie mit dem Rest ihres Latte Macchiato hinunter. Sie atmete tief durch und versuchte, ihre innere Yogi heraufzubeschwören, dann schob sie sich die Brille hoch auf die Nase und brachte ihre Finger wie eine ausgebildete Pianistin auf den Tasten ihres Macs in Position.

                  
                     Backstage mit Beyonc[ACUTE »e«]!

                     (Nur [ITALIC »Paparazzi«] war live dabei!)

                      

                     Von Simóne Jaffe

                     [P]

                     Bereit für die Party, Single Ladies? [CELEBRITY_LINK »Beyonc[ACUTE »e«]«] rockt los!

                     [P]

                     Die Pop-Diva, die am Freitag und Samstag im [LINK »United Center«] ihre [LINK »Mrs Carter Show«] performen wird, feierte im [LINK »Sunda«] eine private Party, um ihre Ankunft in [LINK »Chicago«] zu feiern. Sie schlemmte Sushi und Sake mit ihrem [BUSINESS LINKS »Göttergatten«] [CELEBRITY_LINK »Jay-Z«] und ihren Celebrity-BFFs [CELEBRITY_LINK »Gwyneth Paltrow«] und [CELEBRITY_LINK »Alicia Keys«].

                  

                  Wenn Arden Lindsey so hochkonzentriert arbeitete, dann war es, als verlasse ihre Seele unvermittelt den Körper, um unter die Decke des zugigen Lofts zu schweben und von dort zwischen freiliegenden Rohrleitungen und Holzbalken auf sie herabzublicken.

                  
                  Sie konnte sich selbst beobachten, wie ihre Finger nur so über die oberste Reihe der Tastatur flogen, Tasten, die die wenigsten Leute je benutzten.

                  Runde und eckige Klammern, Hashtags und Et-Zeichen.

                  Arden übte einen Beruf aus, von dessen Existenz nur wenige überhaupt eine Ahnung hatten. Sie verbrachte ihren Tag damit, zu editieren und umzuformulieren, mit Suchmaschinenoptimierung, Klickraten, Codierung, Links – kurz: mit all den Dingen, über die niemand nachdachte, der das Magazin auf seinem Laptop, iPad oder Handy las, die jedoch dafür sorgten, dass die Werbekunden glücklich waren und Paparazzi zur meistbesuchten Celebrity-Webseite der Welt avancierte.

                  Arden begann, sich durch die Fotos zu klicken, die der Fotograf von Paparazzi ihr im Morgengrauen gemailt hatte: Beyoncé, die Gwyneth umarmt. Jay-Z mit Sonnenbrille. Die unglaublich große Kimora Lee Simmons in High Heels.

                  Und natürlich die umwerfende Simóne.

                  Simóne sah aus, als gehöre sie auf die Seiten von Paparazzi. Üppiges, dunkles Haar, blasser Teint mit smaragdgrünen Augen, exotisch und doch nahbar, gewissermaßen eine Kardashian für Arme. In Natura war Simóne nur knapp über eins fünfzig groß und wog um die fünfundvierzig Kilo. Aber auf Fotos sah sie aus wie ein Star.

                  Sie benahm sich auch wie einer. Sie konnte so ungezwungen mit Berühmtheiten plaudern, dass es wirkte, als gehöre sie zu ihrem engsten Freundeskreis. Sie brachte sie schon nach wenigen Drinks dazu, gesprächig zu werden.

                  Das heißt, wenn sie nicht vergisst, sich Notizen zu machen, dachte Arden.

                  Während Arden die Fotos musterte, erhaschte sie plötzlich einen Blick auf ihr eigenes Spiegelbild im Bildschirm des Laptops, ihr blasses Gesicht und das farblose Kleid ein herber Kontrast zu der Schönheit von Alicia Keys und Kelly Rowland.

                  Sie betrachtete Kelly Rowlands Haare näher und fragte sich, ob es sich bei der glatten Mähne in Wirklichkeit womöglich um eine Perücke handelte.

                  Also das nenn ich mal eine gute Zweitfrisur, Mom!, kicherte sie bei dem Gedanken an die peinlichen Perücken, die ihre eigene Mutter trug, um die Touristen in dem Erholungsort, in dem sie aufgewachsen war, zu unterhalten.

                  [PHOTO CODE: »TZQ189&04L«]

                  Arden ging den Artikel ein letztes Mal durch, dann lud sie ihn zu Paparazzi.com hoch, gekrönt mit einem umwerfenden Foto von Beyoncé und Gwyneth, die sich umarmten, unter einem tanzenden roten Banner, das BREAKING NEWS! schrie.

                  Arden nahm ihren leeren Kaffeebecher und warf ihn in hohem Bogen in den Papierkorb. Sie stand auf und ging hinüber zu ihrem Fenster im achten Stock, von dem aus man – zwischen den Hochbahnschienen und umgebenden Wolkenkratzern hindurch – einen kleinen Blick auf den Michigansee erhaschen konnte.

                  Es war ein schöner, warmer Tag spät im Mai, und das Sonnenlicht verwandelte die Wasseroberfläche in ein funkelndes Kaleidoskop.

                  Arden betrachtete die vielen Boote, die entlang des Ufers auf den dunkelgrünen Wellen schaukelten.

                  Sie war am Michigansee aufgewachsen, gefühlte tausend Meilen weit entfernt, »auf der anderen Seite«, wie die Chicagoer ihr Gegenüber in Michigan manchmal nannten.

                  Für Arden war er wahrhaftig einer der »Großen Seen«, denn als Kind war es ihr so vorgekommen, als trenne das gewaltige Gewässer sie vom Rest der Welt.

                  »Ich kann gar kein Salz riechen«, oder »Soll das heißen, man sieht gar nicht auf die andere Seite?«, pflegten Stars aus L.A. und New York zu sagen, wenn sie nach Chicago kamen, nicht in der Lage, das gewaltige Ausmaß dieses Süßwassersees zu begreifen.

                  »Gute Arbeit bei der Beyoncé-Story.«

                  Beim Klang der Stimme ihres Chefs drehte Arden sich um.

                  »Danke«, antwortete sie. Ihr Blick fiel auf Vans jugendliche Zac-Efron-Frisur und die hippe Fliege.

                  »Erst ein paar Minuten online, und schon ein paar tausend Klicks«, fuhr er fort. »Jay-Z hat mir bereits gesimst und sich dafür bedankt, dass wir all die Links zu seinen Unternehmen platziert haben. Wir leisten großartige Arbeit, nicht wahr?«

                  Wir? Du magst zwar der Herausgeber von Paparazzi.com sein, und vielleicht bringen wir auch jeden Tag etwas über die Royals, aber das gibt dir noch lange nicht das Recht, den Majestätsplural zu verwenden, wenn es um MEINE Arbeit geht, dachte Arden.

                  »Ja«, sagte sie stattdessen. Sie musste sich zusammenreißen, nicht die Augen zu verdrehen.

                  Dann zögerte sie unsicher.

                  »Besteht eventuell eine Chance, dass du mich über ihre After-Party morgen Abend berichten lässt?«

                  »Eigentlich eine tolle Idee, aber leider brauchen wir dich hier dringender«, antwortete Van lächelnd, auf dieselbe süßlich herablassende Weise wie ihr Exmann, wann immer sie davon gesprochen hatte, ihren Roman zu schreiben.

                  Selbst ein ganzes Jahrzehnt danach konnte Arden immer noch nicht fassen, dass ihr Ex sich wegen jeder Kleinigkeit mit ihr gestritten – ihrem Wunsch zu schreiben, Geld, den Nachrichten –, aber nicht um seine eigene Tochter gekämpft hatte. Am Ende hatte er nicht einmal das Sorgerecht haben wollen. Er wollte Arden nicht, und auch Lauren wollte er nicht. Seine Gefühlskälte hatte Arden derart gelähmt, dass sie unfähig gewesen war, ihm die Stirn zu bieten, wodurch sie am Ende ohne nennenswerte finanzielle Unterstützung dastand. Und jetzt hatte ihr Ex eine neue Familie, eine neue Frau und ein neues Leben ohne sie.

                  »Wie sollten wir denn ohne dich zurechtkommen?«, fügte Van hinzu.

                  Die Ironie seiner Frage entlockte Arden ein zynisches Lächeln, und sie wandte sich ab und sah aus dem Fenster, um ihre Enttäuschung und Frustration zu verbergen.

                  »Das soll Simóne erledigen«, fuhr er fort. »Die lebt für so was. Außerdem wird sie ohnehin unsere nächste Feature-Autorin.«

                  Arden zuckte zusammen, als habe er ihr völlig unerwartet eine Ohrfeige verpasst. Aus Gewohnheit zupfte sie an ihrem Ohrläppchen, eine Marotte, die schon in ihrer Kindheit begonnen hatte, nachdem sie mit ihrer Mutter die Carol Burnett Show angesehen hatte, und sich zu einem nervösen Tick entwickelte, als sie in die Vorschule kam und zu viel Angst davor hatte, von ihrer Mom alleingelassen zu werden.

                  »Zupf einfach wie Carol an deinem Ohrläppchen«, hatte Lolly ihr vor dem Gruppenraum geraten. »Damit kannst du mir – und dir selbst – auf stumme Weise sagen, dass alles gutgehen wird.«

                  Arden hielt Van den Rücken zugewandt, bis sie hörte, dass er das Büro wieder verließ. Van war – wie viel? – ein ganzes Jahrzehnt jünger als sie und ihr siebter Boss in den letzten zehn Jahren. Sie alle kamen und gingen, wie hübsche kleine Spielzeugsoldaten, investierten ihre Zeit, bis das Büro in New York sie rief oder sie bei People, Entertainment Weekly oder Entertainment Tonight landeten.

                  Arden seufzte. Niemand will mehr Autor sein, jeder möchte ein Star sein wie die, über die sie berichten.

                  »Post!«

                  Der Ruf und ein lautes Plumpsen veranlassten Arden dazu, sich umzudrehen. Auf ihrem Schreibtisch war ein gewaltiger Berg Briefe gelandet, der bereits ins Rutschen geriet. Sie trat an den Tisch und begann, den Stapel durchzusehen.

                  »Immer das Gleiche«, murmelte sie, während sie sich durch Pressemitteilungen und Vorabproben von Celebrity-Parfüms blätterte. Doch dann fiel ihr die Absenderadresse eines gepolsterten Umschlags ins Auge und ließ ihren Puls in die Höhe schnellen. Ihr Schreibtisch begann zu vibrieren. Sie blickte aus dem Fenster, sah den El auf heftig ratternden Schienen kreischend vorbeirasen und spürte, wie ihre Kopfschmerzen zurückkehrten.

                  Arden hob den dicken Umschlag auf und nahm eine Schere aus einer Paparazzi-Kaffeetasse, um ihn aufzuschlitzen.

                  Eine kleine Karte purzelte heraus.

                  Arden schlug das Herz bis zum Hals. Die schöne Handschrift ihrer Mutter war nicht mehr das schwungvolle, ausdrucksstarke Kursiv ihrer Jugend, sondern fahrig, schief, gedrungen.

                  Sie las die Karte:

                   

                  »Aber ich möchte nicht unter Verrückte kommen«, meinte Alice.»Aber ich möchte nicht unter Verrückte kommen«, meinte Alice.

                  »Da kommst du nicht drum herum«, sagte die Grinsekatze. »Wir sind alle verrückt hier. Ich bin verrückt, du bist verrückt.«

                  »Woher willst du wissen, dass ich verrückt bin?«, sagte Alice.

                  »Du musst es sein«, antwortete die Grinsekatze, »sonst wärst du nicht hier.«

                   

                  Wie läuft es mit dem Schreiben, mein Liebes?

                  Denk dran, wir müssen alle manchmal ein bisschen VERRÜCKT werden, um unser Glück zu finden.

                  Hoffe, Du kannst mich diesen Sommer besuchen. Ich vermisse Dich und liebe Dich von ganzem Herzen!

                  Sag Lorna Lauren alles Liebe von mir.

                  Mom

                   

                  Ardens Herzschlag begann, in ihren Schläfen zu pochen, dann hinter ihren Augen.

                  Lorna? O Mom!, sagte Arden zu sich selbst, als sie den Fehler sah. Wie konntest du den Namen deiner eigenen Enkelin verwechseln?

                  Arden nahm den Umschlag und drehte ihn um, woraufhin ein Schächtelchen über ihren Schreibtisch kullerte. Als sie es aufklappte, thronte auf einem Samtkissen ein silberner Anhänger in Form des verrückten Hutmachers.

                  »Alice im Wunderland!«, lächelte Arden. »Mein Lieblingsbuch!«

                  Sie betrachtete den Glücksbringer, legte ihn auf ihre Handfläche und strich leicht mit dem Finger darüber.

                  Immer noch die Anhänger, Mom? Glaubst du immer noch, sie sind irgendwie magisch?

                  Sie dachte an das Bettelarmband ihrer Mutter, schwer von so vielen Anhängern. Das Armband, das sie nie ablegte und das Arden als Heranwachsende mit seinem unablässigen Klimpern in den Wahnsinn getrieben hatte.

                  Wie lange ist es her, dass Lauren und ich zu Hause in Michigan waren? Wo ist bloß die Zeit geblieben? Als Ardens Laptop ein leises Pling von sich gab, versetzte es ihr einen schuldbewussten Stich.

                  Arbeit. Termine. Da ist die Zeit geblieben.

                  Arden nahm die Karte und las sie noch einmal.

                  »Hoffe, Du kannst mich diesen Sommer besuchen.«

                  Ihre Mutter bat nur selten um etwas, am allerwenigsten um einen Besuch. Nach Hause zu kommen stellte für Arden jedes Mal eine harte Prüfung dar, in etwa so wie, nun ja, wie für Alice, in den Kaninchenbau zu fallen. Es war für Arden nicht leicht gewesen, in einer amerikanischen Kleinstadt aufzuwachsen. Es war nicht leicht gewesen, eine Mutter wie Lolly Lindsey zu haben.

                  »Es ist ja nicht so, als wäre sie ein schlechter Mensch«, erklärte Arden dem Anhänger, als wäre er ein Therapeut. »Sie ist nur …«

                  »Debbie Reynolds!«

                  Ja, genau! Überlebensgroß. Immer auf einer Bühne, dachte Arden.

                  »Arden?«

                  Arden schrak hoch und sah Van in der Tür stehen, seine blaue, mit gelben Booten verzierte Fliege zuckte an seinem Hals.

                  Moment mal. Das hab gar nicht ich gesagt?, wurde ihr bewusst.

                  »Debbie Reynolds datet einen Fünfundzwanzigjährigen! Die Story kommt grad rein! Wir haben sie exklusiv. Sie muss spätestens in fünfzehn Minuten online sein!«

                  »Natürlich«, nickte Arden. Van hatte sich bereits wieder zum Gehen gewandt. »Aber wenn ich fertig bin, würde ich gern meine Mittagspause vorziehen, wenn das okay ist«, rief sie ihm hinterher. »Ich brauche ein bisschen frische Luft.«

                  Van blieb stehen, schlurfte im Moonwalk drei Schritte rückwärts und sah auf die Uhr, bevor er mit einer Fingerpistole auf Arden zielte.

                  »Klar doch. Wir wollen schließlich, dass du frisch und fit bist. Aber für eine Pause ist es wirklich noch zu früh. Mach einen späten Lunch draus, okay? Heute ist jede Menge los. Du hast doch heute Abend eh nichts vor, oder? Oder dieses Wochenende? Über diese Beförderung zur Leiterin der Webnachrichtenredaktion ist noch nicht entschieden …«, fügte Van hinzu.

                  Arden klappte den Mund auf, um etwas zu erwidern, aber Van war bereits wieder verschwunden.
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                     »Jedes Kind ist ein Künstler.

  Die Schwierigkeit ist,
 
  ein Künstler zu bleiben,
 
  wenn man erwachsen wird.«

                      

                     Pablo Picasso

                  

                  Lauren stellte das Zitat, das sie gerahmt auf ihrem Schreibtisch stehen hatte, wieder an seinen Platz zurück und starrte brütend auf den Bildschirm ihres MacBooks. Die Aufzeichnungen aus ihrem Wirtschaftskurs verschwammen ihr vor den Augen.

                  Ein warmer Wind wehte durchs Fenster des Studentenwohnheims und spielte mit Laurens blondem Haar.

                  Sie atmete tief ein. Der Geruch des Michigansees und des nahen Sommers füllte ihre Lunge und das Zimmer, dieser süße Duft nach Blumen und Süßwasser, frisch gemähtem Gras und Wärme, dieser Geruch nach … Hoffnung.

                  Von draußen drangen fröhliche Schreie herein. Sie stand auf und lehnte sich über ihren Schreibtisch zum Fenster, um die Szene zu betrachten: Ihr Studentenzimmer auf dem Campus der Northwestern University blickte hinaus auf den See und den Studentenstrand. Obwohl der Wind vom Wasser her noch ein wenig kühl war, spielten einige Jungs Frisbee mit nacktem Oberkörper, und Mädchen in Jeans und Bikinioberteil tankten ein paar Sonnenstrahlen.

                  Dieses schlichte Bild ihrer Kommilitonen, die sorglos den Tag genossen, hatte etwas an sich, das Lauren veranlasste, aufzustehen, sich die lila Wildcat-Kapuzenjacke vom Leib zu reißen und an die Staffelei neben ihrem Schreibtisch zu treten. Sie hob den Pinsel.

                  »Eiscreme!«

                  Erschrocken zuckte Lauren zusammen, als ihre Mitbewohnerin Lexie wie ein Tornado mit fliegenden dunklen Locken ins Zimmer wirbelte.

                  »Dachte, die könnten wir brauchen«, sprudelte Lexie sogar noch schneller als sonst auf ihre typische New Yorker Art hervor, »wo wir doch an diesem herrlichen Tag hier drin festsitzen, um für die Abschlussprüfungen zu büffeln, und außerdem hab ich … na ja, ich hab grad rausgefunden, dass Josh mich wieder mal für dumm verkauft.«

                  »Was?« Lauren schnappte ihrer Mitbewohnerin eine Eistüte aus der Hand und wedelte ihr mit dem Pinsel vor der Nase herum. »Was hat er denn diesmal angestellt?«

                  »Ich hab rausgefunden, dass er dieses Wochenende mit Grace ins Beyoncé-Konzert im United Center geht!« Lexie leckte an ihrem Eis. »Da sollte er doch mit mir hingehen!« Sie ließ die Schultern hängen. »Das sollte unser letztes großes Date sein, bevor wir in den Sommerferien nach Hause fahren.«

                  »Schick den Loser endlich in die Wüste«, riet Lauren und legte den Pinsel weg. »Und zwar auf der Stelle!«

                  Lexie leckte weiter an ihrem Eis, dann riss sie plötzlich die braunen Augen auf. Sofort war Lauren klar, dass ihre Mitbewohnerin irgendetwas ausgeheckt hatte.

                  »Kann deine Mom uns denn keine Tickets für das Konzert besorgen?«, bettelte Lexie. »Damit wir ihm nachspionieren können?«

                  Lauren verdrehte die Augen und setzte sich auf ihr Bett. »Theoretisch könnte sie schon. Aber du weißt doch, dass sie das nie tun würde. Sie ist absolut nicht der Typ dafür, um so etwas zu bitten.«

                  »Nicht zu fassen, dass deine Mutter für Paparazzi arbeitet und diese Connections nie ausnutzt.«

                  »So ein Risiko würde sie einfach nie eingehen. Ich bin mir sicher, dass sie über das Konzert berichtet … aber nur von ihrem Büro aus«, antwortete Lauren, dann fügte sie hinzu: »Lexie, du musst dir diesen Typen endlich aus dem Kopf schlagen. Er ist einfach nicht gut für dich.«

                  Lexie stand auf, schob sich die halb aufgegessene Eiswaffel in den Mund und fing an, auf ihrem Handy zu tippen.

                  »Erledigt!«, rief sie wenige Sekunden später.

                  »Wie romantisch!«, meinte Lauren, dann musste sie über ihre Mitbewohnerin lachen. »Übrigens, dir ist hoffentlich klar, dass du wie ein schwangeres Känguru aussiehst, oder?«

                  Lexie sah an ihrem aufgeplusterten Bauch hinunter und erstickte beinahe an der Eistüte, die sie immer noch im Mund hatte.

                  »Hab ich ganf fergeffen«, nuschelte sie an der Waffel vorbei. Sie griff in die vollgestopfte Tasche ihres Kapuzenshirts und ließ eine Flut aus Umschlägen und Päckchen aufs Bett regnen. »Hier. Post.«

                  Lauren begann, sich durch die darauf verstreuten Briefe zu wühlen, und bei jedem Umschlag, den sie öffnete, wurde ihr schwerer ums Herz: Benachrichtigungen über Praktika bei Banken und Unternehmen der Fortune 500, Termine für Bewerbungsgespräche auf dem Campus, Anzeigen für Jobmessen. Es war schon spät im Jahr, und sie hatte jede dieser Benachrichtigungen ignoriert. Und musste ihrer Mutter erst noch beichten, dass sie kein Praktikum oder einen Job für den Sommer vorweisen konnte.

                  Seufzend ließ Lauren den Kopf hängen, dass ihr die blonden Locken vors Gesicht fielen.

                  »Dadurch kannst du die Zukunft auch nicht ausblenden«, meinte Lexie. »Warum sagst du deiner Mom nicht einfach, dass du mit deinem Hauptfach nicht glücklich bist?«

                  »Du kennst sie doch«, erwiderte Lauren. »Glücklich zu sein hat in der Gleichung ihres Lebens schon seit einer ganzen Weile keinen großen Stellenwert mehr.«

                  »Aber wenn du jetzt schon unglücklich bist«, gab Lexie zu bedenken, »dann stell dir nur vor, wie du dich in zwanzig Jahren fühlen wirst.«

                  Lauren seufzte.

                  »Hey, was ist das da?«, fragte Lexie plötzlich und zeigte auf einen kleinen, gelben Luftpolsterumschlag, der auf ihrer lilafarbenen Northwestern-Bettwäsche thronte.

                  Auf dem Umschlag stand Laurens Name, doch die konnte die krakelige Handschrift erst nicht zuordnen, bis sie die Absenderadresse aus Michigan sah. »Grandma!«, rief sie aus. Freudig riss sie den Umschlag auf, um darin eine Karte und eine kleine Schachtel zu entdecken.

                  »Ich wette, ich weiß, was es ist«, lachte Lexie. Sie ließ sich aufs Bett fallen. »Na, mach schon auf!«

                  Lauren klappte die kleine Schachtel auf und fand darin einen silbernen Charm in Form eines Heißluftballons.

                  »Lies vor«, drängte Lexie.

                  Bei dem Gedanken an Lolly musste Lauren lächeln. Sie vergötterte ihre Großmutter – ihre verrückten Perücken, ihre sorglose Art, ihre Liebe zur Natur, ihr feuriges Temperament.

                  Lauren nahm die Karte und begann mit wachsender Rührung in der Stimme zu lesen:

                  
                     Dieser Anhänger steht für ein Leben voller Abenteuer!

                     YOLO, vergiss das nicht!

                     Alles Liebe,

                     Grandma

                  

                  »Sie kennt ›You Only Live Once?‹«, fragte Lexie verblüfft, dann klappte sie ihren Laptop auf, um davon abzulenken, dass ihre Stimme plötzlich rau klang. »Deine Großmutter ist so aufmerksam. Ich vermisse meine eigene Grandma. Ich hatte sie so lieb.«

                  Tief von Lexies Worten berührt, strich Lauren ihrer Mitbewohnerin über die Schulter. »Sie ist immer noch bei dir.«

                  »Ich weiß.« Lexie biss sich auf die Lippe und wechselte das Thema. »Also: Abschlussprüfung Wirtschaftswissenschaft. Schätze, es wird höchste Zeit, was?«

                  Lauren gab dem Heißluftballon einen kleinen Kuss, bevor sie ihn vorsichtig an ihrem bereits überladenen Armband befestigte. Dann ging sie zu ihrem Schreibtisch und legte die Karte neben das Picasso-Zitat. Sanft strich sie über die Handschrift ihrer Großmutter. Mit einem Blick auf Lexie versuchte sie sich vorzustellen, wie es wäre, die eigene Großmutter zu verlieren.

                  Ist sie inzwischen wirklich schon siebzig? Kann das überhaupt sein?

                  Lauren sah hoch, betrachtete ihre Litanei aus akademischen, künstlerischen und sportlichen Erfolgen, die die Wand säumten, und seufzte.

                  Du hast ja so recht, Grandma. Ich brauche wirklich ein Abenteuer.

                  Erneut starrte Lauren aus dem Fenster auf ihre Kommilitonen, die sich am Seeufer vergnügten. Sie schloss die Augen.

                  Als sie noch klein gewesen war, hatte sie ihre Großmutter jeden Sommer in Michigan besucht, in deren Blockhütte am Lost Land Lake nahe einer Kleinstadt namens Scoops. Es war die schönste Zeit ihres Lebens gewesen. Die Beziehung ihrer Mom zur deren eigener Mutter war Lauren dagegen stets so kalt vorgekommen wie die Eistüten, die sie und ihre Großmutter im Sommer beinahe täglich verdrückten.

                  »Wenn man von Eiscreme Kältekopfschmerz bekommt, dann ist es das allemal wert, nicht wahr, Liebling?«, pflegte ihre Großmutter zu sagen, wenn sie Lauren mit ihren feuerrot lackierten Fingernägeln die Schläfen massierte.

                  Mit ihrer Großmutter war jeder Tag ein Abenteuer: Sie brachte ihr alles bei: malen, schwimmen, daran zu glauben, dass alles möglich ist.

                  »Lachen und träumen sind das Wichtigste auf der Welt, mein Liebes«, sagte sie stets. »Das sind die Dinge, die wir als Erwachsene vergessen.«

                  Lauren dachte wieder an die Worte von Picasso, ging zu ihrer Staffelei und holte ihre Farben hervor.

                  Sie konnte das Gesicht ihrer Großmutter vor sich sehen, ihr Lachen hören, ihre Wärme spüren. Eigentlich sollte sie für die Abschlussprüfung lernen, anstatt zu malen.

                  Ich wünschte, ich könnte ganztägig malen, dachte Lauren mit einem Blick auf ihre Wand der Auszeichnungen. All die vielen Male, die ich es auf die Bestenliste geschafft habe, all die vielen Male, die ich meine Leichtathletikwettbewerbe gewonnen habe, und es hat ihn nicht einmal interessiert.

                  In Laurens Zimmer gab es kein einziges Foto von ihrem Dad. Abgesehen von gelegentlichen Briefen und dem Scheck zum Geburtstag und zu Weihnachten hatte sie von ihrem Vater seit Jahren nichts mehr zu Gesicht bekommen. Er hatte sie im Stich gelassen, und sie hegte keinerlei Absicht, seine neue Familie kennenzulernen.

                  Dass man sie an der Northwestern angenommen hatte, war Laurens eigener Verdienst gewesen: Ihre Noten und Auszeichnungen hatten natürlich dabei geholfen, aber es war ihr Talent gewesen – ihre Kunst –, das ihr die Aufnahme ermöglicht hatte.

                  Doch als Lauren damals für ihr erstes Jahr am College ihre Sachen packte, geschah etwas, das ihr Leben völlig veränderte: Sie fand die abscheulichen Briefe ihres Vaters auf dem Dachboden. In der Garage stieß sie auf die Einzelheiten der Scheidungsvereinbarung. Sie entdeckte die Kontoauszüge und überfälligen Rechnungen im Sekretär ihrer Mutter, und während diese bei der Arbeit war, las Lauren das Tagebuch, das ihre Mutter in einem Schuhkarton unter dem Bett versteckt hatte. So erfuhr sie die Wahrheit: Ihr Vater weigerte sich, Arden bei der Erziehung ihrer Tochter zu unterstützen.

                  Manchmal muss man seine Leidenschaft aufgeben, um zu überleben, hatte ihre Mutter in ihr Tagebuch geschrieben.

                  Lauren war von Schuldgefühlen überwältigt worden. Bis zu diesem Zeitpunkt war ihr nicht bewusst gewesen, wie viel ihre Mutter geopfert hatte, und sie schwor sich, dasselbe zu tun: Eine viertel Million Dollar für einen Kunstabschluss war völlig unrealistisch. Wie konnte sie von ihrer Mutter erwarten, solch eine Summe zurückzuzahlen? Aber ein Wirtschaftsabschluss, und dann ein MBA? Damit könnte sie ihrer Mutter helfen, sich aus der finanziellen Notlage herauszukämpfen. Sie könnte dabei helfen, das Chaos, das ihr Vater angerichtet hatte, zu lindern.

                  Und dann, wenn es noch nicht zu spät ist, könnte ich immer noch malen, schwor Lauren sich.

                  Nun verstand sie das Mantra ihrer Mutter: »Sei vernünftig«, predigte sie ständig. »Sei vorsichtig. Sei organisiert.«

                  Es stand in direktem Gegensatz zu dem Mantra ihrer Großmutter: »Träume, mein Liebling. Träume!«

                  Obwohl sie eigentlich lernen sollte, begann Lauren zu malen. Sie vergaß alles um sich herum, bis auf ihre Pinselstriche.

                  »Wow«, riss Lexies Ausruf sie schließlich aus ihrer Trance. »Ich meine, wow!«

                  Lauren hielt inne und betrachtete ihr entstehendes Werk.

                  Wenn sie malte, verblasste die Welt um sie herum. Sie lebte in dem Gemälde.

                  »Du weißt hoffentlich, wie talentiert du bist, oder?«, fragte Lexie bewundernd. »Das ist eine Gabe.«

                  Lauren lächelte und berührte zögerlich die noch feuchte Leinwand, als wäre das Gemälde ein Vogel, den sie nicht durch eine plötzliche Bewegung aufschrecken wollte. Wenn es fertig war, würde das Bild ihre Großmutter zeigen, wie sie an einem Eis leckte, das schnell in der Sommersonne schmolz, ihr alterndes Gesicht eine Mischung aus kindlicher Freude und reifen Zügen.

                  »Du hast ihre Augen«, stellte Lexie fest. »Die gleiche Farbe wie der Himmel jetzt gerade. Ich muss farbige Kontaktlinsen tragen, damit meine so aussehen, weißt du?«

                  Lauren musste lächeln. »Danke, dass du so eine großartige Freundin und Mitbewohnerin bist.«

                  »War anfangs nicht gerade einfach«, antwortete Lexie. »Weißt du noch?«

                  Lauren nickte.

                  Als sie an der Northwestern angefangen hatte, war Laurens ursprüngliche Begeisterung fast schon in eine Depression abgeglitten, nachdem sie die finanziellen Schwierigkeiten ihrer Mutter herausgefunden und ihr Hauptfach gewechselt hatte.

                  Die werden mich zwingen, mit irgendeiner Langweilerin zusammenzuwohnen, die Statistiken liebt und sich weigert, auszugehen, war Lauren felsenfest überzeugt.

                  In den ersten Wochen verhielt sie sich Lexie gegenüber eisiger als ein Winter in Chicago. Sie belegten beide den Grundkurs Statistik I, und Laurens Anspannung war regelrecht greifbar.

                  »Wie können die das nur eine ›gut verständliche und umfassende Einführung in die Statistik‹ nennen?«, stieß Lauren eines Abends in ihrem Studentenzimmer frustriert hervor, und ihre Stimme wurde immer lauter. »Gut verständlich? Data-Mining? Quantitative Methoden? Im Ernst jetzt?«

                  »Lass mich dir helfen«, bot ihre Zimmergenossin in dem offensichtlichen Versuch, sie zu beruhigen, an.

                  »Nicht nötig«, erwiderte Lauren trotzig. »Ich bin eben kein solches Genie wie du.«

                  »Weißt du was?«, platzte Lexie der Kragen. »Mir reicht’s! Du willst keine Hilfe. Du willst nicht reden. Du willst mich nicht kennenlernen. Du willst dich einfach nur in Selbstmitleid suhlen. Schön! Kannst du haben. Ich verschwinde!«

                  Und damit packte sie ihre Sachen zusammen und schlug die Tür hinter sich zu.

                  Frustriert begann Lauren zu malen. Langsam tauchte aus der Leinwand ein kleines Mädchen auf, das im Schlauch eines alten Autoreifens auf dem See planschte, während sich am Horizont ein Sturm zusammenbraute.

                  Lauren war gegen ein Uhr früh eingeschlafen, und als sie aufwachte, sah sie, wie Lexie ihr Gemälde betrachtete.

                  »Du wolltest eigentlich nie Betriebswirtschaft als Hauptfach, stimmt’s?«

                  Lauren schüttelte den Kopf und brach in Tränen aus.

                  »Erzähl mir, was los ist«, bat Lexie. »Bitte.«

                  Von diesem Moment an wurden die beiden unzertrennlich. Und als Lauren ihrer Großmutter erzählte, was Lexie ihr für eine Hilfe gewesen war, schickte sie den Mädchen zwei Anhänger in der Form von Puzzleteilen mit der Aufschrift ›Beste‹ auf dem einen und ›Freundin‹ auf dem anderen, die sie seitdem gewissenhaft trugen.

                  »Schätze, ich kann das Unvermeidliche nicht länger vor mir herschieben«, kehrte Lauren mit einem Kopfschütteln in die Gegenwart zurück. »Wollen wir irgendwo hingehen und gemeinsam büffeln?«

                  »Klar. Ich muss mich nur noch schnell fertig machen, okay?«

                  »Wofür?«

                  »Ich bin doch jetzt wieder Single«, erklärte Lexie. »Da kann ich doch nicht so vor die Tür gehen!«

                  »Na, dann beeil dich.« Lauren band ihr Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammen und knotete sich eine leichte Jacke um die Hüften.

                  »Du brauchst echt nichts zu tun, um gut auszusehen, oder?«, seufzte Lexie auf dem Weg ins Bad, das ihr Zimmer mit dem der Mädchen nebenan verband. »Gib mir fünf Minuten, okay?«

                  Kopfschüttelnd setzte Lauren sich aufs Bett, da sie wusste, dass fünf Minuten in Lexies Welt in Wahrheit eher zwanzig Minuten bedeuteten.

                  Nachdenklich betrachtete sie das Gemälde. Ich vermisse meine Grandma. Warum kommt einem das Leben eigentlich immer in die Quere? Laurens Handy vibrierte, und sie zog es aus der Jeanstasche. Es war eine SMS ihrer Mutter.

                  Treffen wir uns zu einem späten Mittagessen?

                  Will gleich mit Lexie für die Abschlussprüfung lernen. Ein sehr spätes Mittagessen kann ich schaffen. Um 3?

                  OK. Wir treffen uns unter Marilyn. Hab dich lieb!

                  OK. Ich dich auch.

                  Lauren hielt kurz inne und schrieb dann eine weitere Nachricht.

                  Hast du von Grandma auch einen Charm bekommen?

                  Ja. Einen verrückten Hutmacher.

                  Ich mach mir ein wenig Sorgen um sie.

                  Laurens Herz klopfte, als sie an ihre so weit entfernte Großmutter dachte. Dann schrieb ihre Mutter zurück: Ich auch. Wir reden später.

                  Lauren kicherte. Mit ihrer Mutter zu reden, war oft eher Familiengericht als Unterhaltung.

                  »Fertig?« Lauren schnappte sich ihre Handtasche und wartete ungeduldig.

                  »Nur noch ein paar Minuten«, kam es von Lexie zurück. »Meine Haare wollen nicht so wie ich.«

                  Lauren ließ sich wieder auf das schmale Bett fallen und warf einen Blick auf die Karte. Die Sonne schien durchs Fenster auf das Porträt ihrer Großmutter, und es war, als erstrahle ihr Gesicht in einem inneren Licht.
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                     Arden & Lauren
 Mai 2014

                  
                  Die überlebensgroße Marilyn-Monroe-Skulptur ragte über Chicagos Magnificent Mile auf, und die kräftige Spätfrühlingsbrise der »Windy City« schien ihren Rock himmelwärts zu wehen.

                  Es gab Downtown unzählige Restaurants und Wahrzeichen, wo Arden sich mit ihrer Tochter hätte treffen können – den Water Tower, Millennium Park, den Navy Pier –, aber die acht Meter hohe, lebensechte Skulptur der Schauspielerin, für die Ewigkeit festgehalten in ihrer berühmten Szene über dem U-Bahn-Schacht aus Das verflixte siebte Jahr, erschien Arden heute irgendwie passend.

                  Sie blickte zu der gewaltigen Marilyn aus schimmerndem Edelstahl und Aluminium hoch und dachte an ihre strahlendere, überlebensgroße Mutter und ihre zu kleine Heimatstadt.

                  Die Dinge haben sich nicht ganz so perfekt entwickelt, wie ich gedacht hatte.

                  Arden seufzte beim Gedanken an Van und ihren Job. Sie spazierte direkt zwischen Marilyns Beine und tätschelte die riesige Riemchensandale.

                  Tut mir leid, Marilyn, murmelte sie ihr zu. Fühlt sich so an, als würde ich dafür bezahlt, den Stars unter die Röcke zu gucken.

                  Sie setzte sich auf eine Betonstufe gegenüber der Skulptur, und beobachtete, wie Touristen sich in typischer Fotopose an die Beine der Statue lehnten und nach oben zeigten.

                  »Wissen Sie, ob sie …?«, wollte ein korpulentes älteres Ehepaar mit rosigen Gesichtern und Gürteltaschen von Arden wissen.

                  »Ja«, lächelte Arden geduldig. »Sie hat Unterwäsche an.«

                  »Würden Sie vielleicht …?«, bat das Pärchen im selben Augenblick und streckte Arden ihre Digitalkamera entgegen.

                  »Sicher«, antwortete sie und stand auf. »Bitte lächeln!«

                  Das Paar zeigte mit dem Finger unter Marilyns Rock und lachte verlegen.

                  »Ist im Kasten!«

                  Arden sah den beiden nach, wie sie Hand in Hand davongingen, und eine Sekunde lang fühlte sie sich – in einer Millionenstadt – so einsam wie noch nie zuvor.

                  Sie schloss die Augen und dachte daran, wie sie ein Foto von ihren Eltern gemacht hatte, am Ufer des Michigansees bei Sonnenuntergang. Sie hatten die Hände so positioniert, dass es aussah, als hielten sie die Sonne davon ab, im Wasser zu verschwinden, ihre Gesichter so froh und strahlend wie der flammende Himmel. Bei der Erinnerung daran musste Arden lächeln, bis ihr ihre eigene gescheiterte Ehe unvermittelt in den Sinn kam.

                  Ich war auch einmal so glücklich verheiratet, dachte sie. Vor … all dem Ganzen …

                  Plötzlich marschierte eine kleine Gruppe jugendlicher Demonstranten vorbei, die aufgeregt Protestschilder in den blauen Himmel reckten und etwas von College-Darlehen riefen.

                  Das Wort Darlehen trieb auf der Frühlingsluft an Ardens Ohr und hallte in ihrer Seele wider.

                  Ihr Puls ging schneller. Wann ist eigentlich die nächste Rate von Laurens Studiengebühr fällig?, fragte sie sich mit einem vertrauten Gefühl von Besorgnis.

                  Kurz dachte sie daran, ihren Exmann anzurufen und ihn zu bitten, sie diesen Monat bei der Zahlung zu unterstützen, überlegte es sich dann jedoch schnell anders und wollte ihr Handy gerade wieder in die Handtasche stecken, als es klingelte.

                  »Sicher Lauren«, murmelte sie vor sich hin. »Verspätet sich wahrscheinlich.«

                  Doch als Arden auf das Display schaute, stutzte sie. Der Anruf kam aus dem Vorwahlbereich ihrer Mutter, es war aber nicht ihre Nummer.

                  »Hallo?«, meldete sie sich. »Hier ist Arden.«

                  »Es tut mir sehr leid, wenn ich Sie störe, Mrs Warren …«

                  »Ich heiße jetzt wieder Lindsey«, antwortete Arden eisig, weil die Anruferin ihren Ehenamen verwendet hatte und weil Arden sie für eine Telefonverkäuferin hielt. »Ich bin geschieden. Und ich kaufe grundsätzlich nichts am Telefon.«

                  »Oh, tut mir leid. Das hatte ich vergessen«, sagte die Frau mit einem Akzent aus der North-Woods-Region, dann fügte sie unbehaglich hinzu: »Natürlich nicht das mit dem Kaufen, sondern das mit der Scheidung.«

                  »Wer spricht denn da?«, wollte Arden wissen.

                  »Hier ist Doris Van Voozle. Mir gehört der Süßwarenladen in Scoops, in dem Ihre Mutter arbeitet. Ich weiß, es ist lange her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben …«

                  »Oh, ja … ja«, sagte Arden, während sie sich zu erinnern versuchte, wie lange es genau her war. »Wie geht es Ihnen?«

                  »Gut, Danke! Wir bereiten uns gerade mal wieder auf den Sommer vor«, antwortete Doris. »Die Hochsaison steht vor der Tür. Und alle freuen sich schon darauf, Ihre Mutter wiederzusehen …«

                  »Darauf möchte ich wetten«, entgegnete Arden, wobei sie versuchte, es so klingen zu lassen, als meinte sie es auch.

                  »Der Grund, weshalb ich anrufe, ist der, dass Ihre Mutter, nun ja … Sie hat in letzter Zeit ein paarmal ihre Schicht versäumt«, erklärte Doris, eine Spur Besorgnis in der lebhaften Stimme. »Sobald ich sie anrufe, kommt sie sofort … und spielt es dann mit einer scherzhaften Bemerkung herunter. Sagt, sie brauche in letzter Zeit viel mehr Schönheitsschlaf oder dass ihr Terminkalender schwer zu aktualisieren sei, weil sie ihn in Stein meißeln muss.«

                  Arden lachte. Das klang haargenau nach ihrer Mom.

                  »Es sieht ihr gar nicht ähnlich, ihre Arbeit zu versäumen«, meinte Arden. »Sie liebt es, im Dolly’s zu arbeiten. Das ist ihr Lebensinhalt.«

                  »Und wir lieben sie. Deshalb mache ich mir ein wenig Sorgen um sie«, antwortete Doris, bevor sie hinzufügte: »Oh, meine Güte, da ist Lolly ja! Vergessen Sie, dass ich angerufen habe. Ihre Mutter kommt gerade zur Tür rein … Na, wen haben wir denn da?«, rief sie aus. Der gedämpfte Klang verriet Arden, dass Doris schützend die Hand über den Hörer hielt. Doch dann flüsterte sie ins Telefon: »Das sollten wir besser für uns behalten, okay? Ich will sie nicht unnötig aufregen. Jetzt ist sie ja hier. Kein Grund zur Sorge. Ich hoffe wirklich, wir bekommen Sie bald wieder einmal zu sehen. Ihre Mom sagt, es ist schon Jahre her.«

                  Ardens Sorge um ihre Mutter verwandelte sich augenblicklich in Schuldgefühle.

                  »Das hoffe ich auch«, bemühte sie sich um einen gefassten Tonfall. »Bitte sagen Sie meiner Mutter, dass ich sie lieb habe. Und wir werden uns bemühen, sie bald zu besuchen. Auf Wiederhören, Doris.«

                  »Auf Wiederhören, Schätzchen.«

                  Arden hatte gerade aufgelegt, dachte jedoch immer noch über ihre Mutter nach und was dieser Anruf zu bedeuten hatte, als sie die Stimme ihrer Tochter hörte.

                  »Oh, Mom!«, rief Lauren und blieb neben Marilyns riesigen Sandalen stehen. »Ich habe dich da gar nicht stehen sehen. Du …«

                  »… verschmilzt optisch mit dem Beton?«

                  »Nein«, protestierte Lauren sofort verlegen. »Na ja, irgendwie schon.«

                  »Ganz im Gegensatz zu dir, junge Dame.«

                  Lachend drehte Lauren eine Pirouette um Marilyns wohlgeformtes Bein.

                  Sie trug ein limettengrünes Off-Shoulder-Top, das sich im Wind blähte, dazu enge zitronengelbe Capri-Jeans, große Creolen, mehrere klimpernde Vintage-Halskettchen und ein Set neongelber Silikonarmbänder, die Madonna in den Achtzigern vor Neid hätten erblassen lassen. Ihr blondes Haar fiel ihr zerzaust um die Schultern.

                  »Na? Wie läuft es mit den Abschlussprüfungen bisher?«, fragte Arden ihre Tochter lächelnd.

                  »Anstrengend, aber soweit ganz gut. Wirtschaft ist … eben Wirtschaft«, seufzte Lauren.

                  »Soweit ganz gut? Du klingst aber alles andere als gut. Was ist los?«

                  Lauren hätte schon unzählige Male Gelegenheit gehabt, damit herauszurücken, dass sie wusste, wie bitter die Scheidung für ihre Mutter gewesen war, und dass sie all die überfälligen Rechnungen und die Kontoauszüge gefunden hatte. So oft hätte sie ihrer Mutter gestehen können, dass sie ihr Wirtschaftsstudium hasste, doch sie wollte ihrer Mutter nicht noch mehr Kummer aufbürden.

                  »Ich bin wohl nur gestresst von den Abschlussprüfungen, glaube ich. Ich habe Hunger. Was möchtest du zu Mittag essen?«, wechselte sie das Thema.

                  Arden zog in gespielter Verwunderung die Brauen hoch, und Lauren wusste, dass das nur eines bedeuten konnte: »Garrett’s Popcorn?«, schlug Arden auch gleich darauf vor.

                  Lauren lachte und zog ihre Mutter von Marilyn fort. Für die meisten Mütter und Töchter würde Popcorn nicht als Mittagessen durchgehen. Aber wenn Lauren und Arden sich gestresst fühlten und wenn es sich um die berühmte Traditionsfirma handelte, dann passte es. »Ich schätze, du willst den Garrett-Mix? Karamell und Käse?«

                  »Du kannst Gedanken lesen«, scherzte Arden. »Dann schinde ich mich dieses Wochenende eben doppelt so hart in meinem Spinning-Kurs oder jogge eine wirklich lange Strecke.«

                  »Es ist schließlich Garrett’s!«, pflichtete Lauren ihr bei. »Das ist es absolut wert! Außerdem essen wir es ja ohnehin im Gehen, da verbrauchen wir ein paar der Kalorien gleich wieder, stimmt’s?«

                  Die beiden sausten hinüber zur Michigan Avenue und reihten sich in die lange Schlange, um sich eine große heiße Tüte der deftig-süßen Popcorn-Kombination zu sichern.

                  Während sich die Schlange zur Theke wand, erinnerte Arden sich an die vielen Male, die sie zu Garrett’s gegangen waren, um Trennungen, Rückschläge und Enttäuschungen ein wenig leichter zu machen. Da waren Laurens Niederlage beim staatsweiten Debattierwettbewerb gewesen oder die Trennung von ihrem Freund unmittelbar vor dem Abschlussball.

                  Wie oft bin ich hierhergekommen, nachdem ich mit meinem Exmann gestritten oder nachdem ich mir erfolgreich eingeredet hatte, dass ich meinen Roman nicht fertigzustellen brauche, dachte Arden.

                  »Eine große Tüte Garrett-Kombi«, sagten die beiden wie aus einem Mund, als sie an der Reihe waren.

                  Nachdem sie den Rand der riesigen fettverschmierten Papiertüte heruntergerollt hatten, bummelten sie die Straße entlang, betrachteten genüsslich mampfend die Schaufenster und zogen dabei eine Spur Popcorn hinter sich her.

                  »Schau dir diese Schuhe an, Mom!«, rief Lauren aufgeregt. »Die solltest du dir kaufen.«

                  Arden starrte auf die Riemchensandalen mit den himmelhohen Absätzen. Solche Schuhe trugen die Stars auf Paparazzi-Fotos, aber nicht Arden. »Zu gefährlich«, meinte sie. »Zu sexy.«

                  Die beiden betrachteten immer noch das Schaufenster, als sie hinter sich eine Stimme hörten. »Arden?«

                  »Zoe?«, antwortete Arden überrascht, den Mund voll Popcorn.

                  »Du siehst gut aus, Arden«, schmunzelte Zoe mit einem Fingerzeig auf Ardens volle Backen.

                  »Du auch.« Arden schluckte schwer. Sie meinte es ernst: Zoe Sherman sah umwerfend aus – schicke blonde Wuschelfrisur, pilatesgestylter Körper und ein strahlendes Gesicht.

                  »Wie lange haben wir uns schon nicht mehr gesehen?«, fragte Zoe.

                  Stotternd rang Arden um eine Antwort.

                  Arden und Zoe waren Mitglieder einer Chicagoer Schreibgruppe mit dem Namen Algonquin Wine Table gewesen, eine humoristische Anspielung auf den Algonquin Round Table, den berühmten literarischen Zirkel um die Autorin Dorothy Parker im New York City der zwanziger Jahre.

                  Die Schreibgruppe war einst Ardens Rettung gewesen: Sie hatten sich einmal pro Woche bei einem der Mitglieder zu Hause getroffen, um zu schreiben, zu reden, Wein zu trinken und zu träumen. Während ihrer Ehe war das Schreiben für Arden wie eine Therapie gewesen, obwohl ihr Exmann sich ständig über die Gruppe und ihre schriftstellerischen Ambitionen lustig gemacht hatte. Und dann kam die Scheidung. Es war der schlimmste Tiefpunkt, den Arden je erlebt hatte, und er gab ihr das Gefühl, dass es albern und angesichts der sich türmenden Ausgaben purer Luxus wäre, ein Buch zu schreiben, wenn niemand garantieren konnte, dass jemals etwas Konkretes daraus werden würde.

                  »Drei Jahre«, antwortete Zoe schließlich für sie. »Lauren war noch auf der Highschool. Wie ist es auf der Northwestern? Immer noch auf die Kunst konzentriert?«

                  »Die Northwestern ist toll«, sagte Lauren. »Aber ich habe jetzt Wirtschaft als Hauptfach.«

                  »Wirtschaft? Ich dachte, du wolltest Kunst als Hauptfach studieren?«, wunderte sich Zoe. »Du und deine Mom, ihr wolltet doch Künstler werden. Was ist dazwischengekommen?«

                  Mit einem Schulterzucken blickte Lauren zwischen ihrer Mom und Zoe hin und her. »Das Leben, schätze ich.«

                  »Und wie läuft es mit deinem Buch?«, wandte Zoe sich an Arden. »Bist du schon fertig damit?«

                  »Nein«, antwortete Arden zu hastig und rang sich ein Lächeln ab. »Und du?«

                  »Ich schon.« Ein breites Lächeln legte sich über Zoes Gesicht. »Und ich habe sogar eine Agentin! Sie wird es den Verlagen anbieten, sobald ich die letzten Korrekturen vorgenommen habe.«

                  Arden fühlte sich, als könnte sie jeden Augenblick ohnmächtig werden.

                  »Gratuliere«, sagte sie mit so viel Begeisterung, wie sie aufbringen konnte.

                  Unvermittelt fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild im Schaufenster, und die letzten Jahre zogen vor ihrem inneren Auge vorüber: Ich habe mehr Falten und graue Haare, aber nicht eine einzige neue Seite geschrieben. Wie schnell die Zeit vergeht, dachte sie erneut.

                  »Ihr beiden seht aus, als wärt ihr irgendwohin unterwegs«, meinte Zoe schließlich. »Ich will euch nicht aufhalten. Ich wollte nur kurz Hallo sagen. Und Arden, wir treffen uns immer noch einmal die Woche. Es wäre toll, dich wieder dabeizuhaben!«

                  Arden zupfte an ihrem Ohrläppchen. »Ich werde es ganz bestimmt versuchen«, antwortete sie. »Es war auch toll, dich wiederzusehen.«

                  »Lass mal von dir hören!« Zoe umarmte ihre Freundin. »Du fehlst mir.«

                  Arden und Lauren setzten ihren Spaziergang entlang der Unterführung unter dem Lake Shore Drive fort.

                  »Wie kommst du denn mit deinem Buch voran, Mom?«, fragte Lauren ermutigend. »Ich glaube, es wäre super für dich, wieder zu der Schreibgruppe zu gehen.«

                  »Hier.« Arden reichte ihrer Tochter die Tüte Popcorn. »Irgendwie habe ich keinen Hunger mehr.«

                  Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück, bevor sie auf die Promenade hinaustraten, die sich die gesamte Gold Coast entlang erstreckte. Skyline und Seeufer schimmerten, während Chicago nach einem langen Winter langsam wieder zum Leben erwachte.

                  Am Oak Street Beach blieb Lauren stehen, streifte die Schuhe ab und testete mit den Zehen die Temperatur des Sands.

                  »Er ist schon wieder warm!«, stellte sie glücklich fest, rannte auf die Uferlinie zu und fand ein Plätzchen, um sich in den Sand zu setzen.

                  »Komm schon, Mom!«, rief sie zurück zu Arden.

                  Arden seufzte und zog langsam ihre Schuhe aus.

                  »Ich kann nicht voller Sand wieder zurück zur Arbeit kommen«, meinte sie zögernd.

                  »Warum denn nicht?«

                  Arden dachte sorgfältig darüber nach, bevor sie sich ihren Weg zu ihrer Tochter bahnte.

                  »Ein spontaner Tag am Strand.« Lauren zog ihre Mutter zu sich in den Sand.

                  Arden sah ihre Tochter an und folgte dann ihrem Blick hinaus über den See. Trotz des strahlenden Sonnenscheins und der steigenden Temperaturen war das Wasser des großen Sees immer noch kalt, und der Temperaturunterschied zwischen Wasser und Luft erzeugte einen geisterhaften Nebel, der wie ein Spuk über den Wellen hing. Arden wünschte sich, sie könnte sich entspannen, aber mit ihrer Arbeit und ihren finanziellen Verpflichtungen hatte sie den Kopf zu voll dafür. Ihr Körper war stets angespannt, ihr Verstand schwirrte wie ein Kolibri. Und nun machte sie sich auch noch Sorgen um ihre Mutter.

                  »Ich habe dir noch gar nicht gezeigt, was Grandma mir heute geschickt hat, oder?«, fragte Lauren. Sie hob das Handgelenk und ließ ihre Charms klimpern. »Einen Heißluftballon … Für ein Leben voller Abenteuer!«

                  Arden blickte hinaus über das Wasser und dachte an ihre Mutter, allein und so weit fort, durch den großen See getrennt von ihr und doch auch mit ihr verbunden.

                  »Ich mache mir Sorgen um Grandma«, fuhr Lauren fort. »Sie wird alt, Mom.«

                  »Ich mir auch«, gestand Arden. »Es ist schon eine ganze Weile her, dass wir sie besucht haben.«

                  »Dann lass uns doch ein Abenteuer unternehmen!«, schlug Lauren unvermittelt vor und stand auf. »Lass uns zum Memorial Day hinfahren. Was hältst du davon?«

                  Vor Aufregung wurde Laurens Stimme mit jedem Satz höher. »Ich vermisse sie! Ich mache die Abschlussprüfungen fertig, und du beantragst Urlaub. Ich meine, das sind sie dir schließlich schuldig. Du hast seit Jahren keinen Urlaub mehr genommen.«

                  Arden zögerte. »Was ist mit deinem Praktikum?«

                  »Ich rede doch nur von ein, zwei Wochen, Mom.«

                  »Aber ich habe so viel zu tun«, wandte Arden ein. Sie dachte an Van und sein angedeutetes Versprechen einer Beförderung. »Wie sollen sie ohne mich zurechtkommen?«

                  »Du hast es dir verdient, Mom. Lass uns Grandma überraschen!« Lauren hielt Arden ihr Armband vors Gesicht und schüttelte es. »Lass uns abenteuerlustig sein.«

                  Arden dachte an den Anhänger, den ihre Mutter ihr geschickt hatte, und die begleitenden Worte aus ihrem Brief:

                  Denk dran, wir müssen alle manchmal ein bisschen verrückt werden, um unser Glück zu finden.

                  Ein verrückter Hutmacher von einer Verrückten.

                  Das war der Augenblick, in dem eine vergessene Stimme in Ardens Hinterkopf – eine, die unheimlich nach der ihrer Mutter klang – zum ersten Mal seit langer Zeit ihre rationale Stimme übertönte, und alles, was sie antworten konnte, war: »Okay. Lass uns das machen!«
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                  Die Hauptstraße von Scoops, Michigan, sah aus wie ein zum Leben erwachtes Postkartenidyll. Die kleinen viktorianischen Ladenfronten der Restaurants, Cafés und Boutiquen lockten ihre Kunden mit üppigen Blumenkästen voller Petunien, Ringelblumen und Begonien vor den Fenstern.

                  »Ich hatte ganz vergessen, wie malerisch es hier ist«, stellte Lauren fest. »Es ist einfach so … süß, so wie auf Bildern von Norman Rockwell. Hey, sollten wir Grandma nicht anrufen und ihr Bescheid sagen, dass wir hier sind?«

                  »Überraschen wir sie lieber«, entgegnete Arden. Schnuppernd sog sie die Luft ein und roch den süßen Duft von Karamell. »Ich habe so das Gefühl …« Ardens Stimme verklang. Sie nahm ihre Tochter an der Hand und führte sie durch die schmalen, von Weißbirken, Zucker-Ahorn und hohen Kiefern überschatteten Straßen des Stadtzentrums. Entlang der Hauptstraße erstreckte sich ein Binnenhafen, auf dessen schimmernden Wellen sich Boote und Kajakfahrer tummelten – und der über die letzte von Hand betriebene Kettenfähre der Vereinigten Staaten verfügte –, während man in der Ferne den Michigansee und seine aufragenden Dünen sehen konnte. Es war eine majestätische Kulisse.

                  Sie liefen durch die geschäftige kleine Stadtmitte, bis sie auf eine Menge Sommerfrischler trafen, die sich auf dem Gehweg vor Dolly’s Süßwarenladen drängten.

                  »O Mann! Die Fudgies hatte ich ja völlig vergessen«, stieß Arden hervor. Fudgies war der Spitzname der Einwohner Michigans für die Touristen, die in der Zeit vom Memorial Day Ende Mai bis zum Labor Day Anfang September die Ferienorte an der Küste überrannten. »Die sind wie Zombies. Man wird sie einfach nicht los. Und sie kommen jedes Jahr früher.«

                  »Mom, pssst!« Lauren versetzte ihr einen Klaps auf den Arm und wies mit einem Nicken auf Dollys nostalgische rote Ladenfassade. »Du weißt doch, warum sie hier sind.«

                  »Stimmt.« Arden trat näher und klopfte an das große Schaufenster, in das Dollys Logo eingraviert war. »Hallo, Mom«, sagte sie durch die Scheibe.

                  Lolly blickte von den Kupferkesseln hoch, als sie die Stimme ihrer Tochter hörte, und der verblüffte Ausdruck auf ihrem Gesicht wich heller Freude. Sie hüpfte begeistert auf und ab, bevor sie einer jungen Angestellten ihren mit Karamell-Fudge überzogenen Holzlöffel reichte und hinausrannte.

                  Lolly Lindsey war schon die Attraktion von Scoops, so lange Arden zurückdenken konnte. Sie stand bereits seit Jahrzehnten im großen Schaufenster von Dolly’s Süßwarenladen, eine prominente Persönlichkeit in dieser typisch amerikanischen Kleinstadt, auffällig wie die extravagante Mame in Die tolle Tante. Obwohl viele des Fudges wegen herbeiströmten, kamen die meisten wegen der Show. Lolly war ein regionales Kulturgut. Sie trug stets eine ihrer unzähligen altmodischen, bunt bedruckten Schürzen: rot mit bunten Eiswaffeln, weiß mit Blaubeeren oder Kirschen verziert, rosa mit tanzenden Cupcakes. Aber ihr Markenzeichen waren die Perücken: rot, pink, weiß; Pagenköpfe und Bienenkorb-Frisuren. Immer zur vollen Stunde gab Lolly eine Gesangs- und Tanzeinlage aus dem Musical Hello, Dolly!, um die Touristen zu unterhalten und in den Laden zu locken.

                  Arden und ihre Mutter unterschieden sich wie Tag und Nacht: Lolly war so extrovertiert wie Arden zugeknöpft. Aber auch wenn Arden sich oft für Lollys Theatralik schämte, war sie doch überglücklich, ihre Mutter zu sehen.

                  »Meine Mädchen! Was für eine Überraschung!«, rief Lolly aus und zog Arden überschwänglich in die Arme. »Was um alles in der Welt macht ihr denn hier?« Dann umarmte sie Lauren und hüpfte erneut vor Freude. Lauren stimmte mit ein, und gemeinsam sprangen die beiden kreischend auf und ab, dass ihre Bettelarmbänder rasselten.

                  »Wir haben dich vermisst und wollten das Memorial-Day-Wochenende mit dir verbringen!«, antwortete Lauren atemlos. »Ich hab dich lieb, Grandma!«

                  Lolly hörte auf zu hüpfen und drückte ihre Enkelin an sich. »Ich hab dich auch lieb, mein Liebling«, flüsterte sie, bevor sie sich zu Arden wandte und deren Wangen mit Küssen übersäte. »Und dich hab ich auch lieb, mein Baby. Es ist schon viel zu lange her.«

                  »Ich weiß«, antwortete Arden. »Ich hab dich auch lieb, Mom.«

                  Mein Gott, ist sie alt geworden, schoss es Arden durch den Kopf, als Lolly das Gesicht ihrer Tochter in die Hände nahm, um sie anzusehen.

                  Selbst trotz der Perücke und all dem Make-up wirkte ihre Mutter so viel älter als beim letzten Mal, als sie sie gesehen hatte. Lollys leuchtend roter Lippenstift setzte sich in den tiefen Fältchen ab, die von ihren Lippen aus verliefen. Unter der dicken Grundierung waren immer noch dunkle Augenringe zu erkennen, und ihre Wangen wirkten hohl trotz des Rouges. Sogar die Augenfarbe ihrer Mutter – lange Zeit so blau wie die Hortensien, die sie so liebte – schien verblasst. Die Schürze und der Jogginganzug darunter konnten ihren schrumpfenden Körper und den sich rundenden Rücken nicht verbergen.

                  »Also, was bringt meine Mädchen so unangekündigt nach Michigan?«

                  Lauren und Arden sahen einander nur stumm an.

                  »Okay, was ist los?« Lolly stemmte die Hände in die Hüften. »Es sieht dir schließlich so gar nicht ähnlich, Arden, einfach aus einer Laune heraus irgendwo hinzugehen – nicht einmal aufs Klo!«

                  Lauren konnte einfach nicht anders: Sie krümmte sich vor Lachen.

                  »Na, herzlichen Dank auch«, brummte Arden. »Wirklich nett von euch!«

                  »Jetzt spuckt schon aus, weshalb ihr gekommen seid, sonst bekommt hier niemand etwas Süßes.«

                  »Mom! Rede! Sofort!«, drängte Lauren schlagartig wieder ernst. »Es steht Schokolade auf dem Spiel!«

                  »Nun … Sagen wir einfach, dass Lauren und ich einen Tapetenwechsel nötig hatten.«

                  Lolly betrachtete ihre Tochter mit äußerster Skepsis. »Das soll mir fürs Erste genügen«, meinte sie. »Ich bin einfach glücklich, euch beide wiederzusehen.«

                  Sie verstummte, öffnete den Mund, und das leichte Zucken um ihre Mundwinkel verriet Arden, dass ihre Mutter entweder gleich in Tränen ausbrechen oder ihnen etwas Wichtiges erzählen wollte. Doch stattdessen fuhr sie nur fröhlich zwitschernd fort: »Also … Wer von euch will was Süßes?«

                  Was verschweigt sie uns?, fragte sich Arden.

                  Lauren sauste in den Laden. Durchs Schaufenster beobachteten Lolly und Arden, wie sie sich eine kleine weiße Papiertüte schnappte und buchstäblich wie ein Kind im Süßwarenladen durchs Dolly’s flitzte. Entlang der Ziegelwände des Ladens reihten sich schiefe Holzregale und wacklige Tische mit rotweißkarierten Tischdecken und kleinen roten Körben, die vor Bonbons und Süßigkeiten überquollen. Lauren schnappte sich hausgemachte Lakritze und Toffees in allen Geschmacksrichtungen, bevor sie sich Erdnusskaramellpralinen und einen ganzen Berg Ahornsirup-Fudge in die Tüte schaufelte. Dann wandte sie sich schnurstracks der Eistheke im hinteren Bereich des Ladens zu, wo Schüler in weißen Kitteln Eiscreme in allen Farben des Regenbogens verteilten.

                  »Ich wette, sie holt sich drei Kugeln: Waldmeister, Himbeer und Schlumpfblau, Hauptsache knallbunt und mit Streuseln«, sagte Lolly mehr zu sich selbst, während sie ihre Enkelin mit funkelnden Augen beobachtete. »Wusste ich’s doch! Ganz meine Lorna.«

                  Lorna?, dachte Arden verwundert. Schon wieder? Sie drehte sich zu ihrer Mutter um und wartete darauf, dass diese ihren Versprecher bemerkte. Doch Lolly bewunderte nur weiter lächelnd ihre Enkelin. Gerade als Arden sie darauf ansprechen wollte, tauchte Lauren wieder auf, eine mit Süßigkeiten vollgestopfte Tüte in der einen Hand und eine Eiswaffel in der anderen.

                  »Freut mich zu sehen, dass du dich nicht verändert hast«, meinte Lolly lächelnd, während ihre Enkelin an ihrem Eis leckte, das in der überraschend starken Frühlingssonne bereits zu schmelzen und an ihrem Arm hinunterzulaufen begann.

                  Seufzend schmiegte Lauren den Kopf an die Schulter ihrer Großmutter.

                  »Mein wunderschönes kleines Mädchen«, flüsterte Lolly. »Du hast mir so gefehlt.«

                  Der Anblick ihrer Mutter und ihrer Tochter in liebevoller Umarmung überwältigte Arden beinahe vor Rührung. Ich bin schon viel zu lange nicht mehr zu Hause gewesen, dachte sie.

                  »Hey! Das ist ja die Fudge-Lady!«, rief plötzlich ein kleiner Junge mit unbändigem Lockenkopf und riss Arden aus ihren Gedanken. Schnell versammelte sich eine Gruppe Kinder um Lolly. »Wann ist Ihre nächste Vorstellung?«, fragten sie.

                  Lolly zeigte auf die Uhr im Schaufenster. »In fünf Minuten.«

                  »Arden? Arden, bist du das?« Vor ihnen stand eine hübsche Blondine in einem hellen, schicken Sommerkleid und Perlencollier, ein kleines Mädchen an der Hand. Eine kleine Kinderschar drängte sich hinter ihr. »Ich bin’s, Kathy«, sagte sie. »Kathy Van Wieren.«

                  Arden fühlte sich wie Alice bei ihrem Sturz in den Kaninchenbau. Unvermittelt war sie wieder auf der Highschool, das einsame, schüchterne, dunkelhaarige Mädchen, das zu viele Bücher las, in einem Meer von großen, flachsblonden und beliebten holländischstämmigen Schönheiten.

                  »Hi«, stammelte sie. »Meine Güte, das ist ja … schon so lange her.«

                  »Wir haben uns seit unserem Abschluss nicht mehr gesehen«, trällerte Kathy so fröhlich wie ein Rotkehlchen. »Wie ich hörte, bist du nach New York gezogen, um für das People Magazine zu schreiben …«

                  »Eigentlich lebe ich in Chicago und arbeite für Paparazzi«, stellte Arden richtig. »Ich … Nun ja, ich …« Sie verstummte. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass es abgesehen von ihrem Job eigentlich keinen Grund gab, weshalb sie so lange von zu Hause ferngeblieben war.

                  »Nun, hört sich jedenfalls furchtbar glamourös an«, meinte Kathy. »Mit all diesen Stars zu arbeiten.« Sie deutete auf ihre Sprösslinge. »Mein Leben ist alles andere als glamourös. Mit fünf Kindern … Meine Jüngste ist sechs.«

                  Kathy blickte auf ihre Kleinste hinunter, zerzauste ihr die Locken und kicherte. »Ich bin ja so eine gute Katholikin!«

                  Dann fuhr sie fort: »Mein Mann und ich leben auch in Chicago, aber die Sommer verbringen die Kinder und ich in Scoops im Häuschen meiner Großeltern, und er kommt vorbei, so oft er kann.«

                  Lolly griff in ihre Schürzentasche und holte ein paar Kaubonbons hervor. Kathys Sohn stürzte sich begeistert auf die Süßigkeiten, während ihre Tochter sich hinter der Mutter versteckte.

                  »Zucker«, seufzte Kathy. »Das hat ihnen gerade noch gefehlt. Aber sie lieben deine Mutter einfach. Jeder liebt sie.« Lächelnd warf Kathy einen kurzen Seitenblick zu Lolly. »Sie war schon immer ein ziemliches Original, nicht wahr? Ihr beide seid so verschieden.«

                  Bei Kathys Worten zuckte Arden unwillkürlich zusammen. Sie riefen ihr unangenehm wieder in Erinnerung, warum es ihr so schwer gefallen war, nach Hause zurückzukommen.

                  »Dürfen wir hierbleiben und uns die Show anschauen, Mom?«, fragte der kleine Junge, den Mund mit Kaubonbons vollgestopft. »Biiii-tte!«

                  Kathy verdrehte die Augen. »Ja, ja, natürlich. Aber keine Süßigkeiten mehr, okay?«, lächelte sie, dann fiel ihr Blick hinunter auf Ardens Ringfinger. »Bist du verheiratet?«

                  »Nein …«, wollte Arden ansetzen, doch Kathy kam ihr zuvor. »Ach herrje«, flüsterte sie. »Tut mir leid. Das hatte ich vergessen.«

                  Mit einem Nicken wies Arden auf ihre Tochter. »Das ist meine Tochter Lauren. Sie macht nächstes Jahr ihren Abschluss an der Northwestern.«

                  »Sie ist … wunderschön.« Kathys Blick wanderte zwischen Arden und Lauren hin und her.

                  »Danke«, antwortete Arden und fragte sich insgeheim, ob die Bemerkung ein Kompliment oder eine verschleierte Herabsetzung darstellte. »Nun ja, also … Wir sind gerade erst angekommen und ziemlich erschöpft von der Fahrt …«

                  »Dann lass uns mal zusammen essen gehen!«, schlug Kathy vor.

                  »Gern«, log Arden.

                  »Wohnt deine Mom eigentlich immer noch in diesem hübschen kleinen Blockhaus?«

                  Arden nickte, dann verabschiedete sie sich von Kathy, ging hinüber zu ihrer Mutter und zog sie aus dem Kreis ihrer Bewunderer. »Mom, Lauren und ich besorgen uns was zu essen und fahren dann zum Haus, okay? Wir sind müde von der Fahrt. Und wir brauchen eine Mahlzeit, die ein bisschen nahrhafter ist als purer Zucker.«

                  Lolly schaute zu Lauren hinüber, die gerade ein paar ihrer Kaubonbons mit den Kindern teilte. »Ich habe noch Auftritte bis um sieben. Also geht ruhig einen Happen essen, und ich treffe euch dann in ein paar Stunden zu Hause.«

                  »Was? Du hast so spät noch Auftritte?«

                  Lollys Miene zitterte leicht.

                  »Ja, habe ich«, antwortete sie. »Die Leute zählen auf mich. Schließlich haben wir bald Memorial Day, und das Wetter ist perfekt, es wird jede Menge los sein. Sie haben den ganzen Winter darauf gewartet, meinen Auftritt als Dolly zu sehen. Ihr zwei geht shoppen, trinkt ein Glas Wein … Entspannt euch. Ich komme so schnell wie möglich heim, sobald ich fertig bin. Und jetzt ab mit euch! Habt ein bisschen Spaß. Macht einen drauf! Schließlich ist es Sommer in Scoops, um Himmels willen!«

                  Arden starrte ihre Mutter an und lachte. »Einen draufmachen? In Scoops? Wirklich witzig!«

                  Tadelnd nahm Lolly das Kinn ihrer Tochter und schüttelte es leicht. »Immer diese ernste Miene! Wir sehen uns später. Ich hab dich lieb!« Sie drehte sich um und verwandelte sich vor Ardens Augen in Dolly, als sie davonging und der wartenden Menge, die sich inzwischen vor dem Laden versammelt hatte, Kusshände zuwarf.

                  »Bist du soweit?«, wandte Arden sich an Lauren.

                  »Ist das dein Ernst, Mom? Wir müssen doch zusehen, wie Grandma ihre Show durchzieht. Schließlich ist sie der Sommer!«

                  »Also gut«, nickte Arden lächelnd.

                  Mit ihren Perücken, dem Make-up und den Schürzen sah Lolly der echten Dolly Van Voozle vom Logo des Ladens zum Verwechseln ähnlich. Obwohl das Alter Ego ihrer Mutter Arden als Kind oft peinlich gewesen war, passte es perfekt zu ihr.

                  Sie hatte schon immer einen Hang zum Dramatischen, dachte sie.

                  Während Lauren sie durch die Menge nach vorne schleppte, holte Arden tief Luft, um sich zu wappnen, dabei stieg ihr der Duft von Butter und Schokolade in die Nase.

                  Ein weißhaariger Mann setzte sich an ein Pianola im Laden und tat so, als spiele er, während der Lochstreifen der Notenrolle langsam um eine große Walze rotierte und die Straße mit Melodien vergangener Epochen erfüllte.

                  Als die alte Uhr im Rosengarten auf der gegenüberliegenden Straßenseite schlug, fragte Kathys kleines Mädchen: »Ist es jetzt Zeit für die Fudge-Lady?« Die Menge kicherte erwartungsvoll. Lolly rückte ihre feuerrote Perücke zurecht, dann stieß sie mit dramatischem Flair die Doppeltüren des Ladens auf, gefolgt vom Duft leckerer Süßigkeiten.

                  »Seid gegrüßt, Leute!«, rief sie.

                  »Hello, Dolly!«, rief die Menge zurück.

                  »Was habt ihr gesagt?«, fragte sie lachend und hob die Hände wie ein Cheerleader, um sie anzufeuern.

                  »HELLO, DOLLY!«

                  Auf dieses Stichwort hin riss sie sich die rosa Schürze mit den aufgedruckten singenden Lollis vom Leib, darunter kamen ein funkelndes, figurbetontes weißes Paillettenkleid und eine Perlenkette zum Vorschein, die sie achtlos über den lila Jogginganzug und die Tennisschuhe gestreift hatte. Don, der ältere Mann am Pianola, der ihr im Schlepptau gefolgt war wie die süßen Gerüche des Ladens, reichte ihr eine Federboa. Lolly nahm sie mit einem Knicks entgegen, bevor er wieder ans Pianola zurückkehrte und eine neue Notenrolle einlegte.

                  Ein paar Sekunden lang herrschte Stille, dann quäkten die Lautsprecher auf der Straße ein paarmal, als sich der Lochstreifen um die Walze wickelte und die Melodie von Hello, Dolly! ertönte. Lolly drehte sich zu dem Süßwarenladen um und salutierte vor seinem Logo, bevor sie sich vor der Menge verbeugte. Sie schlang die Boa um das schüchterne kleine Mädchen, das vor wenigen Augenblicken nach ihr gefragt hatte, und kitzelte es damit, bis es in wildes Gekicher ausbrach. Dann feuerte sie die Menge an, zu singen: »You’re lookin’ swell, Dolly …«

                  »Dankeschön!«, lachte sie.

                  Sie trat mitten in die Menge und holte ein paar Bonbons aus einer Seitentasche ihres Paillettenkleids. »Nehmt ein bisschen Fudge und etwas Krokant! Denn Dolly wird immer für euch da sein!«

                  Mit einer dramatischen Verbeugung warf sie die Boa hinter sich, während die Touristen begeistert applaudierten und sich um sie drängten, um sie zu umarmen und sich mit ihr fotografieren zu lassen, bevor sie den Laden stürmten, um Leckereien zu kaufen. Sobald die Menge sich zerstreut hatte, ging Lolly hinein, trat zu der Uhr aus Pappe im Schaufenster und stellte die Zeiger um eine Stunde vor.

                  NÄCHSTE VORSTELLUNG: 14.00 Uhr.

                  Sie band sich ihre rosa Schürze wieder um, rückte die Perücke zurecht und begann, die Schokolade zu rühren, die in die heißen Kessel gefüllt worden war.

                  Durchs Schaufenster hindurch entdeckte sie Ardens Gesicht und lächelte breit.

                  »Siehst du?«, sagte Lauren. »Sie ist so glücklich darüber, dass wir geblieben sind und zugesehen haben.«

                  Arden lächelte erst ihre Mutter an, dann Lauren. Auch wenn ich es nur ungern zugebe – die Leute lieben sie, dachte sie bei sich.

                  »Lass uns eine Kleinigkeit essen und dann einkaufen gehen. Nicht weit von hier war mal eine großartige lokale Weinkellerei«, sagte sie. »Und ich bin sicher, hier gibt es irgendwo einen Gemüsestand. Warum kaufen wir nicht eine Flasche Wein und frisches Gemüse, wenn wir fertig sind, und ich koche heute Abend für dich und deine Grandma?«

                  »Du kochst?«, scherzte Lauren. »Dann werden wir wohl eher zwei Flaschen brauchen!«
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                  Arden brauchte kein Navi, um wieder nach Hause zu finden.

                  Sie folgte einfach den Libellen.

                  Jedes Jahr, wenn die kalten Frühlingsschauer zu Ende gingen und der Sommer sich quälend langsam an die Ufer von Nord-Michigan schleppte wie ein vergessener Schiffbrüchiger, kamen die Libellen, um den Beginn der Saison anzuzeigen.

                  Arden kehrte dem Stadtzentrum von Scoops und den historischen Landhäuschen, die sich entlang des Michigansees erstreckten, den Rücken und lenkte den Wagen in Richtung Lost Land Lake. An diesem verstohlenen kleinen See, versteckt in den Kiefernwäldern, war sie aufgewachsen.

                  Je näher Arden Lost Land Lake kam, desto mehr Libellen flitzten neben dem Auto her und wiesen ihnen den Weg.

                  »Ist das Tinkerbell?«, hatte sie ihre Mutter als kleines Mädchen einmal gefragt.

                  »Ja!«, hatte ihre Mutter geantwortet. »Magie ist überall um dich herum! Du musst nur genau hinsehen!«

                  Als Arden fünf wurde, hatte Lolly ihr zum Geburtstag einen Anhänger in Form einer Libelle geschenkt. »Für ein Leben voller Glück«, hatte sie geflüstert. »Genau wie Tinkerbell!«

                  Arden blickte aus dem Fenster auf die Libellen, schüttelte den Kopf und trat aufs Gaspedal.

                  Sie fuhr, bis sie die alte, rote Scheune mit dem aufgemalten Schriftzug ›Familien-Molkerei Wilson‹ sah, und nahm dann eine kleine Landstraße, bis sie zu einer mächtigen Trauerweide kam, die sich darüber wölbte. Dort bog sie auf einen schmalen, von hoch aufragenden Kiefern gesäumten Feldweg ein, deren Äste die Nachmittagssonne abschirmten. Schließlich öffnete sich der schmale Weg zum Lost Land Lake.

                  »Wie wunderschön es hier ist, Mom!«

                  Arden schaute hinüber zu ihrer Tochter, deren langes, blondes Haar im Luftzug des offenen Fensters flatterte. »Ja, das ist es«, pflichtete sie ihr bei, während sie den Wagen abbremste.

                  Sie hatte völlig vergessen, wie atemberaubend Lost Land Lake war: der See mit dem sandigen Grund, Haubentaucher, die auf dem Wasser schwammen, umhersegelnde Schwalben, Birken, die sich sanft im Wind wiegten – eine in den Mittleren Westen verlegte Version von Am goldenen See.

                  Behutsam steuerte Arden den Wagen durch die vielen Schlaglöcher, die den alten Feldweg durchzogen, vorbei an einer uralten Kiefer, dem verwitterten Stumpf einer Birke, über eine schwingende Brücke, unter der sich ein Flüsschen zum See hinunterschlängelte, und schließlich vorbei an sieben alten Blockhäusern mit Kaminen aus Ufersteinen und Fliegengitterveranden, die auf den See hinausblickten und mit Angelruten, nassen Badeanzügen und Schwimmreifen übersät waren.

                  Zu Hause.

                  Das Haus mit der Glücksnummer sieben.

                  Das letzte Blockhaus am See.

                  Arden parkte auf einem kleinen, von gestapelten Holzstämmen eingezäunten Bereich. Noch bevor sie den Motor abstellen konnte, war Lauren bereits aus dem Wagen gesprungen.

                  »Ich hatte ganz vergessen, wie hübsch es hier ist! Wie Thoreaus Walden Pond!«, rief sie mit mehr Begeisterung für die Szenerie und das kleine Blockhaus, als Arden aufbringen konnte. »Ich dachte früher immer, Grandmas Haus wäre aus riesigen runden Holzbauklötzen gebaut, weißt du noch?«

                  Arden musste lächeln, während sie die Koffer aus dem Kofferraum wuchtete.

                  »Ich könnte hier ein bisschen Hilfe gebrauchen, Lauren«, sagte sie. »Kannst du die Einkäufe und den Wein nehmen?«

                  Zu spät. Ihre Tochter hatte bereits die Schuhe von den Füßen geschleudert und rannte den verzogenen Holzsteg entlang, der über das sandige, schilfbewachsene Ufer in die blaugrünen Fluten des Lost Land Lake ragte.

                  »Danke! Das weiß ich echt zu schätzen!«, lachte Arden. Sie sah ihrer Tochter zu, wie sie sich auf den Steg setzte und vor Freude jauchzend die Füße ins Wasser baumeln ließ.

                  Eine Sekunde lang entspannte sich Arden, bevor sie die Augen zukniff, tief Luft holte und sich dann zwang, ihr Handy zu suchen und den Anruf zu tätigen, gegen den sich alles in ihr sträubte.

                  »Arden?«, meldete sich ihr Exmann. »Was gibt’s? Ich muss gleich in ein Meeting.«

                  Auch schön, von dir zu hören, dachte sie. »Tut mir leid, wenn ich dich störe, aber …« Sie zögerte. Sofort überfiel sie wieder das Gefühl, als Ehefrau, Mutter und Tochter versagt zu haben.

                  »Ja? Was ist los?«

                  »Ich habe mir zwei Wochen freigenommen, um meine Mom in Scoops zu besuchen. Lauren und ich haben sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen, und ich habe mir Sorgen um sie gemacht. Sie kommt öfter nicht zur Arbeit. Sie wird allmählich so alt, Tom.«

                  »Komm auf den Punkt, Arden. Ich hab’s eilig.«

                  Du hast dich wirklich nicht im Geringsten verändert, dachte sie mit einem zynischen Lächeln.

                  »Nun ja, da ich durch den Urlaub Stunden verliere und ein paar zusätzliche Ausgaben habe und Laurens Studiengebühren bald fällig sind, dachte ich einfach …«

                  »Willst du mir damit sagen, dass du mit deinem Geld nicht klarkommst? Du hast die Alimente doch bekommen, oder etwa nicht?«

                  »Schon, es ist nur so, dass …«

                  »Ich bin sicher, du kommst schon zurecht. Du warst schon immer eine harte Arbeiterin. Warum bittest du nicht deine Mom, dir auszuhelfen?«

                  Arden spürte ihren Ärger wachsen.

                  »Tom, das ist nicht fair von dir! Ich kann nicht glauben, dass du so etwas sagst.«

                  »Grüß Lauren von mir. Hoffentlich kann sie uns in diesen Weihnachtsferien besuchen. Ich fahre mit der Familie nach Aspen. Das wird ihr sicher gefallen.«

                  »War wie immer ein Vergnügen, Tom. Ich wünsche dir einen schönen Feiertag.«

                  Seufzend legte Arden auf und schaute zu ihrer Tochter hinüber, die vergnügt mit den Füßen im See planschte, dann zerrte sie die Koffer über die kreuz und quer verlegten, bemoosten Trittsteine zur Fliegengitterveranda. Ich bin froh, dass Lauren von all dem keine Ahnung hat.

                  Bei fast jedem Gewitter wurden glatt polierte Steine in unzähligen zarten Farbschattierungen ans Ufer gespült, und Arden hatte ihrer Mutter dabei geholfen, die flachen Steine zusammenzutragen, um den Pfad zu vervollständigen. Im Mai waren die Steine stets voller Moos, bevor die Sommersonne Gelegenheit hatte, sie zu wärmen und zu trocknen.

                  Wie es Arden schon zur Gewohnheit geworden war, wann immer sie nach Hause kam, blieb sie stehen und atmete tief ein.

                  Grün.

                  Wenn Arden den Geruch von Michigan im Frühling und Sommer beschreiben sollte, dann wäre es kein spezieller Geruch – nach blühenden Wildblumen oder den Abgasen der Motorboote auf dem See –, es wäre eine Farbe: Grün.

                  Alles erwachte nach einem langen Winterschlaf zum Leben, und es war die Essenz des Lebens, die diesen Bundesstaat durchdrang, wie das Parfüm von Mutter Natur.

                  Ich lebe!, schrie es in jeder Knospe, jedem Blatt, jedem Schilfhalm. Ich bin grün!

                  Als Arden die Veranda erreichte, wurde ihr unvermittelt bewusst, dass sie keinen Schlüssel bei sich hatte, doch dann fiel es ihr wieder ein: Ihre Mutter hatte in ihrem ganzen Leben noch keine Tür verriegelt. Versuchsweise zog sie an der Fliegengittertür. Sie war nicht abgeschlossen.

                  Als Arden die quietschende Tür aufriss und das Gepäck fallen ließ, begrüßte sie der Geruch nach Holz und Rauch – von den Feuern von Jahrzehnten in dem alten steinernen Kamin. Nichts hatte sich verändert: Dieselbe alte rostrot gestrichene Schaukelbank, die leicht im Wind hin- und herschwang, derselbe alte Quilt über der weißen Rattan-Couch. Eine bunte Anordnung vergilbter Puzzlebilder – versiegelt und schlecht gerahmt – säumte die Wände, Flickenteppiche und mit Kiefern, Farnen und Waldlilien bedruckte Läufer lagen verstreut auf dem hölzernen Spaltenboden der Veranda.

                  Es ist schön, wieder zu Hause zu sein, dachte Arden, selbst wenn ich den Kopf so voll habe.

                  Einige der Fliegengitterpaneele waren reparaturbedürftig: manche lösten sich vom Rahmen, andere hatten kleine Löcher. Auf den behelfsmäßigen Beistelltischchen – alte Getränkekästen, Obstkisten und Holzzargen aus den Bienenkästen der Nachbarn – stapelten sich Zeitschriften.

                  Arden streifte ihre Sandalen ab und ging zu den Zeitschriftenstapeln, dabei spürte sie sofort Sand unter den Füßen, genau wie früher als kleines Mädchen.

                  Damals war ihre Mutter eine leidenschaftliche Leserin von National Geographic, Life und Newsweek gewesen. Als Arden ihr erzählte, dass sie einen Job bei Paparazzi bekommen hatte, meinte sie: »Ich wusste gar nicht, dass du dich für Berühmtheiten interessierst. Ich hoffe, du schreibst auch über etwas, das dir wirklich etwas bedeutet?«

                  Arden hob eine Ausgabe auf und stutzte. Ein wenig mühsam bückte sie sich und begann, durch die Zeitschriften zu blättern.

                  Das sind nicht einfach nur irgendwelche Zeitschriften, das ist meine Zeitschrift. Paparazzi. Anscheinend jede Ausgabe. Sogar, obwohl ich bei keinem der Artikel als Verfasserin erwähnt werde.

                  Ardens Lippe zitterte, und sie drückte die Zeitschriften an die Brust, als wären sie ihre Mom.

                  Als ein Windhauch durch die Fliegengittertür wehte und Arden durchs Haar strich, hörte sie ein Flattern. Lauschend legte sie den Kopf zur Seite und versuchte festzustellen, woher das Geräusch kam.

                  Sie betrat das Haus, und in diesem Moment bemerkte sie, dass das Geräusch von einer Unmenge von Post-its herrührte, die im Wind flatterten. Sie klebten auf praktisch jeder Oberfläche, beinahe wie der gelbe Ziegelsteinweg, der Dorothy zum Zauberer von Oz geführt hatte. An den Holzstämmen der Wände, am Kühlschrank, der Mikrowelle, dem Vorratsschrank, dem Telefon, sogar auf dem Fußboden. Arden folgte dem Pfad, pflückte die Zettel ab und las laut die krakelige Handschrift: »Frühstück essen!« »Milch kaufen!« »Wäsche waschen!« »Telefonrechnung bezahlen!« »Staubsaugen!« »Abendessen kochen!« »Mittags bei der Arbeit sein!« »Schlüssel immer in Korb neben Kühlschrank legen!«

                  Arden schlang die Arme um sich. Sie wandte sich um und betrat das Schlafzimmer ihrer Mutter, eine kleine Nische, die auf den See hinausblickte. Der lange Schatten einer Kiefer fiel mitten über die abgenutzte Matratze. Noch mehr Post-its klebten an den Spiegeln über der Frisierkommode und dem Waschbecken im Badezimmer.

                  »Medizin einnehmen!« »Baden!« »Perücken bürsten!«

                  Arden setzte sich aufs Bett und blickte hinaus auf den Lost Land Lake. Das Fenster stand einen Spalt offen, und der Geruch nach Wasser und Kiefern erfüllte die Luft. In der Ferne kreischten Kinder, die in den immer noch kalten See sprangen. Eine Libelle landete auf dem alten, hölzernen Fenstersims.

                  Arden nahm ein Kissen vom Bett und umarmte es.

                  Ein weiterer Duft überwältigte sie: das Parfüm ihrer Mutter.

                  Shalimar.

                  Da bemerkte Arden, dass Lauren in der Tür stand. In den Streifen aus Sonnenlicht, die vom See widerspiegelten und durch die Kiefern fielen, sah ihre Tochter so jung aus.

                  »Mom?« Lauren ging zu ihr, um sich neben sie aufs Bett zu setzen. »Ist alles okay? Was sollen all diese Post-its?«

                  »Nein, es ist nicht alles okay«, antwortete Arden mit zitternder Stimme. »Und ich weiß es nicht.«

                  Plötzlich schlug mit einem lauten Knall die Fliegengittertür zu, und Lolly erschien lächelnd in der Tür. Dann bemerkte sie ein Post-it in Laurens Fingern und den Ausdruck auf Ardens Gesicht, und ihr Lächeln schwand. »Ich wollte nicht, dass ihr das hier seht, ich wollte nicht, dass ihr das Haus so zu sehen bekommt«, murmelte sie. »Tut mir leid, tut mir so leid.«

                  »Was ist los, Mom?«, fragte Arden.

                  Lolly kam zum Bett und setzte sich ans Fußende. Sie zögerte, als wollte sie sich eine Ausrede ausdenken, doch alles, was sie tun konnte, war, die Tränen fortzublinzeln, die ihr in die Augen traten.

                  »Ich weiß es nicht«, sagte sie, während ihr eine Flut von Tränen über die Wangen strömte und Furchen in ihr Make-up grub. »Ich habe Angst.«
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                  »Ich bin der Meinung, sie hat LKB.«

                  Arden saß im Büro einer Ärztin des Geriatriezentrums Lakeview, froh, dass sie so kurzfristig einen Termin bekommen hatte. Wie schön, in so einer kleinen Stadt zu leben, dachte sie. »LKB?«, fragte sie dann.

                  »Leichte kognitive Beeinträchtigung«, erklärte Dr. Van Meter. »Es ist das Stadium zwischen normaler, altersbedingter Vergesslichkeit und beginnender Demenz.«

                  Arden betrachtete ihre Mutter durchs Fenster, wie sie mit Lauren durch den makellosen Garten der Klinik spazierte und ihre Enkelin auf Vögel und Blumen aufmerksam machte, bevor die beiden sich auf eine Teakholzbank setzten. Arden wusste, dass diese hübsche Fassade im Wesentlichen nichts anderes war als die Fotos der Stars auf den Zeitschriftencovern. Es machte einen tollen ersten Eindruck und half dabei, die Leute von den wahren Problemen in ihrem Leben abzulenken. »Sind Sie sicher?«, fragte sie.

                  »Absolut.« Tröstend berührte die Ärztin Ardens Arm. »Wir haben eine umfassende Reihe von organischen und neurologischen Tests an Ihrer Mutter durchgeführt, einschließlich einer Untersuchung ihres mentalen Zustands.« Die Ärztin hielt inne und lächelte Arden an. »Das ist kein Weltuntergang, Mrs Lindsey. Das müssen Sie wissen. Nicht jeder mit LKB entwickelt eine Demenz. Allerdings ist es ein Zeichen dafür, dass im Leben und der Pflege Ihrer Mutter erhebliche Veränderungen nötig sind. Menschen mit LKB haben leichte Probleme mit ihrer Denkleistung und ihrem Erinnerungsvermögen, und sie sind sich ihrer Vergesslichkeit häufig bewusst. Die Symptome können Schwierigkeiten beim Ausüben mehrerer Aufgaben gleichzeitig beinhalten, Schwierigkeiten beim Lösen von Problemen oder beim Treffen von Entscheidungen. Die Betroffenen vergessen kürzliche Ereignisse oder Unterhaltungen, und brauchen länger, um komplexere geistige Aktivitäten durchzuführen.«

                  »Erklärt das die Post-its in ihrem Haus?«

                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
                  
               



















































               
            OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8105-2425-6_002.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8105-2425-6_003.jpg







OEBPS/images/Logo_EBooks.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8105-2425-6_001.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-490697-3_001.jpg
Viola Shipman

Aus dem Amerikanischen von
Anita Nirschl














OEBPS/toc.xhtml
Familie ist das größte Geschenk

Inhalt

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Über dieses Buch]

		[Biografie]

		[Impressum]

		[Hinweise des Verlags]

		[Inhalt]

		Buch 1: Für immer in deinem Herzen		Widmung

		Prolog		Lolly 4. Juli 1953





		1. Teil		1. Kapitel

		2. Kapitel

		3. Kapitel





		2. Teil		4. Kapitel

		5. Kapitel

		6. Kapitel

		7. Kapitel





		3. Teil		8. Kapitel

		9. Kapitel





		4. Teil		10. Kapitel

		11. Kapitel

		12. Kapitel

		13. Kapitel





		5. Teil		14. Kapitel

		15. Kapitel

		16. Kapitel

		17. Kapitel





		6. Teil		18. Kapitel

		19. Kapitel

		20. Kapitel

		21. Kapitel

		22. Kapitel

		23. Kapitel





		7. Teil		24. Kapitel

		25. Kapitel

		26. Kapitel

		27. Kapitel

		28. Kapitel

		29. Kapitel





		8. Teil		30. Kapitel

		31. Kapitel

		32. Kapitel

		33. Kapitel





		9. Teil		34. Kapitel

		35. Kapitel

		36. Kapitel

		37. Kapitel

		38. Kapitel





		10. Teil		39. Kapitel

		40. Kapitel

		41. Kapitel

		42. Kapitel





		11. Teil		43. Kapitel

		44. Kapitel

		45. Kapitel

		46. Kapitel

		47. Kapitel





		Epilog		Arden, Lauren & Lolly [...]





		Dank





		Buch 2: So groß wie deine Träume		Widmung

		Motto

		Prolog Der Duft von Zedern		Mai 2016





		1. Teil Die Stoffpuppe		1. Kapitel

		2. Kapitel

		3. Kapitel





		2. Teil Der Strandglasanhänger		4. Kapitel

		5. Kapitel

		6. Kapitel





		3. Teil Das Wildrosenporzellan		7. Kapitel

		8. Kapitel

		9. Kapitel





		4. Teil Die McCoy-Vase		10. Kapitel

		11. Kapitel

		12. Kapitel





		5. Teil Die Schürze		13. Kapitel

		14. Kapitel

		15. Kapitel





		6. Teil Das Erinnerungsalbum		16. Kapitel

		17. Kapitel

		18. Kapitel





		7. Teil Der bestickte Kissenbezug		19. Kapitel

		20. Kapitel





		8. Teil Der Familienbilderrahmen		21. Kapitel

		22. Kapitel

		23. Kapitel





		9. Teil Der alte Christbaumschmuck		24. Kapitel

		25. Kapitel

		26. Kapitel





		10. Teil Das Hochzeitstortenbesteck		27. Kapitel

		28. Kapitel

		29. Kapitel





		11. Teil Die Schneekugel		30. Kapitel

		31. Kapitel

		32. Kapitel

		33. Kapitel





		12. Teil Die Eintrittskarte		34. Kapitel

		35. Kapitel





		13. Teil Die Familienbibel		36. Kapitel

		37. Kapitel

		38. Kapitel

		39. Kapitel

		40. Kapitel

		41. Kapitel





		Epilog Die Hochzeitstruhe		Ostern 2017





		Dank





		[S. Fischer Verlage]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Textanfang

		Impressum







OEBPS/images/U1_978-3-10-490697-3.jpg
VIOLA SHIPMAN

2 6fg&) 9\(05

wie dei ne














