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  Blurb


Depois de dez anos trabalhando como garçonete e meus pais me dizendo para encontrar um emprego de verdade, finalmente tenho a chance de me tornar uma artista – meu trabalho artístico foi selecionado para a Exposição de Arte Vertex, que definirá minha carreira. 
Porém, minha pintura é roubada.
Tenho apenas algumas semanas para encontrá-la ou perderei meu sonho artístico para sempre – mas isso significará trabalhar com William.
William Matsumura. Bonitão, se você gosta do tipo do Serviço Secreto. Você sabe, cumpridor da lei, protetor de mulheres e crianças. Tudo bem, mas nunca consigo dizer o que ele está pensando. O que me deixa louca.
Ele insiste em vir junto para fazer o “controle de danos”. Como se vagar “acidentalmente” por certas áreas fosse “arrombamento”. Posso ser uma artista emocional, mas William não deveria descartar minhas habilidades investigativas ainda.
William é definitivamente o meu oposto, e se há uma conclusão do divórcio dos meus pais é que os opostos podem se atrair, mas isso não dura. Mas investigar com William é divertido – e agitado. Definitivamente não posso confiar nesses sentimentos, ou posso?








  
  1

Ajeitando meus óculos falsos no nariz, me aproximo de outras duas mulheres para ouvir a conversa sobre a pintura abstrata ultramarina na frente delas. Resisto à vontade de tocar meu cabelo liso e grisalho. Aprendi que depois de colocar uma peruca não devo tocá-la. 
Esta galeria de arte é uma sala quadrada com paredes brancas em Tribeca, com pinturas penduradas a trinta centímetros de distância, cerca de vinte peças coloridas no total. Entre o ar condicionado frio e os toques de cor, sinto como se tivesse entrado no meio de um sorvete de baunilha com granulado de arco-íris. Ao lado da entrada, a dona da galeria está sentada atrás de um balcão brilhante de laminado branco, digitando em seu laptop. Duas grandes pinturas estão destacadas nas vitrines. Minha pintura ultramarina, infelizmente, não merecia aquele imóvel de primeira linha.
Essas duas mulheres são um par incompatível. Uma delas parece uma matrona do Upper East Side, com cabelos castanhos imaculados, claramente secados profissionalmente naquela manhã, vestida com um terninho impecável de duas peças. A outra mulher tem cabelos grisalhos e rebeldes, e usa uma saia longa e esvoaçante, pulseiras turquesa e douradas cobrindo os pulsos.
— É este que Jade recomendou que olhássemos? — a mulher do penteado pergunta.
A mulher com pulseiras olha para a etiqueta. 
— Eu acho que sim. Ela disse para darmos uma olhada nas obras da artista Miranda Langbroek. — Ela dá um passo para trás, suas múltiplas pulseiras tilintando enquanto coloca as mãos nos quadris e olha para a pintura.
— Não vejo o que há de tão especial nela — diz a mulher do penteado. — Não se parece com qualquer outra pintura abstrata por aí?
Eu tusso. E é por isso que as pessoas dizem que nada de bom acontece em escutar sobre si. Preciso me blindar, mas ainda levo para o lado pessoal as críticas sobre meu trabalho.
As duas mulheres olham preocupadas para mim.
— Você está bem? — a mulher com pulseiras pergunta.
— Estou bem. Tenho algo preso na minha garganta. — Eu limpo minha garganta. — Acho que o que torna esta pintura única são as pinceladas aqui construindo o quadro, quase como ondas de cor passando por você.
— Ah, que interessante — diz a mulher com pulseiras. — Vejo isso agora.
— Você está pensando em comprá-lo? — a mulher penteada me pergunta.
Essa é uma pergunta difícil de responder. Alguns compradores gostam da concorrência e, se alguém estiver interessado, comprarão imediatamente para retirá-lo. Mas outros recuam. Além disso, não quero mentir e dizer que vou comprá-lo quando sou a artista que está tentando vendê-lo. Nunca sei se meu disfarce realmente funcionará. Mas realmente preciso vender esta pintura. Preciso do dinheiro.
— Não — eu digo. — Adoraria, mas não tenho orçamento para comprá-lo.
— Nosso revendedor disse que deveríamos entrar agora, antes que esse artista se torne popular após o show da Vertex — diz a mulher do penteado.
— Mas eu não sei. — A mulher das pulseiras franze a testa.
Isso é uma tortura. Por que achei que persuadir secretamente os patrocinadores de arte a comprar meu trabalho era uma brilhante ideia?
— Você só deve comprar se gostar. — Não quero que minha pintura seja abandonada em um armário.
— Adoro as cores — diz uma voz masculina à minha esquerda. — Você sabe o preço?
Um cara alto e magro, com cabelo volumoso, preto e despenteado, olha para mim.
William Haruki Matsumura.
William é sobrinho do sócio do meu tio Tony, Takashi Matsumura. O que ele está fazendo aqui?
Nossos olhares se encontram.
Ele é bonito, se você gosta do tipo do Serviço Secreto. Eu não. Nunca sei o que ele está pensando, o que me incomoda. Ele está quieto, então pode estar cheio de pensamentos profundos. Ou não.
Não deixe que ele me reconheça. Ele entregará provavelmente o jogo se o fizer. Mas não há como conseguir. Envelheci minha pele com sombras e luzes para parecer uma mulher de 65 anos, até adicionando um sinal no nariz. Mechas lisas e prateadas escondem meu cabelo ruivo ondulado, e estou usando óculos. Não é como se nos encontrássemos com tanta frequência. Uma vez por ano, se for o caso, nas festas do tio Tony.
A mulher das pulseiras olha para ele, e seus olhos se arregalam em apreciação. Ela se aproxima.
— Você gosta dela? — Ela coloca a mão no braço dele sugestivamente.
Ele sorri, olhando para a mão dela. 
— Sim, muito.
Eca. É melhor que ele ainda esteja falando sobre minha pintura. Mantenha a atenção em meu quadro. Isso é o importante aqui.
— O que você gosta na pintura? — eu pergunto.
— Sinto que mostra movimento, quase como as ondulações da água. — Ele passa a mão pela tela.
Esse é exatamente o efeito que eu estava procurando. Eu fico olhando para ele. Ele realmente entende. 
— E o amarelo-cádmio?
— O amarelo e o laranja dão calor.
— Sim. O amarelo-limão e o de amarelo Ná… uh, pêssego, aqui são como um abraço caloroso vindo de uma praia arenosa e quente — eu quase falei amarelo Nápoles vermelho em vez de pêssego.
— Isso me faz sentir feliz — diz ele.
Meu peito parece cheio. Eu me emociono e desvio o olhar para algumas barras pretas e vermelhas e uma pintura de arame farpado ao lado da minha. Eu estremeço. Isso fornece um bom contraste. Sorrio para William.
— Você deveria comprá-lo, então — eu digo. Pare de falar e comece a agir.
— Bem, só se vocês não o quiserem — ele diz às outras duas mulheres. — Damas primeiro, é claro.
— Talvez devêssemos comprá-lo — diz mulher penteada.
— Só se você amá-lo — eu digo.
William balança a cabeça para mim.
— Ele também me faz sentir feliz — diz ela.
— Oh, definitivamente estou me sentindo mais feliz agora. — A mulher de pulseira olha para William. — Adoro conhecer outros colecionadores de arte. Você tem uma extensa coleção? Talvez você queira ver a minha.
A mulher penteada sai e vai até o dono da galeria. Ela saca seu cartão de crédito. Prendo a respiração. Ela assina o iPad. O dono da galeria se aproxima e coloca um pontinho verde ao lado da minha pintura.
O cobiçado ponto verde. Vendi uma pintura. Sorrio e a tensão diminui dos meus ombros. Essa é uma parcela significativa do aluguel deste mês. Agora Jade estará mais inclinada a continuar me representando, e isso é um bom augúrio para a Exposição de Arte Vertex. Meu talento pode finalmente ser reconhecido, e alguns grandes nomes de galerias podem escolher meu trabalho artístico. E poderia realmente realizar meu sonho de seguir a carreira de artista. Chega de sorrir com os dentes cerrados com comentários como: “Eu também deveria escolher um hobby, como você, e pintar”.
É hora de fugir antes de ser descoberta como a artista. Os artistas têm alguma licença para serem criativos, mas disfarçar-me para escutar conversas e persuadir as pessoas a comprarem o seu trabalho pode ser considerado uma loucura comprovada.
— Parabéns — digo a elas. — Foi bom conhecê-las.
Viro-me e saio lentamente pela porta da frente. Quando saio da galeria, meu ritmo acelera. Sim! Vendido!
Ando alguns quarteirões até a Canal Street, passando por um restaurante e uma loja que vende apetrechos para fumar. Alguns caras estão do lado de fora, e um cheiro enjoativo de cravo preenche o ar. Está mais quente hoje do que deveria estar em um dia de primavera.
Não posso tirar minha peruca por que não tenho como carregá-la com segurança. Ela precisa ser colocada de volta na cabeça do manequim para que sua forma não seja destruída.
Atravesso para o outro lado da rua, onde uma agência dos correios predominantemente de cor ocre ocupa todo o quarteirão, com sua base preta de terracota coberta de grafites.
— Ei!
Eu viro. É William, correndo. Ele nunca me pareceu o tipo que conversa com estranhos.
— Ah, sim, que bom ver você de novo — digo, mas um pouco distante, como imagino que uma mulher mais velha faria quando abordada por um estranho com quem conversou brevemente em uma galeria. — Já viu o suficiente do show?
— Eu só estava lá para ver aquele quadro, Maré Alta 4h30, que aquelas mulheres compraram. Meu tio me disse para dar uma olhada no show. Miranda Langbroek é sobrinha de seu parceiro.
Ele não me reconhece. Isto é brilhante.
— Ela é muito talentosa. Você a conhece? — eu pergunto. — Ela deve ser incrível.
Ele olha para mim e diz ironicamente: 
— Sim, eu a conheço.
— E ela é incrível?
— Se você quer dizer incrível no sentido de desconcertante ou surpreendente, ou…
Dou uma gargalhada. 
— Mais como surpreendentemente impressionante. Se você a conhece, deveria comprar suas obras de arte antes da Exposição de Arte Vertex.
— Você tem mais pinturas à venda?
Apenas uma parede cheia de pinturas não vendidas.
— E por que, Miranda, você está vestida como uma mulher mais velha?
Eu paro. Eca. Não acredito que ele está brincando comigo.
— Para espionar as pessoas que estão conferindo minha pintura e convencê-las a comprar — digo como se isso fosse algo completamente normal de se fazer. — Obrigada pela sua ajuda lá atrás.
— As pessoas não ficariam emocionadas em conhecer o artista? — Sua testa está franzida. Ele tira o cabelo preto dos olhos e estuda meu rosto. Ele provavelmente está tentando descobrir o que eu mudei.
— Não se eles não gostarem da pintura.
— Achei que você queria que as pessoas comprassem somente se gostassem. — William cruza os braços. — Você quase perdeu uma venda com esse comentário.
Este é um bom ponto.
— Mas eu não perdi. — Endireito meus ombros.
— Você não precisa se disfarçar.
Um carro sem silenciador passa rugindo, e me viro para olhar as quatro faixas de tráfego que passam na Canal Street. Sem árvores neste quarteirão, este canto tem uma sensação muito aberta e exposta.
— Como você sabia que era eu?
Seu olhar é direto. 
— Você se posiciona de uma certa maneira. Como se você não fosse cair sem lutar.
Eu pisco. Ele dá de ombros. 
— Pensei ter reconhecido sua postura por trás, mesmo com o cabelo liso e grisalho, mas tive um momento de dúvida quando você se virou.
— Graças a Deus por isso. Achei que estava perdendo minhas habilidades de disfarce. — Eu olho para ele, avaliando a maneira como se posiciona. — Você se posiciona de maneira semelhante, embora emita uma vibração distante e independente. Tipo “eu sou minha própria ilha”.
Ele zomba. 
— Você está indo para casa?
— Sim. Tenho que encontrar alguns transportadores em uma hora. Eles estão pegando minhas pinturas para essa Exposição de Arte Vertex.
— Estou indo para lá também, para ver o tio Takashi.
Meu tio Tony e seu sócio, Takashi, moram perto de mim, na Columbus Avenue, no Upper West Side.
Descemos a Canal Street em direção ao metrô. Este lado da rua onde fica o correio está deserto. Do outro lado estão lojas mais típicas da Canal Street com malas e outros itens pendurados em toldos. Longas mesas exibindo óculos de sol, bolsas falsas e souvenirs de Nova Iorque dominam a calçada.
— Você não estava na festa ontem à noite? — Cubro minha boca assim que termino de fazer a pergunta. É constrangedor que eu não tenha percebido.
Ele olha para mim, seus olhos castanhos e calorosos indo para meu rosto e depois para longe, e ele encolhe os ombros. Não sei dizer se o encolher de ombros significa que está tudo bem ou se ele está reconhecendo que também não notaria se eu estivesse lá.
— Não, acabei de voltar de Tóquio ontem e capotei — diz ele.
Esperamos na esquina que o semáforo mude. À esquerda, o tráfego flui em direção ao Túnel Holland. Os botões de flores estão começando a aparecer nas árvores. Estou bem pronta para a primavera; uma nova estação e um novo começo na minha vida como artista. Estou borbulhando de alegria agora que vendi uma pintura.
Atravessamos a rua, passamos por uma caixa de correio verde grafitada e descemos correndo os degraus da estação C do metrô.
— O que você estava fazendo em Tóquio? — Deslizo meu MetroCard pela catraca.
— Foi casamento de um amigo — diz ele. — E para ver a família.
Subimos a plataforma e ficamos ao lado de um dos bancos de madeira. O trem C deve chegar em dois minutos.
Eu poderia puxar conversa, mas continuo chateada por fingir que não me reconheceu depois de me alcançar. Nós dois olhamos para os cartazes de propaganda que salpicam a parede de azulejos brancos.
O trem para na estação. Está lotado, como sempre nas manhãs de sábado, com uma mistura de turistas, famílias e pessoas com planos. Entramos e ficamos de pé, segurando a barra de alumínio. William abaixa a mochila para colocá-la no chão, aos seus pés. Dou uma olhada nos cartazes do metrô para ver se algum anuncia a Exposição de Arte Vertex. É meu novo passatempo favorito. Todos os anos, a exibição Vertex escolhe trinta artistas emergentes para expor. Neste ano, eles me escolheram. E então, durante o show, um painel de jurados elege seus cinco artistas favoritos para assistir. O trem sai rapidamente da estação e desvia. Balanço levemente, e sendo pega de surpresa, agarro a barra com mais força.
A pessoa sentada à minha frente olha para cima e se levanta. 
— Aqui, você pode sentar-se no meu lugar.
Esqueci que parecia uma idosa.
— Não, está tudo bem — eu digo. — Estou bem.
— Tem certeza? — Ela parece preocupada. — Vou descer daqui a algumas paradas.
— Não, está tudo bem. Será mais difícil de conversar assim.
— Ah, claro que você quer falar com seu filho — diz ela.
Meu filho. William dá uma risadinha.
— Mãe, você deveria sentar-se — diz ele.
Eu quero matá-lo.
— Você o criou bem. — A mulher sentada fica de pé.
— Aqui, mãe, deixe-me ajudá-la a sentar. — William segura meu cotovelo.
Eu sento. Posso me sentir corando, mortificada. O operário ao meu lado diz: 
— Se vocês quiserem conversar, eu também levanto.
Isso é legal da parte dele. Sinto-me um pouco emocionada por todos serem tão atenciosos. Eu enxugo um pouco da umidade dos meus olhos.
William diz: 
— Não, está tudo bem. Não posso ocupar seu lugar. Teremos muito tempo para conversar mais tarde. — E então ele se inclina e sussurra alto para o cara: — Ela só vai me incomodar sobre se estou namorando alguém.
— Eu não importuno — digo rigidamente, sentando-me direito e lançando um olhar mortal para ele.
O cara ri.
William sorri docemente para mim e volta a olhar os anúncios do metrô. Eu digo: 
— Encontrei uma garota legal para você namorar.
Ele olha para mim com uma sobrancelha levantada.
— Ela é uma advogada de muito sucesso. Ela não sabe cozinhar, mas pode sustentar seu estilo de vida vagabundo.
— Talvez você queira o assento — diz o cara ao meu lado para William.
— Você não deveria desistir do seu lugar. Ele está perfeitamente saudável para ficar de pé — digo.
— Não se eu quiser ouvir mais sobre meu estilo de vida vagabundo — diz William simultaneamente.
Na rua 59, os passageiros alternam caoticamente entre o trem expresso que atravessa a plataforma e o trem local. William permanece de pé, embora o assento ao meu lado tenha vagado. Uma mulher se senta naquele assento, com o guia turístico na mão, e me pergunta se o metrô vai até o Museu de História Natural. Eu confirmo que sim.
Quando chegamos à parada da rua 72, William se inclina como se quisesse me ajudar a levantar. Eu afasto sua mão.
— Posso me levantar bem — eu digo mal-humorada.
Ele me segue para fora do metrô. Passando pela obra de arte dos azulejos azuis e brancos Yoko Ono Sky, passamos pelas catracas.
— Tudo bem com as escadas? — ele pergunta.
Eu paro. Estou prestes a responder que é claro que estou, então sorrio. Ele dá um passo para trás. Eu belisco sua bochecha. 
— Você é um menino tão bom. Eu preciso me segurar em você. — Agarro seu braço e me apoio pesadamente nele. Tenho um metro e setenta e oito e sou musculosa. Seus bíceps flexionam, mas ele não vacila. De repente, William se sente muito masculino. Eu coro. Muito íntimo. Ele olha para mim. 
— Você nunca faz o que espero. Talvez devesse apenas pegar você e carregá-la. Isso seria mais fácil.
Meus olhos se arregalam. Enquanto ele faz exatamente isso, eu recuo. 
— Tudo bem. Eu irei sozinha.
Subo correndo as escadas de concreto, feliz por ele não poder ver meu rosto. Ele mantém o ritmo atrás de mim.
Enquanto caminhamos lado a lado pela ampla extensão da rua 72, passando sob os toldos dos prédios de apartamentos e contornando os carrinhos de entrega de alumínio cheios de caixas, tenho plena consciência de William ao meu lado.
— A festa foi tão dramática quanto no ano passado? — ele pergunta.
Confusa, levanto a sobrancelha. 
— As festas do tio Tony são sempre emocionantes. 
Tio Tony é figurinista, então seus amigos são todos do teatro. Foi ele quem me ensinou a criar disfarces. É uma habilidade útil de se ter. Como enteada do ex-presidente do bairro de Manhattan, propensa ao drama, disfarçar-me era a melhor maneira de escapar da imprensa. Melhor do que seguir a abordagem da minha meia-irmã Annabelle, que é ser perfeita em todos os momentos. A imprensa nunca a segue. Nenhuma história ali.
Takashi trabalha com segurança de TI, o que pode parecer chato, mas, na verdade, muitos de seus colegas são hackers de chapéu branco que têm uma vibração nervosa e são contra autoridades. 
— A máquina de caraoquê estava lá.
— Lembra do ano passado, antes da festa do tio Takashi, lá fora, na rua, quando você estava gritando com seu namorado? — ele pergunta.
Eu coro. Não acredito que William me viu gritando como uma pescadora. Alguma fã beijou Rex, meu namorado na época e colega de banda, depois de um show sem a permissão dele. Mas eu não percebi isso, a princípio, e pensei que ele estava beijando-a. Ele a empurrou, mas eu ainda estava chateada. Entrei em um táxi para ir à festa do tio Tony. Ele me seguiu no próximo táxi. Nos encontramos novamente na rua em frente ao prédio de Tony. Gritei com ele que odiava estar com tanto ciúme. 
— Ah bem. Eu me senti muito melhor depois de colocar tudo para fora.
— Você certamente não se conteve — diz William.
Viramos para subir a Columbus Avenue, parando para deixar o casal à nossa frente passar primeiro por uma mulher que vinha na direção oposta. Ela está empurrando um carrinho com um café na mão. A rua aqui é movimentada, com mais gente e menos espaço, pois os restaurantes têm mesas dispostas na calçada, cercadas por plantas e barreiras portáteis.
— Bem, sempre sou boa para uma história — digo ironicamente. — Desculpe desapontá-lo, mas foi tudo muito civilizado este ano. De qualquer forma, o que você faria se pegasse sua namorada te traindo?
Uma sombra passa por seu rosto. Então ele fica mais ereto. 
— Você realmente acha que alguém iria me trair? — Ele me lança um olhar condescendente e superior. Tão irritante.
— Se alguém pode me trair, pode trair você. — Posso não ser tão bonita quanto William, mas me dou bem com quem gosta de personalidade.
— Mas ele não te traiu — diz William.
— Exatamente. Então acho que não precisamos nos preocupar com isso. — Eu percebo que o que falei faz pouco sentido. — Como estava em Tóquio? Você conseguiu ver sua avó? Como ela está? Você trouxe doces emocionantes? Takashi sente falta de Tóquio.
— Você quer que eu responda ou está apenas fazendo perguntas?
Eu dou uma risada.
— Quero que você responda.
— Eu vi Obaachan. Ela está envelhecendo, mas ainda é uma personagem forte. E conversei com amigos depois do casamento. — Ele balança a mochila para frente. — E sim, trouxe presentes para o tio Takashi. Gostaria de ter trazido frutas. É disso que ele mais sente falta.
— Ele sempre diz que nada se compara aos pêssegos e morangos japoneses.
Chegamos à entrada do prédio do tio Tony.
— Tchau — eu digo. — Talvez eu te veja mais tarde. Estou passando para pegar minha pintura depois que o pessoal da mudança for embora.
Ele não parece entusiasmado com a possibilidade de me ver novamente. Sua expressão facial diz resignado, na melhor das hipóteses. Ele concorda. Tenho uma leve suspeita de que ele definitivamente não estará por perto quando eu passar por aqui mais tarde. Então ele sorri levemente e diz: 
— Tchau, mãe!
Balanço a cabeça e me afasto rapidamente. Provavelmente foi o máximo que conversei com William em anos. Eu o dispensei depois de ouvi-lo discutindo a contabilidade de depreciação de ativos com sua então namorada em uma das festas do meu tio, vários anos atrás. Ele é muito mais brincalhão do que eu imaginava.
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De volta ao meu apartamento, a tela em branco me provoca.  Você se considera uma artista?
Três janelas do chão ao teto com cortinas índigo, atualmente amarradas, emolduram a parede norte da nossa sala, que também serve como meu estúdio de arte. Temos uma longa mesa de carvalho no meio e um pequeno sofá ao lado com a TV, mas o resto é meu espaço. As duas paredes estão cobertas com minhas pinturas, salpicos de cores vivas zumbindo. Dois cavaletes ficam em frente à janela; algumas pinturas encostadas em cadeiras. Não consigo decidir se elas já acabaram. Às vezes tenho dificuldade em decidir quando uma pintura está pronta.
Meu telefone toca.
— Parabéns pela venda. Então agora você tem tempo para criar mais pinturas, certo? Precisamos de um bom excedente se a Exposição de Arte Vertex for um sucesso — diz Jade, minha agente. 
Jade está coordenando com a curadora da Vertex. Nós nos conhecemos na faculdade, em uma aula de história da arte. Ela queria ser agente, e eu queria ser pintora. Foi uma combinação perfeita, principalmente porque parecia que eu iria me lançar rapidamente. Mas não o fiz. Ela fez. Ela agora representa vários grandes nomes, mas a minha lista de clientes é uma marca negra. Eu disse a ela que pode me tirar. Odeio me sentir como seu caso de caridade, mas ela diz que ainda acredita em mim. E espero que em cinco semanas, quando a exposição da Vertex estrear, a fé dela em mim seja justificada.
— Sim, vou reduzir meus empregos de garçonete. — Ignoro a tela vazia no meu cavalete.
— Os transportadores já pegaram as pinturas para a exposição Vertex? — ela pergunta.
— Eles estão procurando estacionamento agora. Trarei o Brincando Por Aí 1h30 logo depois que eles saírem com o Amigas de Nova Iorque e o Indo Em Frente 10h50.
Tanto Amigas de Nova Iorque quanto Indo Em Frente 10h50 estão pendurados na parede à minha frente. O primeiro da série de três, Amigas de Nova Iorque, é um retrato de três mulheres rindo. Eu estava tentando transmitir o amor emocional por trás da amizade delas por meio de expressões faciais, gestos e cores. Em Indo Em Frente 10h50, eu queria evocar a mesma emoção por meio de cores, texturas, formas e pinceladas, mas de forma totalmente abstrata. Brincando Por Aí 1h30, a peça de transição que liga estas duas, é meio abstrata e meio figurativa e mostra minha transição do figurativo para o abstrato. Dei o Brincando Por Aí 1h30 para o meu tio. Eu nunca conseguiria vendê-lo. É como se fosse meu primeiro filho.
— O Brincando Por Aí 1h30 ainda está no apartamento do meu tio — eu digo. — Mas ele me disse que está finalizado e pronto para uso, com o Kimimoto. Vou deixar o Kimimoto na galeria do Vinnie para que ele possa mostrá-lo a potenciais compradores.
— Certifique-se de carregá-lo com cuidado — diz ela. — Você não pode estar na Vertex sem o Brincando Por Aí 1h30. Essa é a peça de transição.
— Pegarei um táxi.
— Não acredito que eles estão vendendo o Kimimoto. — Jade suspira. — Eu gostaria de ter um comprador para poder receber a comissão. Kiara compraria num piscar de olhos se tivesse meio milhão de dólares.
Tio Tony e Takashi compraram a pintura de Kimimoto no Japão há cerca de dez anos, quando o artista estava em ascensão, mas Kimimoto é agora bem reconhecido nos círculos artísticos. Ele até foi incluído em uma exposição recente de artistas contemporâneos no Museu de Arte Contemporânea de Tóquio. Tio Tony e Takashi estão vendendo seu Kimimoto para comprar a casa dos seus sonhos no norte do estado de Nova Iorque.
— Gostaria que eles pudessem vender para Kiara — eu digo. A irmã mais velha da minha colega de quarto, Tessa, Kiara, é uma mentora total para mim. Seu pintor favorito é Kimimoto.
— De qualquer forma, vou lhe enviar por e-mail minha primeira passagem pela descrição de suas três pinturas para a Vertex. Incluí as falas de sua crítica favorita: “Enquanto antes a Sra. Miranda Langbroek flertava com campos coloridos ao fundo de seus retratos, em Brincando Por Aí 1h30, ela traz isso para o primeiro plano, e que avanço talentoso é.” Esperemos que superemos isso com as críticas do programa Vertex! — e ela desliga.
Sim, tenho essa resenha memorizada e emoldurada. É o melhor que já tive e contrasta fortemente com alguns anteriores (“um talho”, “apático”, “confiando nas conexões dela”). Como enteada do presidente do bairro de Manhattan, tive muita publicidade antes de estar pronta. Então meu avanço como artista de ponta não se concretizou. A Exposição de Arte Vertex pode ser minha última chance.
O som de chinelos anuncia a chegada de Tessa em nossa combinação sala de estar e estúdio de arte. Eu me viro para cumprimentá-la.
— Argh! — Tessa derrama um pouco do chá da caneca “EU SOU ADVOGADO, VAMOS ASSUMIR QUE ESTOU SEMPRE CERTO”. — Você precisa me avisar quando fizer algo estranho na sua cara.
— Eu deveria remover essa maquiagem. — Entro no minúsculo banheiro de azulejos brancos do metrô que fica ao lado da nossa sala de estar e limpo a base.
Tessa me segue. Ela está vestida com camiseta e calça de ioga, como eu. Minha peruca está de volta no suporte, e troquei de roupa, mas deixei meu rosto de senhora idosa. Às vezes, estranhos nos consideram irmãs, embora ela tenha cabelos loiros. Somos amigas há tanto tempo que temos expressões e maneirismos semelhantes.
Encostada na porta, ela me observa. 
— Você ainda está tendo problemas para pintar? Você olhou para aquela tela por horas ontem à noite. O que está acontecendo? Você geralmente não tem problemas.
— Eu sei. — Lavo o rosto com água fria. Eu tinha certeza de que a venda limparia meu bloqueio. Mas agora, diante desta tela, estou com bloqueio.
— Você tem pintado muito ultimamente — diz Tessa. — Sei que você está animada com sua próxima exposição inovadora…”
— E se não for um avanço? E se minhas pinturas receberem críticas terríveis? — Meu rosto nu me encara do espelho. — E se for? Não sei com qual estou mais preocupada.
— Mas você quer ter sucesso. — A testa de Tessa está franzida.
— Quero que minha arte tenha sucesso. Mas não quero ser famosa. Detesto ser seguida pela imprensa. Talvez meu bloqueio esteja relacionado a isso? — Meu padrasto esteve na política da cidade de Nova Iorque durante toda a sua carreira, como membro do conselho e presidente do bairro de Manhattan, além de duas candidaturas malsucedidas a prefeito, então cresci sob os olhos do público. E não é uma experiência que eu queira reviver. Tessa me abraça. 
— Pelo menos agora seu padrasto não está mais concorrendo a um cargo público.
Volto para ficar na frente da tela. Minha mente está em branco. Não consigo pensar em nada para pintar. Parece que minha pressão arterial está subindo, como se estivesse prestes a falar em uma das coletivas de imprensa do meu padrasto. O que é perturbador, porque pintar geralmente é meu descanso. Não é que eu odeie falar em público. Gosto de atuar, mas não gosto de responder perguntas destinadas a me enganar e me fazer parecer ridícula.
— A imprensa geralmente não persegue os artistas. — Tessa pega sua caneca e se encosta na nossa mesa.
— Sei que não. Não é como se eles seguissem os filhos dos políticos.
— E de qualquer forma, você precisa ter confiança em si e confiar em seus instintos. — Ela me cutuca no ombro. — Não deixe os pessimistas chegarem até você. Você faz o que quer.
Ainda assim. Uma tela vazia. Pelo canto do olho, a tela de ontem, uma confusão lamacenta, zomba de mim. Eu estremeço. Algo para ser eliminado mais tarde. Sempre há aquele momento de incerteza quando começo um projeto e me preocupo se conseguirei fazê-lo novamente; pintar algo que ressoe. Mas isso está durando mais do que um momento.
Meu telefone toca. É o pessoal da mudança. Eles encontraram uma vaga para estacionar no fim do quarteirão.
E de repente, uma ideia para uma pintura surge na minha cabeça. Fico no centro da nossa sala, meu lugar feliz, e fecho os olhos para lembrar desse sentimento de expectativa e excitação.
Uma batida soa na porta. São nossas vizinhas de baixo, Penelope e Zelda.
— Isso é tão emocionante. — Penelope me abraça e entrega uma garrafa de champanhe.
Zelda me cumprimenta. 
— Mal posso esperar para ver as três juntas na exposição.
— Jade enviou as descrições do seu trabalho para o catálogo? — Tessa pergunta. 
Tessa é muito prática, mas tem um lado selvagem. Se as pessoas não pensam que somos irmãs, então pensam que somos opostas, porque ela é uma advogada corporativa, e eu sou como uma fada com cabelo bagunçado e roupas respingadas de tinta. Choro com tudo (aqueles comerciais nos quais as pessoas cumprimentam a família no aeroporto, o noticiário, alguém dando lugar para uma grávida no metrô). Já vi Tessa chorar uma vez.
Balanço minha cabeça negativamente.
Eu perambulo, sentindo que deveria estar fazendo alguma coisa, mas paguei pelo serviço completo. A empresa de mudanças vai embrulhar, encaixotar e entregar as pinturas na galeria de arte.
— Eles também estão levando o Brincando Por Aí 1h30? — Zelda está sentada em nosso sofá confortável ao lado de Penelope.
— Não, ele é pequeno o suficiente para que eu possa buscá-lo na casa do meu tio e pegar um táxi.
— É engraçado que ele seja tão pequeno e, ao mesmo tempo, tão significativo — diz Zelda.
Penelope esbarra em Zelda com o ombro. 
— Ei, só porque é pequeno não deveria não significar nada. — Penelope tem um metro e setenta e cinco e não é baixa, mas é mais baixa que o resto de nós. Ela prende o cabelo castanho encaracolado em um rabo de cavalo.
— Exatamente. É pequeno, mas poderoso. — Eu queria tentar uma pintura mais abstrata. Não tenho certeza se funcionaria, só brincando, não usei uma tela grande. Eu não estava pensando que seria um grande negócio. Foi só quando tudo terminou, e eu fiquei tão feliz com isso, quero dizer, tão, tão feliz, que pensei: “Sim, é isso.” E então, certa do que queria alcançar, pintei uma tela maior, indo muito em frente. Isso é o Indo Em Frente 10h50.
— Adoro o contraste entre as três pinturas — diz Penelope. — É uma ideia brilhante para uma exposição, mostrar aquele momento em que um artista encontra sua vocação.
A campainha toca, e todas nós pulamos.
— O que devemos fazer? — Tessa pergunta. — Devemos ir embora? Vamos deixá-los nervosos se ficarmos todas sentadas no sofá olhando para eles.
— Podemos precisar intervir e coordenar — diz Zelda. Coordenar é o seu forte.
— E deveríamos ver Amigas de Nova Iorque e Indo Em Frente 10h50 saírem como uma cerimônia de boa sorte — diz Penelope. — Da próxima vez que os vermos, eles serão famosos, e você será finalmente reconhecida pelo seu talento.
Fico inquieta e aceno, mas meu peito se aperta de esperança. 
— Contanto que eu não seja infame.
Desço as escadas correndo para deixar o pessoal da mudança entrar. Meu telefone vibra, e o nome do meu tio pisca na tela. Desligo a chamada. Ligarei de volta para ele assim que a mudança for embora.
Os transportadores sobem as escadas, eu os seguindo, e entramos no meu apartamento no quarto andar. Tessa, Penelope e Zelda ocuparam posições em diferentes cantos da sala. Seus olhares diretos e variedade de tons de pele me lembram as Três Mulheres de Picasso, mas sem nudez.
Zelda cumprimenta os carregadores na porta. 
— Agora sei que você vai cuidar bem das pinturas da minha amiga.
— Pode apostar — diz um deles. Ele está vestindo uma daquelas camisas rasgadas. Minha mãe pensaria que ele é meu tipo. Quando voltei com meu último namorado, um músico de rock, ela me perguntou se eu estava namorando para irritá-la e conseguir publicidade negativa para meu padrasto. É verdade que a atitude condescendente de minha mãe em relação ao Rex o faria enfatizar seu lado de bad boy.
Eles embalam cuidadosamente as duas pinturas. Não consigo deixar de cacarejar como uma galinha-mãe embrulhando os filhos em roupas quentes antes de saírem para brincar na neve. Ainda assim, ter quatro espectadoras torna definitivamente o jogo delas melhor.
Observo pela janela enquanto eles carregam minhas peças no caminhão da Art’s Moving Co. Tessa enrosca o abridor de garrafas na garrafa de champanhe que está sobre a mesa. 
— Vamos brindar novamente!
Enquanto ela abre a rolha e serve o champanhe, meu telefone toca. É o tio Tony de novo. Tomo um gole do espumante azedinho, saboreando-o, e atendo a ligação.
— As pinturas se foram — diz tio Tony.
— Sim, elas acabaram de ser apanhadas — eu digo.
— Não, elas sumiram. Roubadas.
— Que pinturas? O que você quer dizer com roubadas? — Eu não o ouvi direito. Um zumbido preenche meus ouvidos.
— O Kimimoto e o Brincando Por Aí 1h30 se foram. Elas foram roubadas.
— Roubadas?
— A polícia acabou de sair daqui — diz ele.
— A polícia? — Repito, afundando na cadeira mais próxima.
Eu não consigo respirar. Roubadas? ROUBADAS? Ouço um gemido e percebo que sou eu. Minhas amigas circulam ao meu redor, seus rostos preocupados obstruindo minha visão.
— Mas como isso é possível? — pergunto.
— Não sei. — Sua voz está angustiada. — Talvez na festa?
— Na festa? — eu grito. — Mas por que alguém as roubaria? E na festa?
— Não faz sentido — diz ele.
— Já estou indo aí. — E desligo. — Minha pintura foi roubada.
Eu me inclino, apertando meu estômago. E minha cabeça… é como se eu tivesse levado uma tijolada. Minhas amigas estão falando, mas não consigo ouvir o que elas estão dizendo… é como se estivesse enrolada em algodão e não conseguisse respirar ou ouvir.
— Alguém roubou o Brincando Por Aí 1h30 e o Kimimoto. — Não consigo acreditar. — Eu tenho que ir. — Fico de pé.
Minhas amigas me encaram com olhos arregalados.
Eu estou tremendo. O Brincando Por Aí não pode ter sumido. Preciso das minhas chaves e do meu telefone. Não estão no sofá ao meu lado. Não estão no porta-chaves magnético na porta. 
— Onde coloquei minhas chaves? Onde está meu telefone? Eu não consigo encontrá-los. — Estreito os olhos para não gritar. — Onde eu os coloquei?
— Vamos ajudar você a encontrá-los — diz Tessa. Minhas amigas se espalham pela sala para procurar. Estou chorando abertamente agora.
— Apenas se sente. — Zelda me abraça e me leva de volta ao sofá. — Nós os encontraremos.
Sento-me e sinto as chaves cutucando meu bolso. 
— Estou com as minhas chaves. — Eu me curvo.
Não sei o que posso fazer. Mas tenho que fazer alguma coisa. Respire. Tessa segura meu telefone. 
— Aqui está ele. Você colocou aqui perto do parapeito da janela.
— Devemos ir junto? — Zelda pergunta.
— Não. Sei que vocês têm planos — eu digo.
— Eles vão encontrá-los — diz Penelope.
— Eles raramente os encontram — eu digo.
— Mas e aquele caso em que você trabalhou há alguns anos, onde os policiais encontraram os quadros em dois dias? — Tessa pergunta.
— Foi um golpe de sorte, e aquele policial está aposentado agora — digo categoricamente. Depois da faculdade, trabalhei no departamento de pesquisa de proveniência da Christie’s.
— Não foi um golpe de sorte. Sua chefe até disse que você era uma detetive de arte incrível e que ela lamentou perdê-la com a sua partida. — Tessa cruza os braços. — Você trabalhou o tempo todo. Foi você quem duvidou da procedência daquela pintura e salvou a Christie’s de vender uma falsificação. Você descobriu o negociante que estava falsificando as pinturas. E coordenada com a polícia. Fique com o crédito, Miranda.
Eu a abraço. Às vezes fico tão acostumada com minha caixa emocional de artista definida pela família que esqueço que sou mais do que isso. Eu fui uma boa investigadora.
— Mas eu tinha os recursos da Christie's para me apoiar. — Eu fecho a porta. Além disso, a proveniência não é o problema aqui. A proveniência trata de rastrear a propriedade. Eu sei quem é o dono do Brincando Por Aí 1h30. Meu tio e eu.
Desço as escadas correndo e saio pela porta, contornando o quarteirão até o prédio do meu tio na Columbus Avenue. Respirando fundo, tênis batendo na calçada, contornando os pedestres, correndo; tudo isso me faz sentir um pouco melhor, como se estivesse fazendo alguma coisa. O porteiro me deixa entrar. Como as pinturas passaram pelo porteiro?
Bato e destranco a porta da frente do tio Tony com minha cópia da chave dele. Às vezes eu levo Cleo, sua cadela mestiça de Labrador, para passear. Quando estou no saguão, Cleo entra correndo, latindo, abanando o rabo, e imediatamente pula em mim para me dar beijos enquanto tiro meus tênis. Enterro meu rosto em seu pelo, e seu cheiro de cachorro é reconfortante.
— Como está meu melhor cachorro? — pergunto a Cleo com voz de bebê, esfregando-a. Ela gira de alegria. E faz xixi. Cada vez que Cleo fica animada com uma visita, ela faz xixi. Pego os lenços umedecidos que estão sempre presentes no corredor para esse propósito e limpo o tapete de borracha que agora cobre o hall de entrada. Tio Tony supõe que esse foi o motivo pelo qual Cleo foi abandonada no canil.
William chega e diz: 
— Farei isso. — Ele pega mais lenços umedecidos e se agacha ao meu lado para limpar o resto. — Você está bem? — Seus olhos castanhos são suaves e simpáticos.
— Na verdade, não. — Não chore.
Levanto-me rapidamente, jogando meus lenços sujos na pequena lata de lixo fechada no corredor. O ladrão até passou com as pinturas por Cleo. É verdade que ela não é um cão de guarda, mas fazer xixi deveria ter sido um impedimento.
Contorno William e abro a porta da sala de estar. Pense o oposto de minimalista. A sala de estar deles é como um pavão exibindo suas penas. Tantas cores e tantos momentos de suas vidas estão reunidos em uma sala. E ainda assim funciona para criar uma atmosfera extremamente calorosa e convidativa.
Tio Tony e Takashi estão sentados no sofá violeta, ambos parecendo pálidos e abatidos e muito mais velhos do que normalmente penso deles. Tio Tony se parece muito com meu pai, com seu cabelo loiro-acinzentado e olhos azuis. Ele tem um metro e oitenta de altura, enquanto Takashi tem cerca de um metro e setenta e seis. O cabelo preto-acinzentado de Takashi está arrepiado no topo, como se ele estivesse passando as mãos por ele. Ambos têm os sorrisos mais calorosos, mas não agora.
Tio Tony se levanta e me abraça. 
— Sinto muito, Miranda.
Desabo abruptamente em sua espreguiçadeira de veludo azul-claro. 
— Mas como?
— Não sei — diz tio Tony, quase chorando.
Nós nos encaramos; a pura angústia em seu rosto deve refletir a minha.
— Que bom que você veio imediatamente — diz William ao retornar para a sala de estar.
— Vocês acabaram de descobrir que elas desapareceram? — eu pergunto.
— Sim, chamamos a polícia assim que percebemos — diz Takashi. — Então ligamos para você.
— E o que a polícia falou?
— Que pode levar anos para encontrar as pinturas. Que é um roubo incomum e que provavelmente foi um trabalho interno — diz William. — Não há sinal de entrada forçada e, embora o Kimimoto seja valioso, não é a pintura mais conhecida. O seu é menos valioso, desculpe ser franco.
Ainda não era, de qualquer maneira. E talvez nunca será, se minha pintura desaparecer. Minha participação na Exposição de Arte Vertex depende desta pintura; exatamente a de transição, a qual passei de retratos para campos de cores abstratos.
Os olhos do tio Tony parecem chorosos. 
— A sua poderia ter sido reconhecida pelos pôsteres da Vertex no metrô.
— Ele está lidando com outro roubo de quadros no centro da cidade, mas nesse caso foram roubados objetos de valor e o local foi destruído. Portanto, parece um modus operandi diferente. E embora o Kimimoto ou o seu possam inspirar um roubo de arte, não é de conhecimento público que Tony e o tio Takashi sejam os proprietários — diz William. — O roubo provavelmente ocorreu na festa.
A festa na noite de sexta-feira para comemorar seu aniversário.
— Mas você não havia percebido até agora? — eu pergunto.
— Nós os retiramos da parede e embalamos para levar para o escritório — diz Takashi.
O escritório é um espaço minúsculo que provavelmente serviu como quarto de empregada em tempos antigos. Fica logo ao lado da cozinha, perto da porta da frente.
— Percebemos hoje porque fui buscar sua pintura e o Kimimoto — diz tio Tony.
— Ah, não, sua casa, o que você vai fazer? A pintura estava segurada? — eu pergunto.
— Não renovei o seguro. Vinnie disse que tinha um comprador imediato. — Tio Tony abaixa a cabeça.
Minha respiração fica presa.
Eu. Nem Consigo. Compreender. Isso.
— De qualquer forma, entregamos à polícia uma lista de quem compareceu à festa — diz Takashi. — Eles tiraram impressões digitais do local e irão compará-las com seu banco de dados.
Deve ter sido difícil a busca de impressões digitais na sala do tio Tony.
— Eles reportarão isso a vários registros de perda de arte — diz Takashi.
— E irá a público — eu digo. Ainda não estou pronta para isso. — Eu tenho que ligar para Jade.
— Sinto muito, Miranda. — Tio Tony se senta ao meu lado na espreguiçadeira e passa o braço em volta de mim. — Nunca me ocorreu que seria roubada. E na festa. Essas pessoas são todos nossos amigos íntimos. Não faz sentido.
— Também é a casa dos seus sonhos. — Meus olhos lacrimejam. — Eu sinto muito. A polícia acha que pode encontrá-las?
— É como procurar uma agulha num palheiro — diz William.
— Você está interpretando a voz da desgraça? — eu pergunto. E imediatamente me arrependo.
— Miranda! — O tom do tio Tony contém uma nota de reprovação.
— Eles disseram que foi um crime sem vítimas. — Takashi balança a cabeça.
— Sem vítimas? — Quase grito. — É minha folga. É a sua casa nas montanhas. — Aquelas pinturas eram nossos sonhos.
— O policial Johnson parecia capaz — diz William. — Ele certamente interrogou tio Takashi e Tony bem minuciosamente.
— A polícia é muito capaz. Mas os roubos de arte não são uma grande prioridade. Com cortes no orçamento. — Levanto-me. Não consigo mais ficar parada. — Precisamos fazer nossa própria investigação.
— Acho que a polícia pode cuidar disso — diz William gentilmente.
Tio Tony abaixa a cabeça.
— Eu deveria ter renovado o seguro.
— Concordamos que não faríamos — diz Takashi. — Não é sua culpa.
Tio Tony torce as mãos. Cleo se aproxima e coloca o focinho no joelho dele. Ele a acaricia distraidamente. 
— Talvez devêssemos fazer nossa própria investigação, especialmente porque você ajudou a resolver aquele roubo de arte, Miranda.
— Mas isso é porque duvidamos da procedência daquela pintura, e eu estava pesquisando sobre ela, e então uma pintura roubada com pinceladas semelhantes às da pintura falsa foi colocada à venda. — Não quero alimentar as esperanças do tio Tony.
— Vou pedir aos meus amigos que fiquem de olho para ver se há alguma menção na dark web, mas isso não é provável. Elas não são exatamente Picassos — diz Takashi.
— Posso ver a lista de convidados da festa? — eu pergunto.
— Sim, enviei para a polícia. — Takashi me mostra uma lista em seu telefone. — Vou enviar por e-mail para você.
— Entramos em contato com a administradora do prédio para obter as imagens de segurança do corredor — diz William.
— Isso é bom. — Meu telefone emite um sinal sonoro. É uma mensagem da empresa de mudanças informando que minhas duas pinturas chegaram em segurança.
A lista de convidados é composta principalmente por amigos do tio Tony e Takashi, incluindo seus amigos do teatro e da segurança cibernética, minha meia-irmã Annabelle, nosso amigo de infância Edmund, meu ex-namorado Rex, e a empresa de refeições da festa.
— Mas vocês já usaram a empresa de refeições antes, certo? — eu pergunto.
— Por anos.
— Pensando nas suas cabeças, há alguém de quem vocês suspeitam? — pergunto.
— Não. — Ambos balançam a cabeça.
— Temos que entrevistar todo mundo, eu acho. — Isso é o que os detetives fazem. Eles entrevistam pessoas. Já fiz entrevistas antes, quando pesquisei a proveniência da arte para a Christie’s. Mas meu coração está batendo muito rápido, como se eu tivesse acabado de correr um quilômetro. O que acontece se não encontrarmos minha pintura?
— Devíamos deixar a polícia interrogá-los primeiro — diz William. — Caso contrário, daremos a qualquer suspeito uma sessão de treinos, já que não sabemos o que estamos fazendo.
Não tenho certeza se existe um “nós”. Não estou planejando entrevistá-los com William. Eu concordo. É melhor parecer complacente e depois fazer minhas próprias coisas.
Tio Tony se levanta. 
— Eu tenho que ir trabalhar agora. Matinê de sábado. — Seus ombros caem. — Talvez eu devesse tirar uma folga por doença.
— Você nunca tira licença médica — diz Takashi.
Tio Tony sempre diz que trabalharia no teatro mesmo que não lhe pagassem. E ele geralmente é um foguete. É difícil ver sua luz esmaecida.
— Não tenho nenhum fogo criativo hoje. — Ele olha para Takashi, e é uma expressão de muita tristeza. Takashi estende as mãos e segura a de Tony com as suas. Meus olhos lacrimejam.
— O show deve continuar — diz Takashi. — E isso vai te animar.
— Além disso, você deveria conversar com Diane, Dan e Donald e ver se eles viram algo suspeito — sugiro.
— Irei. — Tio Tony me abraça.
— Não consigo imaginá-los roubando nosso Kimimoto. Eles são todos amigos íntimos — diz Takashi. Eu concordo, e as lágrimas brotam.
— Eu sinto muito mesmo. Espero que você ainda possa estar na exposição Vertex. Nunca me ocorreu que alguém pudesse roubar as pinturas. — Tio Tony me libera.
Minha pintura… roubada. Muito trabalho. Todas as minhas pinturas são como pequenos pedaços do meu coração. Está tudo bem se elas forem para bons lares onde serão amadas e queridas, mas não isso. E não essa. Essa eu dei ao tio Tony para guardar para sempre. É insubstituível. Se foi destruída… Solto um pequeno soluço.
O rosto do tio Tony se contorce.
— Por quê? Por que alguém roubaria essas duas pinturas? — eu pergunto.
Precisamos pesquisar essas pessoas e procurar os motivos.
— Vou fazer uma pesquisa na Internet sobre a lista de convidados. — Takashi tem uma expressão determinada no rosto, como quando ele está hackeando uma empresa. Geralmente esse olhar significa perturbar por sua própria conta e risco.
— Eu ajudarei — diz William. — Vamos fazer uma planilha de motivos e oportunidades.
— Isso seria bom. Com sua formação em contabilidade, talvez você consiga ver quem tem motivos financeiros — digo.
— Isso geralmente não aparece na Internet — diz William.
— Bem, no que você puder ajudar — eu digo.
— O que você vai fazer? — William pergunta.
— Vou com o tio Tony conversar com Diane, Dan e Donald. Mas não vou mencionar que a pintura foi roubada. Não é como se eu quisesse que soubessem. — Eu também tenho que ligar para Jade. Não estou ansiosa por essa conversa. Mas talvez ela tenha uma solução.
— Eu também irei junto — diz William.
— Mas você deveria pesquisar com Takashi — eu digo.
— Na verdade, fiz entrevistas de investigação de fraude como parte do meu trabalho — diz ele. — Estas são as economias para a aposentadoria do meu tio. Se estamos investigando isso, estou dentro.
— Fiz investigações de fraude artística quando trabalhei para a Christie’s — digo.
— Isso envolve pessoas ou é apenas vasculhar registros antigos? — William pergunta.
— A fraude contábil envolve pessoas ou é apenas uma soma de números? — eu pergunto.
— Precisamos de toda a ajuda possível — diz Takashi. — Precisamos trabalhar juntos e reunir todos as nossas forças. E temos pontos fortes. Tony pode criar qualquer disfarce, Miranda é uma ex-detetive de arte, você é um detetive de fraudes, e eu sou um mestre em TI. Somos uma equipe imbatível.
Exceto que quadros roubados geralmente não são encontrados.
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William e eu estamos sentados de pernas cruzadas no tatame ao lado da mesa de centro, que periodicamente serve como mesa de jantar informal no apartamento do tio Tony. É estranho sentar ao lado de William como se fôssemos velhos amigos. Nos conhecemos há anos, mas apenas de passagem. Nós nos conhecemos na festa de noivado do meu tio, mas não me lembro muito desse encontro. Eu estava namorando Rex na época. Tio Tony estava tão feliz. 
Takashi e tio Tony desapareceram na cozinha porque Takashi está embalando uma garrafa térmica com sopa de missô para o sustento de Tony. Cleo se agacha ao meu lado como se fizesse parte da discussão. Ou esperando que a comida esteja prestes a ser servida, embora ela saiba que não deve comer nesta mesa.
— Por que isso é tão importante para você? — pergunto.
— Tio Takashi adora aquela casa. Ele quer construir um jardim de pedras japonês lá. Nós íamos fazer isso juntos. — William passa a mão pelos cabelos. — Ele apoiou fortemente meu desejo de ter meu próprio negócio. Meu pai era contra. Devo muito ao tio Takashi.
— Mesma coisa comigo. Tanto Takashi quanto o tio Tony sempre me apoiaram — eu concordo.
— Então, qual é o seu plano? — William pergunta.
— Apenas conversar com eles — eu digo. — Ver se eles sabem que está perdido.
— Isso não é um plano. — Ele se recosta no sofá e estica as suas pernas longas.
Eca, ele parece todo cético e arrogante. Eu estava errada quando pensei que ele não demonstrava suas emoções. Eu prefiro William versão Serviço Secreto.
— Você tem um plano melhor? — eu pergunto. — Não é como se eles não me conhecessem. Apareço periodicamente para ver o tio Tony. Quando era criança, ia ao teatro o tempo todo.
— Também os conheço — diz ele. — Sou o contador de Diane e Donald.
Eu não havia percebido isso.
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