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            Isabel met an enormous bear,

         

         
            
               1 Postmoderne Dilemmas

            

            Ich hasse Showmelodien.

            Das heißt Las-Vegas-Schnulzenkram, so was wie Frank Sinatra und Carol Channing. Die
               Nachbarin hatte eine Aufnahme mit Big Band und einer heiseren Popsopranistin aufgelegt,
               die die linguistische Unterscheidung zwischen po-tay-to und po-tah-to mit platinblond gefärbter Attitude bis ins Kleinste auseinandernahm. Wegen der Sonne
               und dem heißen Wind hatten alle die Fenster weit aufgerissen, jeder wollte noch einen
               letzten Hauch Septembersommer aufschnappen, und so kam ich nicht umhin, mir eine Hymne
               nach der anderen auf die dysfunktionalen Liebesbeziehungen blöder Heterosexueller
               anzuhören.
            

            Ich lebe im vierten Stock der sogenannten »Epitome Apartments«. Die Vermieterin und
               die Leute im Viertel sagen »The Ep-ee-tome« mit stummem »e« am Ende und das vollkommen
               ironiefrei. Mein Balkon mit meinem dürftigen Tribut an Mutter Erde in Form überwucherter
               Blumenkästen besteht aus einem Eisengitterrost von einem Drittel Quadratmeter und
               ist eigentlich ein Absatz der Feuerleiter. Er schwebt über einer urbanen, schmutzigen
               Gasse, die zu dem meiner Ansicht nach besten chinesischen Restaurant der Stadt führt.
               Allerdings hatte mir mein Budget seit Monaten nicht mehr erlaubt, auswärts zu essen,
               nicht mal zu den unterirdischen Preisen dort. Depression und Arbeitslosigkeit hatten
               mich zur Gefangenen in diesem Schuhschachtelturm gemacht, in dem ich mich jetzt mit
               Konservenmusik und der Frage berieseln lassen musste, was es bringt, sich zu verlieben.
            

            Hätten der Kater und ich die stickige Luft ertragen, hätte ich mein Apartment gegen
               den Lärm abgeschottet. So aber hockte Bunnywit draußen auf der Feuerleiter, während
               ich »Antarctica« von Ian Tamblyn laufen ließ – wenn schon nicht, um die blechernen
               Klänge von nebenan zu übertönen, so doch wenigstens, um sie in eine postmoderne Soundcollage
               zu überführen. Was ganz gut ging.
            

            Anders als mir.

            Meine finanzielle Lage war nicht mehr verzweifelt, sondern hoffnungslos, und weder
               der nach wochenlangem Regen endlich wieder blaue Himmel noch Bun, der wie ein motorisierter
               Brotpudding schnurrte, vermochten mich aufzuheitern. Ich brauchte eine eigene dysfunktionale
               Liebesaffäre. So eine über zwei ausgelassene Nächte, die in bierselige Liebesschwüre
               mündet, kurz bevor mein Gegenüber das Bewusstsein verliert und ich mich davonschleiche,
               ohne meine Telefonnummer – oder auch nur meinen richtigen Namen – zu hinterlassen.
               Oder nein, was ich wirklich brauchte, war ein Lottogewinn.
            

            Als ich so dasaß, wurde mir bewusst, dass ich nur zwei Dinge gut konnte, und eins
               davon brachte mir schon lange keinen Job mehr ein: seit die Regierung die Haushaltsmittel
               der Sozialbehörde »gesenkt« hatte und ich nach sechs Jahren, die ich zufrieden und
               glücklich für diese tätig gewesen war, in die Arbeitslosigkeit »versetzt« wurde. Vor
               neun Wochen waren meine Versicherungszahlungen ausgelaufen. Und so wie das mit der
               Jobsuche in einem Land mit zwölf Prozent Arbeitslosigkeit nun mal so ist, hatte ich
               bislang außer Frust nichts Neues gefunden.
            

            Ich überlegte mir ernsthaft, ob ich nicht mit meiner einzigen anderen Begabung Geld
               verdienen sollte – allerdings hatte ich auch das schon lange nicht mehr gemacht. Sobald die Kleinanzeigenannahmestelle des lokalen
               Schmierblatts hier öffnete, würde ich dort vorstellig werden. Aaaaandrea. Heiße Bisexuelle.
               Hausbesuche möglich. Kein Analverkehr. Gerne auch zu mehreren. Sagt to-may-to.
            

            Ich war gerade dabei, die Anzeige zu überarbeiten – AAAAbelard. Umoperiert, liebt Teddybären, Seide, Pelz und Dreier. Kommt zu dir –, als
               das Telefon klingelte.
            

            »Ja, was?«

            »Munchkin, was machst du denn an so einem herrlichen Tag zu Hause?«

            »Ich transferiere meine Berufstätigkeit in den privaten Sektor. Wieso greifst du an
               einem so herrlichen Tag zum Telefon?«
            

            »Ist ›transen‹ jetzt schon ein Verb?«

            »Bleib beim Thema.«

            Seitdem er sich in der vorangegangenen Woche ein knalliges Tizianrot auf dem Kopf
               gegönnt hatte, war mein Freund Denis der Inbegriff einer durchgeknallten Superschwuchtel.
               Warum er am möglicherweise letzten Tag des Sommers nicht im Park war und sich was
               zum Aufreißen suchte, wusste ich nicht, aber es musste wichtig sein.
            

            War es auch.

            »Honey, hast du zu tun?«

            »Das ist eine Fangfrage.«

            »Tschuldigung. Geht um Hep.« So nannten wir seine Nachbarin draußen in der Vorstadt,
               wo er im Haus seiner Eltern lebte, das er geerbt und in ein schwul-kitschiges Monument
               verwandelt hatte. Eigentlich hieß sie Maddy Pritchard, sah aber aus wie eine ein Meter
               fünfzig große Doppelgängerin von Katharine Hepburn Mitte sechzig. Lange vor Denis’
               und meiner Geburt war sie bereits Aktivistin für alles Mögliche gewesen.
            

            »Was ist los?«

            »Weißt du, die Tote am Fluss?

            »Welche Tote? Was?«

            »Ich dachte, du schaust abends immer die Fernsehnachrichten?«

            »Die Katze hat auf die Glotze gekotzt. Und ich kann mir die Reparatur nicht leisten.«

            »Gestern wurde eine Leiche an der Uferböschung gefunden. Als man ihre Taschen durchgesehen
               hatte, bekam Hep einen Anruf. Sie denken, es ist Heps Enkelin Maddy. Ich stecke hier
               auf der Arbeit fest, und …«
            

            »Warte mal, warte.« Denis war der beste Sozialarbeiter, der mir je begegnet war, sehr
               solide und seriös, aber auch von Berufs wegen geübt darin, das Wichtigste ohne emotionales
               Tamtam blitzartig zu berichten. Nach einem Jahr fernab von alldem war ich es nicht
               mehr. Dass Bun auf den Fernseher gekotzt hatte, woraufhin dieser mehrfach implodierte,
               war bei mir das Aufregendste im ganzen Monat gewesen.
            

            »Himmel, Arsch und Judy Garland! Was ist los mit dir, Mädchen? Konzentrier dich! Ich
               komme hier nicht weg, kannst du dich mit Hep treffen und ihr beistehen?«
            

            »Wo?«

            »Im Leichenschauhaus.«

         

         
            
               2 Changes In Attitudes, Changes In Latitudes

            

            Das änderte die Tagesatmosphäre.

            Ich schlüpfte in ein seidenes Spaghettiträgerhemd und eine Panty, fuhr mir mit einem
               Deostick unter die Achseln und zog etwas Unauffälliges, Neutrales und der Hitze Angemessenes
               darüber, dann legte ich das letzte Fischstäbchen vom Vorabend in Buns Futterschüssel
               und fuhr in die Vorstadt.
            

         

         
            
               3 Underwear My Baby Is Tonight?

            

            Hat meine Oma immer gesagt. Es fiel mir wieder ein, als ich auf dem U-Bahn-Bahnsteig
               wartete und hoffte, dass heute nicht der Tag der zweitschlimmsten U-Bahn-Katastrophe
               Kanadas sein sollte, wobei ich mir heimlich meine Panty zurechtzog, die mir auf dem
               kurzen, schweißtreibenden Weg zur U-Bahn in die Poritze gerutscht war. Was soll ich
               sagen: Billigware. Ich sollte Hep abholen (wir nannten sie immer so: Sie stand selbst auch auf ihre Doppelgängerin) und sie in ihrem eigenen Wagen
               zum Leichenschauhaus fahren, damit sie dort ihre Enkeltochter identifizierte.
            

            Eine obdachlose Asiatin kramte in den Mülleimern. Wir redeten ein bisschen darüber,
               welche aus dem Müll gefischten Lebensmittel noch genießbar waren. Ich gab ihr alles,
               was ich in der Tasche hatte: ein Busticket, zehn Cent und einen Penny. Dafür gab sie
               mir ein Infoblatt mit dem Taubstummenalphabet, das sie auf der Straße aufgelesen hatte –
               es waren schwarze Abdrücke von einem Gucci-Slipper darauf und eine Ecke war abgerissen,
               so dass man das »A« nicht mehr lesen konnte –, weshalb wir beide überzeugt sein durften,
               dass ein fairer Handel stattgefunden hatte und keine Almosen verteilt worden waren.
            

            Der Zug kam gerade noch rechtzeitig. Die Pommes, die sie gerettet hatte und jetzt
               aß, waren mir schon verlockend erschienen.
            

         

         
            
               4 With the Bentfin Boomer Boys …

            

            Im Leichenschauhaus verging mir dann aber der Appetit, möglicherweise für den Rest
               meines Lebens.
            

            Außerdem nahm ich mir vor, früher als alle meine Bekannten zu sterben, um auf keinen
               Fall so was noch mal machen zu müssen.
            

            Ich hatte Hep und ihren Wagen bei ihr zu Hause eingesammelt. Mit ihrem Hut und so
               weiter gab sie eine ziemlich gute Hepburn ab, aber ihre Hände zitterten. Die Fotos
               von ihrer Enkelin, die normalerweise auf dem Kaminsims standen, lagen jetzt auf dem
               Küchentisch, und die zerknüllten, feuchten Taschentücher (Hep verwendete welche aus
               Leinen) daneben bestätigten, was schon ihre geröteten Augen verrieten. Ich betrachtete
               die Bilder eindringlicher, als ich es je getan hatte, und fühlte mich verstörenderweise
               durch das mir trotzig entgegenstarrende Kind an meine eigene Teenagerzeit erinnert.
               Ein bisschen sah sie sogar aus wie ich damals.
            

            Hep schaute mir über die Schulter. »Hab sie erst letzte Woche gesehen. Ich hab ihr
               Geld zum Geburtstag geschenkt. Hier sind die Autoschlüssel …«
            

            Auf der Bahre sah Heps Enkelin noch schlimmer aus als auf den Fotos. Kein Witz. Abgesehen
               von der Leichenblässe und den fleckigen Blutstauungen, die vermuten ließen, dass sie
               auf der Seite gelegen hatte, fiel einem unweigerlich auf, dass das Mädchen schreckliche
               Haut, Extensions und eingerissene Fingernägel hatte und außerdem viel zu stark geschminkt
               war.
            

            Im Gesicht war sie unverletzt, auch am Oberkörper und den Armen. Mehr bekamen wir
               nicht zu sehen. Hep wurde der von ihr selbst unterzeichnete Scheck gezeigt, den sie
               ihrer Enkelin geschenkt hatte und den diese in einer geheimen Tasche ihrer Lederjacke
               verstaut hatte.
            

            »Das ist meine Enkelin. Madeline Pritchard. Ja, Madeline Pritchard. Und ja, sie wurde
               nach mir benannt.«
            

         

         
            
               5 Saufen mit Katharine Hepburn

            

            Ich ließ Hep direkt vor dem Haus aussteigen, parkte allein. Als ich dann auch reinging,
               hatte sie Hut und Schal bereits ausgezogen, die Schuhe von den Füßen getreten und
               kam mit zwei großen beschlagenen Gläsern Eistee, in denen Eiswürfel klapperten, durch
               die Hintertür in den Garten.
            

            »Madeline Pritchard«, sagte sie nachdenklich. »Wie ich. Maddys Mutter hat nie geheiratet.
               War auch besser so. Der Kerl war ein Arsch. Nachdem er sich verzogen hatte, fanden
               wir heraus, dass sein Name falsch und seine Lebensgeschichte frei erfunden war, total
               halbseiden. Keine Ahnung, woher der Begriff kommt. Seide ist doch eigentlich was Edles.
               Der Typ ganz bestimmt nicht. Wir haben nie rausbekommen, wer er wirklich war.«
            

            »Aber sie wurde nach dir benannt?«

            »Ihre Mutter hat mich geliebt. Nach ihrem Tod hat die Kleine eine Weile bei mir gewohnt.
               Wir mussten uns überlegen, wie wir uns nennen, um Verwechslungen zu vermeiden, und
               haben uns neue Namen ausgedacht …«
            

            »Ich heiße Artemisia Gentileschi«, sagte ich, nahm ein Glas und schüttelte ihre ausgestreckte
               Hand. Sie lachte.
            

            »Der ist neu.«

            »Ich übe schon mal für die Kleinanzeigen. Artemisia klingt nach reiner Freude, findest
               du nicht?«
            

            Mit Hep kann man über so was reden, sie erwidert dann zum Beispiel: »Zu gebildet.
               Die wollen eine Angela, mit dicken Titten, französisch und anal, gerne auch mit mehreren.« 

            »Ich vermute mal, du hast mitbekommen, was deine Enkelin so getrieben hat.«

            »Ja, wir waren … sehr eng.«

            Ich sah die Mittsechzigerin vor mir an, schlank, adrett und diszipliniert, dann betrachtete
               ich den gepflegten Vorstadtrasen unter unseren Füßen. »Eng?«
            

            »Das heißt, wir hatten uns gern. Wir konnten miteinander reden, auch wenn mir Gott
               weiß nicht immer gefallen hat, was ich da zu hören bekam …« Sie drehte sich abrupt
               um und ging in den Schatten voraus. »Weißt du, ich glaube, ich war nicht bereit für
               diese neue Art von Kleinanzeigen. Ich war noch auf dem Stand von ›mag Hunde, Wanderungen
               und ein romantisches Dinner‹. Inzwischen bedeutet ›mag Hunde‹ ja was ganz anderes.«
            

            Vorsichtig stellte sie ihr Glas auf einem weiß gestrichenen gusseisernen Tischchen
               ab und setzte sich auf einen der dazu passenden Stühle.
            

            »Rühr um – ich hab noch nicht.«

            Als ich mich setzte, beugte sie sich plötzlich vor, schnappte sich ihr Glas, trank
               es in wenigen Zügen aus und warf es anschließend treffsicher an die rau verputzte
               Hauswand. Die Scherben fielen in den perfekten englischen Garten.
            

            Ich hatte gerade selbst einen Schluck nehmen wollen. Fast hätte ich mein Glas fallen
               lassen, als ich schmeckte, was das war. Wenn sich Tee überhaupt unter den Zutaten
               befand, war ich eine Vorstadthausfrau. Hep hatte einen ausgewachsenen Long Island
               Iced Tea auf ex geleert, 120 ml Dynamit im Glas.
            

            Es dauerte nicht lange, bis ich es Hep gleichtat. Als Denis nach der Arbeit vorbeikam,
               saßen wir immer noch dort, und Hep war geistesgegenwärtig genug, um ihm ebenfalls
               etwas von dem Teufelszeug zu mixen, von dem wir uns inzwischen mehrere Gläser genehmigt
               hatten.
            

         

         
            
               6 Delirium vortrefflich

            

            Denis und ich fielen in unseren Notfallmodus und spielten den ganzen Nachmittag Theater,
               um Hep abzulenken. »Hey, Denis, meinst du, ich wäre ein gutes Callgirl?«
            

            »Du bist zu alt. Telefonsex ist deine einzige Chance, Mädchen.« Und so weiter. Es
               war harte Arbeit.
            

            Schließlich bremste Hep uns aus. »Hört auf mit dem Mist. Hört mir zu. Jemand hat Maddy
               umgebracht, und ich will wissen, wer das war. Und ich will, dass du’s für mich herausfindest.«
               Dabei zeigte sie auf mich.
            

            »Ich?«

            »Kreisch nicht so, das tut mir in den Ohren weh«, sagte Denis.

            »Ich liebe Madeline sehr«, sagte Hep bestimmt, »und ich spreche absichtlich in der
               Gegenwart. Sie ist tot. Ich nicht. Ich habe den Tag heute melancholisch in Selbstmitleid,
               Trauer und Wut verbracht, und je betrunkener ich wurde, umso mehr hat die Wut gesiegt.
               Ich will unbedingt, dass Maddys Mörder gefunden wird.«
            

            Hep redete wie mein Englischlehrer auf der Highschool, ein kleiner, eleganter Mann
               mit grünen Augen und weißen Haaren. Wenn ich’s mir recht überlege, war ich in ihn
               verschossen gewesen.
            

            »Die Polizei«, sagte ich in der Überzeugung eine perfekte Kanadierin zu sein, obwohl
               ich aus meiner Zeit als Sozialarbeiterin sehr wohl wusste, dass die Möglichkeiten
               derselben gewissermaßen begrenzt sind.
            

            »Ich glaube an die Polizei. Ich glaube an Recht und Ordnung, und den ganzen Scheiß.
               Aber die sehen nur eine tote Nutte, die vermutlich von einem Freier ermordet wurde.« Aus Heps wohlanständigen Mund klang das wahrhaftig verächtlich. »Ich
               bin nicht bereit, die Aufklärung dieses Falls einem überarbeiteten Polizisten zu überlassen,
               der zu viele ähnliche Fälle und Vorurteile hat. Und ich selbst kann’s nicht.«
            

            Sie war, wie sie häufig scherzte, eine alte Schabracke. Als sie meinen skeptischen
               Blick sah, deutete sie ihn richtig. »Nicht weil ich zu alt und schwach dafür wäre«,
               sagte sie scharf. »Sondern weil ich zu wütend bin. Ich würde potentielle Zeugen nur
               schikanieren und quälen. Und umbringen wollen, wen auch immer ich für schuldig halte.
               Beides würde mir nicht gelingen. Und außerdem, sieh mich doch an. Man muss ein bisschen
               was wissen über Maddys Welt. Meinst du, die würden mich überhaupt beachten?«
            

            »Meinst du, mich etwa?«

            Sie lachte. »Die Ringe in deiner Nase und den Nippeln dürften sie überzeugen.«

            »Ich hab gar keine an den Nippeln«, sagte ich unwillkürlich.

            »Du wirst ja rot«, erwiderte sie. Ich wandte den Blick ab. Bislang hatte meine Selbstdisziplin
               Annäherungsversuche bei Hep verhindert, aber der Alkohol ließ sie schwinden und raubte
               mir außerdem die Fähigkeit zu beurteilen, ob sie mich ihrerseits auf ihre würdevolle
               Art verführen wollte – wobei mir nicht in meinen benebelten Kopf ging, wie sie es
               geschafft hatte, Drink für Drink mit mir mitzuhalten und einigermaßen klar zu bleiben.
               Außerdem war ich inzwischen so ausgehungert, dass ich meinen eigenen Impulsen nicht
               mehr trauen durfte. Ich hatte praktisch Interesse an jedem einigermaßen intelligenten
               und gesunden Warmblüter. Auch an solchen, die nicht beide Kriterien erfüllten. Ich
               handelte also völlig unbegründet, was die Situation noch schlimmer machte. Ist das
               Leben vernünftig? Meins wohl kaum.
            

            »Das ist doch albern«, sagte ich. »Ich bin Sozialarbeiterin im unfreiwilligen Ruhestand.
               Oder anders gesagt, abgewickelte Sozialarbeiterin. Seit über einem Jahr habe ich nichts
               Mitfühlendes mehr gesagt, höchstens zu meinem Kater. Eigentlich nicht mal zu dem,
               diesem Mistvieh. Was qualifiziert mich denn als Sam Spade?«
            

            »Da kommt wieder dein Sexismus zum Vorschein. Was ist mit Miss Marple …«

            »Du bist Miss Marple …«
            

            »… oder Kate Henry, Victoria Warshawski, Kinsey Millhone, Joanne Killbourn oder …?«

            »Ach, halt die Klappe«, sagte ich und vergaß dabei, dass ich die Irre von Chaillot
               vor mir hatte.
            

            »Allmählich kommen wir ein Stück weiter«, sagte sie.

         

         
            
               7 Prozac morgen?

            

            »Kommen wir nicht«, sagte ich. »Kannst dir die Wahrheit ruhig anhören. Ich verbringe
               meine Tage damit, die Wand anzustarren und mir auszumalen, wie ich meinen Kater ausweide
               und seine Organe der verfluchten Göttin opfere, die in jüngster Zeit mein Leben organisiert.
               Ich bin so deprimiert, dass ich Selbstmord begehen würde, wenn ich mich nur dazu aufraffen
               könnte, aber das ist mir zu proaktiv. Ich weiß nichts über die Welt des Verbrechens.
               Ich lese Krimis von Dick Francis, die viel zu nett sind und in einem anderen Land
               spielen.«
            

            »Und außerdem, die Kleine ist längst tot«, sagte Hep leise.
            

            Wir verstummten.

         

         
            
               8 Habgier ist die Wurzel allen Übels

            

            »Hör mal, Kiddo«, sagte Denis schließlich, »du brauchst einen Job. Und Hep braucht
               jemanden, der anderen knallharte Fragen stellt, ohne ihnen auf den Schlips zu treten.
               Das kann niemand so gut wie eine ausgebildete Sozialarbeiterin. Hep hat das Geld,
               dich auf Stundenbasis zu bezahlen.«
            

            »Wann habt ihr beiden das ausgeheckt und entschieden, dass ich die neue Nancy Drew
               werde?«
            

            »Bevor ich dich angerufen hab«, sagte Denis ausreichend unbetrunken, um noch betreten
               zu gucken. (Wir guckten dagegen einfach nur betrunken.)
            

            »Wieso zum Teufel hast du mir das nicht gleich gesagt? Dann wäre ich mit Bunnywit
               zu Hause geblieben und hätte Fliegen gefressen. Vergiss es. Ich hab meine neue Karriere
               längst geplant. AAAAAlthea. Lyrisch und lüstern. Pro Minute, Stunde oder Woche. Alles, was du willst. Wie
               klingt das?« 

            »Bescheuert. Heutzutage brauchst du einen Folterkeller und eine Videoausrüstung im
               Wert von sechstausend Dollar, um mit Sex Geld zu verdienen. Und Althea? Ist das dein
               Ernst? Wieso nimmst du nicht einfach deinen … Scheiße, du willst mich bloß ablenken.
               Du brauchst eine Einnahmequelle, sei’s auch nur, um deinen riesigen Schuldenberg bei
               mir abzutragen. Wobei ich natürlich niemals so unhöflich wäre, damit anzufangen, nur
               weil ich dich überreden will.«
            

            Hep nannte ein Stundenhonorar, das mein unverhältnismäßig aufgeblasenes und zügelloses
               Unterbewusstsein in die Knie zwang und mich mithilfe emotionaler Erpressung, der Erinnerung
               an die Höhe meiner Schulden bei Denis, meines leeren Kühlschranks, des Anblicks des
               toten Mädchens sowie aus reiner Habgier bewog – vorläufig und nur unter der Voraussetzung,
               dass ich die Entscheidung nüchtern bestätigen würde –, meine Karriere als Callgirl
               an den Nagel zu hängen und Detektivin zu werden.
            

         

         
            
               9 Fischstäbchen

            

            Auf dem Heimweg machte ich Station und gab einen Teil meines Vorschusses für Essen
               aus. Einen großen Teil sogar. Was einen Rückzieher mehr oder weniger unmöglich machte.
            

            Als ich zurückkam, hatte der Kater das letzte Fischstäbchen auf dem Wohnzimmerteppich
               zerlegt. Offenbar hielt er es für ungenießbar. Ich konnte es ihm nicht verdenken.
               Am Abend zuvor hatte ich dieselbe Erfahrung gemacht, aber die bereits angebrochene,
               halbleere Packung mit den tiefgefrorenen Fischstäbchen war das Letzte im Gefrierfach
               gewesen, also war mir nichts anderes übriggeblieben, als es damit zu probieren. Trotzdem
               schimpfte ich dreißig Sekunden lang mit ihm, warf die größeren Brocken weg und öffnete
               die Dose, die ich mitgebracht hatte. Er stürzte sich darauf wie ein Verhungernder.
               Der er vermutlich war. Ich fand selbst auch, dass es ganz schön gut roch, was bedenklich
               auf meinen eigenen Zustand schließen ließ.
            

            Außerdem hatte ich noch ein Steak mitgebracht. Später lagen Bun und ich auf der Couch,
               satt und müde. Hätte mir Maddys Großmutter nicht die Bilder von ihrer Enkelin gezeigt,
               wäre ich wahrscheinlich eingeschlafen.
            

         

         
            
               10 Hatte mal Katze – schmeckte wie Huhn

            

            Mein Kater heißt Bunnywit. Eigentlich Fuckwit, aber nachdem ich ihn eine Weile lang
               hatte, wurde mir bewusst, dass ich ihn nicht anschreien konnte, wenn mich der klägliche
               Rest meiner sogenannten Familie besuchte und er dann dadurch mit so viel Mist ungeschoren
               davonkam, so dass ich ihn schließlich doch in Bunnywit umbenannte. Nach wahrer Katermanier
               reagierte er aber meistens doch nur auf Fuckwit. Ist erst ein paar Monate her und
               wir arbeiten noch dran.
            

            Fuckwi … äh, Bunnywit ist der perfekte Resonanzboden. Dumm, kätzisch und rorschach-artig
               bewegt er sich in einer anderen Welt. Ich kann so tun, als würde ich mit ihm reden
               und wie beim Tarot oder I Ging durch ihn zu einer höheren Wahrheit gelangen. Wenn
               ich sage, ich hätte mich mit Bunnywit beraten, dürft ihr bitte nicht denken, ich hätte
               ihn irgendwas gefragt. Es handelt sich dabei eher um eine Form des Weissagens anhand
               von Eingeweiden. Nur dass ich mir nicht jedes Mal, wenn ich eine Lebenskrise durchmache,
               einen neuen Kater leisten kann. Deshalb lasse ich seine Eingeweide lieber da, wo sie
               hingehören. Aber mit Eingeweiden hatte es was zu tun. Nachdem ich ihn ungefähr zwanzig
               Minuten lang schweigend angestarrt hatte, ging Bunnywit in seiner Ahnungslosigkeit
               vollkommen ungerührt zu seiner leeren Futterschüssel und maunzte. Das war nicht unbedingt
               ein Zeichen des Himmels, aber es trieb mich aus dem Sessel, und das allein besaß auch
               schon ein gewisses symbolisches Gewicht.
            

         

      

   
      
            Isabel, Isabel didn’t care,

         

         
            
               11 Der Klang von Geld und Gloria

            

            Als ich am nächsten Morgen aufwachte, kam ich zu dem Schluss, dass neben allen gefährlichen
               Situationen, in die ich mich beruflich oder in meiner Freizeit je begeben hatte, dies
               das Blödeste war, wozu ich mich je bereit erklärt hatte. Na ja, eigentlich erst am
               nächsten Mittag, was aber daran lag, dass ich die Nacht größtenteils wach gelegen
               und darüber nachgedacht hatte, wie ich einen Mordfall aufklären sollte. Ich war alle
               billigen Thriller durchgegangen, die ich im Kopf hatte, weil ich hoffte, davon zu
               lernen, aber mir kam die Sache immer haarsträubender vor. Wieso hatte ich mich von
               dem vielen Geld so beeindrucken lassen?
            

            Das viele Geld, riefen mir Buns Eingeweide in Erinnerung, und der Klang von Heps Stimme, während sie über ihre tote Enkeltochter sprach.
            

            Die Fotos von Maddy lagen auf dem Tisch.

            »Sie war nicht unbedingt originell«, hatte Hep gesagt, »konnte aber ganz schön ironisch
               sein. Was ihre Rettung war. Sie hat davon gesprochen, dass sie von der Droge runter
               und ein anderes Leben wollte, mit Vicki zusammen zur Ruhe kommen, ihrer Mitbewohnerin
               und Freundin – und glücklich sein, bis an ihr Lebensende.«
            

            Auf dem ersten Foto sah Maddy schrecklich aus. Sie hatte versucht, sich für ein Essen
               bei ihrer Großmutter schick zu machen, aber es hatte nicht funktioniert. An ihren
               kaputtgefärbten Haaren, ihrer schlechten Haut und ihren Augenringen ließ sich nicht
               viel ändern. Ihre Freundin Vicki sah genauso schlimm aus. Sie hingen aufeinander wie
               zwei schmale Pfeiler, die nichts stützten. Sie trugen nuttige Klamotten und grinsten
               wie Highschool-Schülerinnen. Scheiße, das waren sie ja auch – oder zumindest hätte
               Maddy eine sein können. 

            Nicht dass ich noch Ahnung von Highschool-Schülerinnen gehabt hätte. Wenn überhaupt,
               hatte ich höchstens mal welche aus der Ferne beobachtet, wenn sie in ihren schwarzen
               Armeestiefeln und mit Glitzerohrringen durch die Innenstadt spazierten und sich unter
               den Fenstern meiner Wohnung postmodern anzickten.
            

            Als Hep mir die Fotos gab, hatte sie noch ein weiteres dazugelegt. Einen Schnappschuss,
               den Vicki aufgenommen hatte, sagte sie. Darauf trug Maddy Fick-mich-Stiefel bis zu
               den Oberschenkeln, einen Mikrorock und ein abgeschnittenes T-Shirt. Sie war zu stark
               geschminkt und sah aus wie eine Drag Queen.
            

            Hep betrachtete das Bild traurig. »Sie wollte immer unbedingt wie eine Erwachsene
               von mir behandelt werden«, sagte sie. »Jetzt frage ich mich, ob das falsch war. Besser
               gesagt, ich habe mich das gefragt. Hätte ich sie schnappen und mit nach Hause nehmen
               sollen, einfach umpolen, so wie diese Idioten ihre schwulen Söhne? Hätte ich mich
               von meinen überzogenen Vorstellungen von Respekt verabschieden müssen? Sie war nicht
               toll, bloß ein armes, vom Leben ausgekotztes Ding, aber ich hab sie geliebt. Ich liebe
               sie immer noch. Mehr ist es nicht.«
            

            »Immerhin kommt’s darauf an«, sagte ich. Hep blickte auf, und ich glaube, sie hörte
               meinen Kompromiss zwischen »nur darauf kommt es an«, was die Sozialarbeiterin vor
               einem Jahr noch gesagt hätte, und »immerhin etwas … oder auch nicht«, was ich mich
               zu denken fürchtete.
            

            Im kalten Licht des Morgens – also eigentlich dem der warmen Mittagssonne eines weiteren
               heißen Tages – schüttelte ich Brekkies in Fuck … äh, Bunnywits Schüssel. Ich war so
               müde, dass ich mich kaum rühren konnte. Aber das war nichts Physisches. Ich bestieg
               einen Berg aus Verzweiflung und mangelnder Selbstachtung. Egal, wie gut ich das von
               der Therapeutinnenseite aus kannte, es war dieselbe schwarze Wolke. Bunnywit war ungewöhnlich
               zutraulich: Er rieb sich an meiner Hand, während ich seine Wasserschüssel auffüllte,
               und leckte meine Finger. Ich stellte mir vor, ich wäre eine Katze. Eine große Hand
               würde mich hinter den Ohren kraulen. Mir Brekkies als Belohnung für Kunststückchen
               geben. Wahrscheinlich hätte ich sie gebissen.
            

            Ich schüttelte mich. Bun knackte das harte Katzenfutter zwischen seinen Zähnen mit
               einem Geräusch, das klang, als würde eine ganze Rattenarmee an den Grundpfeilern meines
               Selbstverständnisses nagen. Darüber musste ich lachen. Allmählich wurde ich gefühlsduselig,
               dabei stand die Sonne noch hoch am Himmel.
            

            Mittwochnachmittags arbeitete ich normalerweise ehrenamtlich in der Abtreibungsklinik,
               aber heute nicht. Ich meldete mich krank (und müde) und nahm meine Brieftasche. Erst
               mal zur Bank, die Fünfziger loswerden, und dann zur Polizeiwache.
            

         

         
            
               12 Ich nehme Fünfziger und Dreier

            

            Bei der Bank freute man sich, mich zu sehen – am Tag zuvor hatte ich meinen Dispo
               überschritten und um fünf Uhr einen Anruf bekommen, in dem mir mitgeteilt wurde, ich
               müsse mein Konto bis zwei Uhr nachmittags ausgleichen, sonst würde meine Mietüberweisung
               nicht ausgeführt. Weil meine Vermieterin Chefin einer sehr lautstark agierenden Anti-Gay-Rights-Lobby
               war und ich ebenso lautstark geoutet bi[1] , wollte ich lieber gar nicht erst auffallen. Als ich die Bank verließ, befand sich
               mein Konto erstmals seit Monaten wieder in den schwarzen Zahlen, und nach dem Erwerb
               eines Mehrfachtickets für den öffentlichen Nahverkehr hatte ich immer noch zweihundert
               Dollar in der Tasche.
            

         

         
            
               13 Roger

            

            Der Detective, der sich mit Maddys Fall befasste, tippte einen Bericht in den Computer
               und aß dabei einen Donut. Aber nicht nur das, ich kannte ihn. Früher, als ich vor
               ach so vielen Jahren mit Teenagern gearbeitet hatte, war er bei der Sitte gewesen.
               Als meine Einrichtung aufgrund von Haushaltskürzungen geschlossen wurde, verlor ich
               den Kontakt zu den Leuten dort. Aber hier war er wieder.
            

            »Ist die Mordkommission denn auch was für Quereinsteiger?«, fragte ich von der Tür
               aus. »Oder haben sie dich strafversetzt, weil du bei der Arbeit Donuts isst?«
            

            Er erkannte mich nicht auf Anhieb, sprang dann aber auf und entfaltete seine ganzen
               eins achtundneunzig. »Bist …«
            

            »Bin ich’s wirklich? Ja, na klar, Rog. So eigenartig das auch erscheinen mag.«

            Er umarmte mich. »Hab dich gar nicht erkannt, so femme.« Als Roger und ich involviert
               waren, hatte ich noch einen Bürstenschnitt und viel mehr Attitude. Komischerweise
               war das aber, bevor ich mit Frauen und Männern schlief, und trotzdem hatte es eine
               Weile gedauert, bis ich ihn überzeugen konnte, dass ich keine Lesbe war – eine ganze
               halbe Stunde vielleicht, wenn ich mich recht erinnere, wonach er sich allerdings deutlich
               aufgeknöpfter zeigte. Aber das war lange her.
            

            »Madeline Pritchard.«

            »Was ist mit ihr? Hattest du was mit ihr zu tun? Bei welcher Agentur bist du jetzt?«

            »Bei gar keiner mehr. Ich wurde wegrationalisiert. Ich bin mit ihrer Großmutter befreundet.
               Sie will wissen, was passiert ist, und braucht ein bisschen Hilfe.«
            

            »Madeline Pritchard wurde umgebracht. Machst du jetzt Trauerbegleitung?«

            »Nee. Ich stelle Fragen.«

            »Wie? Als Privatdetektivin? Dafür braucht man doch eine Lizenz, oder?«

            »Roger, ich hab keine Ahnung. Ich bin seit einer Ewigkeit arbeitslos, und Hep – Maddy
               senior für dich – hat mir einen Job angeboten, ich soll ein paar Fragen über ihre
               Enkeltochter stellen. Ich gebe zu, die haben mir den Kopf verdreht. Meine Miete wurde
               nicht mehr abgebucht, und ich brauche eine Verschnaufpause. Weil du’s bist und nicht
               irgendein Fernsehcop mit Testosteronüberschuss, kannst du mir vielleicht sagen, was
               jetzt als Nächstes passiert?«
            

            »Na ja, wir wenden uns an die Presse …«

            »Seid ihr denn so verzweifelt?«

            »Schon. An sich ist es der übliche Mist. Eine tote Prostituierte. Aber irgendwas stimmt
               nicht.«
            

            »Was?«

            Er starrte aus dem Fenster.

            »Roger? Was?«

            »Kein Sperma. Kein Sperma, kein Gleitgel, kein Gummihandschuhpuder, keine Hinweise
               auf professionelle Aktivitäten. Und der Drogengehalt der Gewebeproben ist zu niedrig.«
            

            »Zu niedrig?«
            

            »Die Einstiche sind frisch, nicht post mortem oder so, aber frisch. Vielleicht sollen
               wir eine Überdosis vermuten? Die Freundin hat gesagt, die Kleine wollte aufhören.
               Und laut dem Pathologen hatte sie das auch. Also, was war das? Ein Ablenkungsmanöver?
               Aber wovon, was steckt dahinter? Und …«
            

            »Und?«

            »Und sie hatte den Scheck nicht eingelöst.«

         

         
            
               14 Sie hätte später sterben können

            

            Der Anblick des toten Mädchens verfolgte mich. Als ich zu Beginn meiner beruflichen
               Laufbahn in der Kinderfürsorge arbeitete, war ich mit vielen Jugendlichen ins Krankenhaus
               gefahren, ließ Selbstverstümmelungen und Überdosen behandeln. Bei drei Selbstmordfällen
               war ich nicht im Dienst. Und ich habe nie bedauert, diese Erfahrung nicht gemacht
               zu haben. Vor Maddy hatte ich zwei weitere Tote gesehen und den Unterschied zwischen
               tot und lebendig als unheimlich und mysteriös empfunden, es machte mich nachdenklich
               und zittrig. Aber mein Gefühl rührte nicht daher, dass ich mich mit Sterblichkeit
               konfrontiert sah: Heps Wut fand einen Nachhall in meiner eigenen, die auf meine Zeit
               bei der Jugendfürsorge zurückging. Das Mädchen war im Leben wie im Tod brutal missbraucht
               worden.
            

            Wie Big Rog nannte ich sie auch die »Kleine« oder »Mädchen«, obwohl sie schon zwanzig
               Jahre alt war, wie sich später herausstellte. Dünn, verletzlich und mit ihren strähnigen
               Haaren hatte sie allerdings eher wie ein Teenager ausgesehen. Als ich mit »straffälligen«
               Jugendlichen zu arbeiten begonnen hatte, war ich selbst erst zwanzig gewesen und hatte
               mich alt gefühlt (besonders in Hinblick auf das, was ich selbst vorher mitgemacht
               hatte). Inzwischen war ich fast doppelt so alt, aber Maddy, die das Gefühl gehabt
               haben musste, in ihrem kurzen Leben ein ganzes Jahrtausend hinter sich zu bringen,
               wirkte sogar im Leichenschauhaus noch wie ein Kind. 

            Sie hatte junge, aber schlechte Haut: kaum Falten oder Lachfältchen – vor allem letztere
               nicht. Ihr ungesundes Leben hatte ihrem Teint eine teigige Konsistenz verliehen, sie
               wirkte aufgedunsen und käsig, auch wenn sie sich noch nicht in gegerbtes Leder oder
               eine Dörrpflaume verwandelt hatte, wie Frauen meines Alters.
            

            Ich betrachtete mein Gesicht im Spiegel. Lachfältchen na klar, aber insgesamt sah
               ich jünger aus, als ich war, und zwar so sehr, dass es sich in meinem Beruf hin und
               wieder nachteilig ausgewirkt hatte. Eben war ich mir bei dem Gedanken an Maddy noch
               alt vorgekommen. Jetzt fühlte ich mich jung – jung und glücklich, am Leben zu sein.
               Ich hing an einem emotionalen Jo-Jo, drehte mich an der Schnur des menschlichen Daseins
               im Kreis.
            

         

         
            
               15 A white sports coat and a pink carnation

            

            Vicki war eine gefärbte Blondine mit so unglaublichen, gemachten Silikondingern, dass
               sie an eine Miniversion der »schönen She-males« in den Kontaktanzeigen erinnerte,
               aber der schäbige, pinke Nylonbody in Kombination mit einer frischen Enthaarung ließ
               keinen Zweifel an ihrer genitalen Konfiguration. Sie hatte geweint, trug einen puffroten
               Hausmantel aus Rayon über der scharfen rosa Unterwäsche und dazu große ausgestopfte
               Hühnerpantoffeln. Ich schlussfolgerte, dass Maddy sie ihr geschenkt hatte, was nicht
               schwer war: Über dem Kaminsims hing ein auf dünnem Kopierpapier ausgedruckter Schnappschuss,
               eine Art Selfie der beiden zusammen, verschwommen und lachend, inmitten von Geschenkpapier.
               Sie hatten die gleichen Pantoffeln an den Füßen und kickten sie in die Luft.
            

            Vicki schenkte sich eine CokeTM ein und mir auch. »Wir haben nichts Alkoholisches im Haus«, sagte sie. »Wir waren
               die beiden dämlichsten verdrogten Schlampen, die du je gesehen hast: kein Alk und
               kein Supermarktkuchen. Kannst du dir das vorstellen? Wir dachten, wir leben gesund,
               wenn wir zwei Stück Schokolade pro Tag essen und frischen Kopfsalat im Haus haben.«
               Sie schnaubte. »Als wir in die Klinik sind, hat uns die Frau dort erst mal gesagt,
               dass wir eine Hundertfünfzig-Watt-Birne in die Fassung im Bad schrauben sollen. Mann,
               immer wenn’s uns schwerfiel, unser Versprechen zu halten, sind wir da rein und haben
               uns im Spiegel angeschaut. Da hat man’s besser gesehen. Wenn ich ihr in die Augen
               geschaut hab, Mann, da bin ich immer noch drin versunken. Wahrscheinlich findest du
               das krank.«
            

            »Wieso denn krank?«

            »Zwei lesbische Junkienutten, erbärmlich.«

            »Normalerweise mach ich das nicht gleich beim ersten Date«, sagte ich und zog meinen
               Rock hoch. An den Oberschenkeln, wo praktisch nie jemand bei Tageslicht hinschaut,
               waren die alten Einstiche noch zu sehen. Nicht viele, ich hatte Glück, aber genug,
               um damit in therapeutischen und anderen Situationen das Eis zu brechen. »Ich bin vielleicht
               doppelt so alt wie du, Cupcake, aber das Abkacken hast du nicht erfunden. Leute wie
               du und Maddy bauen schon seit Anbeginn der Zeit Scheiße – oder, sagen wir mal, seit
               der Erfindung der Spritze.«
            

            »Aber jetzt bist du clean.«

            »Die haben mich mit fünfzehn in die Geschlossene gesteckt. Deshalb bin ich Sozialarbeiterin
               geworden – ich denke, die haben mir das Leben gerettet.«
            

            »Bei mir waren das die Schwestern im Heim für unverheiratete Mütter. Ob du’s glaubst
               oder nicht, ich hab sogar ein Semester am College studiert. Hab immer gesagt, ich
               will dahin zurück.«
            

            »Wie alt bist du?«

            »Dreiundzwanzig.«

            »Siehst aus wie dreizehn. Abgesehen von den Titten.«

            »Na ja, ist meine Masche. Schuluniformen. Die Titten sind dann für später.«

            »Machst du auch Folterkram?«, fragte ich zerstreut. »Inserierst du? Fessel-Frida,
               110–60–85 und so?«
            

            »Willst du einsteigen?«

            »Na ja, also bis gestern bin ich sonst nirgendwo vorangekommen. Jetzt arbeite ich
               anscheinend für Maddys Großmutter, versuche Infos einzuholen.«
            

            »Wie eine Detektivin?«

            »Dafür würde ich eine Lizenz brauchen. Glaube ich. Außerdem bin ich ja nicht bescheuert.
               Wenn ich was rausfinde, geb ich’s sofort an die Polizei weiter. Die sollen schön selbst
               die Türen aufbrechen und Leute festnehmen.«
            

            Sie lachte. Die Fassade fiel, einen Augenblick lang war sie sie selbst, und ich sah
               in ihr, was Maddy gesehen hatte. Aber was hatte sie umgekehrt in Maddy gesehen?
            

            Ich fragte sie.

         

         
            
               16 Vickis Geschichte

            

            Weiß nicht. Sie war cool. Sie war einfach in jeder Situation immer cool. Sie hat mich
               drauf gebracht, dass ich am Leben bleiben will. Vorher war’s mir egal. Ich war der
               klassische Fall fürs kleine Fernsehspiel, mein Stiefvater hat mich gefickt und geschwängert,
               ich hab das Kind weggegeben, es am College versucht, und dann bin ich einfach kaputtgegangen.
               Als ich sie kennengelernt hab, wär’s fast vorbei mit mir gewesen. Hör dir die Bitches
               im Jugendknast an, wenn die über Selbstachtung reden, was wissen die schon? Die steigen
               mit seidenen Hemden und goldenen Kettchen in den Whirlpool, Mann. Die haben nicht
               mal eingerissene Fingernägel.
            

            Sie hat’s auf die Reihe bekommen. Wirklich. Das war niemals eine Überdosis, dieser
               Roger-Rabbit-Cop hat mir das gesagt. Weiß nicht, ob wir ganz ausgestiegen wären, aber
               wir waren unabhängig: hatten keinen Zuhälter, der uns an die Matratze kettet. Wenn
               ich’s mir überlege, wahrscheinlich hätten wir inseriert, wie du gesagt hast. Aber
               vielleicht eher in Vancouver. Oder Victoria, ich hab gehört, da soll’s schön sein. 

         

         
            
               17 Fernfahrer sucht Begleitung auf langen Strecken: Fahrstunden inbegriffen

            

            Wir spielten ein paar sinnlose Ideen durch. Schließlich beschlossen wir, dass wir
               passende hohe Absätze besorgen würden und ich mich am Sonntagabend, eine Woche nach
               Maddys Ermordung, mit Vicki auf die Straße stellen sollte. Mal sehen, was sich so
               ergab.
            

            »Die Sonntage sind ganz schön tot«, sagte sie, dann wurde sie rot vor Verzweiflung,
               und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie stand auf und rannte ins Schlafzimmer,
               stieß dort aber offenbar auf etwas, das sie ablenkte: Wenig später kam sie mit den
               Fick-mich-Stiefeln zurück, die Maddy auf Heps Foto getragen hatte.
            

            »Hatte anscheinend doch noch was Gutes, dass sie so große Füße hatte«, sagte sie.
               »Probier die mal.«
            

            Danke auch, Kleines, dachte ich, aber sie fuhr ungerührt fort. »Für Fünfzehn-Zentimeter-Hacken wie die
               brauchst du große Füße. Mann, wir haben die Transen vielleicht beneidet. Wenn du Größe 44 hast,
               sind fünfzehn Zentimeter gar nichts. Aber bei Größe 37 musst du die Zehen abpolstern,
               und dann tun sie immer noch höllisch weh. Wahrscheinlich mach ich deshalb auf Suzy
               Creamcheese. Da kannst du in Mary Janes gehen.«
            

            »Deshalb beschweren sich Drag Queens nie über die Schuhe!«, sagte ich. »Hey, die passen.«
            

            Vickis Gesichtsausdruck war eine eigenartige Mischung aus verwundet und stolz. Ich
               beugte mich vor und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Irgendwas finden wir raus«,
               sagte ich. »Maddy ist bestimmt gerne dabei, wenn auch nur mit dem Geist ihrer Stiefel.«
            

            »Das ist so geschmacklos«, sagte sie.

            Wir lachten, klangen aber wie halbstarke Jungs, die verlegen über eine Vergewaltigungsszene
               in einem Film kichern.
            

         

         
            
               18 Little Ship Of Dreams

            

            In der Nacht träumte ich von Maddy Junior. Ich wachte auf, weil F-… Bunnywit schnurrend
               auf meinem Kopf saß. Schnurren bedeutet bei ihm einfach »hier bin ich, diene mir«
               und ist kein Anzeichen für irgendwas Bestimmtes. Zumindest hatte ich das immer gedacht.
               In seinen Schüsseln war Futter und Wasser, das Katzenklo war sauber, und er war nicht
               in Spiellaune. Als ich mich in den großen Schaukelstuhl setzte, kletterte er drauf
               und setzte sich wieder auf meinen Kopf, den schweren Hintern fest auf der Stuhllehne
               verankert. Er legte die Pfoten auf meine Schläfen und leckte mir über die Haare. 

            Ich döste dort ein, im Schaukelstuhl. Wachte auf, als die Luft meinen speichelfeuchten
               Kopf kühlte und ich Bun im Bad in seiner Box scharren hörte, dann stolperte ich wieder
               ins Bett. Den Großteil der Nacht verbrachte er wieder auf meinem Kopf. Vermutlich
               träumte ich nur deshalb nicht, weil das viel zu verdammt unbequem war.
            

            Dass Bun ein Manx ist, hat den Vorteil, dass ich wenigstens nicht seinen Schwanz in
               der Nase hatte. Ausnahmsweise war ich mal froh, als es Morgen wurde. Aber ich musste
               ihm danken. Er hatte sein Bestes gegeben. Ich hoffte, ich war als Detektivin nicht
               genauso inkompetent wie Bun als Therapeut. 

            Ich musste mir die Haare waschen, bevor ich rausging, und das war dann wohl auch der
               Grund, warum es regnete.
            

         

      

   

      
            The bear was hungry, 
the bear was ravenous,
            

         

         
            
               19 The Stories of the Street are Mine

            

            Die Innenstadt ist ein hungriges Biest, das seine Kinder frisst: Silberfarbene Lincoln
               Continentals saugen Minderjährige ein, sexuell zügellose alte Touristen aus den Vorstädten
               pumpen nutzlose Lust in Menschen, die sie für ebenso austauschbar halten wie die Kondome,
               mit denen sie sich vor potentieller Ansteckung schützen.
            

            Sie fahren satt und selbstgefällig nach Hause und glauben, sie hätten der Straße mal
               wieder ein Schnippchen geschlagen, ohne zu wissen, dass die Straße sie durchschaut.
               Die Kids haben bei dem Handel viel mehr von ihnen gelernt als umgekehrt. Sie können
               sich nicht vorstellen, dass die Menschen, die sie wie Müll zurücklassen, dem Universum
               mehr mitzuteilen haben als deren reiche, weiße und wertlose Kundschaft.
            

            Ich stand in Maddys Stiefeln in einem Türeingang, meine Seele und meine Füße schmerzten,
               und ich fragte mich bereits, ob vielleicht beide bei dieser Eskapade dauerhaft Schaden
               nehmen könnten.
            

            Denis und Vicki hatten einen Riesenspaß dabei gehabt, mich aufzutakeln. Denis hatte
               seine Drag-Klamotten ausgepackt und mich mit einem erstaunlich winzigen Mikrorock
               und Riesenwimpern aufgepimpt (den ganzen Abend über kam es mir vor, als hätten sich
               Ringelspinnerraupen auf meinen Lidern breitgemacht, und ich musste mir große Mühe
               geben, nicht zum Gegenangriff überzugehen). Die beiden hatten sich kaputtgelacht,
               als sie mir die Haare zu einem furchterregenden Unheiligenschein auftoupierten und
               Denis mir einreden wollte, die alten Dehnungsstreifen auf meinem Bauch würden den
               von meinem Neckholder-Top freigegebenen Anblick nur noch heißer machen. Heikler hätte
               es eher getroffen, dachte ich, aber vorausgesetzt, mir schaute niemand genauer in
               mein stark geschminktes Gesicht, würde man mich wahrscheinlich für eine verbrauchte
               Achtundzwanzigjährige halten, das musste ich zugeben.
            

            Was ich zum Teufel tun würde, falls mir tatsächlich jemand so nah kam, wusste ich
               allerdings nicht.
            

            Als sie fertig waren, erschrak ich selbst, wie ähnlich ich Maddy auf dem Foto sah.
               Wenn mich die richtigen – die falschen – Leute sahen, würde ich bestimmt einige Gemüter
               in Wallung bringen.
            

         

         
            
               20 Auftritt eines Mörders?

            

            Hep war am Wochenende zum Essen gekommen, mit Hepburn-Hut und Klamotten, Stehkragen
               und Alkohol – und einem unaussprechlichen Malt Whiskey namens Laphroaig, der geschmeidig
               die Kehle hinunterfloss –, ich machte Meeresfrüchtepastetchen, und nur meine Sozialarbeiterethik
               hielt mich davon ab, passende Aktivitäten nach dem Essen anzuregen.
            

            Ganz offensichtlich vertrat sie dieselben ethischen Vorstellungen oder merkte gar
               nicht, was in der Luft lag, denn sie kam direkt zum Geschäft. Wir sprachen über ihren
               letzten Besuch bei Maddy, gingen alles Minute für Minute durch. Sie war zu Maddy gefahren,
               hatte ihr einen Scheck zum Geburtstag geschenkt. Das war eine Woche vor dem Mord gewesen. 

            »Sie hat gesagt, dass sie ihn nicht haben will. ›Ich hab Angst, wofür ich ihn vielleicht
               verwende‹, meinte sie. Aber ich hab ihr versichert, dass ich ihr vertraue, und ihn
               ihr in die Tasche gesteckt. Da waren zwei Männer, mit denen sie gestritten hat, weshalb
               sie mich bat zu gehen. Sie erklärte, den beiden müsse sie im ›Attitude-Modus‹ begegnen,
               und da könne sie nicht wie beim Pingpong hin und her springen. Das hab ich verstanden,
               also bin ich gegangen.«
            

            »Wie haben die Männer denn ausgesehen?«

            »Suspekt.«

            Ich lachte viel zu übertrieben. »Komm schon Hep, ich sehe auch suspekt aus, Denis
               sieht suspekt aus. Suspekt ist in! Ich brauch was weniger Allgemeines.«
            

            »Ich meine, so richtig suspekt. Gefährlich …«
            

            »Das auch. Was ist mit Größe, Gewicht …?«

            »Wie viel größer bist du in den Stiefeln?« Sie nickte Richtung Maddys Dienstkleidung,
               die an der Wand lehnte, Bun schlief auf den Spitzen.
            

            »Ungefähr eins achtundsiebzig, denke ich. Gib nochmal zwölf bis fünfzehn Zentimeter
               dazu.«
            

            »Maddy war eins dreiundsechzig, dann war sie damit also eins fünfundsiebzig. Der eine
               war größer, der andere kleiner als sie. Aber nicht viel. Der eine hatte einen sehr
               schlechten Anzuggeschmack. Der andere trug keinen, der hatte einen sehr schlechten
               Bomberjackengeschmack. Genau. Der größere hatte lange dunkelblonde Haare und sie zu
               einem, wie ich sofort fand, schmierigen Pferdeschwanz zusammengebunden. Kann sein,
               dass er frisch gewaschen war, aber er hat einfach schmierig ausgesehen. Er hatte einen
               Ohrring mit irgendwas dran, kann ein Totenschädel gewesen sein, und er hat Klamotten
               getragen so wie schwarze amerikanische Jugendliche in Rockvideos. Aber er war nicht
               Schwarz. Er war käsig und picklig. So wie Maddy, nur noch schlimmer. Der im Anzug
               hatte dunklere Haut, war aber ein Weißer, und sein Anzug wirkte genauso schmierig,
               aber auch das ist nur ein subjektiver Eindruck. Ich denke, der war aus diesem glänzenden
               Stoff, den man früher Sharkskin nannte. Und er war dick.« 

            »Kommt mir vor, als hättest du gerade ein Drittel der Innenstadtbevölkerung beschrieben.
               Hatten die denn gar nichts Unverwechselbares an sich?«
            

            »Meinst du, dass einer eine Hasenscharte und der andere ein Hinkebein hatte?«

            »Echt?«

            »Nein.«

            »Scheiße.«

            »Genau.«

         

         
            
               21 Regular price, five bucks, five bucks, five bucks

            

            Wie ich Hep gesagt hatte, entsprach jeder dritte, der an mir vorbeiging, der Beschreibung,
               die sie mir gegeben hatte, auch wenn man geringfügige Abweichungen nicht mitzählte –
               dicke, schmierige Typen mit Pferdeschwänzen; dunkelblonde Männer ein bisschen größer
               als ich, in glänzenden italienischen Anzügen etc. Ich musste davon ausgehen, dass
               Heps Männer Geschäfte auf der Straße machten, Betrug oder Drogenhandel, was diejenigen
               ausschloss, die offensichtlich nur Nutten aufreißen wollten.
            

            Wie sieht einer aus, der Nutten aufreißen will? Nervös und ängstlich, von seinem Chef
               gesehen zu werden (als wäre es nicht mindestens so verfänglich, wenn sich der Chef
               hier herumtreibt); großspurig, als wollte er die Welt davon überzeugen, dass er normalerweise
               nicht dafür bezahlen muss; ernst, als wolle er allen weismachen, er hätte nur nebenan
               was abzuliefern; schleimig, als wolle er seine falsche Rolex drauflegen, weil er nicht
               genug Geld hat …
            

            Ich hatte mehrere Begegnungen am frühen Abend, die meinen Entschluss, das alles nicht
               persönlich zu nehmen, hart auf die Probe stellten. Ich beschloss, die Preise so weit
               zu heben, dass potentielle Freier abgeschreckt wurden.
            

            Die Reaktion war jedes Mal dieselbe:

            »Wie viel? Für dich? Was hast du denn genommen?«
            

            Du lieber Himmel, danke auch. »Du hast recht«, sagte ich zu dem dritten. »So guten
               Sex hast du gar nicht verdient. Irgendwann wirst du vergessen, dass du mir je begegnet
               bist, dann kannst du nachts auch wieder schlafen.«
            

            Er starrte mich ausdruckslos an, drehte sich zu Vicki um und sagte: »Und du?«

            Ihr Tarif bewegte sich im gängigen Rahmen. Sozusagen.
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