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      Piiip… piiip…

      David Hockney mocno przycisnął palce do skroni, starając się powstrzymać narastający za oczami ucisk. Każdy pisk georadaru Dawn Forster wbijał ból jeszcze głębiej, niczym kolec wbijany w czaszkę z metronomiczną precyzją.

      Jak dotąd ten drań tkwiący w jego głowie stawiał zaciekły opór, a leki przeciwbólowe ledwo go musnęły. Właściwie David nie zdziwiłby się, gdyby będzie wyłączony z życia do końca tygodnia. W końcu przeżył całe dwanaście miesięcy bez migreny.

      To był rekord, a on ewidentnie przeszarżował.

      Był absolutnie przekonany, że jego migreny biorą się z ogromnej irytacji, którą czuł wobec innych ludzi. To komiczne, ale terapeuta powiedział mu kiedyś, żeby nie dusił tych uczuć w sobie, tylko dawał im ujście.

      Wyobrażacie to sobie?

      Gdyby faktycznie posłuchał tej rady — gdyby odkręcił zakrętkę i wypuścił na zewnątrz to, co naprawdę myśli o wiecznie radosnej Dawn albo o całej tej cholernej ekspedycji — nigdy więcej nie dostałby pracy. Więc przełykał to wszystko, pozwalał, by w nim gniło, i w zamian cierpiał na migreny.

      Gdy szedł dalej tunelem, światło jego latarki czołowej sprawiało, że wilgotne, wiktoriańskie mury lśniły.

      Usłyszał kiedyś, jak ktoś nazwał te błyski mineralnymi łzami.

      Jakie to romantyczne.

      Tyle że nie było nic romantycznego w czołganiu się przez porzuconą brytyjską infrastrukturę.

      Piiip… piiip…

      David prowadził trójkę towarzyszy — Jake’a Hausera, ich fotografa; Anta Garnera obsługującego detektor czterogazowy oraz Dawn — w głąb mroku tunelu Kettleness. Było to idealnie zaprojektowane gardło z cegły i zaprawy, które przez siedemdziesiąt pięć lat połykało pociągi z węglem i wagony pasażerskie, zanim koszty utrzymania tuneli nie dobiły go ostatecznie w 1958 roku.

      Odchylił głowę i omiótł latarką łukowate sklepienie wznoszące się pięć metrów nad nimi, grube na siedem pierścieni cegieł.

      „Dzisiaj już takich nie robią” — pomyślał.

      I ten stary frazes z pewnością miał tutaj zastosowanie.

      To była rzetelna wiktoriańska nadmiarowość konstrukcyjna, zakładająca, że wszystko powinno przetrwać do sądu ostatecznego.

      Co dziesięć jardów przyglądał się wnękom wykutym w ścianach, w których robotnicy mogli niegdyś chronić się przed nadjeżdżającymi pociągami. Od czasu do czasu dostrzegał zgniecione puszki po piwie, pozostałości po wyprawach nastolatków.

      — Powietrze smakuje jak gówno — stwierdził Jake.

      — Zdecydowanie gorzej niż w ostatnim — dodał Ant.

      — Macie krótką pamięć — odparła Dawn.

      Miała rację.

      Odkąd rozpoczął się Wielki Projekt Integracji Kolei Brytyjskich i zostali zmuszeni do przeprowadzenia audytu całej dawnej infrastruktury kolejowej pod kątem potencjalnych szlaków komunikacyjnych, byli wystawiani na wszelkie możliwe rodzaje odoru.

      Głównie padłych zwierząt.

      — Ale tym razem gówno nietoperzy śmierdzi mocniej — uzupełniła Dawn.

      Ich kroki tworzyły głuchy rytm, który odbijał się od oddalonego o około dwieście jardów końca tunelu.

      Piekielne piszczenie urządzenia Dawn przerywało miarowe kapanie wody ze sklepienia. David dostrzegł formacje kalcytowe zwisające niczym brudne sople. Dalece im było do prawdziwych stalaktytów — te wymagały odpowiednich jaskiń wapiennych i czasu geologicznego. Te formacje były wersją dla ubogich — wapń wymywany z degradującej się zaprawy, rosnący gruby i biały w jednych miejscach, a pożółkły jak stare zęby w innych, tam, gdzie zabarwiły go tlenki żelaza.

      Kiedy w 1960 roku zerwano tory kolejowe, by sprzedać je na złom, ich duch pozostał w postaci podsypki. Pokruszony granit i żużel, sprasowany przez dekady ciężaru, chrupały pod ich stopami.

      Zbadali już kanał drenażowy biegnący wzdłuż zachodniej ściany, potwierdzając, że jest zapchany osadem nagromadzonym przez sześćdziesiąt lat. Zmuszało to wody gruntowe do szukania nowych dróg, przesiąkania przez spoiny zaprawy i zbierania się w zagłębieniach wytartych do gładkości przez dawno nieżyjące ekipy konserwacyjne.

      — A propos nietoperzowego gówna — powiedziała Dawn. — A raczej gównianych pomysłów: dostałam wczoraj wiadomość ze szkoły Larry’ego. Obiady kosztują już ponad cztery funty.

      Głowa Davida pulsowała teraz najsilniej.

      Naprawdę nie miał siły na jałowe paplanie podczas pomiarów.

      — Mój Boże — rzucił Jake. — Zdzierstwo w tej Wielkiej Brytanii nie zna granic. Miejmy nadzieję, że chociaż smakują lepiej niż kiedyś. Pamiętam, że moje faktycznie smakowały jak gówno nietoperzy.

      Jake i Ant zaśmiali się. David zdołał jedynie mruknąć, by udać zainteresowanie.

      Obserwował odblaskowe plecy Dawn, gdy szurała do przodu z popiskiwacym GSSI SIR-4000 przypiętym do niej niczym jakiś nadwymiarowy metalowy plecak. Tablet w jej dłoniach świecił niebiesko-białym światłem, pokazując obraz radargramu — te charakterystyczne wzory, które wyglądały jak geologiczny zapis nutowy: oś pozioma pokazywała przebytą odległość, pionowa dwukierunkowy czas przebiegu w nanosekundach. Dawn dodała: — Kiedy ja chodziłam do szkoły, kosztowały funta dwadzieścia. To ponad trzykrotny wzrost.

      — Pamiętasz, ile kosztowały twoje obiady w szkole? — parsknął Ant. — Ja ledwo pamiętam, co było w zeszłym tygodniu.

      „Po prostu się zamknijcie” — pomyślał David, zastanawiając się, czy wzięcie kolejnej tabletki przeciwbólowej po godzinie będzie się liczyło jako przedawkowanie.

      Pewnie nie warto. Jeśli to migrena, paracetamol i tak nic nie zdziała — potrzebowałby sumatryptanu albo ciemnego pokoju i dwunastu godzin snu.

      Zresztą, przynajmniej przedawkowanie stanowiłoby ucieczkę od jednego z ulubionych tematów jego ekipy, a w zasadzie większości mieszkańców Wielkiej Brytanii — rosnących kosztów życia.

      Mogliby tokować o inflacji do usranej śmierci.

      W jego czasach wystarczyłby prosty komentarz na temat pogody.

      — Chwileczkę — powiedział Jake.

      Znowu to samo. David odwrócił się. Jego fotograf miał jeden z tych dni, kiedy nazbyt chętnie używał spustu migawki.

      Tablet Jake’a oświetlił jego twarz na niebiesko, gdy ten ustawiał ostrość na ścianie.

      Widząc, że Jake fotografuje jakieś graffiti, David musiał powstrzymać się od złośliwej uwagi. Brzmiałaby ona mniej więcej tak: „Owszem, młody, rób zdjęcia tabliczce znamionowej North Eastern Railway, która wciąż jest przykręcona do łuku wejściowego tunelu, ale farba w sprayu zostawiona przez jakichś wagarowiczów z lat osiemdziesiątych — serio?”.

      Uniwersytet nauczył Jake’a: najpierw rób zdjęcie, potem myśl.

      Ale David pozwolił, by ta krytyka gniła w nim i podsycała narastającą migrenę.

      — Moja siostra ma trójkę dzieci. To jakieś czternaście funtów dziennie — kontynuowała Dawn, podejmując wątek obiadów szkolnych, o którym w ogóle nie warto było zaczynać rozmowy. — Siedemdziesiąt funtów tygodniowo. Chryste Panie. Powinno być większe wsparcie przy zaludnianiu świata jutra…

      Dzieci były prawdopodobnie jego drugim najgorszym tematem do rozmowy zaraz po inflacji.

      David miał na koncie cztery nieudane małżeństwa, a mimo to nie doczekał się ani jednego dziecka. Każda żona uciekała, zanim zdążyli przedłużyć jego linię rodu.

      Trudno było mu je winić.

      Każda z nich była na tyle bystra, by zauważyć, że jego talent do odczytywania podziemnych przestrzeni nie przekłada się na odczytywanie ludzi.

      — Gotowe — rzucił Jake.

      David skinął głową. „Masz już dość do portfolio?” — pomyślał.

      Potrząsnął głową i dalej prowadził swój zespół.

      Tunel zakręcał tu lekko w lewo, podążając za konturem wzgórza nad nimi.

      Miarowe piszczenie urządzenia Dawn zostało przerwane przez jeszcze mniej przyjemny, bardziej agresywny elektroniczny sygnał. Pochodził z czytnika Anta.

      Wszyscy zamarli.

      — Szlag — rzucił Jake, a jego dłoń wystrzeliła w stronę maski ucieczkowej przypiętej do pasa.

      David uniósł rękę. — Jake, spokojnie.

      Młodzi ludzie w dzisiejszych czasach zawsze tak panikowali. Tak, byli dwanaście metrów pod ziemią i skałami — ale dla górnika w dawnych czasach to nie był żaden wyczyn. Problem polegał na tym, że takie miejsce było absolutnym grobem dla telefonu komórkowego.

      Młodzi ludzie po prostu nie potrafili znieść odcięcia od świata. To była jakaś nowoczesna forma klaustrofobii, przez którą robili się nerwowi. Kiedy on zaczynał w tym fachu, nie było telefonów komórkowych i mało co potrafiło wyprowadzić go z równowagi.

      Latarka Davida skierowała się na Anta, który wpatrywał się w monitor swojego detektora. Czerwone światło migało, kreśląc smugi na ścianach. — Ant?

      Wilgoć panująca w tunelu skraplała się na czole Anta.

      — Ant? — spróbował ponownie David. — Jaki masz odczyt?

      Dawn sięgała już po swoją maskę.

      Jasna cholera, pękali przy lada okazji.

      — Zaraz zginiemy czy co? — syknęła do Anta.

      Wyglądało na to, że lepiej zareagował na agresywną konfrontację, bo w końcu się odezwał. — Tlen wciąż na poziomie 20,8 procent. Śladowe odczyty metanu i siarkowodoru są niskie. Jest czysto.

      — Nie spieszyło ci się — rzuciła Dawn, puszczając maskę.

      — To dlaczego włączył się alarm? — Jake nie wyglądał na rozbawionego.

      Ant stuknął w ekran i alarm ucichł. — To musi być błąd systemu. Sprawdzę oprogramowanie, jak wyjdziemy. Jest czysto.

      „Czysto” — pomyślał David, odwracając się z powrotem w stronę tunelu. — „Nie ma nic czystego w byciu blisko emerytury i konieczności nianiowania następnego pokolenia”.

      Po kilku kolejnych jardach David zatrzymał się, by obejrzeć fragment ściany, na którym cegły wyglądały inaczej — były ciemniejsze, mniej zwietrzałe. Zaprawa była tu bardziej prymitywna, chropowata.

      — Poczekajcie — powiedział, podchodząc bliżej.

      Piszczenie urządzenia Dawn trwało za jego plecami, gdy przesuwał dłonią w rękawicy po powierzchni. Cegła nie była tu wcale wiktoriańska. Inna epoka. Inny cel.

      — Co tam masz? — zapytał Jake.

      — Prace naprawcze. Ale nie z czasów kolei. — David omiótł zarys światłem latarki. — I to nie z czasów wojny. Spójrzcie na to — zaprawa bogata w cement, cegła maszynowa, prymitywne spoiny. Fucha „na szybko”. Koniec lat dziewięćdziesiątych, może początek dwutysięcznych.

      Cofnął się i przyjrzał ścianie. Szeroka na jakieś dwa metry, wysoka na niecałe dwa. Prowizorka zasłaniająca coś.

      — Dawn, możesz to prześwietlić?

      Dawn podeszła z georadarem, przesuwając go po fragmencie ściany. Wyświetlacz tabletu zamigotał danymi.

      — Za tym zdecydowanie jest pusta przestrzeń — powiedziała. — Może na trzy metry głęboka? Trudno powiedzieć przy tej całej wilgoci w cegle. Ale tak, tam z tyłu jest wolne miejsce.

      David obejrzał krawędzie naprawy. Ktoś coś tu zamurował — i to nie tak dawno temu.

      — Dobra — rzekł. — Zajrzyjmy tam w takim razie.

      Wyjął mały łom z pasa narzędziowego — zawsze nosił go przy przeglądach infrastruktury. Zaczął dłubać przy spoinach. Cement był nowszy niż wiktoriańska robota i kruszył się łatwiej, niż się spodziewał.

      — Jesteś pewien, że powinniśmy… — zaczął Jake.

      — To nasza praca — uciął David, nie odwracając się. — Jeśli są uszkodzenia strukturalne, musimy o tym wiedzieć.

      Pierwsza cegła poluzowała się ze zgrzytem. Potem kolejna. Zza ściany wydostało się zimne powietrze — stęchłe, ale w ruchu. To było interesujące. Oznaczało, że komora za ścianą nie jest całkowicie szczelna.

      Monitor Anta wrzasnął z niezadowoleniem.

      — Szlag — rzucił Ant, cofając się gwałtownie. — Tym razem to nie przelewki.

      — Maski włóż — rozkazał David, już ściągając respirator z pasa.

      — Siarkowodór, osiem ppm i rośnie — relacjonował Ant.

      Półmaska przylgnęła do skóry Davida. Sprawdził szczelność gwałtownym wdechem i z satysfakcją stwierdził, że podwójne filtry działają. Wszyscy pokazali mu kciuki w górę, potwierdzając szczelność swoich masek, po czym David wrócił do pracy.

      Kilka kolejnych cegieł wypadło, odsłaniając uszkodzone drewniane drzwi osadzone nisko w ścianie — niski właz obramowany surową cegłą. David sprawdził go i odkrył, że jest luźny. Podważył go i otworzył.

      David nie musiał pokazywać, że wejdzie pierwszy. Dwadzieścia trzy lata na budowach, przeglądach kopalń, w zapadniętych wiktoriańskich kanałach, zalanych komorach i dwa otarcia o śmierć przy zawaleniu stropu nauczyły go jednego: nigdy nie wpuszczaj tam kogoś, komu nie ufasz, że zrobi to dobrze. Widział zmiażdżonych robotników wyciąganych z miejsc, do których nigdy nie powinni wchodzić. Był na trzech pogrzebach. Zaufanie stało się dla niego towarem, który oszczędzał jak tlen w zamkniętej przestrzeni.

      David schylił się nisko i obrócił bokiem. Padł na dłonie i kolana, po czym przeczołgał się kilka metrów przez stęchłą ciemność. Słyszał, jak jego odblaskowy kombinezon szoruje o ostre krawędzie, i bał się, że go rozedrze, ale parł naprzód.

      W końcu za włazem otworzyła się komora. Ocenił jej powierzchnię na około dwanaście metrów kwadratowych. Nie był wysokim mężczyzną, więc wyprostował się w całości. Niektórzy z jego wyższych towarzyszy będą musieli stać przygarbieni.

      Gdy towarzysze do niego dołączyli, omiótł przestrzeń latarką czołową.

      Widział to już wcześniej.

      Częściowo zapadnięte ławki z drewnianych listew wzdłuż obu ścian — metalowe wsporniki wciąż kurczowo trzymały się cegły.

      W rogu stała toaleta chemiczna Elsan, jej metalowa obudowa była nienaruszona. Nie uśmiechało mu się oglądanie jej z bliska.

      Wszędzie leżały puste puszki po racjach żywnościowych. Prostokątne puszki po peklowanej wołowinie. Płaskie, okrągłe puszki bez etykiet, w których niegdyś znajdowały się twarde suchary. Było też kilka mniejszych puszek po mleku skondensowanym.

      Snop światła padł na metalowy znak ARP.

      
        
        MAGAZYN AWARYJNY nr 4.

      

      

      Litery były obwiedzione rdzą.

      Jake zadowolony trzaskał zdjęcia.

      David spojrzał na niego.

      Cieszy się jak głupi do sera…

      David podszedł bliżej regałów.

      Nie chciał, żeby którykolwiek z jego kolegów narobił tu rabanu, zanim dokładnie się nie rozejrzy. Choć trzeba przyznać, że regały były w opłakanym stanie, a spora ich część zdążyła się zawalić.

      Gdy się zbliżył, w świetle jego latarki zawirowały drobiny kurzu.

      Zrobił jeszcze dwa kroki.

      Poczuł, jak oddech mu zamiera, a temperatura nagle gwałtownie spadła.

      Kurwa…

      Światło latarki prześlizgnęło się po ostrej, białej krzywiźnie czaszki, po czym zatrzymało się na pustych oczodołach.

      Dawn stanęła obok niego. — Chryste… czy to… — Urwała. Nie było sensu kończyć. Pytanie było retoryczne.

      David spojrzał na nią. — Zostań z tyłu.

      Okrążył regał.

      — Co tam znalazłeś? — syknął Jake z pobliża.

      David uniósł rękę, sugerując, by on również trzymał się z daleka. Wątpił, czy jego polecenie zadziała na kogoś, kto bardziej gonił za zdjęciem wartym Pulitzera niż za zwykłą dokumentacją z pomiarów, ale powinno mu to dać chwilę czasu na obejrzenie znaleziska.

      Z drugiej strony regału David zwolnił i ukląkł, by przyjrzeć się zwłokom opartym o ścianę w pozycji siedzącej. Nie był nowicjuszem, jeśli chodzi o odnajdywanie szczątków — spotkał się z nimi kilka razy w swojej karierze. Kiedy więc początkowy szok minął, przyjął to z opanowaniem.

      — Szlag! — rzucił Jake, najwyraźniej dostrzegłszy czaszkę.

      — Cofnij się — powtórzył David.

      Zwłoki miały na sobie resztki dżinsów i kurtki — materiały syntetyczne, które przeżyły ciało o całe dekady. To ciało nie pochodziło z czasów wojny. Te ubrania krzyczały: lata dziewięćdziesiąte, może początek dwutysięcznych.

      Na czaszce wciąż znajdowały się płaty zrogowaciałej skóry, czarnej i napiętej niczym skóra na butach, niemal formującej twarz. Kępki kruchych włosów trzymały się niej niczym pajęczyny.

      Przysunął się bliżej, świecąc latarką w oczodoły. Były wypełnione starymi oprzędami. Zauważył poruszenie i odskoczył.

      Wziął wdech przez podwójne filtry i rozum doszedł do głosu.

      Nic nie mogło tu przeżyć przy takim stężeniu gazu. To tylko cienie płatające figle. Przechylił się ponownie i zobaczył rozsypane na ciele pancerzyki niezliczonych martwych owadów — much, chrząszczy.

      Wszystkie dawno temu się podusiły.

      — David… może po prostu stąd wyjdźmy i to zgłośmy — zaproponowała Dawn.

      — Po co? — Jake prychnął. — Przecież nigdzie się nie wybiera, nie?

      — Skąd wiesz, że to w ogóle „on”? — zapytał Ant.

      David znów się nachylił, uważniej badając oczodoły i pajęczyny. Zaintrygowany tym, że znów dostrzegł ruch, mimo wiedzy, że to tylko cienie i złudzenia, wyciągnął dłoń w rękawicy i delikatnie dotknął oczodołu.

      Nic się nie stało.

      Cofnął rękę i westchnął.

      Ale wtedy głowa przechyliła się do przodu, a z oczodołów zaczęły kaskadą sypać się martwe pająki.

      Dziesiątki wysuszonych truchełek niczym konfetti.

      David wzdrygnął się i sapnął. Zerwał się na równe nogi i odskoczył.

      Jego but uderzył o długi kawałek drewna, który przesunął się i naruszył stabilność ciała. Gdy przewróciło się na bok, rozległ się cichy syk. Zapach, który sprawił, że David skrzywił się, przybrał na sile.

      — Spod ciała wydobywa się gaz gnilny — syknął, odwracając się.

      Pierwszą rzeczą, jaką uchwycił latarką, były wielkie oczy Dawn. Uderzające w swojej pełni po tym, jak wpatrywał się w puste otwory wypełnione martwymi pająkami.

      — Nie stójcie tak…

      Monitor Anta zaczął przeraźliwie piszczeć. Ton był wyższy i bardziej naglący.

      Na szczęście Dawn posłuchała ostrzeżenia i się odwróciła.

      Jake natomiast wyglądał, jakby zaczął hiperwentylować. Sięgał do maski, by ją zdjąć.

      — Nie rób tego! — krzyknął David.

      — Zaraz… puszczę… pawia… — Jake szarpał się z maską.

      — Pięćdziesiąt ppm! — wrzasnął Ant.

      — Nie zdejmuj tej maski! — huknął David. Pięćdziesiąt ppm to nie żarty.

      — Jasna cholera, wciąż rośnie… sześćdziesiąt — powiedział Ant, klękając przy włazie.

      To jeszcze nie była dawka śmiertelna, ale z pewnością niezdrowa. Jeśli wzrośnie zbyt wysoko, respiratory nie dadzą rady.

      David chwycił Jake’a za ramię i nawiązał z nim kontakt wzrokowy. W końcu Jake uspokoił się i odpowiedział Davidowi skinieniem głowy na jego szybkie przytaknięcie.

      Spojrzał w górę i zobaczył, że Ant już wyszedł, a Dawn właśnie wchodziła do włazu.

      Dopilnował, by Jake wyszedł następny, zanim zerknął na komorę ostatni raz i sam ją opuścił.

      Kiedy wrócił do tunelu, zobaczył, że jego koledzy już szybkim krokiem wracają tą samą drogą. To nie było konieczne — byli już poza niebezpieczeństwem — ale nie mógł im się dziwić. Byli młodzi, a w dzisiejszych czasach trzymano ich pod kloszem, więc gdy sytuacja stawała się podbramkowa, tracili głowę. W jego czasach niebezpieczeństwo było po prostu częścią roboty.

      Kiedy David dołączył do nich na zewnątrz w szary listopadowy poranek, Jake klęczał i wymiotował. Ant krążył w kółko, ciężko oddychając i wpatrując się w monitor, jakby świeże powietrze było tylko podstępem, a gaz miał zaraz wrócić.

      Dawn, która najwyraźniej odzyskała panowanie nad sobą, rozmawiała przez telefon z policją.

      Wiatr hulał po odsłoniętym wrzosowisku, niosąc ze sobą słony zapach Morza Północnego.

      David spojrzał na ciemną czeluść na zboczu wzgórza i pomyślał o magazynie awaryjnym nr 4.

      Ciało nie pochodziło z czasów wojny. Ubrania wskazywały na lata dziewięćdziesiąte, najpóźniej początek dwutysięcznych. Dwadzieścia, może dwadzieścia pięć lat w tej zamurowanej komorze. Rozkład spowolniony przez suche, zimne warunki.

      Pomyślał o pająkach, pokolenie po pokoleniu tkających swoje jedwabne całuny, jak gdyby chciały zmumifikować szczątki, zamiast pozwolić im zgnić.

      Ktoś był w tamtej komorze.

      Ktoś zamurował otwór, zostawiając drewniane drzwi, by zgniły za ścianą.

      A potem po prostu odszedł.
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      Nadkomisarz Frank Black miał zdarte gardło.

      Nic dziwnego, biorąc pod uwagę, ile razy odchrząkiwał, by zacząć od nowa.

      Jasna cholera — pomyślał, gapiąc się na swoją przemowę.

      Słowa, których nie rozmazał spoconymi dłońmi, były ledwo czytelne — skreślał je i poprawiał kilkanaście razy.

      Podniósł wzrok znad kartki i spojrzał na Evelyn. Nikt nie chce patrzeć, jak czytasz z kartki, Frank — pomyślał. Musisz mówić do ludzi.

      Znów zakaszlał.

      — Jak tam leci, panie i panowie?

      Evelyn pokręciła głową. — Ile razy mam ci powtarzać?

      — Samo „panie i panowie” brzmi jakoś tak dziwnie. Brakuje w tym konkretnego powitania.

      — Tego wymaga etykieta.

      — Ta, może jak się zapowiada cholerny występ w cyrku.

      — I jak się zaczyna przemowę weselną — powtórzyła. Evelyn czekała i patrzyła na niego z tym cierpliwym wyrazem twarzy, który stawał się dla niego równie irytujący, jak i dziwnie kojący.

      Wzdychając w duchu, Frank odwrócił się w stronę gzymsu kominka, z którego zdawała się go obserwować z fotografii jego zmarła żona, Mary.

      I ty też mi tu nie zaczynaj!

      Poluzował kołnierzyk — w pokoju nagle zrobiło się duszno jak w saunie — raz jeszcze odchrząknął i spojrzał na swoją jednoosobową widownię. — Panie i panowie.

      Uśmiechnęła się.

      — No więc — kontynuował Frank. — Kiedy podkomisarz Carver po raz pierwszy dołączyła do mojego zespołu, pojawiła się z psem terapeutycznym i kompletnym brakiem zrozumienia dla sarkazmu. Pomyślałem: „Jezu Chryste, co to za nowe piekło?”. — Przerwał, ponieważ w nawiasie zapisał sobie: „pauza na śmiech”.

      Po dłuższej chwili stało się jasne, że żadnego śmiechu nie będzie.

      — Czyli to nie był ten lodołamacz, na który liczyłem? — spytał Frank.

      — Myślisz, że ona dostrzeże w tym coś zabawnego? — zapytała Evelyn, unosząc brew.

      — Co? Gerry! Z mojego żartu? Co ty gadasz!

      — To po co go używasz?

      Zmarszczył czoło. — Żeby rozbawić całą resztę…

      — Ach tak… — Jej brew wciąż była uniesiona.

      Frank westchnął. — Sugerujesz, że to jej kosztem?

      — A nie jest?

      Wzruszył ramionami. — Jaki mam wybór? Jej nie potrafię rozśmieszyć. Nie posiadam takich umiejętności — szczerze mówiąc, nie poznałem jeszcze nikogo, kto by je posiadał. To znaczy, Rylan ją rozśmiesza, więc wychodzi na to, że tylko istoty ludzkie mają⁠⁠—

      — Rozgadujesz się.

      — No tak. Słuchaj, wydaje mi się, że ona będzie oczekiwać odrobiny droczenia się. Przecież chodzi o to, żeby być sobą, prawda?

      — Czyli opryskliwym ogrem?

      — Nie przesadzaj.

      Zaśmiała się. — Tyle że, Frank, ty wcale nie jesteś opryskliwym ogrem. Po prostu tak ci się wydaje.

      — Serio? — Przesunął okulary na czoło.

      Nie odpowiedziała.

      — No dobra, może troszkę — przyznał Frank.

      Evelyn pochyliła się w fotelu. — Na początek, mów do niej Gerry, a nie „podkomisarz Carver”. Jest twoją przyjaciółką, a nie podwładną.

      Pokręcił głową. — Tyle że ona jest moją podwładną!

      — W pracy może i tak. Ale nie w dniu, w którym prowadzisz ją do ołtarza.

      Wzdrygnął się.

      — I „nowe piekło”? Kto mówi „nowe piekło”? To ślub.

      — Ale — pogroził jej palcem — to nie jest ślub kościelny, więc nikogo nie obrażam.

      — Poza wszystkimi osobami wierzącymi na sali.

      Westchnął. — Nigdy ci nie dogodzę, co?

      — Sam prosiłeś mnie o pomoc.

      Zsunął okulary z powrotem na nos. — Zacząć od nowa?

      — Posłuchajmy najpierw reszty.

      Znów zakaszlał i poczuł ból w gardle. Poprawił postawę, starając się wyglądać bardziej formalnie, ale poczuł się jak polityk na bankiecie albo jak inspektor Donald Oxley, co przyprawiło go o mdłości, więc wrócił do swojego zwyczajowego zgarbienia. Szlag. Co za beznadziejny pomysł! — Ten pies, Rylan… myślałem, że będzie prawdziwym utrapieniem. Dwadzieścia kilka kilo labradora chodzącego za nami krok w krok. Ha. Oczywiście nie na miejsca zbrodni. — Przybrał tutaj poważny wyraz twarzy, bo to było ważne, żeby wszyscy o tym wiedzieli. — Ale im lepiej go poznawałem… cóż, tym częściej myślałem, że w sumie jest całkiem w porządku. Działa na podkomisarz… przepraszam, Gerry, tak dobrze, jak zadna cholerna istota ludzka nie potrafi. I wiecie, sam go teraz czasem zabieram na spacery rano — kiedy ona, no wiecie, chce się zająć czymś pilnym. Ha… w każdym razie, ten cholerny pies polubił mnie, a ja jego, jak… jak łagodny nowotwór. — Spojrzał na nią z nadzieją.

      Szlag.

      — Nawet się nie uśmiechnęłaś.

      — A co w tym śmiesznego?

      — No, w internecie pisali, że to zabawne.

      — Kto tak pisał?

      — Nie wiem… wyszukiwarka Google?

      Pokręciła głową.

      Skreślił całą linijkę. — Ta mowa kurczy się w zastraszającym tempie. Znowu.

      — A może wspomnisz o jej rodzicach? — zasugerowała Evelyn.

      Otworzył szeroko oczy. — Poważnie? Zginęli w katastrofie na morzu. Nawet ja mam na tyle taktu, żeby tam nie zaglądać.

      Evelyn wywróciła oczami. — Nie mówiłam o przyczynie śmierci.

      — Ale weź przestań. Taka tragedia — pomyślałem, że lepiej omijać takie tematy, żeby utrzymać lekki nastrój, nie?

      — Jaki? Taki lekki jak to „nowe piekło”? — Prychnęła śmiechem.

      Frankowi, o dziwo, wcale nie było do śmiechu; krew napłynęła mu do policzków. — Chryste… czuję się, jakbym sam stał teraz w cholernym ogniu piekielnym…

      — Frank, przestań dramatyzować. Słuchaj, powiedz po prostu, jak dumni byliby z niej rodzice, widząc, na jaką kobietę wyrosła. O tej utalentowanej pani detektyw, o której zawsze mi opowiadałeś?

      Skinął głową. — To potrafię zrobić. — Nabazgrał kolejną notatkę. — Dobra. Podejście drugie. Jak tam leci, panie i panowie? O szlag! Panie i panowie. No więc, słuchajcie, jeśli chodzi o tę podkomisarz… znowu szlag… Gerry… No więc mówię wam, mamy tu do czynienia z najlepszą panią detektyw, z jaką kiedykolwiek pracowałem. Widzi wzorce tam, gdzie inni widzą tylko chaos.

      — Lepiej — oceniła Evelyn.

      — I… — Frank pogroził palcem, czując przypływ adrenaliny. — Zapamiętuje wszystko — WSZYSTKO. Nawet moją obecną wagę z dokładnością do jednego grama.

      Evelyn zachichotała.

      I nawet nie musiał sobie przypominać o pauzie!

      Frank nagle miał ochotę krzyknąć z radości.

      — Więcej takich rzeczy — powiedziała Evelyn. — Robienie żartów z siebie, a nie z niej, to zdecydowanie właściwy kierunek. Tylko może ogranicz te nawiązania do „szlagu”.

      — To przez pomyłki. Dobra, świetnie. Czyli muszę po prostu bardziej robić sobie jaja — przepraszam, żartować z samego siebie?

      Evelyn skinęła głową. — Będą ci jedli z ręki.

      Skinął głową z triumfem.

      — Poza tym, będziesz miał mnóstwo materiału do wyboru — dodała Evelyn.

      Jego entuzjazm opadł. — Czy ty to właśnie powiedziałaś?

      — Tak, ale w miły sposób.

      Zdezorientowany, jak to niby mogło być miłe, przeleciał wzrokiem kolejną część przemowy, przypominając sobie, dlaczego skreślał ją już z dziesięć razy. Widownia nie będzie mu jadła z ręki — rozniosą go na strzępy, kiedy tylko zejdzie z tego cholernego weselnego stołu⁠⁠—

      Na szczęście dzwonek do drzwi odciągnął go od katastrofalnej przemowy.

      Jednak kiedy przez matową szybę w drzwiach zobaczył, kto to, wdzięczność natychmiast wyparowała.

      Henrietta Timber.

      — Chryste Panie.

      Henrietta przez sporą część życia gardziła nim, by nagle zapałać do niego sympatią. Nazbyt wielką sympatią.

      Nie miał już nic przeciwko jej towarzystwu — po prostu nie był w nastroju na uprzejmości.

      Chyba że…

      Próbował dostrzec, czy coś trzyma.

      Paczka?

      Westchnął. Żadnej lasagne.

      — Po prostu wpuść ją, Frank — powiedziała Evelyn. — Druga opinia się przyda.

      — Ha! Opinie? Stanie po drugiej stronie i będziecie mnie sobie odbijać jak piłeczkę.

      Wprowadził Henriettę do środka. Weszła ze swoim zwykłym ożywieniem, niosąc paczkę z jego nazwiskiem.

      — Tak — powiedział Frank, odbierając przesyłkę. — Moje buty na wesele. Dzięki za odebranie.

      — Żaden problem… — Henrietta przerwała, wyglądając na zaskoczoną widokiem Evelyn. — Och! Nie wiedziałam… przepraszam, że przeszkadzam.

      Frank uważnie obserwował tę wymianę zdań. Nie tak dawno temu Henrietta, widząc tu Evelyn, uciekłaby do siebie z urażoną dumą. Ale ostatnio coś się między nimi zmieniło. Jakiś niepisany rozejm.

      — W niczym nie przeszkadzasz — powiedziała szybko Evelyn. — Frank ćwiczy przemowę weselną. Potrzebujemy świeżego spojrzenia.

      Na twarzy Henrietty wykwitł szeroki uśmiech.

      — Ale jeśli jesteś zajęta? — zapytał Frank.

      Pokręciła głową. Zdecydowanie zbyt gwałtownie. — Nie… nie… nic, co nie mogłoby poczekać…

      Świetnie — pomyślał Frank.

      Evelyn poklepała miejsce na sofie obok siebie.

      — I tak niewiele mi już zostało z tej mowy — skłamał Frank, patrząc w notatki. I tak nie było mowy, żeby kolejne trzy akapity trafiły do ostatecznej wersji. — Został tylko ten emocjonalny finał. — Wrócił na swoje miejsce przy kominku i znów odchrząknął. — W dniu, w którym podkomisarz… Gerry… poprosiła mnie, bym poprowadził ją do ołtarza, odmówiłem. Nie dlatego, że mi nie zależało, ale dlatego, że miałem pewne opory. — Przełknął ślinę i skinął głową. — Ale oczywiście po pewnych przemyśleniach przejrzałem na oczy…

      Zauważył, że obie się uśmiechają. Dobrze.

      — I wtedy zrozumiałem, że na to zasłużyłem…

      — Zasłużyła! — wykrzyknęła Henrietta.

      Chryste na rowerze.

      Evelyn wymieniła z Henriettą spojrzenie, które mówiło wszystko. Wspólne uznanie totalnej klęski.

      — A gdyby tak podkreślić, że to dla ciebie zaszczyt? — zasugerowała Henrietta.

      Evelyn przytaknęła. — Tak, zgadzam się.

      — No tak, okej⁠⁠—

      — I może wyjaśnij te opory — dodała Henrietta.

      Frank wybałuszył oczy. Pokręcił głową. — Nikt nie chce słuchać żalów!

      — Myślałam, że to ma być emocjonalny finał — wtrąciła Henrietta.

      Frank patrzył to na jedną, to na drugą — czuł się jak sarna w blasku cholernych reflektorów! — No tak, tyle że mi te emocje średnio wychodzą…

      — Każdy potrafi być emocjonalny — stwierdziła Henrietta.

      Zmrużył oczy. Jak to dobrze, że wpadłaś, Henrietto.

      — Wspomnij o liście — zasugerowała Evelyn.

      — O liście? — dopytała Henrietta.

      — Napisała do niego list, w którym go o to prosiła — wyjaśniła Evelyn. — Bo był uparty.

      — Chwileczkę… chwileczkę… to, że nie chce się komuś zepsuć wesela, to nie jest upartość…

      — A nie? — spytała Evelyn. — Niby jakie masz dowody na to, że zepsułbyś jej ślub?

      Prychnął, machając kartkami z przemową. — Trzymam je w ręku!

      — Nie bądź mięczakiem, Frank — skwitowała Henrietta.

      Frank poczuł, jak krew w nim wrze.

      — Co napisała w tym liście? — zapytała Henrietta.

      — Gerry nazwała Franka swoją „najbardziej stałą relacją”.

      — Ojej… — Henrietta położyła rękę na piersi. — To wzruszające. Niezawodny Frank Black. Podoba mi się.

      Jasna cholera — pomyślał Frank — wreszcie jakaś aprobata ze strony sąsiedzkiej Królowej Śniegu.

      — Napisała coś jeszcze? — dopytywała Henrietta.

      Frank wypiął pierś. — Powiedziała, że mając mnie u boku, poczuje się jak — jak to było — „właściwy element pasujący w odpowiednim miejscu”.

      — Poetycko — oceniła Henrietta.

      — No. — Frank dotknął klatki piersiowej. — Nikt wcześniej nie nazwał mnie pasującym elementem układanki⁠⁠—

      Henrietta wybuchnęła śmiechem. — Ty jako element układanki!

      Evelyn jej zawtórowała. — Tylko Gerry mogła użyć logistyki przestrzennej do opisu relacji.

      Bardzo cholernie zabawne.

      — I tylko Frank mógł od tygodni panikować z powodu wesela, które nie jest jego — dodała Henrietta, ocierając oczy.

      — Lubię być, cholera, przygotowany! — upierał się Frank, ale obie zdążyły już wpaść w histerię.

      W momencie gdy pomyślał, że zaraz spłonie ze wstydu, zadzwonił jego telefon. Na ekranie wyświetliło się nazwisko inspektora Donalda Oxleya.

      Zazwyczaj był to najbardziej niepożądany widok pod słońcem.

      Zazwyczaj.

      — Dobra, służba wzywa… — ogłosił Frank, wychodząc z pokoju, by odebrać. — Zostawiam was z waszą uciechą.

      Wyszedł z pokoju.

      Za plecami usłyszał głos Evelyn: — Właśnie wezwano element układanki.

      Odpowiedzią była kolejna salwa śmiechu.

      — Słucham, panie inspektorze?

      — Co tam u ciebie za hałasy, Frank?

      — Odgłosy upokorzenia.

      — Co? Dobra, nieważne. Mamy ciało.

      Domyśliłem się, proszę pana. Tylko wtedy się pan do mnie odzywa.

      — Opuszczony tunel kolejowy niedaleko Kettleness.

      — Już jadę — odparł.

      — Nie chcesz poznać szczegółów?

      Przerwał na chwilę, słuchając dobiegającego śmiechu. — Tak… przepraszam, po prostu bardzo mi się tam spieszy.

      — Na miejsce zbrodni.

      Cóż, sądząc po dzisiejszym dniu, to chyba jedyna rzecz, w której jestem jakkolwiek dobry.
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      Podkomisarz Gerry Carver czuła ciepło Rylana na swoim mięśniu czworogłowym. Pies terapeutyczny nauczył się tego punktu nacisku dwa lata temu, w rocznicę śmierci jej rodziców — to było dokładnie to miejsce, w którym gromadziło się napięcie, gdy skakał jej poziom lęku.

      Jej narzeczony, Tom Foley, krążył w pobliżu.

      W ciągu ostatnich czternastu minut przeszedł przez kuchnię trzy razy. Raz, żeby dolać wody do szklanki, która była pełna w trzech czwartych. Raz, żeby przejrzeć pocztę, która została już sprawdzona. I trzeci raz, żeby zaproponować jej drinka, mimo że właśnie otwierała nową butelkę Evian.

      Gerry była z Tomem wystarczająco długo, by znać jego schematy postępowania. Prawdopodobnie wejdzie po raz czwarty, a potem w końcu usiądzie.

      I rzeczywiście, znów usłyszała zbliżające się kroki. Zatrzymał się w progu. Przeniósł ciężar ciała z nogi na nogę. Potem wszedł i usiadł przy kuchennym stole.

      Skinął głową na jej świecący laptop. — Praca?

      Pokręciła głową. — Kolumna F.

      Przytaknął. — Kolumna F. — Westchnął. — Cholerna kolumna F. — Przez chwilę bębnił palcami o blat, po czym zapytał: — A co to jest kolumna F?

      — Potwierdzenia od dostawców.

      — Ach, no tak… — mruknął, potakując.

      Wiedziała, że nie ma o tym pojęcia, i gdyby nie czuła się tak spięta, parsknęłaby śmiechem.

      — Wiersz czterdziesty siódmy: florystka, wymagany drugi kontakt kontrolny.

      — Dlaczego?

      — Uparła się, że gipsówka doda dekoracjom na stołach „romantycznej fantazji”.

      — Gipsówka?

      — To taki rodzaj kwiatów.

      — Okej… Ładna jest?

      — Bardzo… ale gipsówka ma specyficzny zapach, kiedy więdnie. Pachnie zgnilizną.

      — Zgaduję, że to się stanie dopiero po weselu?

      — To bywa nieprzewidywalne. Ślub jest o czternastej. Obawiam się, że do ósmej wieczorem zaczną śmierdzieć.

      — Ślub jest za sześć tygodni, więc…

      — Za czterdzieści jeden dni.

      — Tak, za czterdzieści jeden dni, więc mamy czas, żeby dogadać się z florystką.

      — Wiem, ale jest jeszcze kolumna H.

      Tom zmarszczył brwi.

      Pomogła mu: — Rozmieszczenie gości przy stołach.

      — Przecież to już mieliśmy zapięte na ostatni guzik, prawda?

      — Twoja matka zaprosiła sześcioro kuzynów z Sheffield, nie sprawdzając planu usadzenia gości. To sześć dodatkowych nakryć, co niszczy symetryczną konfigurację stołów, którą wyliczyłam. Trzy stoły po osiem osób, dwa po dziesięć, jeden po sześć. Nierówno. Stół dla sześciu osób będzie wizualnie zgrzytać na tle symetrycznych par.

      — Tak, masz rację — odparł Tom. Widziała, że bardzo stara się wyglądać na przejętego. — Porozmawiam z mamą.

      — Dziękuję.

      — A potem zajdę do florystki.

      Uśmiechnęła się. — Mogę wspomnieć o kolumnie A?

      Wyglądał na podekscytowanego. — Tę znam! Fotograf!

      Zaśmiała się. Wiedział, bo to on go załatwił. June Casel, stara koleżanka ze szkoły. — June dzwoniła — chce się spotkać, żeby omówić „niepozowane momenty”.

      — Jak w „Ukrytej kamerze”?

      — Przepraszam, co to?

      — Taki stary program telewizyjny, w którym próbowali nagrywać ludzi w zabawnych sytuacjach.

      — Cóż, to oksymoron — stwierdziła Gerry, pochylając się, by pogłaskać Rylana po głowie. — „Niepozowane” oznacza naturalne, spontaniczne. Nie można zaplanować spontaniczności.

      — Ostrzegałem cię, że ona jest trochę postrzelona. — Tom wzruszył ramionami. — Nieważne. Z nią też pogadam.

      — Dziękuję. Czy możesz po prostu nalegać, żebyśmy pozowali do wszystkich zdjęć?

      — Tak zrobię. Jeszcze jakieś kolumny?

      — Nie, ale ze stresu jem orzechy. — Gerry wskazała na słoik stojący obok laptopa. — Moje wymiary się wahają. Przymiarka sukni jest za dwanaście dni.

      Tom uśmiechnął się i wyciągnął rękę. — W tym też mogę ci pomóc.

      Włożył dłoń do słoika i nabrał garść orzechów. Przyglądała mu się. Myśl o tłuszczu z cudzej skóry na orzechach sprawiła, że poczuła lekki ścisk w gardle. Będzie musiała teraz wyrzucić cały słoik albo oddać wszystko Tomowi.

      — Dzięki — powiedziała, przesuwając słoik w jego stronę. — Cały twój.

      — I co, rozładowałem stres?

      — Trochę — odrzekła. Ale niezbyt bardzo, pomyślała. To były tylko drobne niedogodności. Żadna z nich nie stanowiła prawdziwego problemu — tego, który sprawiał, że Rylan napierał na jej nogę.

      Ujęła dłoń Toma.

      Nauczyła się doceniać kontakt fizyczny z jego strony w chwilach lęku. Tak samo, jak w przypadku Rylana. Zajęło jej trochę czasu, zanim jej kora przedczołowa zaczęła nadpisywać pierwotną reakcję: Obce ciało. Za blisko. Wycofaj się.

      Ale teraz mechanizm działał bez zarzutu:

      Bezpieczna osoba. Wybrana osoba. Zostań.

      — Na pewno czujesz się lepiej? — zapytał Tom.

      — Tak. — Odrobinę.

      Tom ścisnął jej dłoń. — Powinienem zbierać się do roboty. Zebranie rady w sprawie nakazu ochrony drzew przy inwestycji na Larpool Lane. — Pocałował ją. — Czterdzieści jeden dni, odliczamy…

      Uśmiechnęła się, a on wstał i chwycił marynarkę przewieszoną przez krzesło. — Dzwoń do mnie z dosłownie każdą pierdołą.

      — Przecież będziesz na zebraniu.

      Machnął ręką. — I co z tego? Jeśli chodzi o gipsówkę, jestem do dyspozycji.

      Zaśmiała się.

      Rylan uniósł łeb, śledząc wyjście Toma, a gdy ten wyszedł, z powrotem oparł go o nogę Gerry.

      Gerry wróciła do kolumny F, wiersz 47, i wpisała: Alternatywy. Róże? Lilie? Czas rozkładu różnych gatunków kwiatów?

      Byłoby lepiej, gdyby podsunęła Tomowi jakąś konkretną propozycję, z którą mógłby pójść do kwiaciarni.

      Zadzwonił jej telefon.

      Zamknęła oczy, ale to nic nie dało.

      Reakcja fizyczna na dźwięk dzwonka była zbyt nagła i obezwładniająca. Czuła, jak tętno jej skacze — oceniała je na 118 uderzeń na minutę. Czuła, jak krew odpływa z kończyn. Mięśnie nóg też musiały jej stężeć, bo Rylan napierał teraz jeszcze mocniej.

      Wstała i przeszła do salonu, a Rylan podążył za nią krok w krok. Sięgnęła po telefon, zauważając, że końcówki jej palców drżą.

      Spodziewała się zobaczyć na ekranie „Numer zastrzeżony”.

      Dlaczego miałaby się tego nie spodziewać?

      W tym tygodniu zdarzyło się to już trzy razy.

      Postanowiła nie odbierać, ale to nie powstrzymało wzrostu poziomu kortyzolu.

      Nadkomisarz Frank Black.

      Wypuściła powietrze krótkim, gwałtownym wydechem.

      — Frank!

      — Chryste, Gerry, czemu tak głośno? Moje ucho. Wszystko w porządku?

      — Tak. — W każdym razie lepiej niż sekunę temu.

      — Gerry… potrzebuję cię w Kettleness. Zwłoki w starym tunelu kolejowym. Wygląda na to, że trochę tam leżały. Właśnie tam jadę.

      Poczuła, że coś w jej klatce piersiowej puszcza. Oddech się wyrównał. Obok niej ogon Rylana machnął raz, jakby pies wyczuł tę zmianę. Natychmiast wstąpiły w nią spokój i jasność umysłu.

      Zwłoki — a zwłoki oznaczały zasady.

      Tempo rozkładu, schematy śladów, logiczne ciągi przyczynowo-skutkowe. Czas zgonu można obliczyć. Aktywność owadów można skatalogować. Włókna ubrań można przeanalizować. Każde pytanie miało swoją metodologię; każda metodologia dawała odpowiedź.

      Zwłoki były nieskończenie lepsze od ślubnych florystek, niesymetrycznego ustawienia stołów i nieznanych rozmówców, którzy nie chcieli zostać w przeszłości, tam gdzie było ich miejsce.

      Z trupem da sobie radę.

      Zawsze będzie potrafiła poradzić sobie z trupem.

      Bo w przeciwieństwie do wszystkiego innego w jej obecnym życiu, ciała przestrzegały zasad.
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      Kiedy Frank wrzucił trójkę, skrzynia biegów wydała z siebie przeraźliwy zgrzyt. Z rury wydechowej buchnął czarny dym. Mężczyzna patrzył w lusterku wstecznym, jak kłęby wykwitają na drodze za nim.

      Westchnął i poklepał kierownicę. — Nie przejmuj się, stara dziewczyno.

      Miesiąc do przeglądu.

      I to, najprawdopodobniej, będzie koniec.

      W zeszłym roku Bertha kosztowała go małą fortunę, a i tak przeszła badanie techniczne z taką listą usterek, że aż oczy łzawiły.

      Gdy dotarł do Goldsborough, zgasił własnoręcznie skręconego papierosa. Droga zwęziła się do jednego pasa. Z obu stron napierały na nią żywopłoty. Frank jechał ostrożnie, zawsze wypatrując samochodów nadjeżdżających zza ślepych zakrętów, zwłaszcza że Bertha miała tendencję do ściągania w lewo.

      Kiedy poznał Gerry, już podczas pierwszej wspólnej podróży jasno dała mu do zrozumienia, że nigdy więcej nie wsiądzie do Berthy, co zmusiło go do regularnego wypożyczania samochodów z komendy głównej. W tamtym czasie Franka to irytowało, ale wożąc Gerry, przyzwyczaił się do nowoczesnych pojazdów.

      W przypadku Berthy najwyraźniej próbował reanimować trupa.

      — Nie żebyś była trupem... — Ponownie poklepał kierownicę i pomyślał: Ale obawiam się, że wkrótce wyzioniesz ducha.

      Blisko czterdzieści wspólnych lat. Jedna z niewielu stałych, jakie zostały w jego życiu, a w przyszłym miesiącu i ona miała zniknąć.

      Ganił się w myślach za rozpamiętywanie takich bzdur, gdy droga zaczęła schodzić w dół ku osadzie Kettleness — zaledwie tuzin domów skupionych wokół wąskich alejek. Frank zwolnił. Przed nim niewielki trawiasty plac służący za prowizoryczny parking był po brzegi wypełniony pojazdami: dwa oznakowane radiowozy, furgonetka techników kryminalistyki z napisem Yorkshire Regional Scientific Support Services na boku i coś, co wyglądało na nieoznakowany samochód Wydziału Kryminalnego.

      Dla ciebie nie ma już miejsca, Bertha.

      Westchnął. Biedaczka zawsze była spychana na margines.

      Frank pojechał dalej, kierując się drogą w stronę wybrzeża. Po lewej stronie mignęła mu dawna stacja kolejowa — obecnie „Seeonee Lair”, jak głosił ręcznie malowany szyld. Cichy ośrodek harcerski, zero widocznej aktywności. Frank wjechał Berthą na trawiasty pobocze obok dwóch innych aut, których kierowcy najwyraźniej wpadli na ten sam pomysł. Zgasił silnik.

      Westchnął, wiedząc, że czeka go marsz. Słowa Oxleya wróciły do niego echem:

      — Pod względem logistycznym to skomplikowane zadanie. Wejście do tunelu znajduje się w płytkim wykopie, około czterystu metrów od najbliższego punktu, do którego można dojechać samochodem. Teren jest podmokły — gliniasta gleba ze słabym drenażem.

      Frank spojrzał na swoje kalosze i uśmiechnął się pod nosem. Na starość robił się coraz lepiej zorganizowany.

      Gdy wysiadł, poczuł znajomy nadmorski wiatr, ciężki od mżawki. Zapiął kurtkę pod szyję, gdy podjechała taksówka.

      Wyskoczyła z niej Gerry. Miała na sobie ekwipunek North Face i wysokiej jakości buty trekkingowe. Frank spojrzał na swój zimowy płaszcz, który pochodził sprzed dwóch dekad i już dawno przestał udawać nieprzemakalny. Mimo to, gdyby miał mierzyć swoje przygotowanie miarą Gerry, zawsze wypadałby blado. Ona też miała w sobie to coś — skupienie i czujność. Ramiona cofnięte, ruchy sprawne. To był jej żywioł.

      — Jak leci, Gerry?

      — Dobrze. A u ciebie, szefie?

      — Hmm. — Wskazał na błotnistą ścieżkę prowadzącą od wybrzeża w stronę miejsca, gdzie teren się wznosił i załamywał w wykopie skrywającym wejście do tunelu. — Zapytaj mnie za pół mili...

      Wielu ludzi jęknęłoby z zawodu na myśl o półmilowej przeprawie przez błoto. Gerry nie należała do większości. Skinęła głową i niemal entuzjastycznie ruszyła dziarskim krokiem.

      Frank zapalił skręta, ruszył za nią i wtedy rzeczywiście jęknął z zawodu.

      Sześćdziesiąt pięć lat na karku, nadwaga i konieczność dotrzymania kroku kobiecie o połowę młodszej, która maszerowała, jakby ktoś mierzył jej czas.

      Zaciągnął się papierosem i przyspieszył. Gerry była już pięćdziesiąt jardów przed nim, a jej sylwetka malała na tle szarego, listopadowego nieba.

      — Cholera jasna — wymruczał pod nosem. — Poczekaj na mnie, mała.
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      Podczas gdy Frank opierał się o płot, próbując złapać oddech, Gerry wpisywała ich na listę u funkcjonariusza stojącego przy policyjnej taśmie.

      — Prosto przed siebie, pani podkomisarz. Proszę iść za chorągiewkami.

      — Dziękuję. — Gerry znów ruszyła pędem.

      — Dobry Boże — wymruczał Frank, idąc chwiejnym krokiem do przodu i machając odznaką przed nosem policjanta.

      — W porządku, proszę pana, rozpoznaję pana.

      — Fantastycznie — odparł Frank i pomyślał: Będziesz mógł zidentyfikować moje zwłoki po kolejnych czterystu metrach w tym tempie.

      Rozważał, czy nie zawołać do Gerry raz jeszcze, żeby zwolniła, ale próbował już kilka razy bez skutku, więc uznał to za marnowanie rozpaczliwie potrzebnej energii.

      — Po co ten cholerny pośpiech? — wymamrotał pod nosem. — Nasz nieboszczyk nigdzie się nie wybiera. Siedzi tam dość spokojnie od dobrych paru dekad.

      Niebieskie i białe znaczniki miejsca zbrodni kropkowały pole.

      Zegarek Garmin, który dostał od Helen, zapikał.

      Frank spojrzał na wyświetlacz.

      Głosił: Tętno podwyższone.

      — A kiedy nie jest?

      Komunikat zmienił się na: Zalecany odpoczynek.

      — Ha. Chętnie, dzięki. Ale nie sądzę, żeby góra była zachwycona tym pomysłem.

      Teren piął się w górę, a pastwiska wypasane przez owce ustępowały miejsca dzikszej roślinności wrzosowisk. Minął kilka krzewów kolcolistu i w oddali, jakieś trzysta jardów przed sobą, dostrzegł biały namiot techników, którego ściany łopotały na wietrze.

      Podchodząc bliżej, Frank wszedł na nasyp starej linii kolejowej. Szyny wyrwano dawno temu, ale grunt składał się z pokruszonego tłucznia granitowego, który był twardszy i łatwiejszy do przejścia.

      Kawałek dalej postacie w białych kombinezonach z tyveku krzątały się wokół namiotu. Gdy dotarł na miejsce, zszedł ze starego torowiska, spoglądając przy tym na widniejące przed nim wejście do tunelu.

      Zauważył idącą w jego stronę Gerry, już w pełnym rynsztunku. Podawała mu kombinezon. Materiał szeleścił z oporem, gdy Frank zaczął go wciągać. Włożył jedną nogę, po czym o mało nie stracił równowagi, gdy but mu utknął.

      Gerry nie ruszyła z pomocą.

      To była jej świadoma decyzja — znała go już na tyle dobrze.

      Nienawidził ceregieli.

      Jeśli miał wylądować na tyłku, to trudno.

      Gdy zapiął zamek i naciągnął kaptur na głowę, świat zawęził się do przezroczystego wizjera. Jego oddech niemal natychmiast zaparował plastik.

      Znów spojrzał w stronę wlotu tunelu.

      Widział w życiu mnóstwo miejsc zbrodni — magazyny, leśne mogiły, ponure kawalerki, w których samotni ludzie umierali i nie byli odnajdywani przez całe tygodnie. Ale w tunelu było coś szczególnego. Świadomość, że stoi się u wejścia do gardzieli ciągnącej się bez końca, głęboko w głąb ziemi, gdzie w tej czerni może czaić się cokolwiek.

      Gdzie ktoś przed laty przyniósł ciało i zostawił je, by gniło w ciszy.

      — Frank? — Głos Gerry przywołał go do rzeczywistości.

      — Tak.

      — Helen jest w środku — powiedziała Gerry, odwracając się w stronę namiotu. — Bardzo chce z tobą porozmawiać.

      — Doprawdy? W takim razie lepiej nie zawieść jej wysokości.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            6

          

        

      

    

    
      Frank schylił się pod płachtą wejścia i wszedł do pomieszczenia o powierzchni trzech metrów kwadratowych.

      — Jasna cholera — mruknął, osłaniając na chwilę oczy przed ostrym białym światłem emitowanym przez przenośne panele LED.

      Gdy wzrok mu się przyzwyczaił, dostrzegł doktor Nasreen Quereshi. Klęczała nad plandeką, badając szczątki.

      Podszedł bliżej i poczuł, jak żołądek mu się wywraca na widok zasuszonej, skórzastej, brązowej skóry napiętej na szkielecie. Na kończynach, gdzie wysuszenie było najbardziej zaawansowane, widać było fragmenty kości. Kręgosłup wystawał niczym rządek kamieni.

      — Co mamy, Nasreen? Co wiemy o tych zwłokach?

      — Ciało — poprawiła go Helen, podchodząc do niego. — Nie mówi się...

      — ...na ciało zwłoki przed sekcją — dokończył Frank i westchnął. — Powtarzasz mi to za każdym razem.

      — A ty i tak ciągle robisz błąd — odparła Helen.

      — Jakby to miało jakieś znaczenie... — mruknął pod nosem.

      Helen Taylor, główna techniczka kryminalistyki, była najlepszą przyjaciółką jego zmarłej żony. Ich relacja opierała się na miłości i nienawiści, niestety z przewagą tej pierwszej, co oznaczało, że Helen czuła się za niego odpowiedzialna.

      Było to wyjątkowo irytujące, zwłaszcza gdy w grę wchodziło jego zdrowie...

      Zerknął na Helen, która zza przezroczystej przyłbicy świdrowała go wzrokiem.

      — Nie teraz... — rzucił.

      — Nie teraz... co?

      Parsknął. — Daj spokój. Masz minę jak moja dawna dyrektorka, kiedy przyłapała mnie na paleniu za wiatą na rowery.

      — Cóż za komplement — stwierdziła Helen.

      — Ale to prawda — odparł Frank.

      W jednej ręce Helen trzymała tablet, w drugiej telefon. Pomachała telefonem przed Frankiem. — Dostałam powiadomienie, jak tylko pojawiłeś się w zasięgu.

      Spojrzał na zegarek Garmin. — Ta, ja też dostałem, na zegarek.

      — To tętno jest zdecydowanie za wysokie jak na kogoś, kto przeszedł się tylko z samochodu — kontynuowała Helen.

      — Goniłem Mo Faraha. — Wskazał kciukiem na Gerry.

      — Prędkość też rejestruje. Poruszałeś się kłusem.

      — Było pod górę!

      — To nie są dobre wyniki, Frank. Słuchaj, spadek wagi jest świetny, ale o serce też musisz dbać. I...

      — Dobry Boże.

      Helen odwróciła telefon w jego stronę. — Twoja średnia liczba kroków w tym tygodniu jest żałosna — 2 847 dziennie. Do tego w tym tygodniu przez trzy noce nie spałeś między drugą a piątą rano. To się nazywa chroniczne zaburzenie snu.

      Nie, to się nazywa pisanie cholernego przemówienia weselnego.

      Frank gapił się na nią. — Nie wierzę, że dałem ci się namówić na ten zegarek. To cholerny inwigilacyjny koszmar! Mów mi o ciele!

      Helen uniosła tablet. — Dobrze. Skupmy się na śmierci zamiast na osobie, która wciąż żyje... ledwo.

      Przewrócił oczami. — To nasza cholerna praca.

      — Ile zdążył ci powiedzieć Oxley? — spytała Helen.

      — Całkiem sporo. Ekipa geodetów sprawdzała, czy to miejsce nadaje się na ścieżki rowerowe. Znaleźli pomieszczenie dobudowane w czasie wojny jako schron awaryjny. W środku odkryli ciało. Były tam gazy gnilne — teraz ich stężenie spadło do bezpiecznego poziomu — ale uznano, że najlepiej będzie przeprowadzić ekshumację natychmiast.

      Skinął głową w stronę worków z dowodami leżących z boku. — Był ubrany?

      — Tak. Dokumentacja in situ, potem zdjęte podczas zabezpieczania i zapakowane. Dżinsy. Resztki koszulki i polaru. Na nogach adidasy — logo Nike ledwo widoczne.

      — Czyli nie z czasów wojny — stwierdził Frank.

      Helen przewijała zdjęcia z miejsca zbrodni na tablecie. Pierwsze przedstawiało rozbite cegły i wyłamane drewniane drzwi zwisające z niewielkiego, prostokątnego otworu nisko w ścianie tunelu. Kolejne zrobiono z progu, zaglądając w mrok.

      Następnie wnętrze pomieszczenia: drewniane regały zawalone na podłodze, stare puszki po racjach żywnościowych rozrzucone jak łuski, a na jednej ze ścian wciąż widoczny znak ARP namalowany wyblakłą czerwoną farbą — Magazyn Awaryjny nr 4.

      I wreszcie ciało, które przewróciło się po tym, jak naruszył je geodeta.

      — Wojenne modyfikacje są zgodne z protokołem schronów awaryjnych… — powiedziała Gerry, podchodząc bliżej. — Drewniane ławy wzdłuż obu ścian, toaleta chemiczna Elsan w rogu, zapas racji żywnościowych. Drzwi miały około metra wysokości — dostęp tylko na czworaka — co ograniczało straty ciepła i zapewniało dodatkową ochronę przed falą uderzeniową. Modyfikacji dokonano prawdopodobnie około 1941 roku; rejony przybrzeżne były wtedy narażone na znaczne ryzyko bombardowań. Wsporniki ław są wciąż przykręcone do ściany tunelu. Układ magazynu jest zgodny z wytycznymi Ministerstwa Bezpieczeństwa Wewnętrznego z 1941 roku.

      Frank i Helen patrzyli na Gerry z otwartymi ustami.

      — Miałam trochę czasu na research w taksówce.

      — Trochę? — zdziwił się Frank. — Brzmisz, jakbyś cofnęła się w czasie, przeżyła tamtą epokę i napisała o tym książkę.

      Coś przykuło uwagę Gerry. Podeszła do worka z dowodami i wskazała na niego palcem. — Blaszane pojemniki odpowiadające specyfikacji racji z czasów drugiej wojny światowej.

      Helen spojrzała na Franka i pokręciła głową. To był znak, że jest pod wrażeniem. Nie zdarzało się to często.

      — Tak czy siak, ja mam lepsze info — powiedział Frank. — Tunel działał od 1883 do 1958 roku. Tory rozebrano w 1960.

      — Imponujące — przyznała Helen.

      — Nie tylko ładnie wyglądam. — Frank mrugnął do niej.

      — Skąd to wiesz? — spytała Helen.

      — Maddie jako dziecko interesowała się pociągami. Przyjeżdżaliśmy tu kiedyś. No nic... — Nagle poczuł chęć zmiany tematu, zanim Helen zapyta o jego córkę. — Na jak długo szacujemy, że tam leżał?

      — Zapytajmy Nasreen — rzekła Helen.

      Wszyscy odwrócili się i podeszli do miejsca, w którym Nasreen klęczała przy szczątkach, trzymając lupę w jednej ręce, a suwmiarkę w drugiej.

      — Co mamy, Nasreen? — zapytał Frank.

      Nasreen spojrzała na Franka, po czym wskazała suwmiarką miednicę. — Kąt podłonowy jest ostry — około sześćdziesięciu stopni, w kształcie litery V.

      — U mężczyzn kąt ten wynosi zazwyczaj mniej niż siedemdziesiąt stopni — wtrąciła Gerry.

      Nasreen odwróciła się i zmrużyła oczy, wyraźnie nie chcąc, by ktoś podbierał jej kwestie. — A wcięcie kulszowe większe jest wąskie. Brak łuku brzusznego. — Skinęła krótko głową w stronę podkomisarz, po czym wróciła do ciała.

      — Wiek między trzydziestym a czterdziestym rokiem życia na podstawie badania spojenia łonowego i powierzchni uchowatej — kontynuowała Nasreen.

      — A czas od zgonu? — spytał Frank.

      Nasreen wskazała na zmumifikowane szczątki. — Środowisko tunelu stworzyło niemal idealne warunki do mumifikacji. Sucho, pewien przepływ powietrza, minimalny dostęp owadów. Ciało jest prawie całkowicie zmumifikowane, z jedynie niewielkimi ubytkami na kończynach, gdzie wysuszenie było najbardziej zaawansowane. Taki stopień konserwacji w tych warunkach sugeruje, że od śmierci minęło od dwudziestu do dwudziestu pięciu lat.

      Frank poczuł, jak coś zimnego osiada mu w żołądku. Przynajmniej całe pokolenie.

      I wystarczająco dużo czasu, by ktoś pomyślał, że uszło mu to na sucho.

      — Ma pani jakieś podejrzenia co do przyczyny zgonu? — zapytał.

      Nasreen ostrożnie obróciła ciało, by odsłonić kręgosłup.

      — Piąty kręg piersiowy.

      — Czy mogłaby pani go wskazać? — poprosił Frank.

      Pokazała go suwmiarką.

      Frank przyjrzał się bliżej. Dziura. Z grubsza kolista, przebita przez kość.

      — Rana postrzałowa — powiedziała Nasreen. — Wlot od tyłu. Strzał w plecy.

      — Czy pocisk został odnaleziony?

      — Tak — potwierdziła Helen. — Utknął w klatce piersiowej. Wypadł podczas ostrożnej ekshumacji, ale został natychmiast zabezpieczony dzięki standardowym procedurom przesiewowym.

      — Nadaje się do badań?

      — Jest idealnie zachowany. Suche warunki go uchroniły. Balistycy będą mieli pole do popisu — ślady gwintowania, prawdopodobny kaliber, materiał płaszcza i wszelkie ślady deformacji.

      — Świetnie.

      — Choć podejrzewam, że on nie zginął tutaj — dodała Nasreen.

      — Dlaczego?

      — Gdyby został postrzelony w tym miejscu, spodziewalibyśmy się plam, odprysków lub przynajmniej wyników dodatnich w testach na krew na podłodze lub gruzie. Zespół niczego nie znalazł.

      — Czy morderca mógł posprzątać miejsce zbrodni? — spytał Frank.

      Pokręciła głową. — Wymagałoby to ogromnego wysiłku. Nierówne powierzchnie, kruszące się meble, sto miejsc, w których dowody mogłyby się ukryć. Nie. Został zastrzelony gdzie indziej. A potem przyniesiony tutaj.

      — Wejście do tunelu znajduje się czterysta metrów od miejsca, do którego można dojechać samochodem — powiedziała Gerry. — I nawet jeśli wjedzie się terenówką, wciąż trzeba pokonać tunel. Drzwi do komory są małe — trzeba by przeciągnąć lub wnieść ciało przez metrowy otwór. A przestrzeń, przez którą trzeba się czołgać, ciągnie się przez blisko cztery metry, zanim przejdzie w pomieszczenie.

      Frank rozważył to. — Dwie osoby? Jedna niosła nogi, druga tułów. Przez tunel, przez te małe drzwiczki, w ciemność, gdzie nikt nie zajrzy przez dekady?

      Wszyscy to przemyśleli. Nikt nie zaprzeczył. Choć nikt też nie wybuchł nagłym entuzjazmem.

      — Ale dlaczego tutaj? — spytał Frank. — Dlaczego po prostu go gdzieś nie zakopali? Na wrzosowisku jest mnóstwo miejsc, gdzie ciało mogłoby zniknąć na zawsze.

      — Ktokolwiek to zrobił, musiał o tym wiedzieć — powiedziała Gerry. — Próbowano to ukryć szybko i niedbale. Ta łata na ścianie nie jest wiktoriańska. Inne cegły, cementowa zaprawa, a wykończenie jest zbyt czyste, by było stare — ktoś tu był w ciągu ostatnich dwudziestu kilku lat. W ciemności, zwłaszcza jeśli nie wiedziałeś, czego szukasz, wyglądałoby to po prostu jak niechlujna naprawa. Nic, co kazałoby ci się zatrzymać.

      — I nie ma go na współczesnych mapach — dodała Helen. — To pomieszczenie nigdy nie pojawiło się w żadnych faktycznych pomiarach... no, w każdym razie nie w naszych publicznych rejestrach.

      — Dobra, cofam to. Może to jednak dobra miejscówka. Dzieciaki bawiące się w tunelu pewnie nie zapuszczały się aż tak daleko — powiedział Frank, zaczynając rozumieć. — Zbyt ciemno, zbyt niebezpiecznie, nawet dla tych najodważniejszych. Wystarczyło im dreszczyku przy samym wejściu.

      — To może być pomocne — stwierdziła Helen. — Ktoś, kto znał historię tunelu. Wiedział o wojennych schronach. Wiedział, że nikt nie będzie miał powodu zaglądać do zamurowanej komory.

      — Coś jeszcze? — spytał Frank, czując nienasycenie — dostał już znacznie więcej, niż zazwyczaj.

      — Żadnego portfela, telefonu, żadnych wyraźnych rzeczy osobistych poza ubraniem — odparła Helen. — Ale zęby są nienaruszone, więc możemy to sprawdzić w kartotekach dentystycznych, no i oczywiście mamy pocisk.

      Frank wpatrywał się w szczątki. Mężczyzna około trzydziestki lub czterdziestki, postrzelony w plecy, ukryty na dwadzieścia lat lub więcej.

      Wszyscy obecni mieli na końcu języka to samo pytanie.

      Dlaczego?
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