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SZÓJEGYZÉK

Abel Muzorewa püspök (1925–2010) – a United African National Council (Egyesült Afrikai Nemzeti Tanács, UANC) vezetője és a rövid életű Zimbabwe-Rhodesia miniszterelnöke. Az eleve kudarcra ítélt, több rasszt tömörítő kormány Ian Smith kezdeményezésére alakult.

Baas – afrikaans nyelven a „boss”, vagyis „főnök”. Rhodesiában elterjedt megszólítása volt a fehéreknek a feketék részéről.

Batonka – a Zambézi-völgy bennszülött törzse. 1958-ban magasabban fekvő területekre telepítették őket, amikor felépült a gát a Zambézin és a víz kezdte megtölteni a későbbi Kariba-tavat.

British South Africa Police (BSAP) – eredetileg Cecil John Rhodes Brit Dél-afrikai Társaságának a rendőrsége, mely Dél-Rhodesiában (később Rhodesia) is megtartotta a nevét egészen 1980-ig, Zimbabwe megalakulásáig.

Bru – afrikaans szleng, jelentése testvér (brother) vagy haver.

Bulawayo – Zimbabwe második legnagyobb városa. Matabele-földön fekszik. A név ndebele nyelven „A mészárlás helye”, vagy „Ahol gyilkolnak”.

Central Intelligence Organisation (CIO) – Rhodesia, később Zimbabwe titkosrendőrsége és hírszerző szervezete.

Csimurenga – sona szó, jelentése „küzdelem.” Zimbabwe történelme legalább két csimurengát ismer – az első csimurengát 1896–97 között, amikor a sonák és a ndebelék fegyvert fogtak a fehér telepesek ellen, valamint a második csimurengát 1964–1980 között (ami bozótháborúként is ismert). A szabadságharc egyes veteránjai harmadik csimurengának nevezik a fehérek birtokainak az elfoglalását, amely 2000-ben kezdődött és napjainkban is tart.

Csimurenga név – a második csimurenga (bozótháború) alatt a nacionalisták által használt álnév, fedőnév.

Gandanga – a gerillák vagy szabadságharcosok sona megnevezése. A fehérek is használták (többes szám: magandanga).

Gook – becsmérlő jelző, amit az amerikai katonák használtak a vietnami civilekre vagy a vietkong katonákra a vietnami háborúban; később a fehérek is így nevezték a fekete rhodesiai gerillákat. Valószínűleg a veterán amerikai katonák honosították meg, akik csatlakoztak a Rhodesiai Államvédelmi Rendőrséghez.

Government of National Unity (GNU) – a Nemzeti Egység Kormánya. 2008 márciusában a vitatott elnökválasztás után, elhúzódó egyezkedést követően 2009 februárjában megalakult a Nemzeti Egység Kormánya. A GNU elfogadta Robert Mugabét mint elnököt, és az MDC-T vezetőjét, Morgan Tsvangirait mint miniszterelnököt. A minisztereket megosztva adta a ZANU-PF és az MDC.

Gukurahundi – sona szó, jelentése: „az eső, ami elmossa a pelyvát”; így nevezték a Zimbabwe megalakulását követő ZANU többség brutális, a ndebelék ellen irányuló elnyomását. Miközben látszólag segítette a ZIPRA-lázadókat, a zimbabwei hadsereg Észak-Koreában kiképzett 5. dandárja a jelentések szerint több ezer civil haláláért felelős.

Harare – Zimbabwe fővárosa (régen, Rhodesia idején Salisbury).

Ian Smith (1919–2007) – Rhodesia miniszterelnöke és 1964-től 1979-ig a Rhodesian Front Party (Rhodesiai Front Párt) vezetője. Ő nyilvánította ki egyoldalúan 1965-ben Rhodesia függetlenségét Angliától.

Joint Operation Command (JOC) – A háború alatt a katonai és a titkos műveletek összehangolója, ezt a tevékenységet Zimbabwe függetlenedése után is folytatta.

Joshua Nkomo (1917–1999) – a National Democratic Party (Nemzeti Demokrata Párt) alapítója és vezetője, melyből később kinőtt a Zimbabwe African People’s Union (Zimbabwei Afrikaiak Egységpártja, ZAPU). Nkomo 1987–1999 között Zimbabwe alelnöke volt, miután a ZAPU egyesült a ZANU-val, megalakítva a ZANU-PF-et.

K-Car – killer car, azaz gyilkos kocsi. Így nevezték a Rhodesiai Légierő fegyveres Alouette helikoptereit, amelyeket rendszerint 20 mm-es ágyúval is felszereltek.

Karanga – sona törzsek egy csoportja a Masvingo (régebben Fort Victoria) területen. Többségében a Rhodesian African Rifles (Rhodesiai Afrikai Lövészek) tagjaiból verbuválódott, akik a rhodesiai sorkatonaság fekete zászlóaljait adták.

Matabele – A ndebele törzs és nyelv fehérek által használt kiejtése és írásmódja.

Matabele-föld – A Nyugat és Délnyugat-Zimbabwét magába foglaló terület, valamint Matabele-föld Észak és Dél; a ndebelék otthona.

MDC – Movement for Democratic Change (Mozgalom a Demokratikus Változásért) – Robert Mugabe ZANU-PF-ének legnagyobb ellenzéki pártja. Az MDC-t 1999-ben alapította a Zimbabwe Congress of Trade Union (Zimbabwei Szakszervezeti Kongresszus) volt főtitkára, Morgan Tsvangirai. A párt később két frakcióra szakadt, az MDC-T-re (Tsvangirai vezetésével) és az Arthur Mutambara vezette MDC-M-re.

Mtengesi – sona szó az árulásra. Olyan ember, aki a fehérek oldalán állt a háború alatt, vagy később az MDC vagy a ZANU-PF ellenzékével tartott.

Ndabaningi Sithole tiszteletes (1920–2000) – a Zimbabwe African National Union (Zimbabwei Afrikai Nemzeti Egységpárt, ZANU) alapítója 1963-ban, akit később Robert Mugabe buktatott meg.

Ndebele (lásd Matabele) – Zimbabwe második legnagyobb törzse, a dél-afrikai zuluk leszármazottai.

Noé-művelet – a vadállomány megmentésére irányuló akció a Zambézire 1958–1964 között épült gát miatt kialakuló Kariba-tó által elöntött területekről. A hivatalos szerveknek és az önkénteseknek több mint hatezer állat életét sikerült megmenteniük.

Oke/ouen – szleng kifejezés, jelentése férfi (afrikaans eredetű).

Pioneer column – Cecil John Rhodes és a Brit Dél-afrikai Társaság által 1890-ben alapított hadsereg. Azért jött létre, hogy területeket annektáljon a modern Zimbabwe számára, mielőtt rátennék a kezüket a németek vagy a portugálok.

Porks – „disznók”. Lekicsinylő kifejezés a portugálokra.

Robert Gabriel Mugabe (1924–) – Zimbabwe miniszterelnöke, majd 1980-tól elnöke.

Rhodesia – brit gyarmat, Cecil John Rhodes alapította, a nevét is róla kapta. A nevet hivatalosan 1895-ben fogadták el és nem sokkal ezt követően Dél-Rhodesiára változtatták. 1965-ben egyoldalúan kikiáltották a függetlenségüket és az ország Rhodesiai Köztársaságra módosította a nevét, melyet Anglia a többségi uralom hiányában elutasított. Hamarosan, 1979-ben ismét nevet változtatott Zimbabwe-Rhodesiára, melyet több rasszból álló kormány vezetett, végül 1980-ban nyerte el a Zimbabwe nevet.

Rhodesian African Rifles (Rhodesiai Afrikai Lövészek, RAR) – a rhodesiai biztonsági erők állandó hadserege. Fekete katonákból és altisztekből állt, fehér tisztek irányítása alatt.

Rhodesian Front (Rhodesiai Front, RF) – 1962-ben alakult, 1964-1979-ig Ian Smith vezette. Az RF volt a fehérek uralta Rhodesia kormánypártja egészen Zimbabwe-Rhodesia balsorsú átmeneti kormányáig.

Rhodesian Light Infantry (Rhodesiai Könnyűgyalogság, RLI) – A Rhodesian Security Forces (Rhodesiai Biztonsági Erők) fehérekből álló állandó hadserege.

Salisbury – Rhodesia fővárosa (ma Harare, Zimbabwe).

Selous Scouts (Skuz’apo) – a Rhodesian Security Forces több rasszt tömörítő elit egysége. Frederick Courteney Selous, a nagyvadak híres vadásza után kapta a nevét. A Selous Scout fekete katonái a szemben álló fél egyenruháját hordták és a törzsi területeken tevékenykedtek, ott üldözték és csalták tőrbe a gerillákat. A rhodesiai egységek közül a Scouts tagjai végeztek a legtöbb ellenséges katonával.

Sona – Rhodesia/Zimbabwe legnépesebb törzse.

Southern Rhodesia African National Congress (Dél-rhodesiai Afrikai Nemzeti Kongresszus) – függetlenségpárti, többségében feketékből álló politikai szervezet. 1957-ben alakult, 1958 végén a fehér kormány betiltotta.

Terr – terrorista; a fehérek által használt kifejezés a fekete gerillákra/szabadságharcosokra.

ZANLA – Zimbabwe African National Liberation Army (Zimbabwei Afrikai Nemzeti Felszabadító Hadsereg) – a ZANU katonai szárnya. Főleg sonákból állt. Tagjait a kommunista Kínában képezték ki és a háború folyamán mozambiki bázisokról indították a műveleteiket.

ZANU – Zimbabwe African National Union (Zimbabwei Afrikai Nemzeti Egységpárt) – 1963-ban alapított, túlnyomórészt sonákból álló nacionalista politikai párt.

ZANU-PF – Zimbabwe African National Union-Popular Front (Zimbabwei Afrikai Nemzeti Egységpárt–Népfront) – 1987-ben alakult a ZANU és a ZAPU egyesülésével. Robert Mugabe vezetése alatt ez volt az uralkodó párt Zimbabwéban, egészen Morgan Tsvangirai Movement for Democratic Change nevű ellenzéki pártjának a felemelkedéséig.

ZAPU – Zimbabwe African People’s Union (Zimbabwei Afrikai Népi Egységpárt) – túlnyomórészt ndebelékből álló nacionalista politikai párt.

ZESA – Zimbabwe Electricity Supply Authority (Zimbabwei Elektromos Hatóság) – a zimbabwei elektromos művek, de a szlengben magát az elektromos áramot is így nevezik.

Zimbabwei Köztársaság – az egykori Dél-Rhodesia, a Rhodesiai Köztársaság és Zimbabwe-Rhodesia. 1980-ban alakult. A név a sona nyelvű, 1250–1450 között fennállt Zimbabwei Királyságból származik. Fővárosa a kőből épült Nagy Zimbabwe Masvingo (Fort Victoria) közelében található.

ZIPRA – Zimbabwe People’s Revolutionary Army (Zimbabwei Forradalmi Néphadsereg) – a ZAPU katonai szárnya. A túlnyomórészt ndebelékből álló tagjait a Szovjetunióban képezték ki és zambiai bázisokról indították a műveleteiket.

ZUPCO – Zimbabwe United Passenger Company (Zimbabwei Egyesült Utasszállítási Társaság) – zimbabwei busztársaság.


ELSŐ RÉSZ

Rhodesia


1. FEJEZET

Dél-Rhodesia, 1959

Makuti csaknem egyszerre tanult meg úszni és járni. Nem tudta, hogy nem a vízre született; egyszerűen csak követte és utánozta az anyját.

Rövid élete során folyamatosan esett az eső. Makuti nem sejtette – honnan is sejthette volna –, de ennek nem lett volna szabad így lennie. Az évnek ebben a szakaszában nem lett volna szabad súlyos cseppeknek aláhullania odafentről. Ez egyszerűen nem volt természetes.

A sárban tette meg első lépéseit, és minden igyekezetét latba vetette, hogy tömzsi lábain lépést tartson rettenetesen ideges anyjával, aki körbe-körbe járt. Makuti egyre nehezebben haladt, mivel mind magasabbra és magasabbra kellett emelnie apró csülkeit, hogy átgázoljon a nyúlós iszapba egyre inkább bemélyedő nyomokon.

Megcsúszott, amikor az anyja hirtelen megtorpant és hátulról beleütközött. Felbukott, de ahelyett, hogy gyorsan talpra küzdötte volna magát, inkább élvezettel dagonyázott néhány pillanatig a mindent ellepő sárban. Amikor megpróbált felállni, újra megcsúszott. Miután hempergett egy ideig, rádöbbent, hogy nagyon élvezi.

Az anyja megfordult és lenézett rá. Horkantott és dobbantott egyet. Makuti álló helyzetbe tornázta magát – a játszadozás röpke pillanatai véget értek.

Makuti éhezett. Annak ellenére, hogy már járt, kellett volna neki némi idő az elválasztás előtt – legalábbis náluk ez volt a szokás –, amikor vigaszt talál az anyja tápláló emlőjén. Ő viszont elhajtotta magától, így nem maradt más választása, minthogy a sárban csúszkálva botladozzon a nyomában. Újra eleredt az eső és nagy cseppekben verte a hátát. Fáradt volt, éhes és fázott.

Az anyja megrázta a fejét. Ő is éhezett. Magányos nyomaik köre napról napra szűkült, ahogy ömlött az eső és emelkedett a folyó. Az ellést megelőzően Makuti anyja teljesen kimerült abban, hogy magasan felkapaszkodott a dombra, ami azóta szigetté változott. Habár az egyre közelebb érő víztől biztonságban érezték magukat a szirten, nem maradt mit enniük, és az anyát már csaknem őrületbe kergette az éhség.

Mennydörgés zúgott végig a völgy felett és villám világította be az éjszakai égboltot. Makuti anyja az áradás partjára lépdelt, majd belegázolt a vízbe. Makuti pedig, mivel ennél jobb nem jutott az eszébe, jókedvűen elmerült a hullámok között és úszni kezdett.

• • •

– Bejane!

Paul Bryant a szeme fölé emelte a kezét, hogy védje a nyugodt víztükörről visszaverődő délelőtti nap sugaraitól. A tó ugyanabban az olvadtezüst színben csillogott, mint a párás égbolt, ami lehetetlenné tette, hogy az ember megtalálja a láthatárt. Paul előhúzta viharvert távcsövét a kopott bőrtokból, hogy megnézze, mit akar mutatni a tizennégy éves Winston Ngwenya.

– Ügyesen kiszúrtad, Winston. Tényleg orrszarvú.

– Kettő.

Paul mozdított egy keveset az élességállító csavaron, és látta, hogy az ifjú már megint igazat beszél. A bukdácsoló szarvas feje mögött észrevett egy kisebb, szürke pacát.

– Egy borjú.

– Aha, de az anya mindjárt bajba kerül, baas.

– Hadd nézzem, apa.

– Nyugi, George! – tántorodott meg Paul, amikor a fia figyelmetlenül megmozdította a csónakmotor kormányrúdját, mert annyira látni akarta a két úszó fekete orrszarvút, de gyorsan visszanyerte az egyensúlyát. Mosollyal jelezte George felé, hogy nem akarja megbüntetni, csak figyelmezteti.

George üresjáratba tette a motort és a fából ácsolt dingi azonnal lassulni kezdett. Megnyúlt tagjaival, szögletes vonásaival már elérte az apja magasságát, szőke haját viszont az anyjától örökölte. Esetlenül mozgott, mint a kamaszok általában, ám a férfikor ígérete igyekezett megszerezni az irányítást minden mozdulata és szava felett. Paul továbbra is mosolyogva felé nyújtotta a távcsövet.

A csónak orrában térdelő Winston segítőkészen felemelte a kezét, George azonban félretolta.

– Minden rendben.

Elképesztő, mekkora különbséget jelent egy év, gondolta Paul. Winston villámgyorsan fejlődött fizikailag, már csaknem férfivá érett. A hangja megöblösödött, határozottan, magabiztosan mozgott a csónakban. Bryant már-már második fiának tekintette az afrikai fiút, jó barátja, Kenneth elsőszülött gyermekét, aki Bulawayo feketék lakta külvárosában, Mzilikaziban tanított az iskolában.

Kennethnek és feleségének, Patriciának még két gyermeke született Winston után, egy fiú és egy lány. Thandi és Emmerson. Mindhárom fiatal egészséges volt és erős, amiért a szülők minden lehetséges alkalommal hálát is adtak.

– Látom őket, apa – mondta George. – Kár, hogy anya nem lehet most velünk.

Paul bólintott. Ő is szerette volna, ha velük tart a felesége ahelyett, hogy magára hagyta a becsuánföldi határ mellett elterülő farmon.

– Menj, Paul. Az isten szerelmére, kérlek, menj… az őrületbe kergetsz – sürgette az asszony. Miután 1946-ban Paul hazatért a háborúból és George megszületett, szerettek volna még egy gyereket, de Pip elvetélt. Majd tizenhárom év elmúltával, harminckilenc évesen a felesége bejelentette, hogy bekövetkezett az, amit a Rhodesiában élő afrikaaner farmerek csak laat lammetjiének neveztek.

Habár ez nem kései bárány volt. Philippa aprócska életet hordozott a szíve alatt. Paul sikertelenül igyekezett rávenni, hogy kevesebbet dolgozzon és inkább a négy fal között, pihenéssel töltse az idejét. Többször is veszekedtek emiatt, de Philippa kiállt magáért és közölte a férjével, hogy nem hajlandó rettegésben élni – még egy újabb vetéléstől sem fél. Paul ugyanazt az elszánt önállóságot és konokságot látta rajta, mint a háborúban, amikor megismerkedtek, és Pip önkéntes rendőrként szolgált.

Pip terhességének korai szakaszában megérkezett a Rhodesiai Vadvédelmi Hivatal felhívása, amelyben önkénteseket kerestek arra a nagyszabású akcióra, amit a vadállomány megmentésére hirdettek, mert a nemrég létrehozott Kariba-tó emelkedő vízszintje vízbefúlással fenyegette őket, családilag átköltöztek a gátépítők lakhelyéül összetákolt, gyorsan fejlődő, ám még így is kezdetleges város mellett felállított táborba.

Öt hónap múltán még mit sem tudtak arról, hogyan mentsék meg a vadakat a vízbefúlástól, de azóta megtanulták körbekeríteni és beterelni az impalákat, kudukat és vízi antilopokat a tóba, hogy ezt követően a szárazföld felé irányítsák a csordákat. Bátran leemelték a halálos mambákat és dühödten sziszegő kobrákat a vízben ázó fatörzsekről, és rengeteg apró élőlénnyel együtt a csónak segítségével mindet átköltöztették az egyre szélesebbre hízó Zambézi túlpartjára.

Az egyik dolog, amit Paul a Noé-művelet önkénteseként megtanult, hogy minden állat tud úszni. A gondot az jelentette, hogy egyes fajok közel sem tudtak olyan messzire úszni, mint mások. A mentésben résztvevőknek hamarosan megkeményítette a szívét azoknak az antilopoknak a vízben lebegő teteme, amelyeknek nem sikerült elérniük a túlsó partot, vagy azok a félig felfalt maradványok, melyek szó szerint halálra marcangolták egymást.

A terhessége korai szakaszában Pip mindennap vízre szállt egy-két órára, ezzel bizonyítva, hogy legalább olyan ügyes és bátor, mint a többiek. Paul időnként annyira féltette a babát, hogy csaknem rosszul lett, de Pip boldogan tette fel a háborúból megmaradt pilótaszemüvegét és egy pár vastag, bőr motoroskesztyűben levett egy mambát az ágról, vagy a csónak peremén ülve dédelgetett egy reszkető, átázott babuinkölyköt, amelynek az anyja már belefulladt a vízbe.

Paul a háború vége óta Dél-Rhodesiában élt. Nem maradt olyan sok rokona vagy vagyona a szülőföldjén, Ausztráliában, hogy visszatérésre sarkallják, ráadásul amikor 1943-ban a Bulawayo melletti Khumato kiképző légibázison állomásozott szállásmesterként, beleszeretett Pipbe. 1945-ben, a leszerelését követően, visszatérve Afrikába rádöbbent, hogy fülig belezúgott a kontinensbe.

Azt a vadságot találta meg benne, ami egykor Ausztráliában is létezett, de már rég elveszett. Rhodesia vadonjában minden más volt. Keményebbnek bizonyult az élet, sokszor került komoly veszélybe az ember. Éppen ezért a lakói szemmel láthatóan jobban élveztek mindent, és a pillanatnak éltek.

A Noé-műveletben eltöltött első hónapot követően Paul visszavitte Pipet Bulawayóba, a családi tejgazdaságba. George ekkor már készülődött, hogy visszautazik az iskolába. Ám közelgett a szünidő, és a fiú azzal a kéréssel fordult a szüleihez, hogy engedjék vissza Karibába, ahol tovább segédkezhet a vadállatok átköltöztetésében. Paul nem akart Pip nélkül menni, de a felesége valósággal ráparancsolt, hogy vigye vissza a fiukat az egyre növekvő tóhoz. Paul csak vonakodva hagyta magára a terhes feleségét, viszont az elmúlt tizenhat évben ha mást nem, azt megtanulta, hogy nem lehet ellenkezni az apró termetű rhodesiai asszonnyal. Winston és George társaságában elindult, és előtte megígérte, hogy még jóval a szülés előtt visszatér, amitől bő egy hónap választotta el őket.

– Nézze, Mr. Bryant, rossz irányba halad – mutatta Winston.

Paul látta, hogy a fiúnak igaza van.

– Fordulj balra, a szigetnek, George. Megpróbáljuk a folyópart felé terelni.

George bólintott és az arca feszült figyelmet tükrözött. Leggyorsabban úgy érték el az orrszarvúakat, ha megkerültek három pusztuló facsonkot, melyek régebben egy dombtetőn álltak. Ahogy megközelítették a fákat, Paul kiállt a csónak orrába Winston mellé, és ketten kémlelték a felszín alatt megbújó rönköket, amelyek könnyedén összetörhették vagy felhasíthatták volna a csónak fenekét, amit sokkal inkább vízisízésre és horgászatra terveztek, mint állatmentésre.

– Ág! – kiáltott Winston, s a csónak jobb oldala felé mutatott. George fordított a kormányrúdon és a jármű elsiklott a veszélyes akadály mellett.

Paul a közelebbi fát fürkészte.

– Látok rajta egy kobrát. Vegyük le, George.

George irányba fordult, levette a gázt és a jármű nyugodtan odasiklott a fuldokló fához. Mindhárman a csónak fenekére meredtek, hogy így óvják a szemük világát a méregtől, ami akár meg is vakíthatott egy embert. Paul a fejébe nyomta lógó karimájú kalapját, amelyet még az ausztrál seregből hozott magával, és feltette régi pilótaszemüvegét. Kézbe vette az acélbotot, aminek U alakú hurkot szereltek a végére. Winston felkiáltott és letörölte csupasz válláról a mérget.

– Húzd balra – mondta Paul. Egyik kezét Winston tarkójára tette, nehogy a fiú felpillantson, majd oldalt hajolt, amikor a kobra hátrahúzódott az ágon és újabb adag mérget köpött feléjük. Néhány csepp a szemüveg jobb lencséjére is került belőle, a maradék pedig égette az arcát. Paul a kígyó felé nyúlt. Az állat még hátrébb húzódott, majd előrelendült és villámgyorsan a botra vetette magát, de Paulnak sikerült az U alakú hurok és a fatörzs közé szorítani a fejét. – Add a zsákot, Winston.

Winston továbbra is lehajtott fejjel Paul felé nyújtotta a vászonzsákot, majd megragadott egy ágat, hogy megtartsa a csónakot, amíg Paul a feje mögött megfogja és a zsákba dobja a vadul tekergőző, sziszegő csúszómászót.

– Most már indulhatunk az orrszarvúhoz, apa?

Winston felnézett és elnevette magát George pléhpofával előadott megjegyzése hallatán.

– Irány az orrszarvú, George, amilyen gyorsan csak lehet – mondta Paul.

• • •

Philippa Bryant mélyen beszívta a levegőt és nekidőlt a Chevrolet bakkie felforrósodott oldalának, miközben a fiatal afrikai férfi berakta a vegyesboltban vásárolt árukat tartalmazó papírzacskókat a hátsó ülésre.

– Köszönöm, Sixpence – nyomott a kezébe némi aprópénzt.

– Jól érzi magát, asszonyom? – kérdezte a fiú.

– Remekül, köszönöm – erőltetett mosolyt az arcára Pip, mire Sixpence visszasétált a Haddon & Slyba.

Pedig a szavai ellenére messze nem érezte magát remekül. Inkább kövérnek és kimerültnek. Tüzelt a teste és kavargott a gyomra a terhességtől. Paullal együtt örömmámorban úsztak, amikor kiderült, hogy gyereket vár – legalábbis az elején –, most viszont egymást váltotta benne a bosszúság és a rettegés. Évek teltek el a vetélése óta, a terhesség mégis feltépte a régi sebeket, és még sót is hintett beléjük. Ugyanakkor izgatott reménnyel töltötte el a hasában rugdosó baba.

Már megbánta, hogy az iskolai szünidő hátralévő részére visszaküldte Pault és George-ot Karibába. Maga mellett akarta tudni őket, vagy legalább a farmon. Most, rögtön.

Pip kinyitotta a kocsi ajtaját.

– A pokolba! – döbbent rá, hogy a kenyérről megfeledkezett. Az utóbbi időben rettenetesen feledékennyé vált, de emlékezett arra, ugyanezt kellett átélnie, amikor az első gyerekét várta. – Túl öreg vagyok én már a terhességhez – jelentette ki hangosan, miközben lassan elindult visszafelé az üzlet irányába. Amikor látta, hogy a pékség éppen ekkor adta el az utolsó veknit, úgy érezte, menten elsírja magát. Csüggedten sarkon fordult és visszaballagott az utcára. Tudta, hogy néhány háztömbnyire onnan, a Fife Streeten is talál egy pékséget.

A lila jakarandavirágok láttán némileg felderült. Az önkéntes rendőrként töltött időből emlékezett, hogy ezt a városrészt időnként ndebele nyelven mészárszékként emlegették. Ő is részt vett néhány gyilkossági ügy felderítésében, nem beszélve a nemi erőszakokról, késelésekről és verekedésekről. Az első férje mellett maga is szenvedett a családon belüli erőszaktól, még azt megelőzően, hogy megismerkedett Paullal. Charlie szerencsére meghalt a háborúban. Mindkettejük szerencséjére, mert néhány évnyi önkéntes rendőri szolgálatot követően azonnal letartóztatta volna, amint hazatér a tengerentúlról, akár háborús hős, akár nem. Tudta, hogy Bulawayo szabályos rácsot alkotó, széles, tisztára sepert utcái és fenséges épületei sokszor csupán a felszínt jelentik. Pip látta már a város mocskosabb arcát – a vért, hányást és szennyvizet a feketenegyedekben, és a látszólag magasabb rendű fehérek életének az árnyoldalát.

Havonta legfeljebb csak egyszer járt a városban, azért, hogy megvásárolja mindazt, amit a farmon nem tudtak megtermelni vagy elkészíteni. Legtöbbször hétköznapi tevékenységnek számított a látogatása, de egyedül és terhesen egyáltalán nem érezte azt kellemesnek.

– Hogy s mint, Pip?

Pip felpillantott és látta, hogy Fred Phipps megérinti a kalapja karimáját. Fred is arrafelé gazdálkodott, ahol ő és Paul, és évente egyszer-kétszer összefutottak társasági összejöveteleken. A Bryant és a Quilter-Phipps család nem barátkozott szorosan össze, ennek ellenére jól kijöttek egymással. Fred ugyanabban a rögbicsapatban játszott, mint Charlie, az első férje, és Pip gyakran érezte, hogy a férfi helyteleníti a Paullal kötött házasságát. A háború idején az a szóbeszéd járta, hogy abban a pillanatban összejöttek, amint megérkezett Charlie halálhíre. Pip nem bánta, és mindenkinek elmesélte, aki vette a fáradságot végighallgatni, hogy mekkora gazember volt az első férje. Még úgy is, hogy posztumusz kitüntetést kapott mindazért, amit az észak-afrikai sivatagban csinált.

– Remekül, Fred, és te?

– Remekül, remekül. Nemsokára szülsz, mi?

Pip bólintott, és hirtelen nagyon nehéznek érezte a fejét. Rosszul volt már attól, hogy mindig mindenki ugyanazt kérdezi tőle.

– Még egy hónap.

– Sharon szintén bármelyik nap szülhet. Most is csak azért jöttem, hogy vegyek néhány dolgot arra az időre, amíg nekem kell ellátnom magamat a farmon.

Pip elmosolyodott és őszinte szeretetet érzett a férfi irányt. Hallotta, hogy terhes a felesége, de már megfeledkezett róla.

– Add át neki szívből jövő jókívánságaimat, Fred.

– Átadom – állt meg Fred, és félrehajtotta a fejét. – Mi ez a lárma?

Pip hallotta a kiáltozást és a ritmikus, énekszóhoz hasonlatos kántálást a sarok mögül. A zaj felé indult, mire Fred, aki a másik irányba tartott, megfordult és követte. A sarokhoz érve Pip nagyjából negyven, kezükben táblákat tartó afrikai férfit és nőt pillantott meg. Az egyiken az a felirat állt: Vesszenek a méltánytalan buszjegyárak.

– Átkozott muntok – jegyezte meg Fred.

Pip megfordult és ránézett.

– Mi ez az egész?

– Talán összefügg a Salisburyben tartott tüntetéssel. Az egyik barátom rendőr, ő mesélte, hogy odafent be kellett törniük néhány fekete koponyát, mert a muntok tiltakoznak, amiért a UTC megemelte a buszjegyek árát. Mármint úgy értem, miért kellene nekünk, fehéreknek támogatnunk a rohadt utazgatásaikat? Ha egy busztársaságnak emelnie kell az árakon, hogy profitot termeljen, akkor kik ők, hogy vitába szálljanak velük?

Pip a homlokát ráncolta. Nagyon kevés afrikainak volt biciklije, még kevesebben engedhették meg, hogy autót tartsanak, a többség csak a buszt tudta kifizetni, ha utazni akart. Most, hogy Fred említette a zavargást Salisburyben, neki is eszébe jutott az újságcikk, ami azt taglalta, sok afrikai a szerény bérének húsz százalékát is jegyre költi az emelést követően mindössze azért, hogy eljusson a munkahelyére.

– Gyere, Pip – tette a karjára a kezét Fred. – A legjobb, ha távol tartjuk magunkat a csőcseléktől.

Pip lerázta magáról a kezét, majd feléje fordult és rámosolygott, nehogy megbántsa a gesztussal. Nem akarta, hogy Paulon kívül más férfi is megérintse. Ráadásul úgy vélte, tud vigyázni magára.

– Jól vagyok, Fred. Csak el akarok menni a pékségbe.

Fred elnézett mellette, a csődületet figyelte. A csoport jól öltözött emberekből állt – a férfiak öltönyt viseltek, az asszonyok gondosan vasalt szoknyát és blúzt. Néhányan énekeltek, ketten pedig fel-alá járkálva az utcán szórólapot osztogattak. Többnyire fehérek sétáltak a járdán, akik egyöntetűen figyelmen kívül hagyták az afrikaiakat a röplapjaikkal együtt. Egy férfi ugyan megállt, de csak azért, hogy fennhangon szidalmazza a csoportot és visszaküldje őket a fára, ahonnan lemásztak.

Az egyik szórólapot osztogató alak annak ellenére nagyon ismerősnek tűnt Pipnek, hogy háttal állt neki. Amikor megfordult, azonnal felismerte Kenneth Ngwenyát. Körülnézett, majd oda sem hallgatva Fred riadt figyelmeztető kiáltására, átment a túloldalra és elindult a tüntetők irányába.

– Kenneth!

A magas ndebele tanár megfordult, rámosolygott és elébe sietett.

– Helló, Pip, hogy van?

– Remekül, és maga?

A férfi bólintott, és azt felelte, hogy ő is jól érzi magát.

– Ezzel foglalkoznak iskolaszünetben? Polgári ellenállást szerveznek?

Kenneth kuncogott.

– Ez egy békés demonstráció. A busztársaságok az áraikkal tartják fogságban az embereket. Rendeztek egy nagy tüntetést Salisburyben, és én, mint a közösség megbecsült tagja, meg akartam mutatni, hogy támogatom azokat, akik szembeszállnak az áremeléssel. Minden afrikait felszólítunk, hogy egészen addig bojkottálja a buszozást, amíg nem csökkentik a viteldíjat.

Pip tudta, hogy Kenneth sokkal több a közösség megbecsült alakjánál. Tagja a Dél-rhodesiai Afrikai Nemzeti Kongresszusnak, a másképp gondolkodó feketék függetlenségéért harcoló szervezetnek, amelyet Joshua Nkomo vezetett. Mint született rhodesiai és Cecil John Rhodes egyik pionírjának a leszármazottja, Pip szívesen megzabolázott volna bárkit – legyen az afrikai vagy fehér –, aki fel akarta borítani a rhodesiai politikai egyensúlyt. Úgy vélte, a rhodesiai afrikaiak tanultabbak és jobb bánásmódban részesülnek, mint a kontinens többi fekete népe. Az északra fekvő országokban egyre hangosabban követelt hatalmat a többség, és Pip, akárcsak a többi fehér lakos, tartott attól, hogy mi történik, ha Anglia hoz egy mindenre és mindenkire kiterjedő rendelkezést, amivel túlságosan hamar ad függetlenséget azoknak, akik nem elég felkészültek vagy tanultak ahhoz, hogy egy egész országot elvezessenek. Kedvelte Kennethet, annak ellenére kedvelte, hogy a felesége, Patricia mindig is ellenségesen viszonyult hozzá. Pip úgy érezte, az a nő gyűlöl minden fehér embert. Kenneth viszont sokban hasonlított Paulra – olyannak fogadott el mindenkit, amilyennek megismerte. Paul sokszor áthívta Kennethet a farmra teázni, vagy együtt mentek horgászni a vasárnapi istentisztelet után.

Pip szívesen kérdezgette volna még Kennethet a tüntetésről, de beszélgetésüket megzavarta egy rendőrautó harangjának a kongása. Végignéztek az utcán, és látták, hogy két járőrkocsi száguld feléjük. Farolva fékeztek, majd mindegyik járműből négyen ugrottak ki és gumibottal a kezükben futva indultak a tüntetők felé.

– Oszoljanak! Ez jogtalan csoportosulás, és mindenkit felszólítok a távozásra! – kiáltott a csapat élén álló Harold Hayes főfelügyelő. Pip összerezzent. Évek óta nem látta a bikanyakú rendőrt. Hayes őrmester egy ideig a társa volt a háború alatt, és alkalmatlan, rasszista hetvenkedőnek tartotta. Fényesen bizonyította, hogy háború idején sokan kapnak a képességeiket meghaladó feladatokat egyszerűen csak azért, mert túl régóta szolgálnak ugyanazon a helyen. – Maga! Lépjen távolabb attól a nőtől!

Hayes egyenesen Kennethre mutatott a gumibotjával, és Pip látta, hogy az elhízott rendőrtiszt még nem ismerte fel.

– Főfelügyelő…

Ahogy Pip elkezdte kikerülni Kennethet, a férfi kitárta a karját, mint aki azt akarja közölni vele, hogy ne keveredjen bele. Ebben a pillanatban Hayes két fiatal, a Brit Dél-afrikai Rendőrség kötelékében szolgáló embere megelőzte a parancsnokát. Látszott rajtuk, hogy csak némi bátorítás hiányzik nekik, és készen állnak erővel szétverni a tüntetést.

A tiltakozók abbahagyták az éneklést, a kántálást, és összenéztek, mint akik egymástól várnak útmutatást. Néhányan dacosan megálltak a közeledő rendőrök előtt, de két fiatalember és egy lány szaladni kezdett. Az egyik fiú, talán diák, futás közben hátranézett a válla felett és nekiütközött Pipnek, aki eddigre már eltávolodott Kenneth biztonságot jelentő közelségéből. Pip hátratántorodott és elesett.

– Ne! – kiáltott Kenneth.

– Rugdossa a nőt, uram! – üvöltötte az egyik fiatal rendőr, amikor a menekülő lába beleakadt Pip lábába és térdre esett mellette. A rendőrök magasba emelték a gumibotjukat és támadásba lendültek.


2. FEJEZET

– Kerülj mögé, George! – mondta Paul Bryant a fiának. George fordított a kormányrúdon, mire a csónak széles ívet rajzolt a tó ezüstösen csillogó tükrére. Ami ma legalább nyugodt, gondolta Paul.

A Kariba-tó feltöltése még nem fejeződött be, de már így is hatalmas területet borított el a víz. Mire három, esetleg négy év múlva teljesen megtelik, kétszázhúsz kilométer hosszúra és negyven kilométer szélesre hízik. Az óriási víztükör már bebizonyította, mennyire csalóka. Egyrészt a felszín alá került fák fenyegettek azzal, hogy felhasítják a hajótesteket, másrészt a vad viharok méteres hullámokat korbácsoltak a nyílt vízen. Máris sok kisebb csónak borult fel és süllyedt el, melyek legénysége a cerkófok és a többi majom sorsára jutott, és az önkéntesek sokszor találtak ágak közé szorult vízi járműveket.

A fekete orrszarvú és a borja még mindig kitartóan úsztak a biztos halál felé. Paul úgy látta, hogy egy félig elmerült facsoport felé tartanak. A vízből a növények talán valóban szigetnek látszottak, ám az állatok a tó közepe felé haladtak a part helyett, amely úgyszintén közel esett hozzájuk, de sajnos kívül az orrszarvúak szűk látóterén.

– Nézd, apa! – kiáltott George, és egy halászsasra mutatott, mely bal kéz felől épp lecsapott a vízre. A fenséges, hófehér fejű madár maga elé nyújtotta a karmát és egy nagy tilápiát ragadott ki a vízből. Majd meglebbentette hosszú, vörösesbarna szárnyát, megtelepedett a legközelebbi fa ágai között és tépni kezdte a zsákmányát.

A Zambézi elrekesztése állatok ezreire mondta ki a halálos ítéletet, más fajoknak viszont véget nem érő lakomát biztosított az emelkedő vízszint. Őrült mód elszaporodtak a halászsasok, és éles, ritmusos vijjogásuk folyamatosan kísérte mindazokat, akik ellátogattak a partra. A halak bőséges élelemforrást biztosítottak a nemzetnek és biztos megélhetést nyújtottak a batonkáknak, akik a hajdan a völgyben élő állatokhoz hasonlatosan magasabbra költöztek.

A törzs egyes tagjai ellenálltak a kormány ismételt, sürgető kérésének, hogy a falujukkal együtt áttelepüljenek. Néhány helyen erőszakba torkolló lázadások törtek ki. Gwembében, a tó észak-rhodesiai partján a katonákat és a rendőrséget hívták, hogy telepítsék ki a batonkákat, de a falu lakói fellázadtak, és lándzsákkal, botokkal felfegyverkezve támadtak rá a fegyveresekre. Sokukat lelőtték.

Paul a tenyerével árnyékolta be a szemét, úgy követte tekintetével az orrszarvúak haladását. Ez itt Afrika, mondta magában. Élet és halál, ragadozó és zsákmány. Mindig akadnak vesztesek, miközben mások – állatok vagy emberek – kövérre híznak. Ha sikerülne a part felé terelniük az orrszarvútehenet, apró borját valószínűleg akkor is elkapná egy krokodil. Akárcsak a halászsasok, ezek a történelem előtti ragadozók szintén meghíztak az ember teremtette tengerben. Minden önkéntes csapat tudott mesélni legalább egy történetet arról, hogyan veszett oda kis híján valamelyikük egy alattomos, könyörtelen ngwenya támadása nyomán, melyek száma együtt emelkedett a vízszinttel és a felszínen sodródó állattetemekkel.

Paul hátranézett George-ra. A menetszél elég volt a forró afrikai levegőben, hogy összekócolja a fiú sűrű, szőke haját. Napbarnított bőrében még inkább világított az anyjától örökölt kék szempár. George jóképű fiatalemberré fog serdülni, és Paul csaknem irigyelte a fiát, amiért egy ilyen elbűvölő, adakozó és virágzó fiatal országban éli le az életét. Őt nyomasztotta Ausztrália és ifjan vonult a háborúba. A bombázóparancsnokként látott szörnyűségek és a barátok elvesztése csaknem összeroppantotta, de amikor megismerkedett Pippel, gyökeres fordulatot vett az élete. A harcok végére jobb emberré vált. Kétmotoros Mosquito felderítő gépeken repült, és végül többszörösen kitüntetett alezredesként szerelt le az Ausztrál Királyi Légierőtől. A kitüntetései semmit sem jelentettek számára, az volt a leghőbb vágya, hogy George, valamint a nemsokára megszülető baba békében éljék le az életüket.

George visszavigyorgott rá.

– Bulawayóba is eljut az áram, amit a gát termel, Mr. Bryant? – kérdezte Winston.

Paul bólintott. Winston sokat kérdezősködött, és jól tanult a dél-afrikai Natal katolikus gimnáziumában. Rhodesiában nem sok lehetősége nyílt tanulásra a fiatal afrikaiaknak, miközben a sokkal liberálisabb Dél-Afrikában a magániskolák más országokból is mindenkit szívesen fogadtak, aki tudta fizetni a tandíjat. Paul próbált pénzt adni Kennethnek Winston taníttatására, de a barátja visszautasította a szívességet. Abba viszont beleegyezett, hogy a fia minden iskolaszünetben a Bryant-farmon dolgozzon. A többi alkalmazott még csak nem is sejtette, hogy Winston páratlanul magas fizetést kapott azzal a feltétellel, hogy az összeg nagy részét a tanulmányaira kell fordítania. Ez az egyezség lehetőséget adott Kennethnek, hogy megőrizze a büszkeségét, és Winstonnak, hogy továbbtanulhasson. Időnként, főleg a farmon Winston baasnak szólította Pault, nehogy másoknak is feltűnjön, milyen jó viszonyt ápol a munkaadójával és a családjával, de Paul jobban szerette hallani tőle a jó öreg „misztert”.

– Az áram, amit a vízerőmű termel, bekerül az országos hálózatba, ezért elméletileg bárhová eljuthat.

Winston bólintott.

– Ebben az esetben a batonkák és az állatok szenvedése ellenére a gát mégiscsak jó dolog.

Paul vállat vont. Tudta, hogy a nehéz döntések meghozatala a politikusok feladata – mármint, ha elég tökösek hozzá –, de mindhárman látták, milyen szomorú vámot szedett az állatok között az emelkedő víz. Úgy vélte, Winston apja tett néhány megjegyzést, amelyben helytelenítette a batonkák erőszakos átköltöztetését, és ez valahogy a fia fülébe is eljutott.

– Mindig lesznek győztesek és vesztesek – szólt közbe hátulról George. – Néhány állat, mint ahogy néhány ember is, elég okos ahhoz, hogy magasabbra költözzön. Az oroszlánok a szárazföld belsejébe húzódtak, amikor emelkedni kezdett a víz, nem igaz, apa?

George-nak igaza volt az oroszlánokkal kapcsolatban – legalábbis az eddig látott bizonyítékok alapján –, de Paul kényelmetlenül érezte magát a következtetés miatt, miszerint az átköltöztetésnek ellenálló batonkák ostobák vagy „vesztesek” lennének, amiért nem álltak kötélnek és nem hagyták el ősi szülőföldjüket. El sem tudott képzelni kegyetlenebb sorsot, hogy miután otthonra lelt Rhodesiában, a kormány egyszer csak kirúgja a farmjáról, közölve vele, hogy ezentúl máshol kell élnie. Már készült rá, hogy felsorakoztatja az érveit, amikor Winston előremutatott. A két orrszarvú irányt váltott és feléjük közeledett.

– Csak nyugodtan – intette Paul a fiát. – Kerülj az anya mellé. Még mindig rossz irányba tart. Próbáljuk meg terelni.

George lassított, és úgy látszott, a borjú mögé tudnak kanyarodni és felvehetik a nehézkesen úszó állatok sebességét.

– Nézzétek, ahogy a kölyök követi az anyját – mondta Paul a fiúknak. Egy pillanatra mindnyájukat elbűvölte a ritka pillanat varázsa, hogy ilyen közel kerültek egy mindenki szerint kiszámíthatatlanul vad állathoz. – Ez az egyik jellegzetes vonásuk. A fehér orrszarvúak előre küldik a borjaikat, hogy folyamatosan rajtuk tudják tartani az egyik szemüket, a fekete orrszarvúbébik viszont az anyjukat követik, ezért kiskorukban sokkal sebezhetőbbek, könnyebben elkapja őket egy oroszlán vagy egy hiéna.

– Ugyanez a különbség a fehér anyák és a fekete anyák között is. A fekete anyák a hátukra veszik a picannint, a fehérek viszont maguk előtt tolják a babakocsit – mondta Winston.

Paul és George elnevették magukat.

– Apa – kérdezte George –, nem rossz a tehénnek a borja előtt lépkedni? Mi történik, ha elveszíti?

– Mint az életben mindennek, ennek is megvan a maga értelme, George – felelt Paul. – A fekete orrszarvú sűrű bozótban él, és az anyának gyakran előre kell menni, hogy utat törjön benne a kölykének. A fehér orrszarvú pedig füves területen honos, ahol mindent könnyebb észrevenni.

Amikor az orrszarvú megállt, a lecke is abbamaradt.

Paulnak két teljes másodpercig tartott, mire felfogta, hogy mi történt. Az állat valószínűleg elérte a lábával egy víz alá merült domb tetejét. Feltehetően egy sziklahalom rejtőzött a felszín alatt, amelyen nem nőttek fák vagy bokrok, így a távolból nem lehetett észrevenni. A víz az orrszarvú mellkasáig ért. Az állat megfordult és hosszan, hangosan felhorkantott, amitől azonnal hullámot vetett az orra előtt a tó. A borja zavartan kapálózott tovább az anyja mögött. Neki még túlságosan kurta volt a lába ahhoz, hogy elérjen a fenékig, és a mozdulatain látszott, hogy egyre inkább pánikba esik. Amikor észrevette a közelgő csónakot, jobbra-balra kezdte kapkodni apró fejét.

– Vedd le a gázt! Hátramenet, George, hátramenet!

Csakhogy a másodperc törtrészével mindenki elkésett. Az orrszarvútehén támadott.

Minden lépésével hullámot vert, ahogy szinte súlytalan testtel előrelendült. Ívelt szarvával keresztüldöfte a csónak fából készült oldalát. Az ütközés erejétől Winston a túloldalon beleesett a vízbe.

Paul a fenékre zuhant és gyorsan oldalt kellett gördülnie, hogy elkerülje a szarv hegyes végét. A vadállat bőszen megrázta magát és buborékokat vetve horkantott, miközben igyekezett kiszabadulni.

Amikor a tehén lehajtotta a fejét, a csónak oldalt billent és Paul közelebb csúszott a szarvához. Az állat hörgése csaknem akkora félelemmel töltötte el, mint maga a hegyes szarv. A lyukon beáramlott a víz, majd az újabb fejmozdulatot követően átcsapott a peremen és azzal fenyegetett, hogy az apró jármű pillanatokon belül felborul.

George hátramenetbe kapcsolt, mire a motor felsivított.

– Még mindig üresben van! – kiáltott Paul, miközben feltérdelt és elindult a tat felé, amely mögött látta Winston kapálózó karjait. A fiú szája kiáltásra nyílt, amely azonnal elhalt, amint feje a víz alá bukott.

George mellé mászott, kinyújtotta a kezét és hátramenetbe kapcsolta a motort. A csónak halálos huzavonába kezdett az orrszarvúval. Amikor végül a hatalmas vadállat szarva kiszabadult a palánkból, a jármű hátralendült. Paul ezt a pillanatot használta ki arra, hogy a tó hűs habjai közé vesse magát.

Amikor felbukkant, intett George-nak, hogy tolasson tovább, majd teljes erejéből elindult a rózsaszín tenyér nyomában, ami éppen akkor tűnt el előle a mélyben. Lemerült és a sötét mélységben vakon tapogatózott Winston után. Csakhogy hiába csápolt a karjával, nem akadt bele a fiatal afrikai fiúba.

Újra a felszínre úszott és teleszívta a tüdejét levegővel. George eddigre megfordult és megint előremenetbe váltotta a motort. Paul ingatta a fejét, de arra már nem maradt ideje, hogy figyelmeztesse a fiát. Az orrszarvú körbe-körbe járt a víz alatti szigeten, és amikor megpillantotta, a fejét rázva felhorkantott. Paul kitörölte a vizet az arcából és a szeméből.

– Winston! – kiáltott. A barátja fiának az elvesztése csaknem olyan fájdalmasan érintette volna, mintha a sajátját veszítené el.

Addig forgott, amíg észre nem vette a víz alól felszálló buborékokat. Két gyors, erős csapással odaúszott és újra alámerült. Kinyújtott karjával megérintett valamit. Paul átfogta Winston felkarját, aki erőtlenül belekapaszkodott. A felszín felé rúgta magát, de Winston mintha leragadt volna. Amikor elengedte és lefejtette magáról az ujjait, érezte, hogy a fiú kezd pánikba esni. Paul mélyebbre merült és igyekezett kitapogatni, mi okozza a bajt. Winston lábfeje beakadt egy víz alá merült fa ágvillájába. Elkapta a gyerek lábát és lefejtette a bokájáról a rátekeredett indákat. Ezt követően megfogta a fiatalember erőtlen karját és újra a napfény felé rúgta magát.

Amikor kiszabadult a mélység szorításából, Winston teste magatehetetlenül lebegett mellette.

– Ide! – köpködte teljesen feleslegesen, mivel George abban a pillanatban mellette termett a csónakkal és segítő kezet nyújtott felé. Paul alábecsülte George erejét, mivel a fia szinte erőfeszítés nélkül emelte át Winston testét a palánkon. Paul elkapta a csónakot és felhúzta rá magát. Azonnal az oldalára fordította az eszméletlen Winstont, ellenőrizte a légútjait, majd a hátára fektette és erősen a szájába fújt. Az élet csókját követően ritmikusan nyomkodni kezdte a mellkasát.

– Gyerünk! – hajolt újra Winston szájához, és ismét belefújt. A fiú vizet köhögött fel és köpködni kezdett. Paul újfent az oldalára fordította majd vissza a hátára, miközben Winston folyamatosan köhögött.

– Az orrszarvú, apa!

Paul is észrevette, habár túlságosan későn, hogy miközben újraélesztette Winstont, közelebb sodródtak a tehénhez és a borjához. Az állat felemelte a fejét és kihívóan fújtatott feléjük, majd leszegte a szarvát, és felkészült a következő vízi támadásra.

Ahogy a csónak ringott, egyre több víz áramlott be a léken, amit az orrszarvú ütött az oldalába. Paul lenyúlt a fenékvízbe a régi, háborús .303-asáért, amit vészhelyzet esetére hozott magával. Ezt vészhelyzetnek ítélte, habár azt nem tudta megítélni, hogy a lövés végez az orrszarvúval, vagy a golyó még csak le sem lassítja. Kibiztosította és a vállához emelte a puskát, amikor a látómezeje szélén észrevette, hogy George karja a levegőbe lendül.

A füstölgő fémdoboz sziszegve bucskázott a levegőben az orrszarvú felé. Hirtelen villanás kíséretében felrobbant és a detonáció minden ízében megrázta. A gránát az orrszarvúra is hasonló hatást gyakorolt. Az állat a támadás kellős közepén megtorpant és elfordult a fájdalmas fénytől és zajtól. Úszni kezdett, a borja pedig lassan tempózott mögötte.

– Szép munka, George – mondta Paul, és megveregette a fia vállát.

Három villanógránátot – amit a seregben egykor a kiképzéshez használtak – tartottak a csónakban, amióta egyszer délebbre találtak egy csapat kudut és impalát egy szigeten. Zajkeltésre használták, hogy így kergessék bele az állatokat a vízbe, amelyek utána partra úsztak vagy egy bomába, ahonnan könnyen a várakozó csónakokba tudták terelni őket. George gyors észjárása megmentette a napot és a borjat. Winston még mindig öklendezett, de már feltérdelt a csónakban, és a halálközeli élménytől eltekintve szemmel láthatóan nem esett nagyobb baja.

– Csónak – pirult el George a büszkeségtől, noha ezt igyekezett leplezni, és a közeledő jármű felé mutatott, amely kettéhasította a tó olvasztott fémként csillogó tükrét. – Ránézésre Rupert Fothergill.

Paul tölcsért formált a tenyeréből, úgy kiáltott oda:

– Orrszarvú!

Pillanatnyilag azt tartotta a legfontosabbnak, hogy a két fiút visszavigye a partra, ahol Winstonnak lesz ideje kipihenni és összeszedni magát. A tehén és a borja felé mutatott, remélve, hogy Fothergill folytatja helyettük a terelést, de a vadőr csónakja egyenesen feléjük tartott. Az orrát egészen addig magasan tartotta, amíg a vezetője vissza nem vett a gázból és a lebegő dingi mellé siklott.

Mielőtt Paul szóra nyithatta volna a száját, hogy elmagyarázza, min mentek keresztül, Fothergill felemelte a kezét.

– Paul, most hívtak rádión… egy bulawayói barátod, egy bizonyos doktor Hammond szólt be telefonon a Kariba-központba. A feleséged, Paul… Kórházba került. Ez nem jelent jót.

• • •

George és Winston egymás mellett ültek a füvön a nemrég kijelölt Kuburi vadvédelmi körzetben, az egyre növekvő beltenger partján.

– Az jár a fejemben, mi lehet azzal a tehénnel és a borjával.

Winston megemelte a galvanizált bádog vizesvödröt és beljebb tolt egy mopanehasábot a tűzbe, majd visszahelyezte az edényt a frissen felizzó parázsra.

– A táborból mesélte valaki, hogy elkocogott Mahombekombe mellett, nem messze a gát falától, majd a hegyek felé fordult.

– Szégyen – mondta George, de hamar leolvadt az arcáról a vigyor, amikor a munkások kunyhói után eszébe jutott az állatok állapota. – A kölyök nem úgy festett, mint aki képes erre. Alig tudta tartani a lépést az anyjával, amikor kimásztak a… – pillantott a tó felé, és figyelte, ahogy az izzó napkorong eléri a víz tükrét. Úgy bukott alá, mint a kedve. Gyűlölte a gondolatot, hogy az anyja kórházba került, fájdalmat érez és folyamatosan a még meg sem született húga vagy öccse járt az eszében. Elszorult a torka és szúrt a szeme. Azt hajtogatta magában, hogy nem fog bőgni. Elvégre már csaknem férfi. Ekkor megérezte a vállán Winston kezét, és felpillantott.

– Az anyád jó asszony. Isten vigyáz majd rá, George. Az én anyám… ő mindig haragszik mindenre és mindenkire. Rám, az apámra, a fehérekre…

George elmosolyodott. Patricia Ngwenya indulatos természetéről legendák keringtek a környéken. Az anyjának is volt rá egy kedvelt szava, pedig igencsak ritkán mondott rosszat másokra – kiállhatatlan. Ennek ellenére örült, hogy most maga mellett tudhatja a fiát. Egyedüli gyerekként időnként szörnyen magányosnak érezte magát, de Winston annyira közel állt hozzá, hogy családtagnak tekintette.

Rupert Fothergill azt mondta az apjának, amikor a tavon találkoztak, hogy egy kisrepülőgép indul egy órán belül a Kariba-kifutóról Salisburybe, de már csak egy embernek jut rajta hely. „Menj csak, apa”, kérte George, amikor látta, hogy az apja habozik.

– Majd mi vigyázunk a fiúkra, amíg nem üzensz, vagy nem intézel nekik valami járművet – tette hozzá Fothergill.

George már közel sem érezte magát olyan bátornak, mint amilyennek a csónakban igyekezett mutatni. Ott akart lenni az anyja mellett, ugyanakkor rettegett attól, hogy megtudja, mi a baja. Nem tudta elviselni a gondolatát annak, hogy történik vele valami; sokkal könnyebb volt ott maradni a Noé-művelet területén, és úgy tenni, mintha minden a legnagyobb rendben volna.

– Az apáddal ma megmentettétek az életemet – mondta Winston.

George a barátjára nézett és rádöbbent, hogy nem ő az egyetlen, aki komoly gondolatokkal küzd.

– Fordított helyzetben te is megtetted volna értünk.

– Ez természetes – bólintott Winston.

George felvett egy követ és olyan messzire bedobta a tóba, amilyen messzire csak tudta. A kődarab megnyugtató loccsanással csapódott a vízbe.

– Mihez akarsz kezdeni, miután befejezted az iskolát? – kérdezte George.

– Belépek a seregbe.

George döbbenten pillantott a barátjára.

– Az hittem, az apádhoz hasonlóan belőled is tanár lesz.

Winston megrázta a fejét.

– Biztosra veszem, hogy ő is ezt reméli, de nem szeretem annyira az iskolát, hogy egy osztályteremben éljem le az egész hátralévő életem.

George elnevette magát.

– Értem, mire célzol – emelte tekintetét a Vénuszra, amely fényesen emelkedett egyre magasabbra a sötétvörös alkonyatban, majd hegyezni kezdte a fülét és a távolból felhangzó oroszlánüvöltés irányába mutatott az ujjával. Amikor az állat elnémult, folytatta a kérdezősködést.

– Miért éppen a sereg?

– Harcos akarok lenni. Az apád harcolt a háborúban; ő nagy harcos.

– Pilóta volt.

– Igen, de akkor is harcolt a hazájáért. Én nem repülni szeretnék, csak azt, ha azért kapnám a fizetésem, hogy harcolok. Anyám szerint az apám túl sokat beszél ahelyett, hogy inkább felállna a helyéről és küzdene azért, amiben hisz.

– Egyszer megkérdeztem az apámat, mi a véleménye arról, hogy beállnék a légierőhöz – mondta George. – Azt felelte, mindent megtenne, amit csak tudna, hogy megakadályozza. Szerinte a háború rettenetes, és senkinek sem lenne szabad még egyszer keresztülmennie azon, amin neki és a nemzedékének.

– Mégsem akarok tanár lenni. Inkább harcosok és nem gyerekek között tölteném az életemet. Sört akarok inni és sok nőt szerezni. Na és te?

Bal kéz felől vízilovak horkantgattak a frissen kialakult öbölben, de azonnal elhallgattak, amikor az oroszlán, ezúttal közelebbről újra üvölteni kezdett.

– Én vadőr szeretnék lenni. Szeretem idekint, a vadonban tölteni az időmet – valamint ugyancsak szerette Susannah Geary közelségét, akit mindig látott a bulawayói templomban, amikor hazament az iskolából.

– Nekem nem tetszik a vadon, de arra jó, hogy ide meneküljek az iskola és a munka elől, amit a gazdaságban kellene végeznem. Tudod, az oroszlán, amelyet most hallottunk…

– Igen? – kérdezte George.

– Nem fog megharapni, ha éjjel betéved a táborba.

– Az jó.

– Csak megesz!


3. FEJEZET

– Látni akarom Kenneth Ngwenyát – közölte Harold Hayes főfelügyelővel Paul.

A rendőrállomás izzadságtól és vizelettől bűzlött. Pault a hányinger kerülgette. Nem aludt, és eltekintve valami zabkásából főzött levestől a kórházban, nem is evett. Miután Karibából Salisburybe repült, sikerült leintenie egy Bulawayóba tartó teherautót. Késő éjszaka érkezett meg.

Pip az intenzív osztályon feküdt. Amikor elesett, vérezni kezdett és csúnyán le is horzsolta a térdét a járdán. Elmesélte, hogy Kenneth is megbotlott, utána viszont föléje hajolt és a testével igyekezett megóvni, nehogy eltapossák a tüntetésről menekülő emberek. Csakhogy ez nem gátolta meg a rendőröket abban, hogy letartóztassák. Amint Paul meggyőződött arról, hogy Pipnek nem esett komoly baja, azonnal bement a rendőrőrsre.

– Maga nem az ügyvédje és nem is családtag, szóval esélytelen – fonta karba a kezét a rendőr, miközben a mellére szegte az állát.

Paul csak bámulta Hayest. Nem igazán kedvelték egymást, és Paul szívesen leélte volna úgy az egész életét, hogy sohasem kell találkoznia a hájas rendőrrel. Arra gondolt, ezt az „esélytelen” kifejezést valószínűleg valami amerikai filmből vagy ponyvaregényből tanulta. Bármelyikből is, radikálisan sikerült vele növelnie a rendőri munkával és a törvénnyel kapcsolatos szókincsét.

– Philippa azt mondta, hogy Kennethnek eszébe sem jutott rátámadni a tüntetésen, így nincs joga lecsukni.

Hayes szívott egyet az orrán.

– Magának nincs joga megmondani nekem, hogy kit tartóztassak le és kit zárjak be egy cellába, Bryant – dőlt rá a kopott fapultra Hayes. – Nem itt született, fogalma sincs róla, mire képesek ezek a… ezek az emberek.

Paul nyugalmat erőltetett magára, pedig csaknem felrobbant a dühtől.

– Igaz, de a feleségem itt született, és ő azt állítja, hogy nem történt támadás.

Hayes kihúzta magát és megrázta a fejét.

– Nem értem én a magukhoz hasonló négerimádókat.

Paul ökölbe szorította a kezét. Legszívesebben betörte volna Hayes orrát, de tudta, hogy ez a hájas alak pontosan erre számít. Akkor őt is letartóztathatná.

– Egy ilyen okádék leüti a terhes feleségét a zavargás kellős közepén, erre idejön és könyörög, hogy eresszem ki az akolból – folytatta Hayes. – Egy pillanat. Lehet, hogy ez csak trükk, és saját kezűleg akarja taccsra tenni, mi?

– Nem vagyunk egyformák, Hayes. Hadd beszéljek vele.

– Nem.

– A feleségem nem fog ellene vallani. Nézze, Kenneth Ngwenya fia tegnap kis híján belefulladt a Kariba-tóba. Még mindig odafent van. Nem akarhatja, hogy a srác arra jöjjön haza, hogy az apját börtönbe csukták egy mondvacsinált ügy miatt.

– Mondvacsinált? Ez nem a maga dolga, és nem is a feleségéé, Bryant. Már a Különleges Ügyosztály foglalkozik az esettel. Kikerült a kezemből.

– Miért érdekli őket Ngwenya? Ha jól tudom, egy békés tüntetésen vett részt a társaival. A viteldíjak emelése ellen tiltakoztak.

Hayes újra megszívta az orrát.

– Nem maga volt ott, hanem én. Ha azt hiszi, hogy csak a buszjegyek miatt tüntettek, még annál is naivabb, mint hittem. Ez az egész a politikáról szól… arról, hogy azt hiszik, képesek lennének kormányozni egy egész országot. Ezért szálltak be az ügybe a Különlegesek.

– De mi rosszat tett Ngwenya? Ha a feleségem nem tesz vallomást, nem emelhet vádat ellene.

Hayes elmosolyodott.

– Nem érdekel, hogy megtámadott-e valakit, vagy sem. Nézze, Salisburyben és Bulawayóban egy összehangolt akció folyik. Olvashat róla a holnapi Chronicle-ben. Napkelte Akciónak nevezik. Új hajnalnak.

Bryantnek fogalma sem volt róla, miről beszél Hayes.

– Összefogdossuk a csőcseléket, a szemetet, akik a kommunisták és a fekete nacionalisták kezére akarják játszani a mi csodás országunkat. Ezek az emberek azt hiszik, hogy megroppanthatják Rhodesiát azzal, ha a becsületes, keményen dolgozó embereknek azt mondják, ezentúl gyalogoljanak inkább ahelyett, hogy felszállnának a buszra. Már letartóztatták a tiltakozás szervezőit, beleértve a barátját, Ngwenyát. Szerintem jó ideig nem tömi vörös propagandával a fiatalokat.

– Legalább láthatnám?

– Nem – felelt Hayes.

Paul nem tudta, mit mondhatna még. Évek óta tudta, hogy Kenneth aktívan részt vesz a fekete nacionalista politikában, de még sohasem hallotta, hogy a barátja magáévá tette volna a kommunista propagandát. Éppen ellenkezőleg, igencsak távol állt tőle. Kenneth és a többi agitátor az egy ember egy szavazat elv mellett álltak, ami a demokratikus országban természetesen egyet jelentett a fekete többségi hatalommal.

Tanárként Kenneth magasan iskolázottnak számított a feketék között, a dél-afrikai Fort Harare Egyetemen tanult, így viszont eltávolodott a rhodesiai tömegektől. Még a Paul által ismert legnagyobb liberálisok is azt a nézetet vallották, hogy a többségi uralom egyszer elkerülhetetlenül bekövetkezik, csakhogy egyáltalán nem kell siettetni. Előbb minél többen tanuljanak az afrikaiak közül, csak utána vegyék saját kezükbe az ügyeiket.

Amikor Paul megosztotta ezt a nézetét Kennethtel, ő azzal vágott vissza, hogy ez nem más, mint leereszkedő, rasszista mocsok. A szobatudós tanár ekkor került a legközelebb a radikalizmushoz.

– Paul – csapott öklével a tenyerébe –, nem látod, hogy ez sohasem fog megtörténni? Az általános oktatási rendszer nálunk kínálja a legtöbbet Afrikában az afrikaiaknak, de mindaddig, amíg kirekesztenek a felsőoktatásból és számos szakmából, elzárják előlünk a haladás lehetőségét és nem irányíthatjuk saját magunk a sorsunkat.

Paulnak eszébe jutott Winston és az, hogy milyen nagy reményeket táplál Kenneth a fiával kapcsolatban. Még maga sem döntötte el, mikor és hogyan megy vissza Karibába a srácokért. Remélte, hogy nem esett bajuk. Egyrészt higgadt fiatalok, de két kamasz sok huncutságra képes, ha egyedül marad.

– Elmegyek Kenneth feleségéért és idehozom. Őt már be kell engednie hozzá – közölte Paul a rendőrrel.

Hayes bólintott.

– Mi civilizáltak vagyunk, Bryant. Azt viszont ki merem jelenteni, hogy a fekete kommunisták nem lennének ennyire megengedőek a politikai foglyokkal, ha ők vezetnék az országot.

Csörögni kezdett a telefon, és a pult mögött ülő fehér rendőr felemelte a bakelitkagylót.

– Mr. Bryant, igaz? – szakította félbe a beszélgetést.

– Igen.

– A kórházból keresik, uram. A főnővér azt üzeni, azonnal vissza kell mennie. A feleségéről van szó. Megindult a szülés.

• • •

Paul addig ült Pip mellett a hillside-i Mater Dei Kórházban, amíg megrebbent a felesége pillája és végre kinyitotta a szemét.

Ekkor megpuszilta az arcát.

– Hol van George? – kérdezte az altatástól még mindig kábán Pip.

– Vele minden rendben. Valószínűleg élete legjobb napjait tölti Karibában Winstonnal és nélkülem. Lányunk született.

Doktor Hammond elmondta, hogy a szülés korántsem zajlott komplikációmentesen. Pip sok vért vesztett, ezért transzfúziót kapott. Viszont az orvos szerint a lányuk annyira egészséges, amennyire egy koraszülött baba csak lehet.

– Igen. Már emlékszem.

Paul felnevetett, de gyorsan abbahagyta, amikor látta, hogy a felesége is csatlakozni akar hozzá, csakhogy az arca fájdalmasan megrándul.

– Hozd ide, Paul.

Paul kiment a folyosóra és szólt a nővérnek, aki odavitte az anyjához az apró, vörös arcú babát. Paul felrázta a párnát és segített Pipnek felülni, mielőtt a nővér odaadta nekik a gondosan bepólyált kislányt.

– Helló.

– Gyönyörű – mondta Paul.

– Rettenetesen féltem – puszilta meg Pip szeretetteljesen a babát.

– Hammond doki szerint jól van, és te is jól leszel, csak pihenned kell egy keveset.

Pip felpillantott, a férje szemébe nézett és pislogott néhányat.

– Nem miattam és miatta, Paul… amiatt, ami előtte az utcán történt.

– Már vége.

Pip megrázta a fejét.

– Látnod kellett volna a gyűlöletet a rendőrök szemében, ahogy rárontottak a tömegre, Paul. Őrület. Kenneth próbált megvédeni, de az emberek átgázoltak rajtunk. Ennek még nincs vége. Éppen hogy most kezdődik.

– Csak a buszjegyek miatt tüntettek, ennyi az egész. Egy kicsit elszabadultak az indulatok. Ez még messze nem polgárháború, habár el kell mondanom, hogy Kenneth nincs túl jó helyzetben. Vádat fognak emelni ellene, és valószínűleg börtönben végzi.

Pip gyengéden ringatta a kislányt.

– Évekig is eltarthat. Nem akarom, hogy háborúban nőjön fel, Paul.

– Nem fog. Mi lesz a neve?

– Hope.

• • •

Amikor George kilépett a kapun, arra gondolt, hogy ez a különleges névadások hete volt a Mater Dei Kórházban. Elsőként a kishúga, Hope, akinek a neve meglehetősen ritkának számított, de mégsem annyira, mint a Braedan és a Tate, amelyet Mrs. Quilter-Phipps adott az ikerfiainak.

Braedant az apja arról az angliai birtokról nevezte el, ahol felnőtt, Mrs. Quilter-Phipps pedig azért döntött a Tate mellett, mert számára úgy hangzott, mint egy amerikai filmszínész neve.

A furcsa nevektől eltekintve George meglehetősen unalmas helynek találta a kórházakat; kivéve azt az esetet, amikor kivették a vakbelét és az operációt követően megengedték neki, hogy megnézze. Nagyon megkönnyebbült, amikor kiderült, hogy az édesanyja jól érzi magát, és a babával is minden rendben, de nem igazán látta értelmét ott ülni az ágya mellett, amikor keveset mesélhetett a tónál átélt kalandjaikról. Az apja kérésére elhallgatta, hogy azt orrszarvú átütötte a csónak palánkját és Winston kis híján vízbe fulladt.

Őt és Winstont végül egy autószerelő vitte el Bulawayóba. Hosszú volt az út, az egészet a szerelő bakkie-ja platóján tették meg és a végére vörösre égette bőrét az erősen tűző nap.

A kórházból kifelé tartva, egyre jobban távolodva a szúrós szagoktól és a beteg emberektől, arra gondolt, élete legjobb két napját töltötte Winstonnal a tóparton. Egy baseball-labdát dobált és eszébe jutott, mennyire rosszul lett a bakkie platóján. Még hányt is. Szégyellte magát miatta, de Winston annyira nevetett, hogy még a könnye is kicsordult.

Miután a férfiak aludni tértek, elcsentek egy üveg whiskyt a tábortűz mellől és a tóparton ülve a felét meg is itták. Winston észrevett egy hullámfodrot a sekélyesben, és találtak egy bébikrokodilt. Egymást bátorították, végül George berohant és üldözőbe vette. A józanabb Winston csak a térdig érő vízig merészkedett, onnan terelte a hüllőt a sáros part felé. George utánavetette magát és megragadta a farkát. A krokodil feléje farolt és apró fogaival megkarcolta a karját, de a másodperc törtrészével később Winston is odaért és elkapta az orrát.

– Megmentetted az életemet, boet – magyarázta részegen George.

Winston rámosolygott.

– Még sohasem neveztél a testvérednek.

– Te… te olyan vagy, mintha a testvérem lennél, Winston – felelt George kótyagosan. Részeg volt, de komolyan gondolta, amit mondott.

– Akkor ugyanúgy állunk, testvér, mert a tavon te mentetted meg az én életem az apáddal, csakhogy neki még mindig az adósa vagyok.

A krokodil apró termetét meghazudtoló erővel vergődött a markukban, és George nevetésben tört ki Winston éles kiáltása hallatán. Nem sokkal ezt követően sárosan, vizesen leterítették a hálózsákjukat a vízparti fák közé kifeszített moszkitóhálók alá, és nyugovóra tértek.

A hazaúton nem beszéltek a részegen átéltekről, inkább kölcsönös hallgatásba burkolózva birkóztak a rosszullétükkel, ahogy a furgon a földutakon és a Salisburybe vezető széles aszfaltúton rázkódott alattuk. A szerelő Sinoiában vett nekik egy-egy sört, és annak ellenére, hogy George először vissza akarta utasítani, később belátta, hogy a férfinak igaza volt. Az italtól tényleg jobban érezte magát.

Miután elhagyták Salisburyt, megálltak a Gatoomába vezető út szélén, és a fiúk a bakkie platóján, a csillagos ég alatt aludtak. Másnap áthaladtak Gwelón, melyet kövér marhákkal teli zöld legelők követtek.

George-nak egyre csak Winston terve járt a fejében, hogy ha elég idős lesz hozzá, beáll a seregbe. Ő is örömmel felszerelt volna, mivel a Rhodesian African Rifles, az ország katonasága szívesen fogadta a fekete katonákat és a fehér tiszteket.

– Nézd!

Az éles szemű Winston az ég felé mutatott, miközben a bakkie a tőle telhető leggyorsabban, vagyis ötven mérföld per órás sebességgel száguldott az úton. George a tenyerével árnyékolta be a szemét, így ő is észrevette a csupasz fémen megcsillanó napfényt.

– Vampire – vágta rá azonnal a kettős függőleges vezérsíkkal felszerelt, sugárhajtású angol repülőgép láttán.

George nézte, ahogy az ezüstös gép leszáll a Thornhill katonai repülőtéren, a mellkasában érezte a hajtómű vibrálását, mikor a pilóta alacsonyan elhúzott az integető fiúk felett, és elhatározta, hogy ő is ezt akarja csinálni. Biztosra vette, hogy az apja ellenzi majd, de nem érdekelte.

– Én nem a seregbe akarok belépni. Én pilóta akarok lenni.

Miközben George fogta a kórház kertjében magasodó fa alatt hagyott biciklijét, eszébe jutott Winston megjegyzése. Nyeregbe pattant és a csak fehérek lakta Hillside-ból Mzilikazi felé kezdett tekerni. Nem sok fehér kockáztatta meg az utat a feketék által lakott faluba, de George elég gyakran járt ott az iskolai szünidők alatt, és tudta, hogy a legtöbb lakótól mindössze barátságos integetésre és üdvözlésre számíthat.

Kenneth és Patricia egy két hálószobás téglaházban laktak, a bádogtetejét jókora szikladarabok és betontömbök szorították le. Lakhelyük a Kenneth vezette iskola mögött épült. A zegzugos, gyarmati időkből megmaradt farmházhoz képest, ahol George született, meglehetősen szerény otthonnak tűnt, de afrikai mércével mérve pontosan megfelelt egy a Kenneth helyzetében lévő férfinak.

Winston húga, Thandi egy évvel volt fiatalabb George-nál. George-ot a tizenharmadik születésnapjáig nem igazán érdekelték a lányok, azóta viszont egyre többször gondolt rájuk. Időnként, amikor egyedül maradt az iskola hálótermében vagy otthon a birtokon, szemmel láthatóan a teste is reagált ezekre a gondolatokra.

Legnagyobb rémületére egyszer még a templomban a szentbeszéd alatt is, amikor az anyjával Susannah Geary és az anyja mögött álltak. A lány az anyja után kapta a nevét. Az apja a háborúban ugyancsak a légierőnél szolgált és ugyanúgy bombázón, mint George apja, csak nem bombázótisztként, hanem géppuskásként. Egy felrobbant légvédelmi gránát szilánkjának köszönhetően elveszítette a fél szemét. Most hentesként dolgozott a városban.

– Hogy s mint, Thandi? – motyogta George, miközben a Ngwenya-ház előtti kerítéshez támasztotta a biciklijét.

– Helló, Georgie Porgie.

Thandi éppen olyan magas volt, mint George, aki mindent megpróbált, mégsem tudta nem észrevenni bimbódzó mellét.

– Nagyon vicces. Winston itthon van?

– Ühüm – mosolygott rá Thandi. George érezte, hogy az arca egyre vörösebb. – Játszani jöttél?

– Túl öreg vagyok már ahhoz, hogy játsszak, Thandi – lépdelt el gyorsan a vihogó lány mellett George.

Maga is megdöbbent rajta, de időnként előfordult, hogy Thandira gondolt, amikor egyedül maradt az ágyban. Arról fantáziált, hogyan nézhet ki rózsaszín nadrágocskája és fekete ujjatlan blúza alatt. Remegő gyomorral kopogott az ajtófélfán. Közben halk lépteket hallott a háta mögül.

– Miért pirulsz el, amikor hozzám beszélsz, Georgie? – kérdezte súgva Thandi.

George képtelen volt hátrafordulni és a szemébe nézni. Érezte, hogy összeszorul a torka, és még akkor sem tudna egyetlen szót sem kinyögni, ha eszébe jutna valami. Az arca lángolt és a halántékán olyan hangosan lüktetett az ér, mint egy törzsi dob.

Köhintett.

– Mrs. Ngwenya – krákogta.

Thandi kuncogott a háta mögött.

George azt hitte, ott helyben lángra lobban és elég, mint minden hozzá hasonló bűnös lélek. Időnként néhány fiú becsempészett az iskolába telt idomú, meztelen vagy alsóneműt viselő európai nőket ábrázoló képeslapokat, az idősebbek pedig a takarítónőkkel is viccelődtek. Ismerte a kifejezést, amit azokra a fehérekre használtak, akik lefeküdtek a feketékkel – dajkafelcsinálóknak nevezték őket. Az anyja és az apja jó barátságot ápolt Winston apjával, és elviselték Patriciát, az anyját, de George a legvadabb álmaiban sem tudott elképzelni együtt egy fehér férfit egy fekete nővel. Ennek egyszerűen nem volt szabad megtörténnie. Egy éve a mozambiki Beirába, egy portugál kolóniába utaztak a nyári szünetben, ahol másképp folyt az élet. George anyja egyszer már járt Mozambikban, de az apjára minden élmény újdonságként hatott. A vegyes házasságok magas számát látva határozottan kifejezte a döbbenetét, az anyja meg annyit tett hozzá, hogy a portugálok már csak ilyenek, és George előtt nem hozták szóba többször a dolgot. Ez természetesen még jobban felkorbácsolta az érdeklődését. Sok színes bőrű embert látott felnőni, de csak az elmúlt évek során rakta össze a teljes képet, amikor maga is elkezdett érdeklődni az ellenkező nem iránt. Valahol, valahogyan – nem csupán Mozambikban, hanem Rhodesiában is – egyes fekete és fehér embereknek színes gyermekük született.

– Mit akarsz? – állta el karba font kézzel Patricia Ngwenya az ajtót. Fehér kötényt viselt virágmintás ruhája előtt. Hatalmas termetű asszony volt, és minden évben egyre jobban és jobban kitöltötte az ajtórést. Mogorván bámult lefelé George-ra.

– ’Napot, Mrs. Ngwenya – köszönt George, mivel úgy vélte, a háziasszony udvariatlansága még nem ok arra, hogy kövesse a példáját. – Winstonhoz jöttem.

– Nincs itt.

– De Thandi azt mondta…

– Nem érdekel, mit mondott – meredt dühösen George válla fölött a lányára Mrs. Ngwenya. – Te meg mit bámulsz?

– Semmit, mama – búgta Thandi.

Winston ötéves öccse, Emmerson az anyja vaskos lábához tipegett, majd megkapaszkodott benne és onnan pislogott felfelé George-ra.

– Helló, Emmerson – köszönt neki is George.

– Mondtam már neked, hogy nincs itt – törölte a kötényébe a kezét Mrs. Ngwenya. – Most el kell menned.

– De…

– Azonnal menj innen! Nincs időm körülötted ugrálni, fehér fiú. A férjem börtönbe került, amiért megpróbált segíteni az anyádon, én meg itt vagyok három gyerekkel, férfi nélkül. Még azt sem tudom, hogy maradhatunk-e ebben a házban, vagy az iskola kihajít bennünket.

George sohasem feleselt a felnőttekkel, de ehhez most szinte a nyelvébe kellett harapnia. Nem tudta pontosan, mit követett el Winston apja, és most hallotta először, hogy börtönbe zárták. Ráadásul az anyja említése teljesen összezavarta. Az apja csak annyit mondott, hogy amikor Bulawayóban járt, elesett az utcán.

– Nem tudja, hová ment Winston?

Mrs. Ngwenya megvonta a vállát.

– Honnan tudnám? Az a gyerek nem mond nekem semmit – lépett hátra egy lépést, és csaknem átesett az apró Emmersonon, majd George képébe vágta az ajtót. George felfújta az arcát, majd amikor egy érintést érzett a vállán, ijedten megfordult.

Thandi csak vigyorgott az ijedtségén és az ezt követő zavarán.

– Én tudom, hová ment – súgta. – Gyere velem.

George követte a lányt a kapuhoz, miközben hátrasandított a válla fölött. Attól tartott, Mrs. Ngwenya még mindig figyeli, de nem vette észre, hogy megrebbenne a függöny.

– Messze van?

Thandi bólintott.

– Nagyon.

George összevonta a szemöldökét.

– Mi lesz a biciklimmel?

– Hozhatod.

– Nem akarom, hogy mögöttem rohanj.

Thandi csípőre tette a kezét.

– Erre még csak ne is gondolj. Inkább vigyél. Felülök a kormányra.

A francba, gondolta George, ezt talán még a törvény is tiltja. Thandi hátat fordított neki, egyik lábával átlépett az első keréken és fészkelődve elhelyezkedett a kormányon. Amikor végzett, hátrapillantott a fiúra.

– Indulhatunk?

Istenem, dehogy, gondolta George, ugyanakkor csodás izgalom kerítette a hatalmába, egyszerre érezte magát szófogadatlannak és bátornak. Egyenesbe állította a kerékpárt kormányán a lánnyal, majd tolni kezdte és felugrott a nyeregbe. Thandi felsikkantott, amikor megbillentek, de George erősen tekerte a pedált és néhány mozdulat elegendő volt ahhoz, hogy kellő lendületet gyűjtsön és megőrizze az egyensúlyát.

Pedálozás közben érezte Thandi erős pézsmaillatát. Egyáltalán nem találta kellemetlennek. Még sohasem került ennyire közel egy lányhoz – sem feketéhez, sem fehérhez. Követte az útmutatását, és annak ellenére, hogy a terjeszkedő város peremén haladtak, elég sokan megbámulták őket. Három öltönyös fiatalember utánuk füttyentett és huhogott; egy öreg mosolygott; egy Mrs. Ngwenya méretű és korú asszonyság fejcsóválva megfenyegette őket az ujjával.

A műutat hamarosan poros földút váltotta fel, és amikor a terep túlságosan nehézzé vált, George kelletlenül megállította a biciklit. Thandi a fiú vállára támaszkodva leszállt a földre.

– Juj. Fáj a fenekem.

George érezte, hogy megint elpirul. A lány erre újra elnevette magát.

– Köszönöm, George. Ez jó volt, nem?

George bólintott, de egyetlen szót sem tudott kinyögni. Thandi még csak tizenkét éves volt, ám sohasem fogyott ki a szavakból. George ellenben sokszor némult meg a lányok között.

– Gyere – intett parancsolóan a kezével Thandi.

George követte. A nyergénél fogva tolta a biciklijét, és tulajdonképpen egymás mellett sétáltak. A satnya, esőre áhítozó fák összezárultak az ösvény fölött, egyre közelebb kényszerítve őket egymáshoz.

– Tudod te egyáltalán, hogy hová tartasz? – kérdezte George.

– Mindig tudom.

Egy darabig csendben lépdeltek. George kezdett nyugtalankodni. Még sohasem járt erre. Maguk mögött hagyták a várost, az árnyékok megnyúltak, ahogy a bozót beleolvadt az aranyló fénybe. Talán vissza kellene menni a szüleihez a kórházba. Arra számított, hogy már ezt az estét is a farmon tölti az apjával, de előbb meg akart győződni róla, hogy Winstonnal minden rendben.

– Ha odaviszlek Winstonhoz, megteszel nekem valamit?

George próbált közönyösen vállat vonni, miközben Thandira nézett.

– Azt hiszem. Mit?

A lány megállt és George-nak vissza kellett húznia egy kicsit a biciklijét, amikor látta, hogy nem mennek tovább.

– Nincs nálam pénz, Thandi – mondta George, mire a lány szeme szikrát szórt, így gyorsan hozzátette: – Bocsánat, nem úgy értettem, hogy…

Thandi gyorsan elindult és George-nak kocognia kellett, hogy lépést tartson vele. Közben a biciklijére sem figyelt oda eléggé, ami leszökkent az ösvényről, be a bokrok közé. Káromkodva otthagyta és a lány után iramodott. Minden lépésével porfelhőt kavart.

– Thandi! Várj!

A lány már futott, és erősen igyekeznie kellett, hogy utolérje. Thandi hosszú, vékony lábával úgy szaladt, mint egy gyönyörű kudutehén a ragadozó elől. George üldözte, noha nem volt ragadozó. Fogalma sem volt róla, mire megy ki ez a játék, de hirtelen roppant fontosnak érezte, hogy Thandi ne haragudjon meg rá.

Amikor utolérte és elkapta a vállát, a lány megállt és ziháló mellkassal feléje fordult. Csak nézte, majd feléje nyújtotta a kezét. A fiú előbb hátrahőkölt, majd megállt. Thandi a tarkója mögé csúsztatta a tenyerét, magához húzta és szájon csókolta.

George úgy érezte, kirobban a szíve a testéből. Életében nem ízlelt még Thandi ajkánál puhábbat, elragadóbbat. Nem tudta, hogy neki is meg kellene-e érintenie, csupán annyit, hogy ennek az érzésnek sohasem lenne szabad elmúlnia.

Végül a lány fejezte be a csókot. Kézfejével megtörölte a száját.

– Istenem, mit tettem? – kérdezte. – Az anyám megöl, ha megtudja, hogy megcsókoltam egy mukiwát.

Furcsa, gondolta George, hogy az ő anyja is pontosan ezt művelné vele, ha rajtakapná egy fekete lánnyal, de úgy vélte, ebben a helyzetben nem lenne helyes hangosan is kimondania.

– Thandi? Te vagy az?

George a hang irányába fordult. Winston.

– Csitt. Winston is megölne. Erről sohasem szabad beszélnünk.

Ez meg mit jelentsen? Ez volt az első alkalom, hogy George megcsókolt egy lányt, aki most azt mondja neki, hogy nem beszélhetnek róla. Ez azt jelenti, hogy soha nem fog megismétlődni, vagy azt, hogy nem dicsekedhet el vele senkinek?

George követte Thandit a bozótba, akit látszólag annak ellenére sem zavart a sziklás talaj, hogy mezítláb indult útnak. Ismét eszébe jutott az ajka zamatos íze. Közben valósággal hipnotizálta a szűk nadrágban ringó feneke.

– George. Nem lett volna szabad idejönnöd. Nem akarlak bajba keverni – meredt dühösen a húgára Winston, aki válasz helyett csupán megvonta a vállát.

– Mi folyik itt, Winston?

– Az apámat letartóztatták, ezért megszöktem otthonról.

George elnevette magát. Nyolcévesen ő is megszökött otthonról, miután az anyja alaposan összeszidta, amiért gyufával játszott. Még alkonyat előtt hazament.

– Csak a gyerekek szoktak megszökni.

– Nem vagyok gyerek. Éppen ezért megyek el.

George látta, hogy Winston összeszedett néhány ruhadarabot, egy fazekat és pár szerszámot. Mindezek a földre terített ócska pokrócon hevertek. A fiú tüzet is gyújtott és éppen babot füstölt rajta. A parázsra tett fazékban sadza, az a sűrű kukoricalisztes kása főtt, amin az afrikaiak éltek.

– De miért?

– Apámat letartóztatták. Anyám szerint két évig börtönben lesz… talán tovább is.

– Vagyis – vette át a szót George – szüksége van rád. Most te vagy a férfi a házban. Neked kell gondoskodnod róla és a többiekről – pillantott Thandi felé, aki csak a szemét forgatta.
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