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Der kleine Pip wächst in ärmlichen Verhältnissen auf, ohne Eltern, ohne Rückhalt, ohne Liebe. Doch er hat große Erwartungen an sein Leben und träumt davon, ein Gentleman zu sein. Er setzt alles daran, die Welt der Armut und Hoffnungslosigkeit hinter sich zu lassen und es zu Wohlstand und Ansehen zu bringen. Durch die Gunst eines Wohltäters gelangt er nach London und bekommt die Chance, seine Ziele zu verwirklichen: Das Leben, wie er es sich erträumt hatte, ist zum Greifen nah. Doch er merkt schon bald, daß in dieser Stadt Glück und Unglück näher beieinanderliegen, als er ahnen konnte, und es mehr als Geld und Wohlstand bedarf, um tatsächlich ein Gentleman zu sein …

 Der meisterhafte Roman über den kleinen Waisenjungen Pip und seine großen Erwartungen an das Glück ist einer der bedeutendsten Klassiker der Weltliteratur.



Charles Dickens wurde am 7. Februar 1812 in Landport, England, geboren. In ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen, arbeitete er später bei einem Rechtsanwalt und als Journalist. Mit Sketches by Boz (1836) und The Pickwick Papers (1837) wurde er zu einem der bekanntesten Autoren Englands. 1837 erschien sein erster Roman, Oliver Twist. Neben der Schriftstellerei verdiente er sich sein Geld mit Lese- und Vortragsreisen in England und den USA. Charles Dickens starb am 9. Juni 1870 in Kent.



Von ihm sind im insel taschenbuch u.a. erschienen: Die Weihnachten des Mr. Scrooge (it 4062), Oliver Twist (it 4077), Eine Geschichte aus zwei Städten (it 4079) und Der Raritätenladen (it 4080).
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Große Erwartungen










Erstes Kapitel





Meines Vaters Familienname lautet Pirrip und mein Taufname Philip; und aus den beiden Namen konnte meine Kinderzunge nichts Längeres oder Deutlicheres machen als Pip. Ich gab mir also den Namen Pip und wurde demzufolge auch Pip genannt.

Ich nenne Pirrip als den Familiennamen meines Vaters auf die Autorität hin, als die sein Grabstein und meine Schwester zu gelten haben dürften oder doch bei mir galten. Meine Schwester war Frau Joe Gargery; sie hatte den Schmied im Orte geheiratet. Da ich Vater und Mutter niemals gesehen und auch niemals von keinem von beiden ein Porträt gesehen habe (denn sie lebten lange vor der Zeit, da es Photographen gab), wurden meine ersten Vorstellungen darüber, wie sie wohl ausgesehen hatten, ohne Sinn und Verstand von ihren Grabsteinen hergeleitet. Die Gestalt der Buchstaben auf meines Vaters Grabstein gab mir den wunderlichen Gedanken ein, daß er ein vierschrötiger, untersetzter, brünetter Mann mit schwarzem Lockenhaar gewesen sei. Aus dem Charakter und der Form der Inschrift: ›Desgleichen Georgiana, Ehefrau des Obigen‹ zog ich einen kindischen Schluß, daß meine Mutter sommersprossig und kränklich gewesen sei. Fünf kleine Steinplatten von je etwa anderthalb Fuß Länge, in zierlicher Reihe neben das Grab meiner Eltern gestellt, waren dem Andenken von fünf kleinen Brüdern von mir geweiht, die in jenem gemeinsamen Kampfe um das Dasein außerordentlich zeitig den Versuch, das Durchkommen zu finden, aufgegeben hatten. Diesen Steinen danke ich den ehrfurchtsvoll gehegten Glauben, daß diese Brüder alle auf dem Rücken liegend mit den Händen in der Tasche geboren worden seien und ihre Hände in diesem Stadium des Daseins nie herausgenommen hätten.

Unser Land war das Marschenland unten am Fluß und lag, da der Fluß im Bogen lief, zwanzig Meilen von der See ab. Mein erster lebhaftester und umfassender Eindruck von der Identität der Dinge scheine ich an einem denkwürdigen rauhen Nachmittag gegen Abend hin erhalten zu haben. Zu solch einer Zeit fand ich das gewiß heraus, daß dieser öde, mit Nesseln verwachsene Platz der Kirchhof war; und daß Philip Pirrip, weiland Pfarrkind dieses Sprengels, und auch Georgiana, Gemahlin des Obigen, tot und begraben waren; und daß Alexander, Bartholomäus, Abraham, Tobias und Roger, Kinder der Genannten, auch tot und begraben waren; und daß die dunkle, flache Wüstenei jenseits des Kirchhofes, durchschnitten von Gräben und Dämmen und Gittern und abgefressen von zerstreuten Viehherden, die Marschen waren; und daß die niedrige bleierne Linie drüben der Fluß war; und daß die ferne wilde Wüste, von der der Wind herbrauste, die See war; und daß das kleine Häufchen Angst, das sich vor dem allen zu fürchten anfing und schon die Tränen bei der Hand hatte, Pip war. 

»Halt' dein Maul!« rief eine fürchterliche Stimme, und ein Mann sprang hinter den Gräbern an der Kirchenpforte hervor. »Verhalte dich ruhig, du junger Teufel! Sonst schneide ich dir die Gurgel ab!«

Ein schrecklicher Kerl, ganz in grobem Grau, mit einem großen Eisen am Bein. Ein Mann ohne Hut und mit zerrissenen Schuhen und einem alten Lappen um den Kopf. Ein Mann, der von Wasser durchnäßt war und von Schmutz bedeckt war und von Steinen lahm war und von Kieseln geschnitten war und von Nesseln gestochen war und von Dornen gerissen war; ein Mann, der hinkte und schauderte und stierte und knurrte und dem die Zähne im Kopfe klapperten, als er mich beim Kinn packte.

»O! Schneiden Sie mir nicht die Gurgel ab, Herr«, bat ich entsetzt. »Bitte, tun Sie es nicht, Herr!«

»Sag' mir deinen Namen!« sagte der Mann. – »Schnell.«

»Pip, Herr.«

»Noch einmal«, sagte der Mann, mich anstarrend. »Sprich ordentlich!«

»Pip, Pip, Herr.«

»Zeig' mir, wo du wohnst«, sagte der Mann. »Weise den Ort!«

Ich deutete dorthin, wo unser Dorf lag, auf der flachen Küste unter den Erlen und Weiden, eine Meile oder weiter von der Kirche entfernt.

Der Mann sah mich erst noch einen Augenblick an, dann drehte er mich um, das Oberste zuunterst, und leerte meine Taschen. Es war darin nichts als ein Stück Brot. Als die Kirche wieder die alte wurde – denn er war so sehnig und stark, daß er sie vor mir einen Purzelbaum schießen ließ und ich den Turm unter meinen Beinen erblickte –, als die Kirche, wie gesagt, wieder zu sich selbst kam, da saß ich zitternd auf einem Grabstein, während der Mann mit Gier mein Brot aß.

»Du junger Hund«, sagte der Mann, indem er sich die Lippen leckte, »was du für feiste Backen hast.«

Ich glaube, sie waren feist, obwohl ich damals für mein Alter untersetzt und nicht gerade kräftig war.

»Hol' mich der Teufel, wenn ich sie nicht aufessen könnte«, sagte der Mann mit einem drohenden Kopfschütteln, »und wenn ich nicht halb und halb Lust dazu hätte!«

Ich drückte ernsthaft die Hoffnung aus, er möchte das nicht tun, und hielt mich fest an dem Grabstein, auf den er mich gesetzt hatte; teils, um meinen Platz dort zu bewahren; teils, um mich vom Weinen zurückzuhalten.

»Na, nu' guck' e' mal an!« sagte der Mann. »Wo ist deine Mutter?«

»Da, Herr!« sagte ich.

Er fuhr auf, tat ein paar Sätze, blieb stehen und guckte über die Schulter hinüber.

»Da, Herr!« erklärte ich schüchtern. »›Desgleichen Georgiana.‹ Das ist meine Mutter.«

»Oh!« sagte er, zurückkommend. »Und ist das neben deiner Mutter da dein Vater?«

»Ja, Herr«, sagte ich; »er auch; weiland Kind dieses Sprengels.«

»Ha!« murmelte er dann nachdenklich. »Bei wem wohnst du – angenommen, es gefällt mir, dich am Leben zu lassen, worüber ich mir noch gar nicht einmal schlüssig bin?«

»Bei meiner Schwester, Herr – bei Frau Joe Gargery –, der Gemahlin von Joe Gargery, dem Grobschmied, Herr.«

»Grobschmied, so?« fragte er, und blickte nach seinem Bein hinunter.

Nachdem er mehrere Male düster nach seinem Beine und nach mir geguckt hatte, trat er näher an meinen Grabstein heran, nahm mich bei beiden Armen und kippte mich soweit herum, als er mich halten konnte, so daß seine Augen gewaltig auf die meinen herunterstierten und die meinen hilflos nach den seinen emporschauten.

»Nu, guck' e' mal an«, sagte er, »die Frage ist, ob ich dich am Leben lassen soll. Du weißt, was eine Feile ist?«

»Ja, Herr.«

»Und du weißt, was Lebensmittel sind?«

»Ja, Herr.«

Nach dieser Frage kippte er mich ein bißchen weiter hinüber, um mir ein größeres Bewußtsein der Hilflosigkeit und Gefahr zu geben.

»Du bringst mir 'ne Feile.« Er kippte mich abermals nach hinten. »Du bringst mir Lebensmittel.« Er kippte mich wiederum nach hinten. »Du bringst mir beides.« Er kippte mich von neuem nach hinten. »Sonst reiß' ich dir Herz und Leber aus.« Er kippte mich nochmals nach hinten.

Ich war fürchterlich erschrocken und so schwindelig, daß ich mich mit beiden Händen an ihn anhängte und sagte: »Wenn Sie so gut sein wollen, mich auf meinen Beinen stehen zu lassen, Herr, so würde mir vielleicht nicht unwohl werden und am Ende könnte ich dann besser achtgeben.«

Er duckte mich in ganz entsetzlicher Weise nach unten und ließ mich in der Luft herumkugeln, so daß die Kirche über ihren eigenen Wetterhahn sprang.

Dann hielt er mich in einer aufrechten Haltung auf der oberen Kante des Grabsteines fest und fuhr fort in den folgenden fürchterlichen Worten:

»Du bringst mir morgen vormittag in aller Frühe die genannte Feile und die genannten Lebensmittel. Du bringst den ganzen Kram zu mir hinüber, dort nach der alten Batterie da drüben, das tust du, und du nimmst dir ja nicht heraus, ein Wort zu reden oder ein Zeichen zu machen, von wegen du hättest so 'ne Person wie mich gesehen oder überhaupt irgendeine Person gesehen; und dann sollst du am Leben bleiben. Tust du's nicht oder weichst du von meinen Anordnungen auch nur in einer Kleinigkeit ab, sei sie auch noch so gering, so soll dir Herz und Leber ausgerissen werden, und ich will sie braten und aufessen. Nun, ich bin nicht allein, wie du am Ende denkst. Ein junger Mann hält sich mit mir versteckt, und im Vergleich zu diesem jungen Mann bin ich ein Engel. Dieser junge Mann hört die Worte, die ich spreche. Dieser junge Mann hat eine geheime Art und Weise, die nur er versteht und raushat, sich an einen Knaben heranzumachen und sich an sein Herz und an seine Leber heranzumachen. Vergebens wird ein Knabe versuchen, sich vor diesem jungen Mann zu verstecken. Ein Knabe mag die Tür zuriegeln, mag warm im Bett liegen, mag sich einmummeln, mag sich die Kleider über den Kopf ziehen, mag sich sicher und wohlaufgehoben glauben, so wird dennoch dieser junge Mann langsam seinen Weg zu ihm geschlichen kommen und ihm die Betten hinwegreißen. Ich halte diesen jungen Mann jetzt mit vieler Mühe davon zurück, dir ein Leid anzutun. Es fällt mir sehr schwer, diesen jungen Mann daran zu hindern, sich dein Inneres mal anzugucken. Nun, was sagst du dazu?«

Ich sagte, ich würde ihm die Feile bringen, und ich würde ihm all die einzelnen Bißchen Essen bringen, die ich auftreiben könnte, und ich würde zu ihm nach der Batterie hinüber- kommen, am Vormittag in aller Frühe.

»Sage, Gott soll mich strafen, wenn ich's nicht tue!« sagte der Mann.

Das sagte ich auch, und er setzte mich wieder auf den Boden.

»Nun«, fuhr er fort, »denke daran, was du auf dich genommen hast, und denke an den jungen Mann, und jetzt geh nach Hause!«

»Gu-guten Abend, Herr«, stotterte ich.

»Hast gut reden!« sagte er und ließ den Blick über die kalte, feuchte Ebene schweifen. »Ich wollt', ich wär' ein Frosch oder ein Aal!«

Gleichzeitig schlug er beide Arme um seinen schlotternden Leib – packte sich an, wie wenn er sich zusammenhalten wollte – und humpelte nach der niedrigen Kirchenmauer. Wie ich ihn so gehen und den Weg zwischen den Nesseln und Disteln, die die grünen Hügel besetzten, sich aussuchen sah, da erschien er meinen jugendlichen Augen ganz so, als ob er den Händen der Toten auszuweichen strebte, die sich behutsam aus ihren Gräbern herausreckten, um ihn am Knöchel zu packen und in die Gruft hereinzuziehen.

Als er die niedrige Kirchenmauer erreichte, kletterte er hinüber, wie jemand, dessen Beine steif und gelähmt waren, dann drehte er sich nach mir um. Als ich ihn sich umwenden sah, kehrte ich das Gesicht meinem Heim zu und gebrauchte meine Beine nach besten Kräften. Aber gleich darauf guckte ich über die Schulter und sah ihn wieder weitergehen, dem Flusse zu. Noch immer hatte er beide Arme über den Leib geschlagen und suchte sich den Weg mit seinen wunden Füßen zwischen den großen Steinen aus, die hier und dort in den Marschen lagen, als Trittplätze, wenn es schwer regnete oder wenn die Flut herein war.

Als ich stehenblieb, um ihm nachzuschauen, waren die Marschen nichts als eine lange, schwarze, horizontale Linie; und der Fluß war eine zweite horizontale Linie, nur bei weitem nicht so breit und auch nicht so schwarz; und der Himmel war weiter nichts als eine Reihe von langen grellroten Linien, mit denen sich pechschwarze Linien mischten. Am Rande des Flusses konnte ich schwach die einzigen zwei schwarzen Dinge in dem ganzen Gemälde erkennen, die aufrecht zu stehen schienen; das eine war die Bake, nach der die Seeleute steuerten und die wie eine auf einen Stamm gespießte Tonne ohne Reifen aussah – ein häßliches Ding, wenn man nahe daran war; das andere war ein Galgen mit ein paar baumelnden Ketten, an denen einmal ein Seeräuber gehangen hatte. Der Mann humpelte auf den Galgen zu, wie wenn er der Seeräuber wäre, der, auf ein Weilchen wieder lebendig geworden, herunter gekommen war und sich nun wieder anhängen wollte. Ich bekam einen fürchterlichen Ruck, als dieser Gedanke in mir aufstieg; und als ich das Vieh die Köpfe heben sah, um hinter ihm herzuglotzen, da fragte ich mich, ob die Tiere wohl auch so dächten. Ich sah mich überall um nach dem entsetzlichen jungen Manne und konnte keine Spur von ihm sehen. Aber jetzt war ich wieder erschrocken und lief nach Hause, ohne noch einmal innezuhalten.



Zweites Kapitel





Meine Schwester, Frau Joe Gargery, war über zwanzig Jahre älter als ich und hatte sich bei ihren Nachbarn dadurch einen großen Ruf gesichert, daß sie mich »mit der Hand« aufgezogen hatte. Da ich damals für mich selber auszutüfteln hatte, was dieser Ausdruck bedeutete, und da ich wußte, daß sie eine harte und schwere Hand hatte und sie sehr oft auf ihren Mann wie auch auf mich zu legen pflegte, so neigte ich zu der Annahme, daß Joe Gargery und ich beide mit der Hand aufgezogen wären.

Sie war keine Frau von nettem Aussehen, meine Schwester; und ich hatte im allgemeinen den Eindruck, als müsse sie Gargery mit der Hand veranlaßt haben, ihn zu heiraten. Joe war ein hübscher Mann, mit Locken flächsernen Haares an jeder Seite seines glatten Gesichtes und mit Augen von so ungewissem Blau, daß es ganz so aussah, als wären sie irgendwie mit ihrem eignen Weiß vermengt worden. Er war ein sanftmütiger, gutherziger, leichtlebiger, törichter lieber Kerl – eine Art Herkules an Kraft – und auch an Schwäche.

Meine Schwester, Frau Joe, hatte schwarzes Haar und schwarze Augen und eine so hartnäckige Röte der Haut, daß ich mich manchmal fragte, ob es möglich sein könne, daß sie sich mit einem Reibeisen statt mit Seife wasche. Sie war groß und knochig und trug fast immer eine große Schürze, die mit zwei Schleifen hinten festgebunden war und vorn einen viereckigen, unnahbaren Latz hatte, der voller Steck- und Nähnadeln saß. Sie machte es sich selbst zu einem gewaltigen Verdienst und Joe zu einem heftigen Vorwurf, daß sie immer diese Schürze trug. Zwar sehe ich wahrhaftig keinen Grund, weshalb sie sie überhaupt trug; oder warum sie sie, wenn sie sie überhaupt trug, nicht jeden Tag ihres Lebens hätte abnehmen können.

Joes Schmiede stieß an unser Haus, das gleich vielen Wohnungen in unserm Lande – ja, gleich allen Wohnungen, kann man von der damaligen Zeit sagen – ein hölzernes Haus war. Als ich vom Kirchhof nach Hause lief, war die Schmiede geschlossen, und Joe saß allein in der Küche. Da wir Leidensgefährten waren und als solche einander vertrauten, so teilte mir Joe auch gleich etwas im Vertrauen mit, als ich kaum die Türklinke heruntergedrückt und nach ihm hingeguckt hatte, wie er so gerade gegenüber in der Ofenecke saß.

»Frau Joe ist ein dutzendmal wohl draußen gewesen und hat sich nach dir umgesehen, Pip. Und jetzt ist sie wieder draußen, und hat die Dreizehn glücklich voll gemacht.«

»So?«

»Ja, Pip«, sagte Joe, »und was noch schlimmer ist, sie hat den gelben Onkel mitgenommen.«

Bei dieser traurigen Nachricht drehte ich an dem einzigen Knopf an meiner Weste und sah ganz niedergeschlagen nach dem Feuer hin. Der gelbe Onkel war ein Rohrstock mit gepichtem Ende, das durch die nahe Berührung mit meiner gepeinigten Gestalt schon glatt und blank geworden war.

»Sie hat sich gesetzt«, sagte Joe, »und dann ist sie wieder aufgesprungen und hat den gelben Onkel gepackt und ist 'nausgepoltert. Kannst mir's glauben«, sagte Joe, indem er langsam das Feuer zwischen den tieferen Sparren mit dem Feuerhaken schürte und in die Glut blickte, »'nausgepoltert ist sie, Pip.«

»Ist sie lange fort gewesen, Joe?«

Ich behandelte ihn immer als eine größere Art von Kind und als nichts weiter denn meinesgleichen.

»Na«, sagte Joe, zur Schwarzwälderuhr hinaufsehend, »sie ist dieses letztemal schon vor ungefähr fünf Minuten 'nausgepoltert. Jetzt kommt sie! Stell' dich hinter die Tür, alter Junge, und halte das Handtuch vor.«

Ich befolgte den Rat. Meine Schwester, Frau Joe, stieß die Tür weit auf, und da sie ein Hindernis dahinter vorfand, so erriet sie auch sofort die Sachlage und gebrauchte den gelben Onkel, um sie noch näher zu ergründen. Das Ende war, daß sie mich Joe zuwarf – ich diente ihr oft als eheliches Wurfgeschoß –, und Joe war froh, unter irgendwelchen Bedingungen Hand an mich legen zu können, schob mich in den Kamin und schloß in aller Ruhe mit seinem großen Bein den Zuweg zu mir ab.

»Wo bist du gewesen, du Esel von Junge?« sagte Frau Joe, mit dem Fuße stampfend. »Sage mir sofort, wie du dazu gekommen bist, mich hier wieder zu ärgern und zu erschrecken und zu peinigen, sonst hol' ich dich aus der Ecke dort vor, wenn ich auch mit fünfzig Pips und fünfhundert Gargerys zu tun hätte.«

»Ich bin bloß auf dem Kirchhof gewesen«, sagte ich von meinem Platze aus und weinte und rieb an mir herum.

»Auf dem Kirchhof!« wiederholte meine Schwester. »Wenn ich nicht gewesen wäre, wärst du schon längst auf den Kirchhof gekommen und dort geblieben. Wer hat dich mit der Hand aufgezogen?«

»Du«, sagte ich.

»Und warum, möchte ich gern wissen!« rief meine Schwester aus.

Ich winselte: »Das weiß ich nicht!«

»Ich auch nicht!« sagte meine Schwester. »Es würde mir auch nie wieder einfallen! Das steht fest. Ich kann wahrhaftig sagen, ich habe diese meine Schürze nie abgelegt, seit du geboren bist. Es ist schon schlimm genug, die Frau eines Grobschmieds zu sein (noch dazu, wo es ein Gargery ist), und man braucht gar nicht noch deine Mutter zu sein.«

Meine Gedanken schweiften von diesen Fragen ab, während ich trostlos nach dem Feuer blickte. Denn der Flüchtige draußen auf den Marschen mit seinem eisenbeschlagenen Bein, der geheimnisvolle junge Mann, die Feile, das Essen und das schreckliche Gelübde, dem ich mich unterzogen hatte, in diesen schützenden Hallen einen Diebstahl zu begehen, stieg vor meinen Augen auf in der rächenden Glut der Kohlen.

»Hah!« rief Frau Joe, den gelben Onkel wieder an seinen Platz legend. »Ja, der Kirchhof! Ihr beide habt gut vom Kirchhof reden.« Einer von uns hatte nebenbei das Wort überhaupt nicht in den Mund genommen. »Ihr werdet schon dieser Tage mal mich zwischen euch nach dem Kirchhof fahren, und oh, ein herr-r-rliches Paar werdet ihr ohne mich abgeben!«

Als sie sich daran machte, das Teegeschirr hinzusetzen, guckte Joe über sein Bein hinüber nach mir hinunter, wie wenn er im Geiste mich und sich zusammenzählte und berechnete, was für ein Paar wir in Wirklichkeit wohl abgeben würden unter den angedeuteten schmerzlichen Umständen. Hierauf befühlte er seinen flächsernen Lockenbart an der rechten Seite und folgte der Frau Joe mit den Augen, wie das so immer seine Gewohnheit war, wenn das Barometer auf Sturm stand.

Meine Schwester hatte eine scharfe Art und Weise, das Butterbrot für uns abzuschneiden, und diese Art und Weise blieb sich immer gleich. Erst drückte sie das Brot mit ihrer linken Hand derb und fest gegen ihren Latz – wo manchmal eine Steck- oder Nähnadel hineingeriet, die wir hernach in den Mund bekamen. Dann nahm sie etwas Butter (nicht zuviel) auf ein Messer und schmierte sie über das Brot in einer apothekerhaften Manier, wie wenn sie ein Pflaster machte – und gebrauchte beide Seiten des Messers so flink und gewandt, daß es nur so klappte, und putzte und drückte die Butter rings von der Kruste herunter. Dann wischte sie schicklich noch das Messer kräftig an dem Rande des Pflasters ab und sägte eine sehr dicke Schnitte von dem Brote ab; aber ehe sie diese Schnitte von dem Brote trennte, hackte sie sie in zwei Hälften, von der Joe die eine und ich die andere erhielt.

Diesmal wagte ich nicht, meine Schnitte zu essen, obwohl ich hungrig war. Ich fühlte, ich müsse etwas für meine fürchterliche Bekanntschaft und ihren Genossen, den noch fürchterlicheren jungen Mann, aufbewahren. Ich wußte, daß die Haushaltung der Frau Joe eine sehr strenge war und daß meine diebischen Nachsuchungen im Schrank wohl kaum folgenlos bleiben könnten, deshalb beschloß ich, meine Butterstulle in meine Hose zu stecken.

Ich fand es ganz entsetzlich, wie lange ich mit mir selber zu kämpfen hatte, ehe ich dieses Vorhaben auszuführen vermochte. Es war, wie wenn ich mich entschlossen hätte, von der Spitze eines hohen Hauses herunterzuspringen oder in eine große Wassertiefe zu tauchen. Und Joe machte es mir unbewußterweise noch schwerer. In unserer bereits erwähnten Freimaurerschaft als Leidensgefährten und in seinem gutmütigen Verkehr mit mir war es unser abendlicher Brauch, die Art und Weise zu vergleichen, wie wir unsere Schnitten durchbissen, indem wir sie dann und wann stillschweigend in die Höhe hielten, damit der andere sie bewundern möge – was uns zu neuen Anstrengungen anspornte. An diesem Abend ersuchte mich Joe mehrmals, unsern gewöhnlichen freundschaftlichen Wettstreit zu beginnen, indem er mir seine in raschem Verschwinden begriffene Schnitte zeigte; aber jedesmal sah er meine gelbe Teetasse auf dem einen Bein und mein unangerührtes Butterbrot auf dem anderen. Endlich kam mir die verzweifelte Überzeugung, was ich im Sinne hätte, müsse geschehen, und es geschähe am besten in der unter den Umständen unwahrscheinlichsten Art und Weise. Ich benutzte den ersten besten Augenblick, wo Joe seinen Blick von mir ablenkte, und steckte mein Butterbrot in mein Hosenbein.

Joe war augenscheinlich unmutig wegen meines vermeintlichen Mangels an Appetit und tat einen nachdenklichen Biß aus seiner Schnitte, an dem er keine Freude zu haben schien. Er drehte ihn viel länger als sonst im Munde umher, dachte viel dabei über etwas nach und schluckte ihn endlich hinunter wie eine Pille. Er wollte eben einen neuen Biß tun und hatte gerade den Kopf auf eine Seite gelegt, um das recht gut bewerkstelligen zu können, als sein Auge auf mich fiel und er sah, daß mein Butterbrot verschwunden war.

Die Verwunderung und Bestürzung, mit der Joe dicht vorm Abbeißen innehielt und mich anstarrte, lag zu deutlich am Tage, um dem Blick meiner Schwester zu entgehen.

»Was ist denn los?« fragte sie kurz, indem sie die Tasse niedersetzte.

»Höre mal, weißt du!« brummte Joe, den Kopf mit vorwurfsvoller Miene nach mir hin schüttelnd. »Pip, alter Junge! Du wirst dir selbst Schaden tun. Es wird irgendwo stecken- bleiben. Du kannst es nicht gekaut haben, Pip.«

»Was ist denn nun wieder los?« wiederholte meine Schwester, noch ungestümer als zuvor.

»Wenn du 'n bißchen davon in die Höhe husten könntest, Pip, so würde ich dir sehr empfehlen, das zu tun«, sagte Joe, ganz bleich vor Schreck. »Ein jeder nach seiner Art und Weise, aber auf deine Gesundheit mußt du bedacht sein.«

Jetzt war meine Schwester außer sich vor Wut, deshalb stürzte sie auf Joe los, faßte ihn bei seinen beiden Backenbärten und schlug ihn mit dem Kopf eine kleine Weile gegen die in seinem Rücken befindliche Wand, während ich in der Ecke saß und schuldbewußt zuguckte.

»Nun wirst du mir vielleicht sagen, was los ist«, sagte meine Schwester, außer Atem; »glotzest ja wie 'n angestoch'nes Schwein!«

Joe sah sie hilflos an; dann tat er einen hilflosen Blick und sah wieder mich an.

»Du weißt, Pip«, sagte Joe feierlich, mit dem letzten Happen in der Backe und in vertraulichem Tone, wie wenn wir beide ganz allein wären; »du und ich, wir sind immer Freunde und ich wäre der letzte, der dich anpetzt, ganz gewiß. Aber so« – er rückte mit seinem Stuhl, sah sich auf dem Stückchen Boden um, das zwischen uns lag, und lenkte dann wieder den Blick auf mich – »so ungeheuerlich zu schlingen!«

»Hat sein Essen runtergeschlungen, he?« rief meine Schwester.

»Du weißt, alter Junge«, sagte Joe, indem er mich und nicht Frau Joe anguckte und seinen Bissen noch immer in der Backe behielt. »Ich habe selber geschlungen, als ich so alt war wie du – oftmals –, und als Junge habe ich mit vielen verkehrt, die auch geschlungen haben; aber ich habe bisher noch nie von dir gesehen, daß du geschlungen hast, Pip, und es ist ein wahrer Segen, daß du dich nicht zu Tode geschlungen hast.«

Meine Schwester stürzte auf mich zu und fischte mich bei den Haaren, indem sie nichts weiter sprach, als die fürchterlichen Worte:

»Jetzt kommst du mit und nimmst ein!«

Irgendein ärztliches Tier hatte Teerwasser als vorzügliche Medizin zur damaligen Zeit wieder aufgebracht, und Frau Joe hielt sich immer einen Vorrat im Schranke; denn sie glaubte, es wirke um so vortrefflicher, als es so entsetzlich schmeckte. Im besten Falle wurde mir von diesem Elixier so viel als leckeres Erholungsschlückchen eingetrichtert, daß ich mir bewußt wurde, mit dem Geruch eines frischgeteerten Zaunes umherzulaufen. An diesem besonderen Abend erforderte die Dringlichkeit meines Falles ein ganzes Maß von dieser Mischung, und dieses Maß wurde mir zu meinem besseren Wohlbefinden die Kehle hinuntergeschüttet, während Frau Joe meinen Kopf unter ihrem Arm festhielt, wie wohl ein Stiefel in einem Stiefelknecht festgehalten wird. Joe kam mit einem halben Maß davon; aber er mußte es (zu seinem größten Verdrusse, während er langsam kauend und grübelnd vorm Feuer saß) mit einemmal hinunterschlucken, weil »er einen Anfall gehabt hatte«. Wenn ich von mir selbst auf andere schließen sollte, so würde ich sagen, er hätte ganz gewiß hinterher einen Anfall bekommen, sofern er vorher keinen gehabt hatte.

Das Gewissen ist etwas Entsetzliches, wenn es einen Mann oder einen Knaben anklagt; aber wenn es einen Knaben anklagt und diese geheime Last noch zusammenwirkt mit einer anderen geheimen Last tief unten in seinem Hosenbein, dann ist es (wie ich bezeugen kann) eine schwere Strafe. Das schuldvolle Bewußtsein, ich habe im Sinne, Frau Joe zu bestehlen – daß ich ihn selber zu bestehlen vorhätte, kam mir nie in den Sinn; denn ich hatte kein einziges Stück des Haushaltes als sein Eigentum betrachten gelernt – dieses Bewußtsein, vereint mit der Notwendigkeit, immer beim Dasitzen oder wenn ich in irgendeinem kleinen Auftrag nach der Küche geschickt wurde, die eine Hand auf meinem Butterbrot halten zu müssen, brachte mich fast um den Verstand. Wie dann die Marschenwinde das Feuer glühen und flackern machten, da war mir ganz so, als hörte ich draußen die Stimme des Mannes mit dem Eisen am Bein, der mir den Eid auf Verschwiegenheit abgenommen hatte und nun erklärte, er könne und wolle nicht hungern bis morgen, sondern müsse jetzt gleich gefüttert werden. Andermal wieder dachte ich bei mir: wenn nun der junge Mann, der mit so großer Mühe davon abzuhalten war, Hand an mich zu legen, der angeborenen Ungeduld nachgäbe oder sich in der Zeit irrte und schon heute nacht anstatt erst morgen nacht ein Recht zu haben glaubte, sich mein Herz und meine Leber zu holen? Wenn jemals irgendwessen Haar vor Entsetzen zu Berge gestanden hat, so müßte es meins getan haben in diesem Augenblick. Aber vielleicht hat noch niemandes Haar jemals zu Berge gestanden?

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte den Pudding für den nächsten Tag mit dem Kupferschläger zu rühren, von Punkt sieben bis Punkt acht Uhr nach der Schwarzwälder-wanduhr. Ich versuchte es mit meiner Last am Bein (und dabei mußte ich von neuem an den Mann mit der Last an seinem Bein denken), und es fiel mir ungeheuer schwer zu verhüten, daß das Butterbrot bei dem Hin- und Herdrehen am Knöchel wieder herausrutschte. Zum Glück gelang es mir hinauszuschlüpfen, und ich konnte diesen Teil meines regen Gewissens in meiner Bodenkammer zur Ruhe niederlegen.

»Horch!« rief ich, als ich mit Rühren fertig war und mich vorm Schlafengehen noch einmal ordentlich in der Kaminecke durchwärmte; »waren das Kanonen, Joe?«

»Ja!« sagte Joe. »Wieder'n Sträfling durchgebrannt.«

»Was heißt das, Joe?« fragte ich.

Frau Joe, die es immer auf sich nahm, mir Sachen, die ich nicht verstand, auseinanderzusetzen, sagte in bissigem Tone: »Ausgerissen – ausgerissen.«

Die Erklärung wirkte so ziemlich wie Teerwasser.

Während Frau Joe mit dem Kopf über die Näharbeit gebeugt dasaß, fixierte ich Joe und bildete mit den Lippen die leise Frage: »Was ist ein Sträfling?«

Darauf formte Joe seine Lippen zu einer in so hohem Maße gedrechselten Erwiderung, daß ich nichts daraus zu entziffern imstande war als: »Pip.«

»Gestern nacht ist ein Sträfling durchgebrannt«, sagte Joe laut, »nach dem Schuß bei Sonnenuntergang. Sie haben die Signalschüsse für ihn abgefeuert. Jetzt scheint's, feuern sie die Signalschüsse für einen anderen ab.«

»Wer feuert denn?« fragte ich.

»Hol der Teufel den Bengel«, warf meine Schwester ein, indem sie mich über die Arbeit hinweg mit finsteren Blicken maß, »was der für Fragen stellen kann! Frage nach nichts, und man wird dir nichts weismachen.«

Sie war, so dachte ich, nicht eben höflich gegen sich selbst, wenn sie mir andeutete, sie würde mir etwas weismachen, gesetzt, ich fragte sie etwas. Aber sie war nie höflich, außer wenn Gesellschaft da war.

An dieser Stelle vermehrte Joe in hohem Maße meine Neugier, indem er sich die größte Mühe gab, den Mund recht weit aufzusperren und mit den Lippen ein Wort zu formen, das mir ganz so aussah wie: »Ulkt.«

Deshalb deutete ich natürlich auf Frau Joe und bildete mit meinem Munde die Frage: »Was? Ulkt sie?« Aber Joe wollte davon durchaus nichts hören, sperrte wieder den Mund ganz weit auf und schüttelte die Form eines sehr nachdrucksvollen Wortes heraus.

Aber ich wußte nichts mit dem Worte anzufangen.

»Frau Joe«, sagte ich, da mir nichts andres übrigblieb, »ich möchte gern wissen – wenn's dir nichts ausmacht –, wo das Feuern herkommt?«

»Gott schütze den Jungen!« rief meine Schwester, in einem Tone, wie wenn sie nicht eigentlich das, sondern eher das Gegenteil meinte; »von den Hulks.«

»Ach so – o!« sagte ich, Joe ansehend. »Hulks!«

Joe hüstelte vorwurfsvoll, wie wenn er sagen wollte:

»Na, ich hab's dir doch gesagt.«

»Und, bitt' schön, was sind denn Hulks?« fragte ich.

»So treibt's dieser Bengel!« rief meine Schwester aus und deutete kopfschüttelnd mit der Nähnadel nach mir hin. »Wenn man ihm eine Frage beantwortet, stellt er gleich ein Dutzend andre. Hulks sind Gefangenenschiffe, direkt jenseits der Marschen.«

Diese Bezeichnung gebrauchten wir immer in unserem Lande für die Gegend.

»Ich möchte wohl wissen, wer auf die Gefangnenschiffe gebracht wird und weshalb man dahin gebracht wird?« fragte ich beiläufig und im Tone ruhiger Todesverachtung.

Das ging der Frau Joe über den Spaß, und sie stand auf.

»Ich will dir was sagen, du Strick«, rief sie, »ich habe dich nicht mit der Hand aufgezogen, damit du einen zu Tode nörgelst. Das würde dann eine Schande für mich sein, anstatt ein Preis. Auf die Hulks kommen die Leute, weil sie morden und weil sie stehlen und betrügen und allerhand schlimme Sachen anstellen; und mit Ausfragen fangen sie dabei immer an. Das ist stets der erste Schritt. Nun scher' dich zu Bett!«

Man gestattete mir nie, eine Kerze mitzunehmen, und als ich so im Dunkeln die Treppe hinaufkletterte mit brummendem Schädel – denn Frau Joe hatte, ihre letzten Worte begleitend, auf meinem Kopf mit ihrem Fingerhut Tamburin geschlagen –, da war ich mir in fürchterlicher Resigniertheit des großen Vorteils bewußt, daß die Hulks für mich so nahe bei der Hand lagen. Es war klar, ich war auf dem Wege dorthin. Ich hatte schon mit Ausfragen angefangen und hatte im Sinne, Frau Joe zu bestehlen.

Seit dieser Zeit – und sie ist jetzt ziemlich weit entfernt – habe ich oftmals gedacht, daß doch wenige wissen, wie verschwiegen ein Kind sein kann, wenn es unter dem Bann der Angst steht. Es ist einerlei, wie unvernünftig diese Angst ist, wenn es nur überhaupt Angst ist. Ich hatte eine fürchterliche Angst vor dem jungen Mann, den es nach meinem Herzen und meiner Leber gelüstetete; ich hatte eine fürchterliche Angst vor meinem Beschützer mit dem eisenbeschlagenen Bein; ich hatte fürchterliche Angst vor mir selber, dem man ein grausiges Versprechen abgenommen hatte; ich hatte keine Hoffnung, mich dieses Versprechens durch die Vermittelung meiner Schwester zu entledigen, die mich alle Augenblicke von sich stieß; ich fürchte mich, daran zu denken, wessen ich in der Verschwiegenheit meiner Angst auf Verlangen hätte fähig sein können.

Wenn ich in dieser Nacht überhaupt schlief, so geschah es nur, um fürchterlich zu träumen. Ich trieb mit einer starken Springflut den Fluß hinunter nach den Hulks hin; ein geisterhafter Seeräuber rief mir, als ich an der Galgenstation vorbeikam, durch ein Sprachrohr zu, es wäre besser, ich käme ans Ufer und ließe mich gleich hängen und machte erst nicht noch lange Fisematenten. Ich fürchtete mich davor, zu schlafen, selbst wenn ich Neigung dazu verspürt hätte, denn ich wußte, daß ich beim ersten Dämmern des Morgens die Speisekammer plündern mußte. In der Nacht konnte es nicht geschehen, denn damals war man noch nicht so weit, daß man sich durch einfache Reibung Licht verschaffen konnte. Wenn ich Licht hätte haben wollen, so hätte ich es aus Feuerstein und Stahl herausschlagen müssen, und das hätte soviel Spektakel gemacht, wie wenn der Seeräuber selbst mit seinen Ketten geklirrt hätte.

Sobald sich das große schwarzsamtene Leichentuch draußen an meinem kleinen Fenster mit Grau durchsetzte, stand ich auf und ging hinunter. Jegliche Diele unterwegs und jegliches Knarren in jeglicher Diele rief hinter mir her: »Haltet den Dieb!« und »Stehen Sie auf, Frau Joe!«. In der Speisekammer, die der Jahreszeit gemäß weit reichlicher versehen war als sonst, bekam ich einen gewaltigen Schreck, als ich einen Hasen an den Beinen dort hängen sah, und diesen Hasen, wie mir beinah so vorkam, als ich mich halb von ihm abwandte, darüber ertappte, daß er mit den Augen blinzelte. Ich hatte keine Zeit, mich davon zu überzeugen, ich hatte keine Zeit, Aussuche zu halten, ich hatte zu nichts Zeit, denn ich hatte keine Zeit übrig. Ich stahl etwas Brot, etwas Käserinde, ungefähr einen halben Krug gehacktes Fleisch (das ich mitsamt der Butterstulle von gestern abend in mein Taschentuch einband), Kognak aus einer steinernen Flasche (den ich in eine Glasflasche füllte, welche ich heimlich zur Zubereitung jener berauschenden Flüssigkeit, des Süßholz-Wassers, oben in meinem Zimmer benutzte, worauf ich den Inhalt der steinernen Flasche mit Wasser aus einem Krug im Küchenschrank verdünnte), einen Knochen mit sehr wenig Fleisch daran und eine schöne, runde, feste Schweinefleisch-Pastete. Ich wäre beinahe ohne die Pastete gegangen, wenn ich mich nicht versucht gefühlt hätte, auf ein Brett hinaufzusteigen, um nachzusehen, was das wohl für ein Ding sei, was sie da so sorgfältig in einer verdeckten, irdenen Schüssel in eine Ecke geschoben hatten, und da sah ich denn, daß es eine Pastete war, und nahm ich sie in der Hoffnung, daß sie nicht zu einer allzu baldigen Mahlzeit bestimmt sein möchte und eine Zeitlang nicht vermißt werden würde.

Es war eine Tür in der Küche, die mit der Schmiede in Verbindung stand; die Tür schloß und riegelte ich auf und holte eine Feile aus Joes Werkzeugen. Dann verschloß ich die Tür wieder, wie ich sie gefunden hatte, öffnete die Pforte, durch die ich gestern nacht hereingelaufen war, schloß sie wieder und lief den nebeligen Marschen zu.



Drittes Kapitel





Es war ein sehr feuchter Morgen und lag viel Reif. Ich hatte die Feuchtigkeit auf der Außenseite meines kleinen Fensters liegen sehen, wie wenn ein Kobold dort die ganze Nacht geweint und mein Fenster als Taschentuch benutzt hätte. Jetzt sah ich die Feuchtigkeit auf den kahlen Hecken und dürren Gräsern liegen, wie eine gröbere Art von Spinngeweben, die sich von Zweig zu Zweig und von Halm zu Halm spann. Auf jedem Zaun und jedem Tor lag klamme Nässe; und der Marschennebel war so dicht, daß der Holzfinger des Weisers, der die Leute nach unserem Dorfe wies – eine Weisung, die sie nie befolgten, denn sie kamen nie dorthin –, nicht zu sehen war, bis ich dicht darunter stand. Dann, wie ich so zu ihm aufsah und Tropfen Wasser von ihm herabträufelten, erschien es meinem bedrückten Gewissen wie ein Phantom, das mich den Hulks weihte.

Der Nebel war noch schwerer, als ich auf die Marschen hinauskam, und anstatt, daß ich gegen alles anrannte, rannte alles gegen mich an. Das war sehr unangenehm für ein schuldbewußtes Gemüt. Die Schleusen, Deiche und Dämme kamen durch den Nebel auf mich losgestürzt, wie wenn sie so deutlich als nur möglich riefen: »Ein Junge mit jemand andrem seiner Fleischpastete. Haltet ihn auf!« Das Vieh kam mit gleicher Plötzlichkeit auf mich ein, stierte sich die Augen aus dem Kopf und blies aus seinen Augen heraus: »Hollah, Dieb von einem Jungen!« Ein schwarzer Ochse mit einer weißen Binde um den Hals – der meinem regen Gewissen fast wie ein kirchlicher Herr vorkam – fixierte mich so hartnäckig mit den Augen und bewegte, als ich mich herumdrehte, seinen plumpen Kopf in so anklagender Gebärde, daß ich nicht umhinkonnte, mit erstickter Stimme ihm zuzurufen: »Ich konnte nicht dafür, mein Herr! Ich hab's nicht für mich selber genommen!« Daraufhin senkte er den Kopf, blies eine Wolke Rauches aus der Nase und verschwand, indem er mit den Hinterbeinen ausschlug und mit dem Schwanze wedelte.

Diese ganze Zeit über eilte ich dem Flusse zu; aber so schnell ich auch lief, so konnte ich doch nicht die Füße warm bekommen, an die die Kälte geschmiedet zu sein schien, gleichwie das Eisen an das Bein des Mannes, zu dem ich hinlief, geschmiedet war. Ich kannte den Weg nach der Batterie ziemlich genau, denn ich war einmal an einem Sonntag mit Joe dort unten gewesen, und Joe hatte sich auf ein altes Geschütz gesetzt und mir gesagt, wenn ich erst bei ihm regelrechter Lehrling auf Kontrakt wäre, dann würden wir uns hier schon oftmals einen ordentlichen »Fez« leisten. Indessen war ich bei dem wogenden Nebel schließlich doch ein wenig zu weit nach rechts gegangen, und demzufolge mußte ich dem Flußufer entlang wieder zurückzukommen suchen und auf den lockeren Steinen, die auf dem Schlamm lagen, und den Pfählen, die die Wassergrenze zur Flutzeit absteckten, dahinbalancieren. In aller Eile ging ich hier meines Weges und hatte eben einen Graben überschritten, der, wie ich wußte, sehr nahe bei der Batterie lag, und war eben den Damm jenseits des Grabens hinaufgeklettert, als ich den Mann vor mir sitzen sah. Sein Rücken war mir zugekehrt und er hatte die Arme gekreuzt und nickte nach vorn, schwer vom Schlaf.

Ich glaubte, er würde sich mehr freuen, wenn ich ihm so unerwartet sein Frühstück brächte, deshalb trat ich leise vor und berührte ihn an den Schultern. Er sprang sofort auf, und – da war es nicht derselbe Mann, sondern ein anderer!

Und doch trug dieser Mann auch ein grobes Grau und hatte ein großes Eisen am Bein und war lahm und heiser und kalt und war in allem ganz wie der andere Mann; außer daß er nicht dasselbe Gesicht hatte und einen Filzhut mit flacher, breiter Krempe und niedrigem Deckel auf dem Kopfe trug. All dies sah ich in einem Augenblick, denn es blieb mir nur ein Augenblick Zeit; er schrie mir einen Fluch zu und führte einen Hieb nach mir – es war ein weit ausgeholter, kraftloser Schlag, der mich verfehlte und ihn selber fast zu Boden warf, denn er stolperte dabei – und dann lief er in den Nebel hinein und strauchelte zweimal unterwegs – und dann war er mir aus den Augen.

»Es ist der junge Mann!« dachte ich, und mein Herz war wie von einer Kugel durchbohrt, als ich die Person erkannte. Ich hätte wahrscheinlich auch einen Schmerz in der Leber verspürt, wenn ich gewußt hätte, wo sie saß.

Hiernach war ich bald an der Batterie, und dort war der rechte Mann. Er schlug die Arme um sich und hinkte hin und her, wie wenn er die ganze Nacht über nicht aufgehört hätte zu hinken und die Arme um sich zu schlagen. So erwartete er mich. Es fror ihn entsetzlich, davon war ich fest überzeugt. Ich erwartete halb und halb, er würde vor meinen Augen umsinken und vor bitterer Kälte sterben. Seine Augen sahen auch so hungrig drein, daß, als ich ihm die Feile reichte, mir der Gedanke kam, er würde wohl versucht haben, sie zu essen, wenn er nicht mein Bündel gesehen hätte. Diesmal kehrte er mich nicht herum, um sich das zu holen, was ich bei mir hatte, sondern ließ mich aufrecht dastehen, während ich das Bündel öffnete und die Taschen leerte.

»Was ist in der Flasche, Junge?« fragte er.

»Kognak«, sagte ich.

Er war bereits dabei, etwas Gehacktes in der seltsamsten Art und Weise die Kehle hinunter zu propfen – mehr wie ein Mann, der es in wilder Eile irgendwo versteckte, als ein Mann, der es aß – aber er ließ sofort davon ab und nahm etwas von dem Schnaps. Er zitterte die ganze Zeit über so heftig, daß es eine recht lobenswerte Leistung war, als er den Hals der Flasche zwischen seinen Zähnen hielt, ohne ihn abzubeißen.

»Sie haben, glaube ich, kaltes Fieber«, sagte ich.

»Ich bin ganz deiner Ansicht, Junge«, sagte er.

»Es ist böse hierherum«, sagte ich ihm. »Sie haben draußen auf den Marschen gelegen, und da kriegt man riesig schnell kaltes Fieber; Rheumatismus auch.«

»Ich will mein Frühstück essen, ehe ich daran zu Grunde gehe«, sagte er. »Das will ich tun, wenn ich auch an den Galgen, der dort drüben steht, gleich im nächsten Augenblick geknüpft werden sollte. Insoweit will ich Herr über den Frost werden, da wette ich mit dir.«

Er verschlang mit einem Male gehacktes Fleisch, Knochen, Brot, Käse und Pastete. Dabei starrte er mißtrauisch um sich herum in den Nebel hinein und hielt oft inne, um zu lauschen, wobei selbst seine Kinnbacken ihre Bewegung aussetzten. Ein wirklicher oder eingebildeter Laut, ein Klirren auf dem Fluß oder das Atmen eines Tieres auf dem Marsche ließen ihn jetzt jäh emporfahren, und er fragte plötzlich:

»Du bist doch kein betrügerischer Lump? Du hast doch niemanden mitgebracht?«

»Nein, Herr! Nein!«

»Auch keinem den Auftrag gegeben, dir zu folgen?«

»Nein!«

»Schön«, sagte er, »ich glaube dir. Du wärst wahrhaftig bloß ein wilder junger Hund, wenn du bei diesem Alter schon mithelfen könntest, ein elendes Wurm zu hetzen, das dem Tode und dem Düngerhaufen schon so nahe gehetzt worden ist wie ich armes, elendes Wurm!«

Etwas klapperte in seiner Kehle, als ob er Werke darin hatte, wie eine Uhr, und gleich schlagen würde. Und er fuhr sich mit dem groben zerlumpten Ärmel über die Augen.

Ich bemitleidete ihn, weil er so verlassen war, und als ich sah, wie er sich allmählich über der Pastete beruhigte, faßte ich mir ein Herz und sagte:

»Es freut mich, daß es Ihnen gut bekommt.«

»Hast du gesprochen?«

»Ich sagte, es freut mich, daß es Ihnen so wohl bekommt.«

»Ich danke dir, mein Junge. Es bekommt mir sehr gut.«

Ich hatte oft einen großen Hund von uns beobachtet, wenn er sein Futter fraß; und jetzt bemerkte ich eine entschiedene Ähnlichkeit in der Art und Weise, wie der Hund fraß, und der Art und Weise, wie der Mann aß. Der Mann nahm starke, scharfe, plötzliche Happen, ganz wie der Hund. Er verschlang oder vielmehr schnappte jeden Bissen auf, und zwar viel zu schnell und in zu rascher Folge; und er sah während des Essens von der Seite hierhin und dorthin, wie wenn er in jeder Richtung Gefahr vermutete und immer glaubte, es könnte jemand kommen und ihm die Pastete wegnehmen. Mir schien, er war überhaupt zu unruhig, als daß er sein Mahl ordentlich hätte genießen können, ohne mit den Kinnbacken nach dem Gaste zu schnappen. In allen diesen Einzelheiten glich er ungemein dem Hunde.

»Ich fürchte, Sie werden nichts davon für ihn übriglassen«, sagte ich schüchtern nach einem Schweigen, währenddessen ich unschlüssig mit mir selbst geworden war, ob es sich mit der Höflichkeit vertrüge, diese Bemerkung zu machen. »Wo das herkommt, ist nichts mehr zu holen.«

Die Gewißheit dieses Umstandes trieb mich dazu, ihm diesen Wink zu geben.

»Etwas für ihn übriglassen? Wer ist er?« fragte mein Freund, indem er im Zerkauen der Pastetenkruste innehielt.

»Der junge Mann, von dem Sie sprachen, der sich mit Ihnen versteckt hält.«

»Ah so!« entgegnete er mit einem groben Lachen.

»Er? Ja, ja! Der braucht kein Essen.«

»Mir kam's so vor, als sähe er ganz so aus, wie wenn er aber doch was brauchte«, sagte ich.

Der Mann hielt im Essen inne und betrachtete mich sofort und hoch erstaunt.

»Er sah so aus? Wann?«

»Jetzt eben.«

»Wo?«

»Dort drüben«, sagte ich und zeigte mit dem Finger; »dort drüben, als ich ihn fand, nickte er im Schlaf, und zuerst glaubte ich, Sie wären es.«

Er hielt mich am Kragen und starrte mich so furchtbar an, daß ich glaubte, sein erster Gedanke, mir die Kehle abzuschneiden, müsse wieder lebendig in ihm geworden sein.

»Gekleidet wie Sie, wissen Sie, bloß noch mit einem Hut auf dem Kopfe«, erklärte ich zitternd; »und – und –« ich ließ es mir sehr angelegen sein, das möglichst zart auszudrücken – »und er hatte auch – denselben Grund wie Sie, sich eine Feile zu borgen. Haben Sie nicht gestern nacht die Kanone gehört?«

»Also hat's doch geschossen!« sagte er zu sich selbst.

»Das wunderte mich, daß Sie das nicht genau gehört haben«, entgegnete ich; »denn wir haben's doch zu Hause gehört, und das ist noch ein Stückchen weiter ab, und noch dazu waren wir in der Stube.«

»Na, guck' mal an!« sagte er. »Wenn ein Mensch auf dieser Ebene allein ist mit leichtem Kopf und leichtem Magen und umkommt vor Kälte und Mangel, dann hört er die ganze Nacht nichts weiter als Kanonenschüsse und rufende Stimmen. Und er hört nicht bloß. Er sieht sogar die Soldaten mit ihren roten Röcken, die von den Fackeln erhellt werden, sich dicht um ihn schließen. Er hört, wie seine Nummer gerufen wird, hört, wie sie ihm ihr ›Halt‹ zuschreien, hört das Rasseln der Musketen, hört die Befehle: ›Fertig! Legt an! Nehmt ihn ordentlich aufs Korn! Leute!‹ und sie legen Hand an ihn – und dann war's alles nichts! Ja, wenn ich eine Patrouille in der letzten Nacht gesehen habe – in Reih' und Glied herankommend, hol' sie der Satan! mit ihrem regelrechten Trapp-Trapp –, dann hab' ich ihrer auch gleich hundert gesehen. Und erst das Geschieße! Ja, ich hab' den Nebel vom Kanonendamm beben sehen, als es schon lange heller Tag war. Aber dieser Mann«, – er hatte all das übrige ganz so gesagt, wie wenn er auf meine Gegenwart vergessen hätte. »Hast du etwas an ihm wahrgenommen?«

»Er hatte ein arg zerschundnes Gesicht«, sagte ich, indem ich mich auf etwas besann, wovon ich kaum wußte, daß ich es wußte.

»Hier etwa?« sagte der Mann, indem er sich erbarmungslos mit der Handfläche auf die linke Backe schlug.

»Ja! dort!«

»Wo ist er?«

Er stopfte das bißchen Essen, das er noch übrighatte, in die Brusttasche seiner grauen Jacke. »Zeige mir den Weg, den er gegangen ist. Ich will ihn niederschlagen wie einen Blutund. Hol' die Pest das Eisen da an meinem wunden Bein! Reich' uns die Feile, Junge!«

Ich zeigte die Richtung, in der der Nebel den andern Mann verhüllte, und er sah einen Augenblick nach der Seite hin. Dann aber setzte er sich auf das nasse, wirre Gras und feilte wie ein Toller an seinem Eisen herum und beachtete weder mich, noch beachtete er sein Bein, das eine alte Wunde aufwies und blutig war, das er aber so grob behandelte, als hätte es nicht mehr Gefühl in sich als die Feile. Jetzt, wo er sich in so wilde Hast hineinarbeitete, hatte ich wieder sehr große Angst vor ihm, und ich fürchtete mich auch davor, noch einen Augenblick länger von Hause fort zu bleiben. Ich sagte ihm, ich müsse gehen, aber er hörte nicht darauf; deshalb hielt ich es für das beste, ruhig fortzuschlüpfen. Das letzte, was ich von ihm sah, war sein über sein Knie gebeugtes Haupt und seine wütend an der Fessel herumarbeitenden Arme, die ohne Rast hin- und hergingen, während er das Bein und das Eisen mit Verwünschungen überhäufte. Das letzte, was ich von ihm hörte, war das noch immer andauernde Kreischen der Feile, als ich im Nebel stehenblieb und lauschte.



Viertes Kapitel





Ich war vollkommen darauf gefaßt, einen Büttel in der Küche zu finden, der darauf wartete, mich in Gewahrsam zu nehmen. Aber es war dort nicht nur kein Büttel, sondern man hatte auch noch nichts von dem Diebstahl gemerkt. Frau Joe war wunderbar emsig bei der Arbeit, das Haus für die Festlichkeiten des Tages herzurichten, und Joe war auf die Küchentreppe gesetzt worden, damit er nicht in die Kehrichtschaufel geraten möge – ein Hausgerät, gegen das ihn sein Schicksal früher oder später immer hinführte, sobald meine Schwester mit Eifer den Fußboden ihrer Wohnung sauberfegte.

»Und wo zum Teufel bist Du denn gewesen?« war Frau Joes Weihnachtsgruß, als ich und mein Gewissen uns zeigten.

Ich sagte, ich wäre unten gewesen und hätte mir die Kirchenmusik mit angehört.

»Na schön!« bemerkte Frau Joe. »Du hättest Schlimmeres tun können.«

Ohne Zweifel, dachte ich.

»Vielleicht, wenn ich nicht die Frau eines Grobschmieds wäre und (was dasselbe ist) nicht eine Sklavin wäre, die nie ihre Schürze ablegt, dann hätte ich am Ende auch gehen können und mir die Kirchenmusik anhören«, sagte Frau Joe. »Ich bin ja selber ein sehr großer Freund von Kirchenmusik, und das ist der allerbeste Grund, weshalb ich nie welche zu hören kriegen darf.«

Joe, der sich nach mir in die Küche wagte, da die Kehrichtschaufel vor uns verschwunden war, fuhr sich, als Frau Joe ihm einen Blick zuschleuderte, mit dem Handrücken über die Nase in versöhnender Gebärde, und als Frau Joe den Blick wieder von ihm gelenkt hatte, legte er heimlich die beiden Zeigefinger übereinander und hielt sie mir hin, denn das war unser verabredetes Zeichen, wenn Frau Joe wieder einmal ein Kreuz für uns war. Und das war in so hohem Maße ihr normaler Zustand, daß es mit Joe und mir in Hinsicht auf unsere Finger oft ganze Wochen lang genau so stand wie mit den Denkmälern von Kreuzfahrern in Hinsicht auf ihre Beine.

Wir sollten ein herrliches Mittagsessen bekommen, bestehend aus einer gepökelten Schweinskeule mit Grünkohl und einem paar gebratener Hühner mit Fülle. Eine hübsche Pastete aus gehacktem Fleisch war gestern morgen gemacht worden (was den Umstand erklärte, daß das gehackte Fleisch noch nicht vermißt worden war), und der Pudding war schon beim Kochen. Diese ausgedehnten Vorkehrungen gaben dazu Anlaß, daß wir ohne alle Förmlichkeit beim Frühstück sehr knapp gehalten wurden.

»Denn«, sagte Frau Joe, »es fällt mir gar nicht ein, euch erst noch groß vollzustopfen und herumzurennen und aufzuwaschen, wo ich sowieso schon soviel zu tun habe, das sage ich euch!«

So wurden uns denn unsere Butterbrote hingelegt, wie wenn wir zweitausend Mann auf einem Eilmarsch gewesen wären anstatt ein Mann und ein Knabe in ihrem Hause; und wir nahmen aus einem Krug auf dem Anrichtetisch mit abbittenden Gesichtern Schlucke verdünnter Milch. Inzwischen steckte Frau Joe reine weiße Gardinen an und nagelte an Stelle der alten eine neue geblümte Garnierung über den breiten Kamin und nahm die Hülle von dem kleinen Prunksalon auf der anderen Seite des Flures – ein Heiligtum, das sonst nie enthüllt wurde, sondern die übrige Zeit des Jahres unter einem kühlen Schleier von Silberpapier lag, der sich sogar über die vier kleinen weißen Pudel aus Steingut erstreckte, von denen jeder eine schwarze Nase und einen Blumenkorb im Maule hatte und jeder das genaue Abbild des andren war. Frau Joe war eine sehr saubere Haushälterin, aber sie hatte eine ausgesuchte Fertigkeit, ihre Sauberkeit noch unbehaglicher und häßlicher erscheinen zu lassen, als der Schmutz selber hätte erscheinen können. Reinlichkeit kommt zunächst der Gottseligkeit, und manche Leute tun ja das gleiche mit ihrer Religion.

Meine Schwester hatte gar soviel zu tun, und so schickte sie Stellvertreter nach der Kirche, das heißt, Joe und ich gingen. In seinen Arbeitskleidern war Joe ein wohlgebauter Grobschmied von charakteristischem Äußern; in seinem Feiertagskleid glich er mehr einer Vogelscheuche in guten Verhältnissen als sonst etwas andrem. Nichts, was er an diesem Tage trug, paßte ihm oder schien ihm zu gehören; und alles, was er an diesem Tage trug, schien ihn zu kratzen und zu jucken. Bei der gegenwärtigen Festlichkeit trat er aus seiner Stube heraus, als die munteren Glocken läuteten, ein Bild des Jammers in einer vollständigen Tracht von sonntäglichen Bußkleidern. Was mich anbetrifft, so muß meine Schwester, glaube ich, einen allgemeinen Begriff gehabt haben, als wäre ich ein jugendlicher Missetäter, den ein obrigkeitlicher Geburtshelfer (an meinem Geburtstage) in Gewahrsam genommen und ihr ausgeliefert hatte, damit man gemäß der beleidigten Majestät des Gesetzes mit ihm verfahren möge. Ich wurde immer ganz so behandelt, wie wenn ich trotz aller Wahrsprüche der Vernunft, Religion und Sittlichkeit und zuwider allen abratenden Einwendungen meiner besten Freunde darauf bestanden hätte, geboren zu werden. Selbst als man mich mitnahm, um mir einen neuen Anzug machen zu lassen, erhielt der Schneider Anweisung, den Anzug als eine Art Besserungsmittel zu halten und mir auf keinen Fall den freien Gebrauch meiner Glieder darin zu verstatten.

Joe und ich auf dem Kirchgang müssen daher für mitleidige Gemüter ein rührendes Bild abgegeben haben. Und doch war, was ich nach außen litt, nichts gegen das, was ich im Innern durchzukämpfen hatte. Dem Entsetzen, das mich jedesmal ergriffen hatte, wenn Frau Joe nach der Speisekammer ging oder auch nur die Stube verließ, ließen sich mir noch die Gewissensbisse zur Seite stellen, mit denen mein Gemüt bei der Untat meiner Hände verweilte. Unter der Last meines schlimmen Geheimnisses erwog ich bei mir selbst, ob die Kirche wohl, wenn ich mich ihr entdeckte, mächtig genug sein würde, mich vor der Rache des fürchterlichen jungen Mannes zu schützen. Es kam mir der Gedanke, daß der Augenblick, wo das kirchliche Aufgebot gelesen wurde und der Geistliche sagte: »Jetzt habt ihr's zu erklären!«, die rechte Zeit für mich wäre, aufzustehen und um ein Gespräch unter vier Augen in der Sakristei anzuhalten. Doch bin ich bei weitem nicht überzeugt, ob ich nicht unsre kleine Gemeinde durch diese äußerste Maßregel in Erstaunen gesetzt hätte, falls es nicht eben Weihnachtstag anstatt eines bloßen Sonntags gewesen wäre.

Herr Wopsle, der Küster der Kirche, sollte mit uns speisen; ebenso Herr Hubble, der Stellmacher, und Frau Hubble und Onkel Pumblechook (Joes Onkel, aber Frau Joe eignete ihn sich zu), der ein wohlsituierter Samenhändler in der nächsten Stadt war und in eignem Wagen fuhr. Die Stunde des Mittagessens war halb zwei! Als Joe und ich nach Hause kamen, fanden wir den Tisch schon gedeckt, und Frau Joe war fertig und bereit, und das Essen war so gut wie fertig und bereit, und die vordere Haustür stand offen (was sonst niemals der Fall war), um die Tischgesellschaft hereinzulassen, und alles war prächtig und hoch hergerichtet. Und noch immer kein Wort von dem Diebstahl.

Die Zeit kam, ohne für meine Gefühle irgendwelche Erleichterung mit sich zu bringen, und die Tischgesellschaft kam. Herr Wopsle hatte neben einer römischen Nase und einer großen, glänzenden, kahlen Stirne eine tiefe Stimme, auf die er ungemein stolz war. Ja, es stand unter seiner Bekanntschaft niet- und nagelfest, daß er, wenn man ihm nur den Willen lassen könnte, den Geistlichen im Verlesen von Predigten unendlich übertreffen würde; er selber beteuerte, wenn die Kirche aufgemacht würde – das heiße, für Konkurrenzpredigten aufgemacht würde –, so würde er nicht daran verzweifeln, einen großen Erfolg in ihr zu ernten. Da aber die Kirche zur Konkurrenz nicht offenstand, so war er, wie gesagt, nur unser Küster. Aber er war auf das Amen des Pfarrers fürchterlich schlecht zu sprechen; und wenn er den Psalm verlas – wobei er immer den ganzen Vers zum besten gab –, sah er sich zuerst in der ganzen Gemeinde um, wie wenn er sagen wollte: »Sie haben meinen Freund dort eben gehört; jetzt seien Sie, bitte, mal so gut und sagen Sie mir, was Sie von der folgenden Art und Weise meinen!«

Ich machte der Gesellschaft die Tür auf, indem ich so den Glauben erweckte, als wäre es unsre Gewohnheit, diese Tür zu öffnen – und ich öffnete sie zuerst für Herrn Wopsle, dann für Herrn und Frau Hubble und zuallerletzt für Onkel Pumblechook. NB. Ich durfte ihn nicht Onkel nennen, das war bei bitterster Strafe verboten.

»Frau Joe«, sagte Onkel Pumblechook, ein großer, langsamer Mann von mittleren Jahren und schwerem Atem, mit einem Munde wie ein Fisch und blöden Glotzaugen und sandfarbenem Haar, das ihm auf dem Kopfe zu Berge stand, so daß er ganz so aussah, als wäre er eben beinahe erwürgt worden und hätte sich eben in dieser Minute erst wieder erholt; »ich habe Ihnen mitgebracht, liebe Frau, zur Feier des heutigen Festes – ich habe Ihnen mitgebracht, liebe Frau, eine Flasche Sherry-Wein – und ich habe Ihnen mitgebracht, liebe Frau, eine Flasche Portwein.«

An jedem Weihnachtstage zeigte er sich als ein ewig neues Individuum, sagte genau dieselben Worte und brachte die beiden Flaschen wie ein paar Hanteln mit sich. An jedem Weihnachtstage antwortete Frau Joe, wie sie jetzt antwortete: »Oh, On-kel Pum-ble-chook! Ist das aber nett!« An jedem Weihnachtstage versetzte er, wie er jetzt versetzte: »Es ist nicht mehr, als Sie verdienen; na, und seid ihr denn alle auf dem Posten? Na, und was macht denn der kleine Dreikäsehoch?«

Damit meinte er mich.

Bei diesen Gelegenheiten speisten wir in der Küche und begaben uns dann, wenn die Nüsse und Orangen und Äpfel an die Reihe kamen, nach dem Salon; was genau die gleiche Veränderung war, wie wenn Joe aus seinen Alltagskleidern in die Sonntagskleider fuhr. Meine Schwester war diesmal ungemein vergnügt, wie sie überhaupt in Frau Hubbles Gesellschaft sich weit anmutiger gab als in sonst einer. Ich erinnere mich der Frau Hubble als einer kleinen lockigen scharfkantigen Person in Himmelblau, die eine althergebrachte jugendliche Haltung innehielt, weil sie Herr Hubble geheiratet hatte – ich weiß nicht, in welcher weitentlegenen Zeit –, als sie noch viel jünger gewesen war wie er. Ich erinnere mich Herrn Hubbles als zähen, hochschultrigen, gebückten alten Mannes mit einem Duft nach Sägespänen und außerordentlich weitgespreizten Beinen, so daß ich in den Tagen, wo ich noch ein so kleiner Kerl war, immer ein paar Meilen freien Landes zwischen diesen Beinen erblickte, wenn ich Herrn Hubble einmal die Gasse heraufkommen sah.

Unter dieser lieben Gesellschaft hätte ich mich, auch wenn ich die Speisekammer nicht geplündert hätte, nicht heimisch fühlen können. Nicht, weil ich an einer scharfen Ecke des Tischtuches gequetscht wurde, wobei mir der Tisch den Brustkasten einzudrücken drohte und der Pumblechooksche Ellbogen mein Auge attakierte, auch nicht, weil ich nicht sprechen durfte (denn danach trug ich kein Verlangen), auch nicht, weil man mir die schäbigen Enden der Hühnerkeulen vorlegte und mich mit denjenigen obskuren Ecken Schweinefleisch abspeiste, auf die das Schwein zu Lebzeiten die wenigste Ursache stolz zu sein gehabt hatte. Nein, ich würde mir daraus nichts gemacht haben, wenn sie mich nur in Ruhe gelassen hätten. Aber sie wollten mich nicht in Ruhe lassen. Sie schienen des Glaubens zu sein, sie würden dem Feste die rechte Weihe rauben, wenn sie nicht aller Augenblicke das Gespräch auf mich lenkten und ihr Thema auf mich zuspitzten. Ich hätte ebensogut ein unglückseliger, kleiner Bulle in einer spanischen Arena sein können, so böse verwundeten sie mich mit ihren moralischen Stachelstöcken.

Es fing gleich an, als wir uns zu Tische setzten. Herr Wopsle sprach das Tischgebet mit theatralischer Deklamation – jetzt kommt mir dieses Gebet so vor wie ein religiöser Mischmasch aus dem Geist in ›Hamlet‹ mit Richard dem Dritten – und schloß mit der sehr angebrachten Ermahnung, daß wir möchten sein wahrhaft dankbar. Daraufhin fixierte mich meine Schwester und sagte mit leiser, vorwurfsvoller Stimme:

»Hörst du? Sei dankbar!«

»Besonders«, sagte Herr Pumblechook, »sei dankbar, Junge, denen gegenüber, die dich mit der Hand aufgezogen haben.«

Frau Hubble schüttelte den Kopf, betrachtete mich mit einer traurigen Vorahnung, daß nichts Gutes aus mir werden würde, und fragte:

»Wie kommt es doch, daß die Jugend niemals dankbar ist?«

Dieses moralische Geheimnis schien für die Gesellschaft zu tief, bis Herr Hubble es schlankweg mit den Worten löste:

»Von Natur gottlos!«

Dann murmelten alle zusammen: »Sehr wahr!« und sahen mich in einer ganz besonders unangenehmen und persönlichen Art und Weise an.

Joes Stellung und Einfluß war (womöglich) noch etwas schwächer, wenn Gesellschaft da war, als wenn keine Gesellschaft da war. Aber er half mir immer und tröstete mich, wenn er konnte, in seiner eignen Art und Weise, und die bestand bei Tische immer darin, daß er mir Brühe gab, wenn welche da war. Da heute reichlich Brühe da war, löffelte mir Joe an diesem Punkte ungefähr ein halbes Nösel voll auf den Teller.

Als wir schon eine Weile gespeist hatten, sprach Herr Wopsle mit einiger Strenge die Predigt durch und machte, unter der gewöhnlichen Voraussetzung, die Kirche stände für Konkurrenz offen – einige Andeutungen, was für eine Predigt er gehalten hätte. Nachdem er ihnen einige Hauptpunkte dieser Rede zum besten gegeben hatte, bemerkte er, er halte das Thema zur heutigen Homilie für schlecht gewählt. Das sei, setzte er hinzu, um so weniger zu entschuldigen, als so viele Themata »auf der Straße lägen«.

»Wiederum wahr«, sagte Onkel Pumblechook. »Da treffen Sie den Nagel auf den Kopf, Herr! Eine Menge Themata liegen auf der Straße für diejenigen, die es verstehen, ihnen Salz auf die Schwänze zu streuen. Das ist die Hauptsache. Man braucht nicht weit zu gehen, ein Thema zu finden, wenn er mit seiner Salzmeste bei der Hand ist.« Herr Pumblechook setzte nach einer kurzen Pause der Überlegung hinzu: »Sehen Sie bloß Schweinefleisch an. Da haben Sie ein Thema! Wenn Sie ein Thema brauchen, sehen Sie sich Schweinefleisch an!« 

»Freilich, Herr. Manche Moral für die Jugend«, entgegnete Herr Wopsle, und ich wußte schon, ehe er es sagte, daß er mich wieder in seine Rede hineinziehen würde, »könnte man aus diesem Texte ableiten.«

(»Hör' mir ja zu!« sagte meine Schwester zu mir, im Tone einer strengen Parenthese.)

Joe gab mir nochmals Brühe.

»Schweine«, fuhr Herr Wopsle in seiner tiefsten Stimmlage fort und deutete mit der Gabel nach meinen hochroten Wangen, wie wenn er meinen Taufnamen genannt hätte. »Schweine waren die Genossen des verlorenen Sohnes. Die Gefräßigkeit der Schweine wird uns vorgeführt als abschreckendes Beispiel für die Jugend.« (Ich dachte bei mir, das sei doch recht nett von ihm, der das Schwein wegen seines Fettes und saftigen Fleisches gelobt hatte.) »Was verabscheuenswert ist an einem Schwein, ist noch verabscheuenswerter an einem Jungen.«

»Oder einem Mädchen«, deutete Herr Hubble an.

»Selbstverständlich, oder einem Mädchen, Herr Hubble«, stimmte Herr Wopsle ziemlich ärgerlich bei, »aber es ist kein Mädchen zugegen.«

»Außerdem«, sagte Herr Pumblechook, indem er sich plötzlich schroff gegen mich wandte, »denke daran, wofür du dankbar zu sein hast. Wenn du nun als Ferkel zur Welt gekommen wärst –«

»Das ist es auch, wenn sich so was von irgendeinem Kinde behaupten läßt«, sagte meine Schwester in sehr nachdrucksvollem Tone.

Joe gab mir noch mehr Brühe.

»Na, ich meine aber ein vierbeiniges Ferkel«, sagte Herr Pumblechook. »Wenn du als ein solches zur Welt gekommen wärest, wärest du dann jetzt hier? Ich glaube nicht.«

»Außer in dieser Gestalt«, sagte Herr Wopsle, nach der Schüssel hin nickend.

»Aber ich meine nicht in dieser Gestalt, Herr«, entgegnete Herr Pumblechook, der sich nicht gern unterbrechen ließ; »ich meine, ob er sich dann wohl in der Gesellschaft der Älteren und Besseren befinden würde; ob er sich dann wohl an ihrer Unterhaltung heranbilden könne; und ob er sich dann wohl im Schoße der Fülle umherkugeln dürfte. Würde er das tun? Nein, keineswegs. Und was wäre dann dein Geschick?« und er wandte sich wieder mir zu. »Du würdest fortgegeben werden für so und so viel Schillinge, je nachdem gerade der Marktpreis des Artikels stände, und Dunstable, der Metzger, wäre an dich herangetreten, wo du so recht gemütlich im Stroh lagest, und er hätte dich unter seinen linken Arm gehoben, und mit dem rechten Arm hätte er seinen Rock beiseite geschlagen, um ein Federmesser aus der Westentasche herauszulangen, und er hätte dein Blut vergossen und dir das Leben genommen. Dann wärst du nicht mit der Hand aufgezogen worden. Davon wäre absolut keine Rede gewesen!«

Joe bot mir noch mehr Brühe an, aber ich getraute mich nicht, sie anzunehmen.

»Er hat Ihnen sicher entsetzlich viel Plack gemacht, liebe Frau«, sagte Frau Hubble, meine Schwester bemitleidend.

»Plack?« wiederholte meine Schwester. »Plack?«

Und dann gab sie ein fürchterliches Verzeichnis all der Krankheiten, die ich mir zu Schulden hatte kommen lassen, und all der Untaten von Schlaflosigkeit, die ich verbrochen hatte, und all der hohen Plätze, von denen ich heruntergefallen war, und all der tiefen Plätze, in die ich hineingefallen war, und all der Verletzungen, die ich mir zugezogen hatte, und all der Gelegenheiten, wo sie mich im Grabe gewünscht und ich mich hartnäckig geweigert hatte, dorthin zu gehen.

Ich glaube, Römer müssen sich gegenseitig mit ihren Nasen furchtbar geärgert haben. Vielleicht wurden sie demzufolge das ruhelose Volk, als das die Geschichte sie kennt. Jedenfalls ärgerte mich Herrn Wopsles römische Nase während der Aufzählung meiner Sünden so sehr, daß ich mit dem größten Vergnügen so lange daran gezerrt haben würde, bis ihr Eigentümer geheult hätte. Aber alles, was ich bisher erlitten hatte, war nichts im Vergleich zu den grausigen Gefühlen, die mich ergriffen, als die Pause unterbrochen wurde, welche dem Berichte meiner Schwester gefolgt war, und in welcher mich jedermann (wie ich mir schmerzlich bewußt war) mit Entrüstung und Abscheu angeguckt hatte.

»Indessen«, sagte Herr Pumblechook, indem er die Gesellschaft in zarter Weise zu dem Thema zurückführte, von dem sie abgeschweift war, »Schweinefleisch – wenn's gekocht ist – ist recht fett, zu fett, was?«

»Nehmen Sie einen kleinen Kognak, Onkel«, sagte meine Schwester.

O Himmel! Endlich war es gekommen! Er würde finden, der Kognak sei schwach, würde sagen, er sei schwach, und um mich war es geschehen! Ich hielt mich unter der Decke mit beiden Händen am Tischbein fest und erwartete mein Schicksal.

Meine Schwester holte die steinerne Flasche, kam mit der steinernen Flasche wieder und schenkte ihm den Kognak ein. Er war der einzige, der auf einen Schnaps Anspruch machte. Der gottlose Mensch spielte mit seinem Glas – nahm es in die Höhe – hielt es gegen das Licht – sah hindurch – setzte es nieder – verlängerte mein Ungemach. Die ganze Zeit über war Joes Mutter damit beschäftigt, den Tisch abzuräumen, um hernach die Pastete und den Pudding aufzutragen.

Ich konnte die Augen nicht von ihm nehmen. Ich hielt mich fortwährend mit Händen und Füßen am Tischbein fest. Ich sah das elende Geschöpf scherzhaft sein Glas zwischen den Fingern wiegen, lächelnd den Kopf zurückwerfen und den Kognak hinterschütten. Gleich darauf wurde die Gesellschaft von unsagbarer Bestürzung ergriffen, denn er sprang auf die Beine, drehte sich mehrmals in einem entsetzlichen krampfhaften Keuchhustentanz herum und stürzte zur Tür hinaus. Dann wurde er durch das Fenster sichtbar, wie er heftig hin und her stürzte, ausspuckte, die gräßlichsten Fratzen schnitt und augenscheinlich von Sinnen kam.

Ich hielt mich fest, während Frau Joe und Joe zu ihm liefen. Ich wußte nicht, wie ich dazu gekommen war, aber ich zweifelte nicht im geringsten daran, daß ich ihn irgendwie ums Leben gebracht hatte. In meiner fürchterlichen Lage war es eine Erleichterung, als er zurückgebracht wurde, die ganze Gesellschaft mit den Blicken maß, wie wenn sie ihm sein Unwohlsein bereitet hätte, und in den Stuhl sank mit dem einen inhaltschweren Seufzer:

»Teer!«

Ich hatte die Flasche aus dem Teerwasser-Krug gefüllt. Ich wußte, daß er sich nach einer Weile noch schlechter fühlen würde. Gleich einem spiritistischen Medium des heutigen Tages bewegte ich den Tisch, kraftvoll hielt ich mich an ihm fest, ohne daß jemand es sah.

»Teer!« rief meine Schwester erstaunt. »Na, wie kann denn bloß Teer da hineingekommen sein?«

Aber Onkel Pumblechook, der in dieser Küche allmächtig war, wollte das Wort nicht hören, wollte von der ganzen Sache nichts hören, schüttelte die Geschichte herrisch mit der Hand von sich ab und bat um heißen Wachholderpunsch. Meine Schwester, die erschrecklich nachdenklich geworden war, mußte sich damit zu schaffen machen, den Wachholder, das heiße Wasser, den Zucker und die Zitronenschale zu holen und das Getränk zu brauen. Für den Augenblick wenigstens war ich gerettet. Ich hielt mich noch immer am Tischbeine fest, umfaßte es aber jetzt mit der Inbrunst der Dankbarkeit.

Allmählich wurde ich ruhig genug, um meinen Griff zu lockern, das Bein loszulassen und vom Pudding mitzuessen. Alle aßen vom Pudding mit. Der Gang erreichte sein Ende, und Pumblechook hatte begonnen, unter dem anregenden Einfluß des Wachholderpunsches in Heiterkeit zu erstrahlen. Ich dachte schon, ich würde am Ende diesen Tag glücklich überstehen, als meine Schwester zu Joe sagte:

»Reine Teller – kalte.«

Gleich packte ich das Tischbein wieder und drückte es an meinen Busen, wie wenn es der Genosse meiner Jugend und Freund meiner Seele gewesen wäre. Ich ahnte, was kommen sollte, und war diesmal wirklich überzeugt, daß ich verloren war.

»Sie müssen noch etwas Feines kosten«, sagte meine Schwester, indem sie die Gäste auf das anmutvollste anredete. »Sie müssen noch zu guter Letzt – Joe – ein herrliches und köstliches Geschenk von Onkelchen Pumblechook kosten!«

Mußten sie es kosten? Oh, wenn sie sich doch nicht erst der Hoffnung hingäben, es kosten zu können!

»Sie müssen wissen«, sagte meine Schwester und stand auf; »es ist eine Pastete; eine würzige Schweinefleisch-Pastete.«

Die Gesellschaft murmelte Beifall. Onkel Pumblechook, der sich sehr wohl bewußt war, sich um seine Mitmenschen verdient gemacht zu haben, sagte – in ordentlich munterem Tone, wenn man alles bedenkt –, »Na, Frau Joe, wir wollen uns nach Kräften anstrengen; lassen Sie uns in diese selbige Pastete mal einhauen.«

Meine Schwester ging sie holen. Ich hörte ihre Schritte der Speisekammer sich nähern. Ich sah Herrn Pumblechook sein Messer balancieren. Ich sah erwachende Eßlust in den römischen Nüstern des Herrn Wopsle. Ich hörte Herrn Hubble bemerken: »Ein bißchen würzige Pastete könnte auf alles mögliche obenauf gelegt werden, ohne den geringsten Schaden anzurichten«, und ich hörte Joe sagen: »Du sollst auch etwas abkriegen, Pip.« Ich bin mir nie vollkommen gewiß gewesen, ob ich einen schrillen Schrei des Entsetzens nur im Geiste ausstieß, oder ob er auch für die Gesellschaft vernehmlich gewesen ist. Ich fühlte, ich könnte es nicht länger ertragen und müsse davonlaufen. Ich ließ das Tischbein los und lief, als gälte es mein Leben.

Aber ich lief nicht weiter als bis zur Haustür, denn dort lief ich mit dem Kopf in eine Schar Soldaten mit Gewehren, von denen einer mir ein paar Handschellen hinhielt mit den Worten:

»Zur Stelle! Achtung! Eingetreten!«



Fünftes Kapitel





Die Erscheinung einer Reihe Soldaten, die die Kolben ihrer geladenen Gewehre auf unserer Türschwelle erklirren ließen, veranlaßte die Tischgesellschaft, sich bestürzt zu erheben, und veranlaßte Frau Joe, die mit leeren Händen in die Küche zurückkehrte, die Augen aufzureißen und innezuhalten in ihrer verwunderten Klage:

»Herr du mein lieber Himmel, was ist nur – aus der – Pastete geworden!«

Der Unteroffizier und ich waren in der Küche, als Frau Joe mit weit aufgerissenen Augen stehenblieb; und bei dieser Krisis erhielt ich zum Teil den Gebrauch meiner fünf Sinne wieder zurück. Es war der Unteroffizier, der zu mir gesprochen hatte, und jetzt sah er sich in der Gesellschaft um, indem er ihnen die Handschellen mit der rechten Hand einladend hinhielt und die linke Hand auf meiner Schulter ruhen ließ.

»Entschuldigen Sie, meine Herrschaften«, sagte der Unteroffizier, »aber wie ich schon zu diesem famosen Bürschchen an der Tür gesagt habe« (was ihm gar nicht eingefallen war), »ich befinde mich auf einer Jagd im Namen des Königs und bedarf des Grobschmieds.«

»Und bitte, was wollen Sie denn von dem?« versetzte meine Schwester, die schnell bei der Hand war, sich darüber zu ärgern, daß man seiner überhaupt bedürfe.

»Gnädige Frau«, entgegnete der schneidige Unteroffizier, »wenn ich für mich selber sprechen sollte, so würde ich sagen, ich bedürfe seiner, um die Ehre und das Vergnügen zu erlangen, mit seiner schönen Gemahlin bekannt zu werden; da ich aber für den König spreche, so antworte ich, ich habe eine kleine Bestellung!«

Das fand man sehr hübsch von dem Unteroffizier; denn Herr Pumblechook rief laut:

»Wirklich sehr nett!«

»Sehen Sie, Schmied«, sagte der Unteroffizier, dessen Auge inzwischen Joe herausgespürt hatte, »es ist uns ein Malheur mit diesen Dingern hier passiert, und ich merke, daß ein Schloß davon nicht recht zugeht und das Ding da nicht ordentlich zusammenschließt. Da sie zu sofortigem Dienste gebraucht werden, wollen Sie sie gefälligst einmal in Augenschein nehmen?«

Joe nahm sie in Augenschein und verkündete, um diese Arbeit zu verrichten, müsse er sein Schmiedefeuer anzünden und er würde wohl einige Stunden dazu brauchen.

»So? Dann wollen Sie sich sogleich ans Werk machen, Schmied«, sagte der flotte Unteroffizier, »da es ja der Dienst Seiner Majestät erfordert. Und wenn meine Leute irgendwie behilflich sein können, so werden sie sich nützlich machen.« 

Damit rief er seine Leute, die einer nach dem anderen in die Küche geschlendert kamen und ihre Waffen in einer Ecke zusammenstellten. Und dann standen sie umher, wie Soldaten tun; bald hielten sie die Hände lose vor dem Leib gefaltet; bald knieten sie irgendwo oder lehnten sich an; bald rückten sie an einem Gürtel, bald an einer Patronentasche herum; bald öffneten sie die Tür, um mit steifem Nacken über ihre hohen Halsbinden hinweg in den Hof hinauszuspucken.

All dies sah ich, ohne daß ich mir damals bewußt war, es zu sehen, denn ich befand mich in einer ganz entsetzlichen Angst. Aber als ich wahrnahm, daß die Handschellen nicht für mich waren und das Militär die Pastete insoweit wenigstens geschlagen hatte, als es sie in den Hintergrund gedrängt hatte, las ich noch ein wenig mehr von meinen zerstreuten Geisteskräften zusammen.

»Wollen Sie mir sagen, welche Zeit es ist?« fragte der Unteroffizier, indem er sich an Herrn Pumblechook wandte als den einen Mann, dessen schätzenswerte Fähigkeiten den Schluß rechtfertigten, daß er mit der Zeit Bescheid wisse.

»Es ist eben halb drei durch.«

»Dann geht's ja noch«, sagte der Unteroffizier, nachsinnend; »selbst wenn ich gezwungen wäre, hier fast zwei Stunden haltzumachen, wird es sich noch machen. Wie weit, meinen Sie wohl, ist's von hier bis nach den Marschen? Doch wohl nicht mehr als eine Meile?«

»Gerade eine Meile«, sagte Frau Joe.

»Dann ist's gut. Wir fangen gegen Einbruch des Abends an, sie einzuschließen. Kurz vor Einbruch des Abends, lautet mein Befehl. Das geht also noch.«

»Sträflinge, Unteroffizier!« fragte Herr Wopsle in einem Tone, wie wenn sich das von selbst verstände.

»Ganz recht!« entgegnete der Unteroffizier, »zwei. Man weiß genau, daß sie sich noch in den Marschen aufhalten, und sie werden nicht vor Dunkelwerden den Versuch machen, hinauszukommen. Hat jemand hier irgendwas dergleichen gesehen?«

Jedermann, ich ausgenommen, sagten in zuversichtlichem Tone: Nein. An mich dachte niemand.

»Schön!« sagte der Unteroffizier. »Sie werden schneller, als sie darauf rechnen, in einem Kreise eingeschlossen sein. Nun, Schmied! Wenn Sie fertig sind, Seine Majestät der König warten bereits.«

Joe hatte Rock, Weste und Binde abgelegt und schritt in die Schmiede. Einer der Soldaten öffnete die hölzernen Fenster, ein anderer zündete das Feuer an, ein dritter setzte den Blasebalg in Bewegung, die übrigen standen um die Glut herum, die bald hell aufloderte. Dann fing Joe an zu hämmern und zu klappern, zu hämmern und zu klappern, und alle guckten zu.

Das Interesse an der bevorstehenden Verfolgung nahm nicht nur die allgemeine Aufmerksamkeit in Anspruch, sondern stimmte sogar meine Schwester freigebig. Sie zog für die Soldaten einen Topf Bier von der Tonne ab und lud den Unteroffizier ein, ein Glas Kognak zu sich zu nehmen.

Aber Herr Pumblechook sagte schroff:

»Geben Sie ihm Wein, liebe Frau. Darin wenigstens ist kein Teer, dafür stehe ich.«

Der Unteroffizier dankte ihm und sagte, er zöge ein Getränk ohne Teer vor und so wolle er denn Wein nehmen, wenn es nichts ausmachte.

Als man ihm den Wein reichte, trank er auf das Wohl Seiner Majestät, wünschte Glück zu dem Feste, trank das ganze Glas mit einem Zug aus und schmatzte mit den Lippen.

»Guter Stoff! Was! Unteroffizier?« fragte Herr Pumblechook.

»Ich will Ihnen was sagen«, entgegnete der Unteroffizier; »ich vermute, dieser Stoff ist aus Ihrem Vorrat.«

Herr Pumblechook sagte mit einer fetten Art von Lachen:

»So, so? Warum denn?«

»Weil«, entgegnete der Unteroffizier und gab ihm einen Klaps auf die Schulter, »Sie ein Mann sind, der weiß, was gut schmeckt.«

»Meinen Sie?« sagte Herr Pumblechook mit seinem früheren Lachen. »Trinken Sie noch eins.«

»Mit Ihnen, Tipp und Topp«, entgegnete der Unteroffizier. »Der Rand des meinen an den Fuß des Ihren – der Fuß des Ihren an den Rand des meinen – Klingt zum ersten, Tipp! – Klingt zum zweiten, Topp! – Die beste Melodei der musikalischen Gläser! Auf Ihr Spezielles. Mögen Sie tausend Jahre leben und niemals ein schlechterer Richter über die rechte Sorte sein, als Sie im gegenwärtigen Augenblick Ihres Lebens sind!«

Der Unteroffizier schüttete abermals sein Glas hinter und schien noch fast auf ein drittes Glas zu rechnen. Wie ich bemerkte, schien Herr Pumblechook in seiner Gastfreundlichkeit zu vergessen, daß er den Wein geschenkt hatte, denn er nahm die Flasche der Frau Joe aus der Hand und nahm sich die volle Ehre, sie in einem Erguß des Frohsinns herumzureichen. Selbst ich bekam etwas. Und er war so freigebig mit dem Wein, daß er sogar noch die andere Flasche kommen ließ und auch diese mit der gleichen Geberlaune umherwandern ließ, als die erste ausgetrunken war.

Als ich sie so beobachtete, während sie alle um den Schmiedeherd herumstanden und sich so sehr ein Gütchen taten, dachte ich bei mir selbst, was für eine fürchterlich gute Würze zu einer Mahlzeit mein Flüchtling in den Marschen doch wäre. Als das Vergnügen noch nicht durch die Erregung, die er hervorrief, belebt gewesen war, hatten sie sich nicht ein Viertel so gut amüsiert. Und jetzt, wo sie alle in so reger Erwartung waren, daß die »zwei Schufte« festgenommen würden, und wo die Blasebälge nach ihnen zu brüllen schienen, das Feuer nach ihnen zu flackern schien, der Rauch auf die Jagd nach ihnen zu eilen schien, Joe hinter ihnen her zu jammern und zu klappern schien und all die finsteren Schatten an der Wand drohend nach ihnen hinzuwanken schienen, wie die Glut so stieg und sank und die rotglühenden Funken fielen und erloschen – da kam es meiner mitleidsvollen, jugendlichen Phantasie fast so vor, als ob selbst der bleiche Nachmittag draußen um ihretwillen, um dieser armen Teufel willen noch bleicher geworden wäre.

Endlich war Joes Arbeit getan, und das Klappern und Brüllen verstummte. Als Joe sich den Rock anzog, faßte er sich ein Herz und schlug vor, ein paar von uns sollten doch mitgehen und zuschauen, wie die Jagd abliefe. Herr Pumblechook und Herr Hubble lehnten ab, sie wollten eine Pfeife rauchen, sagten sie, und den Damen Gesellschaft leisten; aber Herr Wopsle sagte, er würde mitgehen, wenn Joe mitginge. Joe sagte, ihm wär's schon recht, und er wolle mich mitnehmen, wenn Frau Joe nichts dagegen hätte. Wir würden ganz entschieden nie die Erlaubnis zu gehen bekommen haben, wenn nicht Frau Joe furchtbar neugierig gewesen wäre, alles zu erfahren und zu wissen, wie die Sache ablaufen würde. So stellte sie bloß die Bedingung: »Wenn aber dem Jungen dabei von einer Muskete der Schädel in Stücke geschossen wird, dann erwarte du nicht von mir, daß ich ihn wieder zusammenleimen soll.«

Der Unteroffizier verabschiedete sich höflich von den Damen und schied von Herrn Pumblechook wie von einem Kameraden; obwohl ich zweifle, ob er sich unter trocknen Umständen der Verdienste dieses Herrn ebenso voll bewußt gewesen wäre, als wenn ein bißchen was Feuchtes spendiert würde. Seine Leute nahmen ihre Gewehre wieder zur Hand und traten an.

Herr Wopsle, Joe und ich erhielten strengen Befehl, uns im Nachtrab zu halten und kein Wort zu sprechen, sobald wir die Marschen erreicht hatten.

Als wir alle draußen waren in der rauhen Luft und ohne Aufenthalt unserem Geschäfte näher rückten, flüsterte ich Joe verräterisch zu:

»Hoffentlich finden wir sie nicht, Joe.«

Und Joe flüsterte mir zu:

»Ich gäb' en ganzen Schilling drum, wenn sie Reißaus genommen hätten und über alle Berge wären, Pip.«

Vom Dorfe aus gesellte sich uns niemand mehr zu, denn das Wetter war kalt und unheimlich, der Weg traurig und schwer zu gehen, die Dunkelheit brach an, und die Leute hatten zu Hause ihr lustiges Feuer und begingen festlich den Tag. Ein paar Gesichter huschten eilig an leuchtende Fenster und blickten uns nach, aber keine Menschenseele kam heraus. Wir schritten an dem Wegweiser vorüber und hielten geradenwegs auf den Kirchhof zu. Dort gebot uns ein Zeichen von der Hand des Unteroffiziers auf ein Weilchen Einhalt, während ein paar seiner Leute sich zwischen den Gräbern zerstreuten und auch die Leichenhalle durchsuchten. Sie kamen wieder, ohne etwas gefunden zu haben, und dann traten wir hinaus in die offenen Marschen, durch das Tor des Kirchhofs. Ein grimmiger Graupelsturm prasselte hier auf den Schwingen des Ostwinds gegen uns an, und Joe nahm mich auf den Rücken.

Und nun wir draußen waren auf der traurigen Wüstenei, wo ich schon vor acht oder neun Stunden, ohne daß einer meiner Gefährten es sich im geringsten träumen ließ, umhergestreift war und beide Männer in ihrem Versteck gesehen hatte – jetzt überlegte ich zum erstenmal mit großer Furcht, ob mein besonderer Sträfling wohl, falls wir die beiden erwischen sollten, glauben würde, ich hätte die Soldaten hergebracht? Er hatte mich gefragt, ob ich ein betrügerischer Lump wäre, und hatte gesagt, ich wäre ein wilder junger Hund, wenn ich bei der Jagd auf ihn teilnähme. Würde er glauben, daß ich in tückischem Ernst Lump und Hund zugleich wäre und ihn verraten hätte?

Es hatte keinen Zweck, mir jetzt diese Frage vorzulegen. Da saß ich auf Joes Rücken, und da war Joe unter mir und nahm die Gräben wie ein Jagdpferd und vermahnte Herrn Wopsle, nicht über seine römische Nase zu stolpern und gleichen Schritt mit uns zu halten. Die Soldaten waren vor uns, ausgedehnt in eine ziemlich weite Linie mit einem Zwischenraum zwischen Mann und Mann. Wir nahmen denselben Weg, den ich zuerst eingeschlagen hatte und von dem ich im Nebel abgeirrt war. Entweder war der Nebel noch nicht gefallen, oder der Wind hatte ihn zerstreut. Unter der tiefroten Glut des Sonnenunterganges waren die Bake und der Galgen und der Hügel der Batterie und das gegenüberliegende Ufer des Flusses deutlich sichtbar, obwohl sie alle eine wässerig bleierne Farbe aufwiesen. Mein Herz pochte wie eine Schmiede auf Joes breite Schulter, und in der ganzen Runde sah ich mich um nach einem Anzeichen von den Sträflingen. Ich konnte keines sehen, ich konnte keines hören. Herr Wopsle hatte mich mehr als einmal in hohem Maße erschreckt mit seinem Pfeifen und schweren Atmen; aber ich hatte mich jetzt schon an diese Töne gewöhnt und konnte sie und den Gegenstand unserer Verfolgung auseinanderhalten. Ich fuhr ganz entsetzt auf, als mir's so war, als hörte ich noch immer die Feile kreischen; aber es war nur eine Schafglocke. Die Schafe hielten in ihrem Äsen inne und sahen scheu nach uns hin; und das Rindvieh, das bei all dem Wind und Graupenregen die Köpfe schief halten mußte, stierte uns böse an, wie wenn es uns wegen dieser beiden Unannehmlichkeiten zur Verantwortung ziehen wollte; aber außer diesen Dingen und dem Zittern des sterbenden Tages an jeglichem Grashalm wurde die öde Stille der Marschen nicht unterbrochen.

Die Soldaten gingen in der Richtung auf die alte Batterie vor, und wir schritten ein kleines Stückchen hinter ihnen her, als plötzlich wir alle ganz mit einem Male stehenblieben, denn auf den Schwingen des Windes und des Regens war ein langgezogenes Gebrüll zu uns gedrungen. Es wiederholte sich. Es kam aus einiger Entfernung von Osten her, aber es war langgezogen und laut. Ja, es schienen sogar zwei oder mehrere Schreie zugleich erhoben zu werden – nach einer Verschiedenheit der Töne zu schließen.

Der Unteroffizier und die nächsten seiner Leute unterhielten sich hierüber mit leiser Stimme, als Joe und ich herankamen. Nachdem man noch einen Augenblick zugebracht hatte, stimmten Joe (der ein gutes Urteil hatte) und Herr Wopsle (der ein schlechtes Urteil hatte) mit ihnen überein. Der Unteroffizier, ein Mann der raschen Tat, befahl, daß der Lärm nicht beantwortet, sondern daß die Richtung geändert werde und seine Leute im Sturmschritt nach der Stelle hin vorrückten. So schwenkten wir nach rechts um (wo Osten lag), und Joe trabte so wundervoll dahin, daß ich mich festhalten mußte, um nicht herunterzufallen.

Jetzt war's eine wirkliche Hetzjagd, und in den einzigen beiden Worten, die Joe die ganze Zeit über sprach, bezeichnete er es treffend – »ein Hunnentanz up Socken«. Dämme hinab und Dämme hinauf und über Schleusen hinweg, und mitten hinein in Gräben und quer durch dichte Binsen: keinem kam's drauf an, wohin er trat. Als wir dem Gebrüll näher kamen, trat es mehr an den Tag, daß es nicht nur von einer Stimme erzeugt wurde. Manchmal schien es ganz und gar zu verstummen, und dann blieben die Soldaten stehen. Wenn es von neuem ausbrach, schritten die Soldaten eiliger als bisher darauf los, und wir liefen hinter ihnen her. Nach einer Weile waren wir so nahe, daß wir eine Stimme rufen hören konnten: »Mörder!« und eine andere: »Sträflinge! Ausreißer! Wächter! Hierher nach den ausgerissenen Sträflingen!« Dann schienen beide Stimmen in einem Ringkampf zu ersticken, und dann brachen sie von neuem aus. Und als es dahin gekommen war, liefen die Soldaten wie Rehe, und Joe auch.

Der Unteroffizier lief zuerst drauf los, als wir die Spektakelstelle erreicht hatten, und zwei seiner Leute folgten ihm dicht auf dem Fuße. Sie hatten die Gewehre erhoben und angeschlagen, als wir anderen alle nachkamen.

»Hier sind die beiden Kerls!« keuchte der Unteroffizier, am Grunde eines Grabens sich abhaspelnd. »Ergebt euch, ihr beiden da! Und hol' euch der Teufel, ihr wildes Viehzeug! Auseinander!«

Wasser spritzte und Schmutz flog umher, und Flüche wurden laut und Schläge fielen. Dann stiegen noch mehr Mann in den Graben hinein, halfen dem Unteroffizier und zogen getrennt meinen Sträfling und den andern hervor. Beide bluteten und keuchten und fluchten und wehrten sich; aber natürlich erkannte ich sie beide sogleich.

»Merkt wohl auf!« rief mein Sträfling, indem er sich mit seinem zerlumpten Ärmel Blut vom Gesicht wischte und ausgerauftes Haar von den Fingern schüttelte; »ich hab' ihn festgenommen! Ich hab' ihn euch ausgeliefert! Merkt das wohl!«

»Das hat nicht viel auf sich«, sagte der Unteroffizier; »das wird Euch wenig Gutes tun, mein Freundchen, da Ihr ja doch in derselben Tinte sitzt. Handschellen her!«

»Daß es mir sonderlich viel Gutes tun soll, erwarte ich auch gar nicht. Ich verlange nicht, daß es mir mehr Gutes tut, als jetzt«, sagte mein Sträfling, mit einem heißhungrigen Lachen. »Ich hab' ihn festgenommen. Er weiß es. Das genügt mir.«

Der andere Sträfling sah leichenblaß aus und schien, außer der alten Schramme an der linken Seite seines Gesichtes, noch am ganzen Leibe zerschrammt und zerkratzt. Er war nicht imstande, Atem genug zu sammeln, um ein Wort herauszubekommen, bis sie beide einzeln in Handschellen staken. Dann stützte er sich auf einen Soldaten, um sich vor einem Sturz zu bewahren.

– »Gebt acht, Wache – er hat mich morden wollen«, waren seine ersten Worte.

»Morden wollen?« rief mein Sträfling in verächtlichem Tone. »Soll ich's gewollt haben und 's nicht ausgeführt haben? Ich hab' ihn festgenommen, und ich hab' ihn ausgeliefert; und damit basta! Ich habe nicht nur verhindert, daß er aus den Marschen hinauskam, sondern ich habe ihn sogar hierhergeschleppt – hab' ihn so weit zurückgeschleppt. Er ist ein Herr von Stande, dieser Schuft, sofern Ihr nichts dagegen habt. Nun haben die Hulks ihren Herrn von Stande wieder, und mir verdanken sie's. Ihn ermorden? Hätte sich grade für mich verlohnt, ihn zu ermorden, wo ich Schlimmres tun konnte und ihn zurückschleppen!«

Der andre keuchte noch immer:

»Er wollte – er wollte – mich – morden. Ihr könnt's – Ihr könnt's bezeugen.«

»Guckt mal an!« sagte mein Sträfling zum Unteroffizier. »Als einziger bin ich von dem Gefangenenschiff entkommen; ich hab' einen Satz gemacht und war davon. Ich hätte ebenso aus dieser totkalten Ebene herauskommen können – guckt mein Bein an, Ihr werdet nicht viel Eisen dran finden –, wenn ich nicht die Entdeckung gemacht hätte, daß er hier wäre. Sollte er frei sein? Sollte er Nutzen ziehen aus den Mitteln und Wegen, die ich ausfindig machte? Sollte er ein Werkzeug aus mir machen, abermals und von frischem? Von neuem? Nein, nein, nein. Wenn ich am Grunde hier unten krepiert wäre«, und er machte eine emphatische Gebärde mit seiner gefesselten Hand nach dem Graben hin, »so hätte ich mich an ihm festgehalten mit dieser Faust, und Ihr hättet ihn sicher finden sollen in meiner Umklammerung.«

Der andere Flüchtling, der augenscheinlich eine entsetzliche Angst vor seinem Gefährten hatte, wiederholte:

»Er wollte mich morden. Ich wär' eine Leiche gewesen, wenn ihr nicht herangekommen wäret.«

»Er lügt!« rief mein Sträfling mit wildem Nachdruck. »Er ist als Lügner zur Welt gekommen und wird als Lügner zur Hölle fahren. Guckt seine Fratze an; steht es nicht drauf geschrieben? Laßt ihn sein Auge auf mich heften. Ich schleudere ihm seine Lügen ins Angesicht.«

Der andere versuchte, ein verächtliches Lächeln zu zeigen, aber es gelang ihm nicht, die unruhigen Zuckungen seines Mundes zu einem festen Ausdruck zu zwingen. Er sah die Soldaten an, sah über die Marschen hin und nach dem Himmel hinauf, aber sicherlich nicht nach seinem Gefährten.

»Seht ihr ihn?« fuhr mein Sträfling fort. »Seht ihr, was er für ein Schuft ist? Seht ihr diese duckmäuserischen, irrenden Augen? Genau so sah er drein, als wir zusammen verhört wurden. Kein einziges Mal hat er mich angesehen.«

Der andere, der fortwährend seine trockenen Lippen hastig bewegte und die Augen unruhig in der Nähe und in der Ferne umherschweifen ließ, blickte endlich seinen Gefährten einen Augenblick an und sagte:

»An dir ist nichts groß anzusehen!«

Und spöttisch schleuderte er einen Blick nach den gefesselten Händen.

Da geriet aber mein Sträfling in eine so rasende Wut, daß er auf ihn losgestürzt wäre, wenn nicht die Soldaten dazwischen- getreten wären.

»Hab' ich euch nicht gesagt«, rief nun der andere Sträfling, »morden würde er mich, wenn er könnte.«

Und jeder konnte sehen, daß er vor Furcht bebte und daß auf seinen Lippen seltsame weiße Flocken, wie dünner Schnee, sichtbar wurden.

»Genug von dem Gewäsch!« sagte der Unteroffizier. »Fackeln angesteckt!«

Als einer der Soldaten, der an Stelle eines Gewehres einen Korb trug, sich auf ein Knie niederließ, um ihn zu öffnen, sah mein Sträfling sich zum erstenmal um und sah mich. Ich war von Joes Rücken auf den Rand des Grabens heruntergestiegen, als wir an die Stelle gekommen waren, und seitdem hatte ich mich nicht vom Flecke gerührt. Ich sah ihn scharf an, als er mich ansah, und bewegte ein wenig die Hände und schüttelte den Kopf. Ich hatte darauf gewartet, daß er mich sehen würde, weil ich ihm gern meine Unschuld versichern wollte. Es wurde mir aber gar nicht klar, ob er meine Absicht begriff, denn er warf mir einen Blick zu, den ich nicht verstand, und in einem Augenblick war auch alles schon wieder vorbei. Aber seine Miene trug einen augenfälligen Ausdruck der Aufmerksamkeit; und hätte er mich auch eine Stunde oder einen ganzen Tag lang angesehen, so hätte das hinterher meiner Erinnerung nicht schärfer eingeprägt sein können.

Der Soldat mit dem Korb hatte bald Licht gemacht und zündete drei oder vier Fackeln an und nahm selber eine und verteilte die andern. Es war zuvor fast dunkel gewesen, aber jetzt schien es ganz dunkel, und nachher pechschwarz. Ehe wir von dem Fleck fortgingen, traten vier Soldaten in einen Kreis und feuerten zweimal in die Luft. Gleich darauf sahen wir in einiger Entfernung hinter uns andere Fackeln aufleuchten, und noch andere flackerten auf den Marschen am Flußufer.

»Fertig!« sagte der Unteroffizier. »Vorwärts marsch!«

Wir waren noch nicht weit, als drei Kanonen vor uns abgeschossen wurden mit einem so lauten Knall, daß etwas in meinem Ohr zu platzen schien.

»Ihr werdet an Bord erwartet«, sagte der Unteroffizier zu meinem Sträfling; »man weiß, daß Ihr kommt. Wehrt Euch nicht, mein Freundchen. Angeschlossen hier!«

Die beiden wurden getrennt gehalten, und jeder marschierte in einer Wache für sich. Ich hatte jetzt Joes Hand erfaßt, und Joe trug eine der Fackeln. Herr Wopsle war dafür gewesen, nach Hause zu gehen, aber Joe war entschlossen, sich die Sache bis zu Ende anzugucken, und so gingen wir mit.

Jetzt war der Weg leidlich gut. Meistenteils ging es am Rande des Flusses entlang, bloß wenn hier und da ein Deich kam mit einer Miniaturwindmühle drauf und einer schlammigen Schleuse, bogen wir zur Seite. Als ich mich umsah, konnte ich die anderen Lichter hinter uns herkommen sehen. Die Fackeln, die wir trugen, ließen große Flocken Feuer auf den Pfad träufeln, und auch diese konnte ich schwelend und flackernd liegen sehen. Sonst konnte ich nichts sehen als schwarze Finsternis. Unsere Lichter erwärmten die Luft um uns her mit ihrer pechigen Glut, und den beiden Gefangenen schien das zu gefallen, während sie inmitten der Musketen dahinhumpelten. Wir konnten nicht sehr schnell gehen, weil sie lahmten, und sie waren so matt, daß wir einigemal haltmachen mußten, dieweil sie sich ausruhten.

Nach einer Stunde solchen Wanderns kamen wir an eine rohe Holzhütte und eine Anlegestelle. In der Hütte war eine Wache. Sie rief uns an, und der Unteroffizier antwortete. Dann gingen wir in die Hütte, wo ein Geruch von Tabak und Tünche herrschte und ein helles Feuer und eine Lampe brannte und ein Gestell mit Gewehren und eine Trommel und eine niedrige hölzerne Bettstelle standen, die aussah wie eine ins Kraut geschossene Drehrolle ohne Maschinerie und ein halb Dutzend Soldaten mit einemmal aufzunehmen fähig war. Drei oder vier Soldaten, die mit ihren Mänteln darauf lagen, nahmen kein sonderliches Interesse an uns, sondern hoben gerade kaum die Köpfe, starrten schläfrig umher und legten sich dann wieder hin. Der Unteroffizier stattete eine Art Bericht ab, trug etwas in ein Buch, und dann wurde der Sträfling, den ich ›den andern Sträfling‹ genannt habe, von seiner Wache abgeführt, um zuerst an Bord zu gehen.

Mein Sträfling sah mich nicht ein einziges Mal an, außer dieses eine Mal, das ich schon beschrieben habe. Während wir in der Hütte waren, stand er vorm Feuer und starrte nachdenklich hinein oder starrte nachdenklich seine Füße an, als wenn er sie bemitleidete wegen ihrer jüngsten Abenteuer. Plötzlich wandte er sich an den Unteroffizier und bemerkte:

»Ich wünsche etwas in betreff dieser Flucht zu sagen. So wird am Ende verhütet, daß der oder jener meinetwegen in Verdacht kommt.«

»Ihr könnt sagen, was Ihr wollt«, entgegnete der Unteroffizier und sah ihn gelassen an, die Arme über die Brust gekreuzt; »aber es kommt Euch nicht zu, es hier zu sagen. Ihr werdet Gelegenheit genug haben, davon zu reden und davon zu hören, ehe man mit Euch fertig ist, das wißt Ihr!«

»Das weiß ich, aber das betrifft etwas anderes, das ist eine Sache für sich. Man kann nicht verhungern; wenigstens ich nicht. Ich habe mir einige Lebensmittel geholt, im Dorfe da drüben – wo die Kirche beinahe draußen auf den Marschen steht.«

»Ihr meint, gestohlen«, sagte der Unteroffizier.

»Und ich will Euch sagen, von wem. Vom Grobschmied.«

»Hollah!« rief der Unteroffizier und starrte Joe an.

»Hollah!« rief Joe und starrte mich an.

»Es waren ein paar einzelne Stückchen – weiter nichts – und ein Schluck Schnaps und 'ne Pastete.«

»Haben Sie vielleicht so was wie 'ne Pastete vermißt, Schmied?« fragte der Unteroffizier in vertraulichem Tone.

»Meine Frau hat eine vermißt, gerade in dem Augenblick, wo Sie hereinkamen. Weißt du nicht, Pip?«

»So«, sagte mein Sträfling, indem er seine Augen mit schwermütigem Ausdruck auf Joe heftete, aber mich nicht im geringsten anblickte, »so sind Sie also der Grobschmied? So so? Dann tut's mir leid, aber ich kann's nicht leugnen, ich habe Ihre Pastete gegessen.«

»Gott weiß, ich gönne sie Ihnen – soweit sie meine war«, entgegnete Joe, indem er die Erwähnung der Frau Joe sich vorbehielt. »Wir wissen nicht, was Sie verbrochen haben, aber wir möchten nicht, daß Sie deswegen zu Tode hungern, armer, beklagenswerter Mitmensch Sie! – Meinst du nicht auch, Pip?«

Das Etwas, das ich schon zuvor bemerkt hatte, klapperte wieder in der Kehle des Mannes, und er drehte uns den Rücken zu.

Das Boot war zurückgekehrt, und seine Wache stand bereit, so folgten wir ihm denn nach der Anlegestelle, die aus rohen Pfählen und Steinen hergerichtet war, und sahen zu, wie er in das Boot gebracht wurde, das von einer Mannschaft aus Sträflingen gleich ihm gerudert wurde. Niemand schien erstaunt, ihn zu sehen, oder erfreut, ihn zu sehen, oder betrübt, ihn zu sehen; niemand schien überhaupt ein Interesse an seinem Anblick zu nehmen; und niemand sprach ein Wort, außer daß irgendwer in dem Boote brummte, wie wenn er Hunde vor sich gehabt hätte: »Ausgelegt, ihr da!« Das war das Signal, die Ruder einzutauchen.

Beim Lichte der Fackeln sahen wir das schwarze Gefangenenschiff ein wenig vom Schmutze des Gestades entfernt gleich einer verruchten Arche Noah daliegen. Behängt, verkettet und verankert mit schweren rostigen Ketten, schien in meinen jugendlichen Augen das Gefangenenschiff selbst gefesselt gleich den Gefangenen. Wir sahen das Boot längseits anlegen, und wir sahen, wie er an der Flanke des Schiffes hinaufgezogen wurde und verschwand.

Dann wurden die Enden der Fackeln ins Wasser geworfen, sie zischten auf und erloschen, wie wenn alles mit ihm vorüber wäre.



Sechstes Kapitel





Mein Gemütszustand in Hinsicht auf den Diebstahl, von dem ich so unerwartet freigesprochen war, trieb mich nicht an zu einem offenen Geständnis; aber ich hoffe, einige Gran Gutes lagen doch an seinem Grunde.

Ich besinne mich nicht, irgendwelche Weichheit des Gewissens in Hinsicht auf Frau Joe gehegt zu haben, als die Furcht, entdeckt zu werden, von mir genommen war. Aber ich liebte Joe – vielleicht in diesen frühen Tagen aus keinem anderen Grunde, als weil der gute Kerl mir nicht wehrte, ihn zu lieben –, und in betreff seiner war mein inneres Selbst nicht so leicht beruhigt. Der Gedanke, ich müßte ihm doch eigentlich die volle Wahrheit sagen, lastete schwer auf meinem Gemüt, besonders, als ich ihn zuerst nach seiner Feile suchen sah. Und doch sagte ich nichts, und zwar aus dem Grunde, weil ich fürchtete, er würde, wenn ich's ihm sagte, mich für schlechter halten, als ich war. Die Besorgnis, Joes Vertrauen zu verlieren und hinfort in der Kaminecke zu sitzen und meinen auf immer verlorenen Gefährten und Freund anzustarren, band mir die Zunge. Ich stellte mir mit Schmerzen vor, wenn Joe es wüßte, dann könnte ich ihn hinterher niemals am Kamin sitzen und mit seinem Barte spielen sehen, ohne zu denken, er dächte darüber nach. Wenn Joe es wüßte, könnte ich ihn hinterher niemals auf das Fleisch oder den Pudding von gestern, wenn sie auf den Mittagstisch von heute kämen, den Blick lenken sehen – sei es auch noch so zufällig –, ohne bei mir zu denken, daß er wohl in seinem Innern erwäge, ob ich vielleicht wieder in der Speisekammer gewesen wäre. Wenn Joe es wüßte, und zu irgendwelcher späteren Zeit unseres vereinten Hauslebens einmal die Bemerkung machen würde, sein Bier sei schal oder dick, dann würde die Überzeugung, er vermutete Teer darin, mir einen Blutstrom ins Gesicht treiben. Mit einem Wort, ich war zu feige, zu tun, was ich für recht halten mußte, gleichwie ich zu feige gewesen war, zu unterlassen, was ich für unrecht halten mußte. Ich hatte damals noch keinen Verkehr mit der Welt gepflogen, und ich ahmte keinem ihrer vielen Einwohner nach, die in dieser Weise verfahren. Ein vollkommen ungelahrter Genius, machte ich die Entdeckung dieser Handlungsweise ganz allein.

Da ich schon schläfrig wurde, ehe wir noch weit von dem Gefangenenschiff fort waren, nahm mich Joe wieder auf den Rücken und trug mich nach Hause. Der Weg muß ihm recht schwer geworden sein, denn Herr Wopsle, der schachmatt war, befand sich in einer so abscheulichen Laune, daß, wenn die Kirche zur Konkurrenz offengestanden hätte, er wahrscheinlich den ganzen Ausflug in den Bann getan und bei Joe und mir angefangen hätte. Da er aber ein bloßer Laie war, so bestand er darauf, sich so sinnlos lange in die Feuchtigkeit zu setzen, daß, als er den Rock auszog, um ihn am Herdfeuer zu trocknen, der seinen Hosen anhaftende umständliche Beweis ihn an den Galgen gebracht hätte, wenn ein Kapitalverbrechen darin zu finden gewesen wäre.

Unterdessen taumelte ich auf dem Küchenflur herum wie ein kleiner Trunkenbold, denn ich war von neuem auf die Füße gesetzt worden und hatte fest geschlafen und erwachte nun plötzlich in der Hitze, der Helligkeit und dem Stimmengewirr. Als ich (dank einem heftigen Puff zwischen die Schultern und dem belebenden Ausruf: »Bah! – Na, hat man wohl solch 'nen Jungen schon gesehen!« von seiten meiner Schwester) wieder zu mir kam, hörte ich Joe ihnen von dem Bekenntnis des Sträflings erzählen und alle Gäste verschiedene Wege andeuten, wie der Dieb wohl in die Speisekammer gekommen sein könnte. Herr Pumblechook fand nach sorgfältiger Besichtigung der Räumlichkeiten heraus, er sei zuerst auf das Dach der Schmiede geklettert, dann sei er auf das Dach des Hauses gestiegen, und dann habe er sich an einem Seil, das er aus seinem in Stücke geschnittenen Bettuch hergestellt habe, durch den Küchenkamin hinuntergelassen; und da Herr Pumblechook mit großer Entschiedenheit sprach und in seiner eignen Kutsche – über alle Welt hinweg – fuhr, so erklärte man einstimmig, so müsse es gewesen sein.

Herr Wopsle rief in wirklich ganz wildem Tone: »Nein!« Denn die schwächliche Bosheit eines ganz ermatteten Menschen kochte in ihm. Da er aber mit keiner Theorie dienen konnte, auch keinen Rock anhatte, und außerdem hinten sehr heftig dampfte, wie er so mit dem Rücken am Küchenfeuer lehnte, um die ganze Feuchtigkeit sich verflüchtigen zu lassen – so wurde sein Urteil einstimmig als nicht maßgebend verworfen.

Das war alles, was ich an diesem Abend hörte, bevor meine Schwester mich anpackte, weil meine Schläfrigkeit in den Augen der Gesellschaft Anstoß erregen könnte, und mir nach meiner Schlafstelle mit einer so starken Hand hinaufhalf, daß ich fünfzig Stiefeln anzuhaben schien, die sämtlich gegen die Kanten der Stufen klapperten.

Mein Gemütszustand, wie ich ihn beschrieben habe, begann, ehe ich am Morgen auf den Beinen war, und noch lange, nachdem das Thema schon vergessen war und gar nicht mehr erwähnt wurde, außer in gelegentlichen Ausnahmefällen war er noch immer der gleiche und ließ nicht von mir.



Siebentes Kapitel





Damals, als ich auf dem Kirchhofe stand und die Familien-Grabsteine las, wußte ich gerade genug, um die Inschriften herauszubuchstabieren. Meine Auffassung selbst von ihrer einfachen Bedeutung war keine sonderlich richtige, denn ich las in den Worten »Gattin des Obigen« eine sehr lobende Erwähnung der Erhebung meines Vaters in eine bessere Welt; und wenn in bezug auf irgendeinen meiner verstorbenen Verwandten das Wort »Untenstehend« gebraucht worden wäre, so hätte ich mir unzweifelhaft die schlimmste Meinung über dieses Mitglied der Familie gebildet. Auch waren meine Begriffe über die theologischen Sätze, zu denen mich mein Katechismus verpflichtete, keineswegs genau; denn ich erinnere mich lebhaft, daß ich des Glaubens war, meine Erklärung, ich müsse »in demselben wandeln alle Tage meines Lebens«, verpflichtete mich dazu, durch das Dorf von unserm Hause aus immer in einer ganz besonderen Richtung zu gehen und davon niemals dadurch abzuweichen, daß ich beim Stellmacher vorbei hinausginge und über die Mühle her zurückkäme.

Sobald ich alt genug sein würde, sollte ich bei Joe in die Lehre kommen, und bis ich diese Würde annehmen konnte, sollte ich nicht, wie Frau Joe sagte, »verpimpelt« oder (wie ich es wiedergab) verhätschelt werden. Daher war ich nicht nur Laufbursche für die Schmiede, sondern wurde auch, wenn einmal ein Nachbar jemand brauchte, um Vögel zu scheuchen oder Steine aufzulesen oder irgend etwas zu verrichten, gnädigst mit dieser Arbeit betraut. Damit indessen unsere höhere Stellung hierdurch nicht kompromittiert würde, wurde es öffentlich bekanntgemacht, daß alle meine Verdienste in eine Sparbüchse gelegt würden, die man ständig auf dem Kaminsims in der Küche finden könne. Ich habe den Eindruck, als wären sie gelegentlich bei Tilgung der Nationalschuld mit zu verrechnen gewesen, aber ich weiß, daß ich keine Hoffnung hatte, persönlich an dem Schatz irgendwelchen Anteil zu genießen.

Herrn Wopsles Großtante unterhielt eine Abendschule im Dorfe; das heißt, sie war ein lächerliches, altes Weibsbild von begrenztem Vermögen und unbegrenzter Gebrechlichkeit, die allabendlich von sechs bis sieben Uhr zu schlafen pflegte in der Gesellschaft der Jugend, die wöchentlich pro Kopf zwei Pence für den erhebenden und verbessernden Anblick, sie nicken zu sehen, bezahlte. Sie vermietete ein kleines Häuschen, und Herr Wopsle hatte die Stube im Oberstock, wo wir Schüler ihn immer sehr laut und würdevoll und fürchterlich lesen und dann und wann auch auf die Decke stampfen hörten. Es ging die Sage, daß Herr Wopsle die Schüler vierteljährlich einmal »examinierte«. Was er aber bei diesen Gelegenheiten tat, war, daß er sich die Ärmel in die Höhe streifte, sich das Haar hochstrich und uns die Rede des Mark Anton bei der Leiche Cäsars zum besten gab. Dieser Leistung folgte immer Collins' Ode auf die Leidenschaften, wobei ich besonders Herrn Wopsle als Genius der Rache verehrte, der sein blutbeflecktes Schwert zu Boden warf im Donnerrollen und mit vernichtendem Blick zur Krieg verkündenden Drommete griff. Damals stand es mit mir noch nicht so, wie im späteren Leben, wo ich in die Gesellschaft der Leidenschaften geriet und sie mit Collins und Wopsle verglich zu einigem Nachteil beider Herren.

Neben dieser Erziehungsanstalt unterhielt Herrn Wopsles Großtante noch – in der gleichen Stube – einen Kramladen für alles. Sie hatte keine Ahnung davon, was für einen Vorrat sie hatte oder was der Preis von irgendeinem Stück davon war; aber es wurde ein kleines schmutziges Eintragebuch in einem Schubkasten aufbewahrt, und dieses Büchelchen diente als Preiskatalog, und an der Hand dieses Orakulums besorgte Biddy alle Ladengeschäfte. Biddy war die Enkelin der Großtante des Herrn Wopsle; ich bekenne offen, daß ich ganz und gar nicht imstande bin, das Problem auszutüfteln, was für eine Verwandte sie von Herrn Wopsle war. Sie war eine Waise wie ich; war wie ich mit der Hand aufgezogen worden. Sie war sehr merkwürdig, wie mich dünkte, in Hinsicht auf ihre Extremitäten. Denn ihr Haar bedurfte stetig der Bürste, ihre Hände bedurften stetig der Seife, und ihre Schuhe bedurften stetig der Flicken und neuen Absätze. Diese Beschreibung ist jedoch auf die Wochentage zu beschränken. An Sonntagen ging sie fein herausgeputzt in die Kirche.

Zum großen Teil durch eigne Bemühung, der nirgends ein Sporn gegeben wurde, und weniger durch die Hilfe der Großtante des Herrn Wopsle als vielmehr durch Biddys Beistand, haspelte ich mich durch das Alphabet, wie wenn es ein Dornenbusch gewesen wäre, und jeder Buchstabe peinigte und kratzte mich beträchtlich. Darauf geriet ich unter diese Diebe, die neun Zahlen, die an jedem Abend etwas Neues auszuhecken schienen, um sich zu verkleiden und einem das Erkennen zu erschweren. Endlich aber fing ich in einer kurzsichtigen, tastenden Art und Weise und im allerkleinsten Maßstabe zu lesen, schreiben und rechnen an.

Eines Abends saß ich mit meiner Schiefertafel in der Kaminecke und ließ es mich sauren Schweiß kosten, einen Brief an Joe fertigzustellen. Ich glaube, es muß ein volles Jahr nach unsrer Jagd auf den Marschen gewesen sein, denn es war lange, lange danach, und es war Winter und strenger Frost. Ein Alphabet hatte ich zu meinen Füßen auf dem Herde liegen, um dann und wann einmal nachsehen zu können, und so brachte ich es in ein oder zwei Stunden fertig, die folgende Epistel in Druckbuchstaben zurechtzukritzeln:

»MeI lieWEr KuHtr JO ich hoFE DU biS kaNS wOl uN ich hoFE ich wÄr DIR baLdE LErn KönnEN Jo uN daN wÄRn miR unS Doch sO FreUN uN wEn ich eRSCHt lEErjCHunGE beI DIR Bin JO waS woLN miR daN aWer FüRN FeeTS HaMM eS gRiSt DIR DEI lieWEr KuHtr PiP.«

Es lag keine unumgängliche Notwendigkeit vor, mit Joe brieflich zu korrespondieren, denn er saß neben mir, und wir waren allein. Aber ich übergab diese geschriebene Mitteilung samt Schiefertafel und allem, und Joe nahm sie als ein Geheimnis der Bildung entgegen.

»Na, aber, Pip, alter Junge!« rief Joe, seine blauen Augen weit aufreißend; »was bist du für'n gelehrtes Haus, wie!«

»Das möchte ich gern sein«, sagte ich und sah die Schiefertafel an, die er hielt, wobei mir das trübe Bedenken aufstieg, daß die Schrift doch ziemlich hügelig geraten war.

»Na, hier ist ja ein J«, sagte Joe, »und ein O, wie's nicht besser sein kann! Hier ist ein J und ein O, Pip, und ein J-O, Joe.«

Ich habe Joe nie mehr als diese eine Silbe laut lesen hören, und ich hatte am letzten Sonntag in der Kirche, als ich zufällig das Gebetbuch verkehrt hielt, gemerkt, daß ihm das ebenso recht zu sein schien, als wenn ich es richtig hielt. Jetzt wollte ich die Gelegenheit benutzen, herauszubekommen, ob ich bei dem Unterricht, den ich Joe erteilen wollte, ganz von vorne anfangen müßte, und so sagte ich denn:

»Ja! Aber lies das andre auch, Joe.«

»Das andre, he, Pip?« sagte Joe, die Schrift mit einem langsam suchenden Auge anblickend. »Eins, zwei, drei. Na, hier sind drei Js, und drei Os und drei J-Os, Joes, dabei, Pip.«

Ich lehnte mich über Joe und las ihm mit Hilfe meines Zeigefingers den ganzen Brief vor.

»Erstaunlich!« rief Joe, als ich zu Ende war. »Du bist aber wirklich ein gelehrtes Haus.«

»Wie schreibst du Gargery, Joe?« fragte ich ihn, im Tone bescheidener Gönnerschaft.

»Ich schreib's überhaupt nicht«, sagte Joe.

»Aber gesetzt den Fall?«

»Der Fall kann gar nicht gesetzt werden«, sagte Joe. »Aber im allgemeinen lese ich doch recht gern.«

»Wirklich, Joe?«

»Im allgemeinen. Gib mir«, sagte Joe, »ein gutes Buch und eine gute Zeitung und setze mich vor ein gutes Feuer, dann verlange ich nichts Beßres. Du liebe Güte!« fuhr er fort, nachdem er sich eine Weile das Knie gerieben hatte, »wenn man dann auf ein J kommt und auf ein O und wenn man dann sagt: ›Hier endlich ist ein J-O, Joe‹, wie interessant ist doch dann das Lesen.«

Hieraus entnahm ich, daß Joes Erziehung noch in der Wiege lag. Das Thema verfolgend, fragte ich:

»Bist du nie zur Schule gegangen, Joe, als du so klein warst wie ich?«

»Nein, Pip.«

»Warum bist du nie zur Schule gegangen, als du so klein warst wie ich?«

»Na, Pip«, lachte Joe, ergriff den Feuerhaken und begann das Feuer zwischen den niedrigeren Eisenstäben zu schüren – seine gewöhnliche Beschäftigung, wenn er nachdenklich war –, »das will ich dir sagen. Mein Vater, Pip, der hatte sich dem Trunk ergeben, und wenn er betrunken war, dann hämmerte er auf meine Mutter los, ganz unbarmherzig. Und wenn nicht auf sie, dann hämmerte er auf mich los, mit einer Kraft, der man einzig und allein die Kraft an die Seite stellen konnte, mit der er nicht auf seinen Amboß loshämmerte. – Du hörst doch zu und verstehst, Pip?«

»Ja, Joe.«

»Demzufolge liefen meine Mutter und ich von Vatern fort, mehrmals; und dann ging meine Mutter auf Arbeit und sagte: ›Joe‹, sagte sie, ›nun, so Gott will, sollst du bald in die Schule kommen, Kind‹, und sie wollte mich in die Schule geben. Aber mein Vater war von Herzen so gut, daß er nicht ohne uns sein konnte. So kam er denn mit einer fürchterlichen Menschenmenge und machte an der Tür des Hauses, wo wir waren, einen solchen Spektakel, daß sie sich schließlich genötigt sahen, uns den Laufpaß zu geben und ihm zu überlassen. Und dann nahm er uns nach Hause und hämmerte uns. Und das, siehst du, Pip«, sagte Joe, in seinem nachdenklichen Schüren des Feuers innehaltend und mich ansehend, »war ein Hemmschuh für mein Lernen.«

»Gewiß, armer Joe.«

»Aber bedenke, Pip«, sagte Joe, indem er mit dem Schüreisen ein paar urteilskräftige Stöße gegen den obersten Eisenstab führte, »wenn wir allen zukommen lassen, was ihnen gebührt, und gleiche Gerechtigkeit zwischen Mensch und Mensch aufrechterhalten, so müssen wir sagen, mein Vater war von Herzen ein guter Kerl. Siehst du das ein?« –

Ich sah das nicht ein; aber ich behielt es für mich.

»Na!« fuhr Joe fort, »jemand muß doch den Topf am Kochen halten, Pip, sonst kocht der Topf nicht, verstehst du?«

Das sah ich ein und sagte es auch ruhig.

»Demzufolge hatte mein Vater nichts dagegen einzuwenden, daß ich auf Arbeit ging; so machte ich mich an meinen jetzigen Beruf, der auch der meines Vaters war, bloß ging er ihm nicht nach, und ich arbeitete ziemlich fleißig, das kann ich dir versichern, Pip. Mit der Zeit war ich imstande, ihn zu ernähren, und ich ernährte ihn, bis er an einem appelpelktischen Anfall starb. Und ich hatte die Absicht, auf seinen Grabstein die folgende Inschrift zu setzen: ›Es waren zwar viele Fehler auszumerzen; doch, Leser, vergiß nicht, er war ein guter Kerl von Herzen.‹«
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