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         Die Briten Charles Mason und Jeremiah Dixon, ein Astronom und ein Landvermesser, nehmen
            uns mit auf eine Grand Tour durch die dunklen Gefilde der Aufklärung im 18. Jahrhundert,
            von ihrer ersten gemeinsamen Expedition ans Kap der Guten Hoffnung ins vorrevolutionäre
            Amerika und wieder zurück nach England. Wir begegnen Benjamin Franklin, George Washington,
            einem chinesischen Feng-Shui-Meister, einem sprechenden Hund und einem Enten-Automaten.
            
            
            
            
         

         
         
          

         
         
         «Man liest und liest, stößt auf Stellen, Episoden und Sentenzen, bei denen einem der
            Mund offen stehen bleibt.». (Die Zeit)
            
            
            
         

         
         
          

         
         
         «Ein Roman wie eine gewaltige Symphonie aus der Neuen Welt, und ein Sprachkunstwerk
            von einem ganz Großen der US-Literatur.». (Stern)
            
            
            
         

         
         
      

   
      
         

         
         
         
         
         
            
            
            Informationen zum Autor

            
            
         

         
         
         Thomas Pynchon wurde 1937 in Long Island geboren. Sein einziger öffentlicher Auftritt
            fand 1953 an der Oyster Bay High School in Long Island statt. Er studierte Physik
            und Englisch an der Cornell University, später schrieb er für Boeing technische Handbücher
            und verschwand. Seit Erscheinen seines Romans «Die Enden der Parabel» gilt Thomas
            Pynchon als einer der bedeutendsten englischsprachigen Schriftsteller der Gegenwart.
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            Schneebälle haben ihre Bahn gezogen, die Wände von Nebengebäuden ebenso wie Vettern
               und Basen besternt und Hüte in den frischen Wind vom Delaware geschleudert – nun schafft
               man die Schlitten unter Dach, trocknet und fettet sorglich ihre Kufen, stellt Schuhe
               im hinteren Flur ab und fällt strümpfig in die große Küche ein, die von früh an in
               planvollem Aufruhr, untermalt vom Deckelgeklirr verschiedener Pfannen und Schmortöpfe,
               duftend von Küchengewürz, geschälten Früchten, Nierenfett, erhitztem Zucker – und
               nachdem die Kinder, in fortwährender Unrast, zum rhythmischen Geklatsch von Teig und
               Löffel, alles Erdenkliche erschmeichelt und stiebitzt, begeben sie sich, wie den ganzen
               verschneiten Advent lang an jedem Nachmittag, in ein behagliches Zimmer im hinteren
               Teil des Hauses, das schon seit Jahren ihrem unbekümmerten Ansturm überlassen. Hier
               sind zur Ruhe gekommen: ein langer, narbigter Tisch auf Böcken mit zwei ungleichen
               Sitzbänken von der Verwandtschaft aus Lancaster County – einige Chippendale-Stücke
               zweiter Güte, darunter eine Ausführung des berühmten chinesischen Sofas mit einem
               hohen Himmel aus vielen Ellen purpurroten Tuches, der sich rundum zu einem behaglichen,
               dämmrigen Zelt zuziehen läßt – ein paar einzelne, vor dem Kriege aus England herübergeschickte
               Stühle – das meiste Kiefer- und Kirschholz, auch wenig Mahagoni, ausgenommen ein unheimlicher,
               wundervoller Kartentisch, welcher die im Gewerbe als Wanderndes Herz bekannte, minder
               wertige Wellenmaserung aufweist und damit eine Illusion von Tiefe erzeugt, in die seit Jahren Kinder hineinstarren
               wie in die illustrierten Seiten von Büchern … dazu so viele Scharniere, Gleitzapfen,
               verborgene Schnäpper und Geheimfächer, daß weder die Zwillinge noch ihre Schwester
               behaupten können, sie seien damit zu Rande. An der Wand, wegen der mit ihm einhergehenden
               Erinnerungen an eine besser vergess’ne Zeit in diese Stube voller Salon-Affen verbannt
               und den größten Teil des Zimmers spiegelnd – Teppich und Draperien schon etwas abgewetzt,
               unter den Möbeln auf Pirsch Whiskers die Katze, mit hellwachen Augen auf alles spitzend,
               was Fressen verheißt –, hängt ein Spiegel in einem Rahmen mit Inschrift zum Gedenken
               an die «Mischianza», jenen denkwürdigen Abschiedsball, den die Briten, welche die
               Stadt besetzt hielten, im Jahre ’77, kurz vor ihrem Rückzug aus Philadelphia, veranstalteten.
               
               
               
            

            
            
            In jener Weihnachtszeit des Jahres 1786, da der Krieg entschieden ist und das Land
               sich zerhadert, schmerzen die Wunden, körperliche wie seelische, große wie kleine,
               weiter, und nicht aller wird gedacht – noch auch nur allzu oft Erwähnung getan. Auf
               ganz Philadelphia liegt Schnee, von Fluß zu Fluß, deren fernere Ufer so vollständig
               hinter Vorhängen von Eisnebel verschwunden sind, daß man die Stadt heute für eine
               Insel in einem Ozean halten möchte. Teiche und Bäche sind zugefroren, und die Bäume
               gleißen bis auf den letzten, dünnsten Zweig – Nervenbahnen von konzentriertem Licht.
               Hämmer und Sägen sind verstummt, Backsteine liegen in schneebedeckten Haufen, Stadt-Spatzen
               nutzen, ein buntscheckiges Gestiebe, jede sich bietende Deckung – der abendliche Himmel,
               die Wolken zu Kreidegeschmier zerweht, spannt sich über den Northern Liberties, Spring
               Garden und Germantown, sein früher Mond so fahl wie die Schneewehen – aus Schornsteinen
               steigt Rauch auf, Schlittenpartien verfügen sich ins Trockene, in Wirtshäusern herrscht
               lärmendes Treiben – allerorten fließt frisch gebrühter Kaffee, wird in Hinter- wie
               Vorderzimmern aufgetragen, während der Madeira, hierzulande seit jeher Treibmittel
               jedweden Bündnisses, sich heutzutage wie ein uraltes Elixier im siedenden Topf der Politik entfaltet –, denn die Zeiten sind in
               diesem Advent so unmöglich zu kalkulieren wie die Entfernung zu einem Stern.
               
               
               
            

            
            
            Es ist den Zwillingen und ihrer Schwester, und was an Freunden, alten wie jungen,
               den Weg hierher finden mag, zur nachmittäglichen Gewohnheit geworden, sich zu einer
               weiteren Geschichte ihres weitgereisten Onkels, des Revd Wicks Cherrycoke, zu versammeln, der im Oktober zur Beisetzung eines alten Freundes
               hier eintraf – zu spät zum Begräbnis, wie sich herausstellte – und seither als Gast
               im Hause seiner Schwester Elizabeth weilt, der langjährigen Gattin von Mr. Wade LeSpark, eines geachteten, in Stadtangelegenheiten aktiven Kaufmannes, wiewohl
               in seiner häuslichen Sphäre noch Despot genug, um dem Revd, ohne daß er dergleichen je ausbedungen hätte, zu verstehen zu geben, er dürfe bleiben,
               solange er die Kinder bei Laune halten könne – zu viele Bekundungen jugendlichen Mutwillens
               im falschen Moment indes, und Wuppdich! heißt’s zur Tür hinaus mit ihm, wo des Winters
               Klotz und Axt wartet.
               
               
               
            

            
            
            So haben sie denn die Flucht aus Hottentotten-Land gehört, den Verwünschten Rubin
               von Mogok, die Schiffbrüche in Ostwie Westindien – ein herodotisches Gespinst von
               Abenteuern und Merkwürdigkeiten, ausgewählt, so deutet der Revd an, ihres moralischen Nutzens wegen, während er andere, für die Ohren junger Menschen
               weniger geeignete wegläßt. Die jungen Menschen werden hierzu wie üblich nicht befragt.
               
               
               
            

            
            
            Tenebrae hat sich gesetzt und ihre Handarbeit aufgenommen, ein Stück, dessen Größe
               und Schwierigkeit im Hause bereits Anlaß zu Diskussionen gibt, während die Stickerin
               selbst sich in Schweigen hüllt – zu diesem Thema jedenfalls. Avisiert per Nasentelegraph,
               kommen die Zwillinge herein, in Händen die alte, zinnene Kaffeemaschine, die ihre
               Dampfwölkchen ausstößt, nebst einem großen, saccharomanen Gelüsten gewidmeten Korb,
               bis zum Rande gefüllt mit frischgebackenen, in Zucker gewendeten Schmalzkringeln,
               glasierten Kastanien, Korinthenbrot, Pfannkuchen, Plinsen, Pasteten. «Was ist das? Ihr Burschen könnt ja meine Gedanken
               lesen.»
               
               
               
            

            
            
            «Der Kaffee ist für Sie, Onkel –», «– letztes Mal haben Sie im Schlaf geredet», erklären
               die beiden und placieren das Naschwerk näher bei sich, worauf es jedem im Zimmer selbst
               überlassen bleibt, nach Belieben zuzugreifen und sich einzugießen. Weil man sich nicht
               einig war, wer als erster das Licht der Welt erblickt hat, wurden die Zwillinge Pitt
               und Pliny benamt, so daß ein jeder als «der Ältere» oder «der Jüngere» durchgehen
               konnte, was jeden Tag aufs neue dem einen gefallen oder seinen Bruder ärgern mag.
               
               
               
            

            
            
            «Warum haben wir noch keine Geschichte über Amerika gehört?» Pitt leckt sich Brocken
               Philadelphia-Puddings von seinem besten Jabot.
               
               
               
            

            
            
            «Mit Indianern drin, und Franzmännern», fügt Pliny an, dessen letzte Gebärde Kuchenkrümel
               überallhin schleudert.
               
               
               
            

            
            
            «Und Franzweibern, wenn schon», murmelt Pitt.

            
            
            «Fromm zu sein, fällt uns beiden nämlich nicht leicht», gibt Pliny zu bedenken.

            
            
            «Zwanzig Jahre sind es jetzt», erinnert sich der Revd, «daß wir alle zusammen die Allegheny Ridge gewannen und auf das Ohio-Land hinausblickten
               – so schön, eine Offenbarung, Wiesen bis zum Horizont –, Mason und Dixon und all die
               McCleans, Darby und Cope, nein, Darby kann ’sechsundsechzig nicht dabeigewesen sein
               – wie dem auch sei, der alte Mr. Barnes und der junge Tom Hynes, der Spitzbube … weiß nicht, was aus ihnen geworden
               ist – mancher hat im Kriege gefochten, mancher, komme, was da wolle, den Frieden gewählt,
               mancher Gewinnst gemacht, mancher alles verloren, mancher ist nach Kentucky und mancher
               – so mittlerweile auch der arme Mason – zum Staube zurückgekehrt.
               
               
               
            

            
            
            «Es waren nicht allzu viele Jahre vor dem Krieg – und was wir dort draußen in jenem
               Lande taten, war kühn, eine über meine Begriffe gehende Wissenschaft und letzten Endes
               sinnlos –, da zogen wir eine Linie, acht Ellen breit und immer nach Westen, mitten
               durch das Herz der Wildnis, um zwei Besitztitel zu trennen, gewährt, als die Welt noch feudal war, und schon acht Jahre später vom Unabhängigkeitskrieg
               null und nichtig gemacht.»
               
               
               
            

            
            
            Und nun ist Mason tot und dahin, und der Revd, der nur in die Stadt gekommen, um seine Ehrerbietung zu erweisen, hat sich über
               den ersten Kälteeinbruch, die ersten Rückzüge an den Herd, die ersten, in den nächst-besten
               Schüsseln aufgetragenen Erntemähler hinaus verweilt. Schon vor Wochen wollte er reisen,
               aber er kann sich nicht lösen. Zu seinen täglichen Devoirs zählt ein Besuch am Grabe
               Masons, und sei er noch so kurz. Der Küster hat sich angewöhnt, ihm zuzunicken. Unlängst
               ist er mitten in der Nacht erwacht, überzeugt, er sei es gewesen, der Mason verfolgt
               – er habe, einer abgeschiedenen, unerlösten Seele gleich, von Mason, der doch selbst
               erst kürzlich zu Tode gekommen, erwartet, dieser könne ihm irgendwie helfen.
               
               
               
            

            
            
            «Nachdem ich Jahre», hebt der Revd an, «mit der Vervollkommnung einer geistlichen Mummerei vergeudet – altgeworden im Dienste einer Personifikation, zu der es nie mehr als
               einer Handvoll Schauspielerkniffe bedurfte –, und hinaus war über alle Erinnerung
               an jenes Verlangen nach Gefahr, hinaus über alles, was hätte sein sollen, aber niemals
               Aussicht hatte zu werden, bin ich an diesen republikanischen Ufern gestrandet – geborsten,
               mastlos, vom Alter blödsinnig – ein unzuverlässiger Mahner, für den die wenigen Ereignisse,
               die noch in seinem entzweigegangenen Gedächtnis klappern, den einzigen Trost bieten,
               der ihm geblieben –»
               
               
               
            

            
            
            «Onkel», erheuchelt Tenebrae Überraschung, «– dabei haben Sie noch diesen Morgen so
               viel jünger ausgesehen – ich hatte ja keine Ahnung.»
               
               
               
            

            
            
            «Freundliche Brae. Das stammt natürlich aus meinem geheimen Bericht. Ich weiß nicht,
               ob ich es in anwesender Gesellschaft ganz so ausdrücken würde.»
               
               
               
            

            
            
            «Sondern …?» Tenebrae erwidert auf das Blinzeln ihres Onkels mit dem gewohnten Wimperngetändel.

            
            
            «Es beginnt mit einer Hinrichtung.»

            
            
            «Vortrefflich», rufen die Zwillinge.
               
               
               
            

            
            
            Der Revd zieht ein in billiges Leder gebundenes, narbigtes altes Notizbuch hervor und beginnt
               zu lesen. «Wäre ich der erste Kirchenmann der Neuzeit gewesen, den man an Tyburn Tree
               aufgeknüpft – hätte man mich für tot erachtet, während ich doch in Wirklichkeit nur
               eine der letzten Schale Ale geschuldete Pause auf den ereignislosen Korridoren jäher
               Ohnmacht verbracht – hätte ein wilder Haufe Medizinstudenten, was sie für meinen Leichnam
               hielten, unter die düsteren Gratbögen ihres College entführt – und wäre ich dann zu
               einer ganz neuen Kenntnis der Bedingungen des Seins ‹wiederauferstanden›, in welcher
               Unser Erlöser – seltsam auszusprechen in dieser Ära eines Wesley und eines Whitefield –,
               wiewohl gegenwärtig, nicht so herausragend figuriert hätte wie bei den meisten Sektierern
               – sei dem, wie ihm wolle –, so hätte ich große Ähnlichkeit mit dem nomadischen Pfarrer,
               den ihr heute vor euch seht …»
               
               
               
            

            
            
            «Mutter sagt, die Familie hat Sie verstoßen», bemerkt Pitt.

            
            
            «Sie bezahlen Ihnen Geld fürs Davonbleiben», sagt Pliny.

            
            
            «Euer Großvater Cherrycoke, Ihr Burschen, hat stets sein Versprechen gehalten, mir
               über gewisse Handelskompagnien, auf den Farthing genau und pünktlich wie der Mond,
               eine Summe Geldes an jede Adresse in der Welt zu übersenden, eine britische ausgenommen.
               Britannien ist seine Welt, und er beharrt noch heute darauf, er müsse wegen bestimmter
               Verbrechen meiner fernen Jugend beschämt vor ihr stehen.»
               
               
               
            

            
            
            «Verbrechen!» rufen die Knaben wie aus einem Munde.

            
            
            «Je nun, schlechte Menschen haben sie dazu erklärt … vor Gott, das ist eine andere
               Geschichte …»
               
               
               
            

            
            
            «Was hat man Ihnen angehängt?» möchte Onkel Ives wissen, «rein berufliches Interesse,
               selbstverständlich.» Die grüne Advokatenmappe am Schulterriemen, jedoch erst kürzlich
               von einer Zusammenkunft im Kaffeehaus zurückgekehrt, hat er später am Abend eine etwas
               förmlichere Version des eben Gehörten zu gewärtigen – und fühlt sich hier mit den
               Kindern ganz ähnlich wie ein mit der Postkutsche Reisender, den man bei Einbruch der Nacht unter fremdem Volk
               abgesetzt, damit er auf den Anschlußwagen warte, und der, allein und zu Fuß, die Zeit
               mit Ertrag, wenn nicht Gewinnst, hinzubringen wünscht.
               
               
               
            

            
            
            «Neben einigen geringeren Klagepunkten», erwidert der Revd, «handelte es sich um eine der in jener Zeit unerträglichsten Missetaten, neben der
               sich die ärgsten Bubenstücke eines Dick Turpin wie jugendlicher Übermut ausnahmen
               – das Verbrechen, das man ‹Anonymität› betitelte. Will sagen, ich hinterließ öffentlich
               angeschlagene Mitteilungen, die ich jedoch nicht unterschrieb. Ich kannte im Bezirk
               ein paar Nachtläufer, deren Druckerpresse ich benutzen durfte – und irgendwie gewöhnte
               ich mir an, Berichte über gewisse Verbrechen zu drucken, die ich beobachtet, begangen
               von den Stärkeren an den Schwächeren – Einhegungen, Entsetzungen aus dem Besitze,
               Urteilssprüche, Aktivitäten des Militärs –, und dabei nannte ich die Namen aller der
               Übeltäter, deren ich sicher war, verschwieg jedoch, was ich törichter Weise für meinen
               eigenen hielt, bis ich eines Nachts verraten, in Ketten nach London geschafft und
               in den Tower geworfen wurde.»
               
               
               
            

            
            
            «Den Tower!»

            
            
            «Ziehen Sie sie nicht gar so auf», bittet ihn Tenebrae.

            
            
            «Ludgate also? Wie auch immer, ’s war ein Gefängnis. Und erst als ich unter den Ratten
               und dem Ungeziefer lag, am gefrierenden Rande einer unsichtbaren Zukunft, da begriff
               ich, daß mein Name niemals mein gewesen –, sondern die ganze Zeit der Obrigkeit gehört
               hatte, die mir verbot, ihn zu ändern oder für mich zu behalten, als wäre er ein Band
               um den Hals eines Tieres, das immerzu darauf wartet, an die Leine gelegt zu werden …
               Einer jener Momente, wie sie Hindus und Chinesen nachgesagt, gänzliches Erlöschen
               des Ich, vollkommene Einheit mit allem, und dergleichen. Seltsame Lichter, Feuerbrände,
               unerklärbare Stimmen – fürwahr, Kinder, nun kommt der Teil der Geschichte, worin euer
               Onkel irre wird – so jedenfalls beliebte es allen, jedem in seinem Interesse, mich zu bezeichnen. Und da Seereisen in jenen Tagen die klassische
               Behandlung für Irrsinn, sollte mein Exil aus triftigsten medizinischen Gründen beginnen.»
               
               
               
            

            
            
             

            
            
            Obzwar es ursprünglich meine Neigung gewesen, mich auf einem Ostindienfahrer einzuschiffen
               (fährt der Revd fort), da diese Ostroute notorisch eine lebhafte, jugendfrische Welt voller Bord-Liebeshändel,
               stürmischer Aufeinandertreffen und Duelle zu Lande durchmaß, auf welcher die französische
               Flotte eine ständige – für manchen romantische – Gefahr darstellte, «Wie Piraten,
               nur höflicher», wie die Damen mir häufig versicherten –, richteten es jene, die mein
               Schicksal beherrschten, als sie von meiner Vorliebe Wind bekamen, rasch so ein, daß
               ich auf eine kleine britische Fregatte verlegt wurde, welche in Kriegszeiten zu einer
               langen Reise in See stach – die Seahorse, vierundzwanzig Geschütze, Captain Smith. Ich eilte in die Leadenhall Street, um Erkundigungen
               einzuziehen.
               
               
               
            

            
            
            «Soll das ein Einwand sein, was wir da hören?» wurde ich begrüßt. «Wollen Sie sagen,
               ein Schiff sechster Klasse sei unter Ihrer Würde? Wäre es Ihnen lieber, an Land zu
               bleiben und in Bedlam Quartier zu nehmen? Es hat viele in Ihrer Lage zum Manne gemacht.
               So mancher hat sich dort schließlich eines recht bedeutungsvollen Lebens erfreut.
               Wenn es freilich ein Bedürfnis nach dem Exotischen ist, könnten wir für einen Aufenthalt
               in einem der französischen Hospitäler sorgen …»
               
               
               
            

            
            
            «Wüßte einer in meinem Zustande denn, wie man Einwände erhebt, Mylord? Ich verdanke
               Euch alles.»
               
               
               
            

            
            
            «Der Wahnsinn hat Ihr Gedächtnis also nicht beeinträchtigt. Gut. Meiden Sie schädliche
               Substanzen, vorzüglich Kaffee, Tabak und indischen Hanf. Wenn Sie letzteres unbedingt
               nehmen müssen, so inhalieren Sie nicht. Halten Sie Ihr Gedächtnis in Schuß, junger
               Mann! Gute Reise.»
               
               
               
            

            
            
            Also fuhr ich, während dieser fraglos wohlmeinende Rat sich zur Hundewache in die
               Wellengeräusche neben meinem Schlafplatz mischte, auf einer Zerstörungsmaschine aus, in der Hoffnung, ostwärts möchte noch
               einiges an Frieden und Gottheit vorhanden sein, was die britische Zivilisation auf
               ihrem Zuge westwärts zurückgelassen – und so war Bestürzung noch das geringste meiner
               Gefühle, als plötzlich, statt übernatürlicher Unterweisung von Lamas, so alt wie die
               Zeit, Jean Crapaud in Sicht kam – ein vierunddreißig Geschütze starkes Unheil, und
               nur eine Lektion.
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            An Mr. Mason, Gehülfe des Königlichen Astronomen
               
               
               
            

            
            
            
            
            Zu Greenwich

            
            
            
            
            Werter Herr, –

            
            
            
            
            Da ich die Ehre habe, bei der in Aussicht genommenen Expedition nach Sumatra zur Beobachtung
               des Durchgangs der Venus zu Ihrem Helfer ernannt worden zu sein, hoffe ich, nicht
               fehlzugehen, wenn ich mich auf diese Weise vorstelle. Ungeachtet etwaiger Versicherungen
               in Rücksicht auf meine Eignung, die Sie von Mr. Bird, Mr. Emerson und hoffentlich auch von anderen empfangen haben mögen, wäre es, insofern
               Sie selbst Adjunkt des Ersten Astronomen des Königreichs sind, seltsam – beileibe
               nicht verwunderlich, sondern vielmehr überraschend –, wenn Sie nicht den einen oder
               anderen Zweifel hinsichtlich meiner Befähigung hegten.
               
               
               
            

            
            
            
            
            So nehme ich zwar bei meiner Arbeit viel häufiger zur Magnetnadel als zu den Sternen
               Zuflucht, doch was mir an himmlischer Erfahrung fehlt, glaube ich wohl durch Sorgfalt
               und eine rasche Auffassungsgabe wettmachen zu können – da ich indes auf Ihre Höhe
               der Kunst fraglos keinen Anspruch machen kann, Sir, würde ich etwelche Vorschläge,
               die Sie zur Hebung der meinen vorzubringen hätten, ebenso dankbar willkommen heißen,
               wie umgehend Nutzen daraus ziehen.
               
               
               
            

            
            
            
            
            Ich bin, hierin wie in allem anderen,

            
            
            
            
            Ihr ergebenster Diener

            
            
            
            
            Jeremiah Dixon. –

            
            
            
            
         

         
         
         Ein paar Monate später, als es nicht mehr nötig ist, sich so zu verstellen, wie sie
            es anfänglich tun zu müssen glaubten, offenbart Dixon, er habe sich bei Abfassung
            des Schreibens bewußt des Trunkes enthalten. «Hab es an die zwanzig Mal umgeschrieben
            und dabei die ganze Zeit von dem Halben geträumt, der mich im Jolly Pitman erwartet.
            Und natürlich auch von dem Halben danach und so fort … hat sich mit jeder gestrichenen
            Phrase begehrenswerter ausgenommen, wenn Sie mir folgen können.»
            
            
            
         

         
         
         Mason seinerseits bekennt, er hätte den Brief um ein Haar weggeworfen, nachdem er
            als Ursprungsort die Grafschaft Durham vermerkt und nur wieder einen jener wohlfeilen
            Ratschläge aus der Provinz darin vermutet habe, die zu lesen und zu beantworten zu
            seinen Pflichten im Dienste des Königlichen Astronomen zählte. «Doch er klang so aufrichtig,
            daß ich mich sogleich beschämt fühlte – unwürdig –, daß dieses redliche Bauerngemüt
            mich für gelehrt hielt. – Ah! Bitt’rer Trug …»
            
            
            
         

         
         
         
            
            
            
            
            An Mr. Jeremiah Dixon
               
               
               
            

            
            
            
            
            Bishop Auckland, Grafsch. Durham

            
            
            
            
            Sir, –

            
            
            
            
            Ich habe das Ihrige vom 26ten Ultimi richtig erhalten und bin Ihnen für Ihre freundlichen Worte sehr verbunden.
               Doch ich fürchte, die Zweifel müßten von Rechts wegen eher auf Ihrer Seite liegen,
               denn ich habe noch niemals jemanden in irgendeinem Gegenstande unterrichtet, noch
               dürfte ich mich darin als sonderlich geschickt erweisen. Wie dem auch sei – Wollen
               Sie bitte nicht zögern, mich ganz nach Ihrem Gefallen zu befragen, und werde ich mich
               stets bemühen, ehrlich zu antworten – wenn auch wahrscheinlich nicht in toto.

            
            
            
            
            Jeder von uns wird sein eigenes Zwillingsfernrohr von Mr. Dollond, ausgestattet mit seinen neuesten achromatischen Linsen, erhalten, unsere
               Uhr kommt von Mr. Ellicott und der Zenitsektor natürlich von Ihrem Mr. Bird – für unser Unternehmen nur das Beste, möchte ich meinen!
               
               
               
            

            
            
            
            
            In dem Wunsche, daß Ihre Reise in den Süden bei aller Unerforschlichkeit Seiner Wege
               sicher vonstatten gehen möge, erwarte ich Ihre Ankunft in einer Gemütsstimmung, welche
               Ihr durchgehends guter Name von allen Dämonen der Besorgnis glücklich befreit hat
               – eine höchst willkommene Ausnahme im allgemein beschwerlichen Leben
               
               
               
            

            
            
            
            
            Ihres ergebensten Dieners

            
            
            
            
            Charles Mason

            
            
            
            
            
         

         
         
      

   
      
         

         
         
         
         
         
            
            
            3
               
               
               
            

            
            
         

         
         
         Ich war nicht dabei, als sie zusammentrafen – jedenfalls nicht im herkömmlichen Verstande.
            Ich hörte später von ihnen, wie sie sich ihres Zusammentreffens erinnerten. Was ich
            mir von ihren Worten ins Gedächtnis zurückrufen konnte, versuchte ich, in einer Art
            spirituellem Tagebuch, das ich damals erwog, festzuhalten – allein es wurde nur allzu oft von des Tages
            Mühsal verkürzt.
            
            
            
         

         
         
         («Im Schlaf geschrieben haben Sie auch!» rufen die Zwillinge.)

         
         
         Ach Kinder, sogar geträumt habe ich in jenen Tagen – freilich erst lange, nachdem
            die Tagesstrecke bewältigt war.
            
            
            
         

         
         
         Wie dem auch sei – kaum sind sie einander im Schankraum von Mason’s Inn zu Portsmouth
            begegnet, da spielt Mason angesichts von Dixons offenkundiger Verblüffung ob dieser
            Stadt auch schon den alten Londoner Praktikus.
            
            
            
         

         
         
         «Wie! Einer spuckt mir auf die Schuhe …? Ein anderer stößt reihenweis Leute in die
            Gosse, nicht wenige davon gefährlich anzuschauen …? Wie können sie nur Tag für Tag
            so eng beieinander hausen, ohne daß sie die Mordlust ankommt?»
            
            
            
         

         
         
         «Ach, wenn man will, kann man auf Schritt und Tritt Insulten finden – von unverschämten
            Blicken bis zum tätlichen Angriff eine einzige Orgie von Insulten –, doch wie soll
            man’s anstellen, einen Beleidiger nach dem anderen zu fordern oder unter ihnen auszuwählen,
            und nach welchem Kodex? Also begreift man’s bald als eine unter vielen Bestimmungen
            des Kontrakts zwischen der Stadt und einem selbst – eine Funktion schlichter Beengtheit,
            welche verbürgt, daß niemals genug Zeit bleibt, eine so unmäßige Vielfalt zugefügter
            Kränkungen zuzugeben, geschweige denn übelzunehmen.»
            
            
            
         

         
         
         «Ganz recht – daheim in Bishop möchte es wohl die halbe Nacht dauern, bis man einen
            Vorwand findet, jemanden ins Gesicht zu schlagen, während London doch geradehin das
            Paradies der Händelsüchtigen ist …?»
            
            
            
         

         
         
         «Dann würden Sie gewiß die Wapping High Street zu ästimieren wissen – und, und Tyburn,
            natürlich! Setzen Sie das unbedingt auf Ihre Liste.»
            
            
            
         

         
         
         «Verlockend dort, wie?»

         
         
         Mason erklärt, wenn auch ohne genauen Grund dafür anzugeben, es sei ihm seit etwas
            über einem Jahr feste Übung, den Freitags-Hinrichtungen an jenem düst’ren Ort beizuwohnen,
            wo er alsbald Henker und ihre Gehilfen, für die er in ihrem Lokal, dem Bridport Dagger,
            die Zeche auf sich genommen, beredet und so eine gewisse grausige Vertrautheit mit
            ihrer Kunst gewonnen habe. Mason ist zu Zeiten in Tumulten umhergestoßen und mitgerissen
            worden, worin Seeleute versuchten, Rotten von Medizinstudenten die Leichen von Schiffskameraden
            zu entreißen, welche an Land, zu weit weg von der Sicherheit des Meeres, Malheur gehabt
            – und seine Börse wie seine Person waren das Ziel von Angriffen staatlicher und privater
            Agenten – dennoch, «Es hat nicht seinesgleichen, es ist reinstes London», ruft er.
            «Sie müssen mich dorthin begleiten, sobald sich Gelegenheit findet.»
            
            
            
         

         
         
         Dixon nimmt es für den Scherz, der es fraglos sein muß, und lacht: «Ha, ha, ha! Ausgezeichnet,
            wirklich.»
            
            
            
         

         
         
         Die Handteller nach oben gekehrt, zuckt Mason die Achseln. «Ich spaße nicht. Und was
            schlimmer ist, ich bin vollständig nüchtern. Ist einer zum ersten Male in der Stadt,
            darf er sich keinenfalls eine Hinrichtung entgehen lassen. Traun, Sir – Was wird man
            Sie nach Ihrer Rückkehr in die Grafschaft Durham als erstes fragen? Wie? ‹Hevt ju
            in Taahburn ook welk bummeln seh’n?›»
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