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1. LECKE

A tízóraid soha ne hagyd otthon, 
mert nem tudhatod, mit hoz a holnap

Adam Bridge számára ez a reggel is úgy indult, mint a többi: a szülői hálóban idegesítően csörömpölt a vekker, és semmi jel nem utalt arra, hogy aznap pár száz iskolatársával egyetemben étlen-szomjan valahol az univerzum peremvidékén találja magát, több milliárd fényévre a Földtől.

A vekker tehát csörömpölt. Adam hallotta Apa tompa nyöszörgését a szomszéd szobából, de mindent elkövetett, hogy minél tovább őrizni tudja álmát. Közben persze tudata ébredező felével önkéntelenül nyomon követte, amint édesapja a falon túl átkúszik a franciaágyon, kinyújtott kézzel, morogva tapogat a zaj forrása felé, káromkodva lehuppan a padlóra, felborítja az állólámpát, felkecmereg, és mire pont elérné célját, a kitartóan zajongó vekkert, Anya a konyhából érkezve az orra előtt lenyomja az óra gombját. Apa magára marad a padlószőnyegen, és másodpercekig kábultan, megsemmisülten bámul bele a reggeli homályba.

Anya előző este romantikus filmet nézett a tévében, így Adam az álom és ébrenlét határán egyensúlyozva is biztos benne, hogy még legalább tíz percet ráhúzhat az ágyában. Margareth Bridge ugyanis ilyenkor, a reggeli kávé mellett elrévedve rendszerint felidézi a mozi legzokogtatóbb filmkockáit. Ez mindaddig tart, amíg Apa magához nem tér a padlón, és alig hallhatóan nyöszörögni nem kezd:

–Kávét…

Anya csörömpölve, zsörtölődve elkészíti a koffeinbombát férjének, George Bridge-nek, aki időközben eljut a nappali foteljáig.

És ekkor felhangzik az a mondat, aminél borzalmasabb – legyen aztán bármilyen szörnyű napja is Adamnek – másnap reggelig egész biztosan nem rezegteti meg a fiú dobhártyáját (Adam ekkor persze még nem sejthette, hogy ezen a sorsfordító napon hall még ennél sokkal borzalmasabbat is barátja, Paul Hamilton szájából: „A rohadt életbe, Adam! Ezek velünk együtt az egész sulit elrabolják!”):

–Adam! Ébresztő! Hasadra süt a nap!

Anya ezt olyan negédesen, nyájasan tudja mondani, hogy ettől Adamet már kora reggel, a félálom és ébrenlét szűk határmezsgyéjén szédelegve is az idegbaj kerülgeti. Többször elhatározta már, hogy felvilágosítja édesanyját: hajnali hatkor a Nap még valahol a Föld másik felén tündököl, tehát ennek az újra és újra visszatérő ébresztőszövegnek a valóságtartalma a nullával egyenlő. „Ráadásul a vekker reggeli ámokfutásának kezdetén reflexszerűen mindig fejemre szorítom a párnát, és hasra dobom magam – képzelte el monológját Adam –, így a nap maximum a hátamra süthetne, már ha fénye a leeresztett reluxán egyáltalán át tudna hatolni. Egyszóval, bocs, Anya, de amit mondasz, amivel reggelente szimplán az agyamra mész, annak semmi, de semmi értelme nincs!”

Egy biztos: kábé egy perc még, mire Anya tízórai-készítés közben észleli a konyhában, hogy a kedvesnek szánt noszogatás nem érte el a kívánt hatást. Ez az egy perc Adam számára még édenkerti állapot. Ágymeleg, szakadozó álomképek – rendszerint az Eva Butterfly hajából áradó illat emlékével fűszerezve –, tánc az álom és ébrenlét határán…

…tánc a habok tetején, egy száguldó jet-skin, Evával összefonódva a tenger közepén. A távolban egy kék lagúna, a lagúna partján a suli, ami ezúttal cseppet sem undorító, sőt! A hajnali napfényben kimondottan csábítónak hat! Hiszen az aznapi órarend szörfoktatásból, búvárkodásból és bungee jumpingból áll. Nyoma sincs benne kémiadolgozatnak, művészettörténetnek és matematikának. Evát a tengeren sikló luxusjachtról szedte fel Ad. A csinos stoppos heves integetéssel jelezte, hogy szeretne társául szegődni a magányos tengeri cowboynak, így hát Ad lazán a jacht mellé farolt, és felvette. A lány hátulról szorosan átkarolja a fiút. Minél nagyobb sebességgel szelik a habokat, annál szorosabban. Ad ezért rákapcsol…

–Aaad! Kisfiam! Ébresztő!

Ezek a szavak már a füle mellől szólnak. Anya kopogás nélkül nyit a szobába, egészen közel hajol, és úgy susogja újra:

–Ad! Kisfiam! Ébresztő! Hasadra süt a nap!

Ez már nem a tenger, nem a lagúna… Adam a valóság partján eszmél. Agya elborul – valamit mondani kell! Tudtára kell adni Anyának, hogy már mindjárt tizenhét, hogy már nem kölyök, és már nem is kiskamasz, hogy megvan a saját intim szférája, amibe nem lehet csak úgy sustorogva belegázolni, és a nap télen hajnalban egyáltalán nem is süt, főleg nem az ő hasára!

Adam felpattan, és beveri fejét a könyvespolc sarkába.

–Auuu… – nyögi fájdalmasan, mire Anya megsimogatja a halántékát, majd a konyha felé siet. Menet közben megnyugtató szavakkal dühíti fiát:

–Látod, már megint beütötted a buksidat… Legalább felébredtél… Siess, kicsim, nem érsz be nyolcra!

Adam sajgó „buksiját” tapogatva, kedvtelenül kászálódik ki az ágyból. Nyilvánvaló, hogy palotaforradalma ismét csak egy későbbi reggelre halasztódik.

A fürdőszobánál persze, mint mindig, sorba kell állni, hiszen Apa is ekkor kerül cselekvőképes állapotba.

–Siess… – próbálja Adam ezúttal rajta levezetni feszültségét. – Ne totojázz, légyszi, fogat szeretnék mosni, elkések a suliból!

Apa számára, hogy enyhítsen reggeli depresszióján, ezúttal is Adam dühítése a legkézenfekvőbb gyógyszer.

–Ne izgulj, fiam! – üt meg idegesítően tréfás hangnemet. – A suli nem szalad el. A helyén lesz akkor is, ha tíz perccel később érsz oda!

–Apa, ne szórakozz! Kémiából dogát írunk, és még meg akartam csinálni a puskámat!

Adam soha életében nem puskázott. Egyszerűen nem volt rá szüksége. Mivel érdekelték a világ dolgai, szimplán odafigyelt az órákon, és így sok minden ráragadt. Ami nem, azt pedig könnyedén elsajátította. Apa azonban konzervatív gondolkodó lévén rühellte a renitens kilengéseket, így hát az ifjú Ad számára a puskázás mint titkos fegyver bevetése hatásosnak bizonyult. Apa majdnem lenyelte a fogkeféjét.

–Bicsoda? Buska? – fuldokolt a családfő lila fejjel. – Beg ne tudjam, hogy buskát írsz… Inkább bukj meg!

–Jó! – vágta rá boldogan Adam. – Hallod, Anya, Apa azt mondja, megbukhatok!

Anya ismerte a hímneműek reggeli összekoccanásait, így romantikus álmodozásaiból nem különösebben tudták kizökkenteni a fürdőszobából beszűrődő zajok, miközben a vajas kiflit kente Adamnek. De amikor Adam kétségbeesett arccal, „Segíts, Anya, mert Apa megfullad!” kiáltással rohant be a konyhába, gyorsan ledobta a kenőkést, és a férje megmentésére sietett. Apa pulykavörös arccal görnyedt a mosdó fölé, és hörögve krahácsolt. Anya azonnal döngetni kezdte a hátát – lánykorában karatézott, így elég erős ütései voltak –, mire Apa torkából kibucskázott a fogkefe.

–Meg akarsz ölni?! – nyögte a családfő, akinek a hátán még mindig záporoztak a 3. kyus ütések. – A gyerek megfullaszt, te meg agyonversz?!

Anya végre abbahagyta az életmentést, majd tekintetével Adamet kereste:

–Mit csináltatok már megint?

–Puskázni akar! – köhögte Apa. – Az én fiam!

–Ha a te fiad, akkor nem fog! – mondta Anya egyszerűen, és megpaskolta Apa arcát.

A családfő bambán bámult a konyha felé trappoló felesége után. Az asszonynak, mint mindig, most is igaza volt. Az ő fia nem puskázik.

De hol van a gyerek?

Adam, miután apját kicselezve sikerrel fogat mosott, kezében egy fél zoknival vadászatra indult, hátha a vasalatlan ruhák valamelyik kupacában megleli a másik felét.

–Anya – kiabált a konyha irányába –, nem találok egy rohadt zoknit se!

–Aki keres, talál! – sütötte el Anya az idevágó patront, mire Adam a szennyeskosár felé vette útját, és abból halászott elő egy olyan fél párt, ami a legjobban hasonlított a kezében lévő tisztára.

–Segítsek, kicsim?!

–Nem, köszi, már megtaláltam, anyuci! – szippantott a használt zokniba Adam, és mivel úgy találta, hogy bukéja még tűrhető, felhúzta. A minták nem nagyon stimmeltek, de arra gondolt, hogy úgyse veszi észre senki.

Apa időközben morogva lehuppant második kávéja mellé az étkezőben. Reggeli újságjának digitális kiadását Anya már hajnalban lehívta a netről. Ott virított Apa tabletjén az abszolút prioritást élvező sportrovat, és ezzel a puskázásügy el volt simítva.

Adam azért a biztonság kedvéért csendben suhant el a családfő mögött, aki halkan felfortyant, hiszen kedvenc csapata, a Lakers megint kikapott, ráadásul hazai pályán.

Ilyen volt az átlagos reggel, a megszokott családi idill Bridge-éknél. Margaret a tízórai fölött munkálkodik a konyhában, George immáron a politikai híreket kommentálva morog a tabletje fölött az étkezőben, Adam pedig érett pattanásait nyomkodja a tükör előtt az előszobában.

–Ad! A tízóraidat nehogy itthon felejtsd!

–Nyugi, Anya, nem fogom!

De persze megint kimegy a fejéből.

Már az iskolabuszon ül, amikor eszébe jut, és látja maga előtt, ahogy Anya észreveszi: a kis csomag, amit oly nagy odaadással és gondoskodással készített neki, érintetlenül hever a konyhaasztalon. Mellette egy másik uzsonnás doboz: Apáé.

Ha Ad sejtette volna, hogy aznap milyen hosszú út áll még előtte, biztosan nem felejti otthon édesanyja nagy gonddal készített, utolsó tízóraiját…


2. LECKE

A Highbury-program

A Highbury Hills nem volt messze Adamék lakásától.

Az iskolát világszerte elitista intézménynek tartották, ahová sok-sok szülő szerette volna benyomni gyermekét. A Highbury Hillsbe azonban csak azok a diákok kerülhettek be, akik a középiskolás kort elérve személyre szóló meghívót kaptak.

Az intézmény ugyanis – ezt Adam a szüleitől tudta – a világ szinte összes országának kormányával együttműködve kisgyerekkortól nyomon követi az iskolaköteles diákok eredményeit, és az évek során folyamatosan bővülő és frissülő nemzetközi adatbázis elemzésével választja ki azokat, akiket meghív képzéseire. A középiskola néhány évtized alatt olyan hírnévre tett szert a világon, hogy szinte nem is volt olyan család, amely ne fogadta volna el a megtisztelő invitálást.

Adam olykor-olykor feltette szüleinek a kompromittáló kérdést, hogy apja a felvétele érdekében felhasználta-e politikai kapcsolatait, de George Bridge ilyenkor mindig megnyugtatta a fiát: az általános iskola befejezését követően váratlanul érkezett meghívót a fiú kizárólag a saját érdemeinek köszönhette. Egy percig sem gondolkodtak azon, hogy Adam beiratkozzon-e a Highbury Hillsbe. Az intézmény hírneve magától értetődővé tette, hol kezdi meg Adam Bridge középiskolai tanulmányait.

Bridgék a zajos New Yorkba is csak azért költöztek a napfényes Floridából, mert a fiuk felvételt nyert a Highburybe. Sok más, a világ különböző pontjain élő család is habozás nélkül hasonló lépésre szánta el magát.

Az iskola csaknem három évtizedes múltja során számos olyan diákot bocsátott ki padjai közül, akik nemzetközi hírű tudóssá, feltalálóvá, művésszé, közéleti személlyé váltak. A Highbury Hills igazi gyűjtőhelye lett a jövő nagy generációinak. Emellett az sem volt elhanyagolható tényező, hogy az Egyesült Államok a felvételt nyert nebulók családjait is komoly forrásokkal támogatta. A szülők az amerikai kormány hathatós segítségével kivétel nélkül a saját szakmájukban helyezkedhettek el anyaországuk munkaerőpiacán. A biztos szülői háttér kiépítése, valamint az oktatás teljes ingyenessége egyedülálló vívmánya volt a Highbury-programnak.

A Highbury Hills alapkőletételi ünnepségén annak idején részt vett az Egyesült Államok akkori elnöke, George H. W. Bush is, aki beszédében azt hangsúlyozta, hogy ezzel a kezdeményezéssel az USA segítő kezet kíván nyújtani a világ valamennyi nemzetének.

„A Highbury megnyitásával – mondta az elnök – a népek közötti összefogás erősítését szeretnénk szorgalmazni. Hiszen a Highbury intézménye minden nemzet tehetségei előtt nyitva áll. Legyen ez az iskola a tudásközpontú társadalmak, a tudásközpontú világ szimbóluma! A Highbury megnyitásával – az intézmény költségvetését harminc évre előre rögzítette az amerikai kongresszus – az USA hitet kíván tenni amellett, hogy az emberiség jövője ne legyen többé kiszolgáltatva a sajnálatos módon mind intenzívebbé váló fegyverkezésnek, a globális hadiipari komplexum életben tartásának. A világ vezető hatalmaként az elkövetkező évtizedekben célunk a tudomány és technológia soha nem látott mértékű és ütemű fejlesztése lesz. Ezt az eszmét szeretnénk mi, amerikaiak elterjeszteni planétánkon! Ennek az eszmének lesz szimbóluma a Highbury Hills!”

Persze háborúk az iskola megnyitását követően is voltak szerte a világon. A hadiipar továbbra is jövedelmező ágazata maradt az amerikai gazdaságnak, de a Highbury-eszme kormányzati finanszírozása egy pillanatra sem lanyhult. Az intézménybe évről évre érkeztek a tehetségek a világ minden pontjáról, és a Highbury költségvetése mindvégig stabil és inflációkövető maradt. Az Egyesült Államok mindenkori vezetése tehát, papíron legalábbis, hitt a tudásközpontú jövőben.

Adam Bridge, aki harmadik évét taposta az elit iskolában, sokszor feltette magában a kérdést, hogy ő vajon miként kerülhetett a kiválasztottak közé.

A családi breviárium szerint négyéves koráig Adam egy kukkot sem szólt, csak bámult nagy szemével a világba. Nagyszülei, akik minimum zseni utódot vártak, szakorvosokat, gyógyszeres kúrákat javasoltak a baj kezelésére, és ha kellett, ismerőseik előtt simán letagadták kuka unokájukat. Aztán négyévesen Ad egyik pillanatról a másikra beszélni kezdett. Ezt egyfajta csodaként értékelte a család, és az oly sokat szapult unoka az „idióta” kategóriából szinte azonnal átkerült a „meg nem értett zseni” fakkba.

És azóta is ott dekkolt, látványosabb eredmények nélkül.

Adamnek pontosan ez volt a baja önmagával.

Mindenhez értett egy kicsit, de semmilyen területen nem nyújtott kiemelkedőt. Iskolatársai már kémia, matematika, asztrofizika, számítástechnika, kibernetika és még ki tudja, milyen tudományágak nemzetközi világversenyeiről hoztak haza díjakat, míg ő maximum a gördeszkázás művészetét űzte magas szinten. Emellett több-kevesebb sikerrel tákolt össze a gyakorlati életben semmire sem használható „találmányokat”. Mi értelme van például a napelemes öngyújtónak, ha van gázöngyújtója is a titokban cigiző diáknak? Vagy mire való a szélgenerátor, amely a biciklire szerelt elektromotort egy speciális lapátokkal ellátott miniszélmalom segítségével tölti fel energiával, ha sokkal egyszerűbb a feketepiacon fél áron beszerezni egy lepukkant Honda motort, majd fillérekből felújítani?

Sok elvadult ötlet pattant már ki Adam fejéből, de legjobb barátján, Paul Hamiltonon kívül senkit sem nyűgöztek le merész, ám a mindennapokban használhatatlan találmányai.

Több kísérletet tett már arra is, hogy a közlekedést forradalmasítsa, de három év alatt nem tudott egyetlen olyan fejlesztést sem felmutatni, amely az otthona és az iskola közötti mintegy harmincperces utat lerövidítette volna.

Félvér haverjával, Paullal egy időben fogadásokat is kötött, hogy szélmalom-generátor meghajtású biciklijével gyorsabban fog beérni a Highburybe, mint az iskolabusz. Eleinte Adam elveszítette a fogadásokat. Paul már javában a suli kapujában mesélte alsóbb éves csodálóinak idétlen vicceit, mire Ad lihegve befutott. Aztán Adam nyerő szériája következett. Na, nem azért, mert a szélmalom-generátorral felturbózott gép szárnyakat kapott, vagy Adam kondija hirtelen javulást mutatott volna. A Bridge fiúnak egyszerűen elege lett a zsebpénzét terhelő kiadásokból, így hát cselhez folyamodott. Napokon át a buszba kapaszkodva gördült bicaján az utolsó megállóig, gondosan ügyelve arra, hogy Paul ne vegye észre a turpisságot, majd a generátort beüzemelve rákapcsolt, és amíg a busz összeszedte az utolsó diákokat, jelentős előnyre tett szert. A suli megállójánál győztes vigyorral üdvözölte elképedt barátját. Végül persze lebukott. Pontosabban belebukott. Szó szerint.

A problémát az ausztrál nagymenő, Steve Slander okozta.

Steve, akit Adam a „nyálgép” homéroszi jelzővel illetett, Eva Butterfly osztálytársa volt a párhuzamos évfolyamból, és ki nem állhatta Adamet, mióta az előző évben rögbicsapata alulmaradt az iskolai döntőben az Adam által vezetett teammel szemben. Steve azóta leste az alkalmat, hogy helyreállíthassa megtépázott csapatkapitányi nimbuszát. Adam és Paul fogadásában most meglátta a lehetőséget. Mivel nem hitt vetélytársa meghökkentő formajavulásában, addig nyomozott, amíg rá nem jött Adam trükkjére. Egy nap – amikor Paul komoly tétemelésre vette rá Adamet, aki a busás haszon reményében könnyedén belement a fogadásba – Steve gonosz tervet eszelt ki.

Az ominózus napon az iskolabusz az utolsó előtti megállóhoz közeledett éppen, ahol többek között Eva is fel szokott szállni, amikor Adam arra lett figyelmes, hogy a jármű hátsó ablakfüggönyét valaki félrehúzza. Rögtön felismerte Steve-et, és reflexszerűen elengedte a buszt, nehogy csalással vádolhassák. Steve ekkor résnyire nyitotta a hátsó ablakot, majd egy nagy flakont mutatott fel a járműtől távolodó Adamnek. „Étolaj!” – villant át Adam agyán, de sajnos túl lassan dolgozta fel az információt. A sofőr épp fékezett a megállónál, miközben Steve kéjjel az úttestre locsolta a csúszós folyadékot. Adamnek is fékeznie kellett, hiszen rohamosan csökkent a távolság közte és a jármű között. Az étolaj azonban megtette hatását. Adam bicaja néhány másodpercig a síkossá vált aszfalton korcsolyázott, majd megpördült. Adam, aki elveszítette uralmát a bicikli fölött, halálüvöltéssel zuhant neki az iskolabusz hátuljának. Esés közben annyit látott még, hogy Steve haverjai tátott szájjal, visítva röhögnek.

A sofőr dohogására tért magához, aki nyomatékosan felhívta az Adam köré gyűlt gimnazisták figyelmét arra, hogy eszébe ne jusson még egyszer valamelyiküknek a Highbury-járattal versenyezni, miközben az iskola felé tekernek, különösen ne a busz hátuljába kapaszkodni, majd hívta a mentőket.

A bicikli tönkrement, Adam több, nyolc napon belül gyógyuló, kellemetlen sérülést gyűjtött be, ráadásul még Paul is visszakövetelte az elmúlt hetek fogadásai során elveszített pénzét. Adam számára a legsúlyosabb veszteség azonban az volt, hogy a busz kollektívája előtti megszégyenülése súlyosan visszavetette plátóinak is alig nevezhető, Eva Butterfly-hoz fűződő kapcsolatát, mivel Eva is tanúja volt a betlijének. Néhány hónap alatt eljutott odáig, hogy köszönni mert évfolyamtársnőjének, ezek után azonban szigorúan kerülte Evát.

A baleset óta Adam a Highbury-járattal utazott a suliba. A vicces kedvű sofőr minden áldott nap megkérdezte tőle, ugye egészen biztos, hogy otthon hagyta a biciklijét. Így volt ez ezen a napon is. Adam szokás szerint savanyú vigyorral morgott valamit, majd lehuppant az egyik ablaknál lévő szabad ülésre, és arra gondolt, a jövőben minden energiáját a térugrás problémájának megoldására fordítja majd, hogy soha többé ne kelljen iskolabuszra szállnia…


3. LECKE

Más messengerüzenetét nem illik elolvasni!

A busz komótosan közeledett az utolsó előtti megállóhoz, ahol Eva Butterfly fel szokott szállni.

Adam rendszerint olyan helyet keresett magának, ahonnan láthatta, hogy kik várakoznak a megállóban. Ezúttal is így tett, és amint a busz fékezett, és megpillantotta Eva szokatlanul laza dizájnnal font copfját, gyorsan elővette iPhone-ját, a fülébe dugta a fülhallgatót, majd lehunyta a szemét. Ez a megoldás mindig biztos fedezéknek bizonyult a „nagy bukás” óta.

Steve is a buszon volt, éppen az előző napi Lakers-kudarcot tárgyalta ki a haverjaival. Amikor Eva melléjük ért, felpattant, és gáláns lovagként felajánlotta a helyét. Eva nyomott hangulatban volt. Félmosollyal intett a fiúnak, hogy nem akar leülni, majd Adamhez egészen közel megállt, és homlokát a hideg ablaküvegnek nyomta.

–Bal lábbal keltél fel? – vetette oda neki Steve.

Adam jól hallotta a kérdést, mert éppen végéhez ért a track, amit hallgatott. Mivel kíváncsiságát nem tudta kordában tartani, észrevétlenül megnyomta a „Still” gombot.

„Vajon miről dumálhat ez a suttyó ezzel az istennővel…?”

–Nincs semmi bajom – suttogta a lány.

–Látom… – hajolt közel Steve. – Tudok segíteni?

Eva mélykék szeme a távolba révedt. Egészen máshol járt.

–Senki sem tud…

–Rosszul vagy? – kérdezte a hangjában komoly aggodalommal Steve. – Falfehér az arcod.

–Mondom, hogy semmi bajom! – felelte a lány, és hogy végleg megszabaduljon Steve-től, lehuppant Adam mellé.

Steve meglepetten nézett Evára, majd odabökte barátainak:

–Biztos megvan neki…

A haverok nyihogva felröhögtek. Eva undorodva fordult el tőlük.

Adam a lány közelségétől megdermedt.

Eva pár pillanatig mozdulatlanul bámult ki az ablakon, majd előkotorta okostelefonját, és egy messengerüzenetet kezdett pötyögni. Adam nem bírta ki, hogy ne sandítson oda. Látnia kellett, mit ír a lány. Addig fészkelődött, amíg félig zárt szemhéja mögül kilesve el nem tudta olvasni a formálódó szöveget:

„ANYA, HALLOTTAM APUT ÉJSZAKA, MIELŐTT ELMENT. UGYE, NEM LESZ BAJ? UGYE, TALÁLKOZUNK MÉG?”

„Családi dráma. Biztosan válnak a szülei – gondolta Adam. – Nem csoda.” Hiányosak voltak az információi, de úgy tudta, Eva édesapja magas beosztást tölt be a NASA-nál. Nyilván keveset van otthon, és a feleségének elege lett.

Apró csipogás jelezte, hogy megérkezett az édesanya válasza. Adam résen volt, lopva ezt az üzenetet is elolvasta:

„KISLÁNYOM! HA HAZAÉRTÉL, MEGBESZÉLJÜK. ÉN BÍZOM BENNE, HOGY TALÁLKOZUNK MÉG! TUDOD, HOGY APA MINDIG TÚLOZ! DE SENKINEK EGY SZÓT SE! AMIT HALLOTTÁL, ÁLLAMTITOK.”

„Mi a szösz? – pattant fel Adam szemhéja. – Államtitok?”

A busz fékezett. Eva felnézett. Pillantása találkozott Adamével. Adam elvörösödött. Lebukott. Már megint.

–Te hülye! – mondta a lány, majd felugrott, és otthagyta a fiút.

Adam összezavarodva szállt le a buszról. Már reggel érezte, hogy ritka rossz nap elé néz, és most tessék, Eva átgázolt rajta, pusztán azért, mert véletlenül elolvasta, miről chatel az édesanyjával. Mert véletlen volt, ez nyilvánvaló. Mindkettő üzenetet tök véletlenül olvasta el…

*

Paul Hamilton, Adam legjobb barátja éppen egyik legújabb viccét osztotta meg elsős csodálóival a suli bejáratánál:

–…és akkor a földönkívüli hamisítatlan angolsággal így szólt a földi asztrobiológushoz: „Ugye, nem minket akar meggyőzni arról, hogy ufók márpedig nincsenek?”…

Az elsőévesek harsány nevetésben törtek ki. Paul elégedetten csettintett a nyelvével, majd elvigyorodott, amikor meglátta Adam savanyú arcát.

–Mi van, haver, másnapos vagy? Vagy épp ráébredtél, milyen szar, hogy nincs csajod?

Adam és Paul tényleg a legjobb haverok voltak. Szinte minden szabadidejüket együtt töltötték. Paul Havannából érkezett, és kollégiumban lakott. Szülei nem jöhettek át az Államokba, a posztkommunista Kuba vezetése csak a fiúnak engedélyezte az USA-ban tartózkodást.

Adam hamar megbarátkozott a nyitott, jó kedélyű, mindig vigyorgó Paullal, akit annak ellenére sem nyomasztott különösebben szülei távolléte, hogy csak évente kétszer láthatta őket. Paul büszke volt rá, hogy országa, Kuba is helyet szorított magának az elit Highburyben. Hazalátogatásaikor mindig be kellett jelentkeznie az állami titkosszolgálatnál, ahol részletesen beszámoltatták az USA-ban töltött napjairól, de ettől eltekintve teljesen szabadon közlekedhetett a két ország között. Kiválasztottnak érezte magát, és reménykedett, hogy érettségi után valami csoda folytán Amerikában maradhat.

Paul és Adam mindent tudtak egymás viselt dolgairól. Paul ideát megmámorosodott a korlátlan szabadság érzésétől, és féktelen lendülete, életszeretete magával ragadta alapvetően kevésbé kalandvágyó barátját. Adam Paullal telefonbetyárkodott először, a kubai srác mutatta meg neki, milyen ügyes trükkökkel játszhatja ki notebookja szülői felügyeleti funkcióit, és bár utólag elszégyellték magukat emiatt, együtt leskelődtek lányok után a Highbury tornatermének női öltözőjében.

Cserébe Adam megtanította Pault a legmenőbb gördeszkamutatványokra. A félvér fiú jó néhány kék-zöld foltot begyűjtött, amíg elsajátította az ollie és a varial heelflip trükköket, de megérte. Az alsóbb évfolyamosok istenként tisztelték a nagy dumás kubai srácot, aki nemcsak a szövegével hengerelt le mindenkit, de gördeszkamutatványaival is. Az alsósok a szünetekben elképedve nézték a Highbury udvarán, amint a fizika törvényeinek hadat üzenve uralma alá hajtja a gravitációt. Paul az idők során az alsóbb évfolyamok példaképe lett a Highbury Hillsben.

Néhány hete, a diáknapokon ő volt Adam szóvivője a diákigazgató-választáson. Lehengerlő párost alkottak. Adam visszafogottsága, megfontoltsága, republikánus képviselő apjától örökölt politikai érzéke remekül ellensúlyozta Paul harsányságát.

„Forma és tartalom, miénk lesz a hatalom” – ezzel a szlogennel kampányoltak, és szoros versenyben bár, de maguk mögé utasították Steve Slander „kreatív” teamjét, amelynek tevékenysége abban merült ki, hogy szelíden megfenyegették az alsóbb éveseket: amennyiben nem Steve-re szavaznak, szimplán laposra verik őket.

A döntő csapást akkor mérték ellenfeleikre, amikor a két jelölt stábjának rappárbajban kellett összemérnie tudását az iskola színe előtt. Származásának köszönhetően – félvér takarítónő anya, sötét bőrű dokkmunkás apa – Paulnak a vérében volt a műfaj, és amikor Adam az iskola udvarán lüktető zenei alapra lenyomta a barátja által rímbe szedett sorokat, szem nem maradt szárazon. Még ma is közszájon forognak a konkurens team vezérét végképp hidegre tévő sorok:

„Vérzik a szív, ha látunk, Sztív!

Te vagy az a srác, aki mindig szív!

Így szól rólad a legkorrektebb PÍ SZÍ:

Csak a pofád nagy, de a farkad piií-ciii!”

Paul rendszeresen húzta a barátját azzal, hogy miért nincs még mindig csaja, de most, hogy Adam a Highbury bejáratához érve komoran intett a fejével: beszélni szeretne vele, érezte, hogy nincs helye a viccnek. Félszavakból értették egymást. Azonnal jelezte az elsősöknek, hogy lépjenek le, és komoly arccal fordult Adam felé.

–Baj van?

–Nem tudom. Lehet. Lehet, hogy lesz… Eva…

Paul bólintott.

–Tudtam én, hogy valami szívzűr miatt ilyen szürke a képed! Miért nem vered már ki a fejedből azt a kiscsajt? Ex-diákigazgatóként kedvedre válogathatnál! Még a felsőbb éves bombázók is szívesen járnának veled, te meg rá vagy kattanva arra a kis beképzelt tyúkra…

–Nem erről van szó…

–Mással szemezett a buszon?

–Paul, állj le!

Adam sietve körbenézett, majd suttogva folytatta.

–Tudod, hol dolgozik az apja?

–Lánykérésre készülsz?

–Tudod, hogy kiknek dolgozik?

Paul megvonta a vállát.

–Azt rebesgetik, hogy a NASA-nak vagy a CIA-nak.

–A NASA-nak…

–Ja. Már csak ezért se kéne foglalkozni vele. Veszélyes kapcsolat lenne…

Adam tompán bámult maga elé.

–Elolvastam véletlenül a buszon az üzenetet, amit az anyjával váltott…

–Kicsoda?

–Eva.

–És?

–Éjszaka hallott valamit, amit az apja mesélt az anyjának. Valami államtitok. Eva ki van bukva, és azon izgul, hogy találkoznak-e még.

–Ki? Kivel?

–Nem tudom…

Paul fantáziája meglódult.

–Szerintem az apja kapott valami szigorúan titkos küldetést. Lehet, hogy még ma kilövik az űrbe. Full buli. Eva zokog, mert tudja, hogy az apja életveszélyben lesz, és aggódik, hogy látja-e még valaha… Tök menő! Fúúú! Ha az én öregem is ilyen akcióhős lenne… Bár ismerve a szerencséjét, felrobbanna az űrsikló, még mielőtt szegény elérné a sztratoszférát…

–Paul!

–Mit várhat az ember egy lepukkant dokkmunkástól…?

Megszólalt az iskolacsengő.

Adam és Paul a nagyelőadó felé vették az irányt. Az első órájuk földrajz volt. Izgalmas téma következett: az univerzum születéséről, csillagrendszerekről és a világmindenség jövőjéről tartott előadást egy vendégtanár, akinek a „művésznevén” a kurzus meghirdetése óta humorizáltak. Az érkező professzort, Umberto Frederico Osvaldot a monogramja alapján egyszerűen UFO-nak csúfolták.


4. LECKE

Mindig a legegyszerűbb
megoldás a megoldás

Nagy zsivaj volt az előadóban, amikor Adam és Paul beléptek. Umberto Frederico Osvald még nem érkezett meg. Adamnek feltűnt, hogy szokatlanul sokan tolonganak a teremben.

– Mi ez a tömeg? – kérdezte barátját.

Paul körbehordozta tekintetét, majd amikor a terem hátsó traktusában hangoskodó Steve Slander személyében ismerős arcot pillantott meg, minden világos lett számára.

– Összevonták az évfolyamot a sztártanár kérésére. UFO, úgy látszik, nem akar túl sok időt pazarolni a világ legjobb középiskolájában tartandó előadására, azaz a kettő az egyben oktatási metódust választotta. Egy előadás, több osztály.

Adam elvörösödött.

– A fene…

– Mi van? – kérdezte Paul, és követte a pillantását.

Eva Butterfly az előadó első sorában ült. El kellett vonulniuk előtte, ha a hátsó sorokhoz akartak jutni.

– Ugyan már, ne majrézz! – ragadta meg barátja karját Paul, és tovavonszolta a lány előtt. Adam igyekezett úgy összehúzni magát, hogy Eva ne vegye észre.

Épp odaértek két üres helyhez, amikor hirtelen elcsendesedett a terem, és minden diák figyelme a bejárati ajtóra összpontosult.

Az ajtónyílásban egy valószínűtlenül magas alak jelent meg.

A furcsa figurát kísérő igazgató, aki egykor sportszerűen kosarazott, a férfi hónaljáig sem ért. Az égimeszelő hatalmas pápaszemet viselt: két szeme békaszemként pislogott ki a lencsék mögül. Őszülő haja úgy úszott a levegőben, mintha permanens elektrosztatikus vonzóerő hatása alatt állna. Kopott öltönyt viselt, kezében pedig egy ósdi laptopot lóbált. Miközben az igazgató megköszörülte torkát, és a kezét felemelve csendre intette a terem mintegy százfős hallgatóságát, a professzor sietve fellépett a katedrára, hogy csatlakoztassa laptopját az előadó kivetítőjéhez.

– Kedves hallgatók! – mondta szokatlanul ünnepélyes hangon az igazgató. – Elérkezett hát a nagy nap, amit, bevallom, nemcsak ti vártatok nagyon, de a Highbury Hills igazgatójaként jómagam is… Körünkben köszönthetem az asztrobiológia tudományának elsőrangú professzorát, aki a hírek szerint az idei biológiai Nobel-díj várományosa… Engedjétek meg, hogy…

Az igazgató szeme bepárásodott a meghatottságtól, hogy ilyen nagyságot köszönthet az általa vezetett intézmény falai között. Emelkedettségét azonban megzavarta a katedra felől érkező méltatlankodó hang.

– Hogy a fenébe kell Marthának bedugni?

A Nobel-díj várományosának csak égnek álló ősz hajszálai látszottak ki az asztal mögül, de vékony tenorja az utolsó padsorokban is jól hallható volt.

– Mindig is gyűlöltük a modern technológiát… – Ekkor kibukkant a feje: – Tud valaki segíteni…?

Az igazgató arca elfehéredett.

– Nem készítették elő a technikát? Hogy lehet ez?

Umberto Frederico Osvald nyugtatólag intett vendéglátójának.

– Ki ne rúgja a technikusait, igazgató úr! A kapunál azzal várt egy kollégájuk, hogy adjam oda neki a laptopomat, ő majd beüzemeli, de tudja, én soha nem bízom másra a szerelmemet.

Az igazgató értetlenül nézett rá. UFO professzor az asztalon heverő gépére bökött.

– Marthára gondolok. Erre a vén szépségre. Mindent tudunk egymásról, csak néha rakoncátlankodik. Bizalmatlan, nehezen lép kapcsolatba új generációs technikai eszközökkel. De eddig még soha nem hagyott cserben… Bízom benne, hogy most is sikerül életet lehelni az öreglányba…

Az igazgató levegő után kapkodott a látványtól. Egy nemzetközi hírű tudós az ő iskolájának katedráján térdepel a gépébe passzoló csatlakozó után kutatva!

– Umberto Frederico Osvald professzor! Hagyja! Azonnal hívatom az iskola gondnokát… Fiam… – szólt oda sietve az egyik első sorban ülő diákhoz, de Osvald professzor leintette.

– Ugyan, kolléga, ez a technikai probléma csak számomra gordiuszi csomó! Minden szépen elő van készítve, ahogy leleveleztük, csak én szúrtam el valamit… Szerintem a problémát bármelyik ifjú pillanatok alatt megoldja. Van önként jelentkező? Ezt a vénlányt kellene valahogy felizgatni, hogy lássuk, miről álmodik éppen…

A teremben néma csend honolt. Hirtelen nem lehetett eldönteni, hogy a professzor hírneve, tekintélye vagy ezzel nehezen összeegyeztethető pikáns megjegyzései bénították-e meg jobban a hallgatóságot.

Paul Hamiltonban mocorogni kezdett a kisördög.

– Ad – suttogta barátjának –, most vesd be magad! Te minden kütyühöz értesz, neked ez semmiség.

Valóban, Adamnek kisujjában volt a modern technika. Elemi dolog volt számára kulcs nélkül beindítani apja Fordját, ha éjszaka a szülők tudta nélkül bulizni mentek Paullal. Nem okozott gondot számára az sem, hogy mozifilmeket töltsön le a netről jóval a bemutatók előtt. Furcsa, a gyakorlati életben használhatatlan szerkezetek kattogtak, csörömpöltek a szobájában, és nem volt olyan technológia, amelynek működési elve ne lett volna nyitott könyv számára. Egy laptop csatlakoztatása a kivetítőhöz igazán nem okozhatott gondot, na de az egész évfolyam szeme láttára – Eva Butterfly-t is beleértve! –, ez vállalhatatlan kockázatnak tűnt.

– Hagyj békén! – suttogta. – Majd rájönnek maguktól.

– Igazgató úr! – emelte fel a kezét Paul. – A barátom biztosan meg tudja oldani a problémát!

Minden szem Adamre szegeződött. A fiú még Eva Butterfly megvető pillantását is magán érezhette. Bokán rúgta Pault.

– Kinyírlak!

– Adam Bridge! – kiáltott fel megkönnyebbülten az igazgató. – Gyere csak, fiam! Segíts, kérlek, Osvald professzor úrnak…

Adam érezte, hogy nincs más választása. Mennie kell. Még nem tudta, hogyan fog bosszút állni Paulon, aki biztatóan vigyorgott a képébe, de megfogadta, hogy barátja az első adandó alkalommal keservesen bűnhődni fog.

Kihúzta magát, és igyekezett tudomást sem venni Eva Butterfly hideg pillantásáról, valamint Steve Slander kárörvendő vigyoráról: remegő lábbal, magabiztosságot színlelve vonult le a katedrához.

– Miben segíthetek, igazgató úr?

Az igazgató szolgálatkészen mutatta be az iskola megmentőjét a professzornak.

– Professzor úr, íme egy „kolléga”… Adam Bridge… George Bridge republikánus képviselő úr igen tehetséges csemetéje – heherészett. – Ugye, édesapád a jó nevű parlamenti képviselő…?

– Igen… – válaszolta Adam, bár nem nagyon értette, miért fontos ez.

– Bizony ám… Adam édesapja nyomdokain jár… Hehehe… A diáknapokon, az iskolaigazgató-választáskor ő helyettesített egy hétig… Nem esik messze az alma a fájától… Hehe… Adam, ő itt Umberto Frederico Osvald professzor úr…

A vendégtanár időközben kikászálódott az asztal mögül, leporolta térdét, és kissé megviselt arcot vágott, ahogy kezet nyújtott Adamnek.

– Remélem, fiatalember, ért az özönvíz előtti laptopokhoz… Mint mondtam, Martha a neve… De most hiába becézgetem… Valami miatt neheztel rám. Bízom benne, Adam, hogy szimpatikusak lesznek egymásnak.

– Talán tudok segíteni – mondta Adam, majd miután Paul felé lövellt egy gyilkos pillantást, szemügyre vette a kérdéses szerkezetet.

Umberto Frederico Osvald egy kábellel már csatlakoztatta gépét a kivetítőhöz, ez utóbbin azonban nem jelent meg semmilyen kép. Mi lehet a gond? Talán a vezeték hibás? Vagy a professzor gépe? Lehetséges verziók cikáztak Adam fejében, miközben kihúzta és visszadugta a csatlakozót. Semmi. Újra kihúzta, majd a terem komputerét kötötte össze a vetítővel. Semmi. Az nem lehet, hogy ne oldja meg a problémát… Nem égetheti le magát az egész évfolyam előtt. Nem égetheti le magát újra Eva előtt!

A teremben uralkodó csend szinte feszítette a dobhártyáját.

– Mindjárt megoldja! – habogott az igazgató. – Adnek ez semmiség!

„Fiam, ha problémád van, mindig a legegyszerűbb megoldás a megoldás – visszhangzottak fülében apja szavai, amelyeket akkor intézett hozzá, amikor a kórházból hazafelé menet kénytelen-kelletlen elmesélte családjának a biciklis bukfenc történetét. – Most lesz a diákigazgató-választás, nem? Indultok Paullal. Győzzétek le Steve Slandert, és mindenki elfelejti a buktát! Egyszer fent, egyszer lent. Ne félj! Hívd ki, és küzdj meg vele! Mint férfi a férfival! Egyszerű elmenekülni a problémák elől, de még egyszerűbb szembenézni velük!”

Nehéz beismerni, de az apjának igaza lett. Az igazgatóválasztást megnyerték, őket ünnepelte az egész Highbury.

„Apa – kérdezte magában Adam –, most mi a legegyszerűbb megoldás?”

– Jobb lenne, ha hívnák Pete-et, a suligondnokot… – ütötte meg a fülét Steve kárörvendő hangja. – Ez a szerencsétlen úgysem boldogul vele…

– Nos, Ad? – kérdezte az igazgató immáron cseppet sem biztató, inkább türelmetlen hangon. – Sikerül?

Adam homlokán gyöngyözött a veríték.

– A legegyszerűbb megoldás… – suttogta maga elé.

– Igen, igazgató úr! Azt hiszem, a professzor úr szimplán elfelejtette bekapcsolni a projektort… – hallotta meglepetten a saját hangját.

Adam újra a laptopba dugta a kivetítő csatlakozóját, majd megnyomta a projektoron az „On” gombot.

Semmi. Ájulás környékezte.

Gyakorlatilag lehülyézte a Nobel-díj várományosát. Minden szem a vetítővászonra meredt. Még mindig sötét.

Aztán egy villanás, és a vásznon ott virított a professzor gépének kezdőképernyője. Egy fekete-fehér családi fotón nagyobb társaság vacsorázott éppen egy gazdagon terített asztal mögött.

Adam megkapaszkodott a projektorállványban, és maga elé suttogta:

– Kösz, apa!

– Hát igen, néha szórakozott vagyok – hallotta Osvald professzor hangját. – Köszönöm, fiam! Hogy is hívnak?

– Adam Bridge…
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